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Co oživuje a polidšťuje tělo loutky, fyziku jeviště, je metafyzika hlediště. V živných ko-
řenech umění je rozpomínka člověka na jeho božský původ, tucha chrámu.
(Šafařík 2008: 140)

Jakmile jde o poznání, jehož není možné dosáhnout standardizovanými a reprodukova-
telnými metodami, protože důležitou roli hraje nadání, individualita a romanticky řeče-
no genialita, nelze postupy pro jejich získání stanovit a zevšeobecnit. Produkce takové-
ho vědění se podobá individualizované ruční práci. […] Jakmile se jen všechno blyští 
a jiskří, všemu dominují videoklipy, monitory a laptopy a vše se nese v duchu totální 
multimediality a snahy o grafické ztvárnění, je skutečně lepší přestat naslouchat. Nejen-
že nadvláda techniky překrývá slova, ona už nepřipouští skutečné myšlenky.
(Liessmann 2008: 31, 104)

Tuto stať vyprovokovala otázka po smyslu divadla jako komunikace v elek-
tronicky globalizovaném a medializovaném světě, vznesená redaktory lite-
rárněvědného časopisu národní univerzity v Bogotě.1 Úmyslně jsem v titulu 
volil namísto nabízeného „smyslu“, „specifika“ či „podstaty“ výraz „nepře-
ložitelnost“ divadelního jazyka, protože smysl při dobré vůli racionálně vylo-
žit – a tudíž přeložit – lze, a také specifikum lze teoreticky definovat a pokusit 
se analogicky přenést (transformovat) do jiného znakového systému, ale jde 
mi o to, co v divadle za (vedle, pod) všemi těmi definicemi, transfery a znaky  
i po tomto přenosu zůstává. O tajemství, vázané na nepřenosného genia loci 
daného jazyka,2 místa, času, rytmu, tradice a mnohého dalšího – o kvantitativ-

1   První verze vyšla ve španělštině (Literatura: Teória – Historia – Crítica, č. 15, Universita Bogota, 
říjen 2011).
2   Nevím, proč by i pro jazyk divadla teoreticky neplatila „nepřeložitelnost“ ve smyslu psycho- 
lingvistiky Edwarda Sapira a Benjamina Lee Whorfa – tzv. Sapir-Whorfovy hypotéza, podle níž každý 
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ně těžko měřitelnou a vážitelnou, technovědami určitě nepostižitelnou, ale 
zřetelně přítomnou kvalitu (kvůli ní, ne kvůli informacím a znakům, jež si 
můžeme opatřit jinde, jsme přece do divadla přišli!), kvalitu dvojí vzájemně se 
násobící energie (soubytí?), a nejen o ni. O něco, pro co různí myslitelé rozlič-
ných oborů, ke kterým se tu budu pro radu utíkat, nabízejí různá, do vzájem-
ných souvislostí dosud významově nespojovaná pojmenování a metafory. 

Ale není to vše jen úvodní slovní ekvilibristika, a existuje vůbec nějaký 
rozdíl mezi „nepřeložitelností“ a „smyslem“ („podstatou“, „specifikem“ nebo 
pouhým mechanickým výměrem divadla jako komunikace „teď a tady“)? Ne-
vím, ale zatím vycházím z teze, že všechny ty pojmy se sice v aplikaci na di-
vadlo zhruba ze sedmdesáti procent významově shodují, ale mně půjde právě 
o těch zbývajících třicet procent rozdílu. A i tady se pokusím metodologicky 
postupovat, řečeno terminologií Václava Bělohradského, v „režimu otázky“, 
nikoli v „režimu odpovědi“.3 

I.
Úvodem pár banalit. I přes v podstatě souvislou, minimálně dvou a půl ti-
síciletou tradici, bylo divadlu jako způsobu komunikace mnohokrát upírá-
no právo na existenci. A kdykoli se v dějinách kultury objevilo nové komu-
nikační médium (knihtisk, fotografie, film, rozhlas, televize, video, internet,  
3D rozlišení ad.), zvonilo se zpravidla právě „archaickému“ divadlu umíráč-
kem jako překonanému druhu umělecké komunikace, dobrému leda pro staro-
milce nebo návštěvníky muzeí. Totéž se ovšem prorokovalo malířství po vy-
nálezu fotografie, fotografii po vynálezu filmu, knize po vynálezu internetu, 
zatímco předtím panovala pro změnu obava, že kniha zabije katedrálu nebo – 
ještě předtím – že abeceda zabije obrazy. Jenomže, jak si před časem povšiml 
už Marshall McLuhan a po něm například Umberto Eco, s vynálezem a roz-
šířením nového média to staré proti všemu očekávání nemizí, má se naopak 
k světu dál vedle média nového, jen s modifikovanou funkcí. Vynález kon-
kurenčního média přinutí „staré“ médium k jakési nouzové sebereflexi, je-
jímž výsledkem je hledání toho, v čem je nezastupitelné. Tak třeba rychlé stří-
dání „-ismů“ od poslední třetiny 19. století se nikoli náhodou objevuje teprve  
po vynálezu fotografie, jež převzala po malířství mnohé z tradičních zobrazo-
vacích funkcí. Každé nové „nezkušené“ médium prochází i obdobím dětských 
nemocí, kdy nekriticky přebírá prostředky média starého. Například film (po-
dobně jako i raná fotografie – viz její portrétní inspirace jevištními „živými 

jazyk předurčuje odlišnou interpretaci reality (třeba u Brechta je realita zobrazitelná na divadle pouze 
jako realita změnitelná).
3   Jde o klíčovou kontradikci, jednu z mála konstant jeho přemýšlení („Obnova řeči znamená znovu 
nastavit primát otázky nad odpovědí“; Bělohradský 1991: 146).
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obrazy“) zprvu používal herecké prostředky divadla od sentimentu melodra-
matu přes patos historického dramatu až po kabaretní přehrávání v jevištní 
grotesce. Kinematografie to dělala do té doby, než dospěla k poznání, že „nej-
většího účinu ve filmu se dosáhne tehdy, když se ‚hraje‘ co nejméně“ (Benja-
min 1979: 29).

Zároveň se však starší médium může od nového zpětně učit. Důkazů je bez-
počet. „Dnešní malované portréty neplní touž praktickou funkci portrétování 
nějaké podoby (což lépe a levněji udělá fotograf), nýbrž slouží k oslavě vý-
znamných osobností, takže objednávka, prodej a vystavování takových portré-
tů nabývá aristokratických konotací.“ To znamená, uzavírá Umberto Eco, že 
„v dějinách kultury tomu nikdy nebylo tak, že něco prostě zabilo něco jiného. 
Něco hluboce změnilo něco jiného“ (Eco 2000: 122–123).
Jak to tedy bylo (a je) s divadlem?

Navzdory předpovědím škarohlídů divadlo všechny nástupy nových tech-
nologií a nových způsobů tvorby uměleckých obrazů ve zdraví přežilo. Prošlo 
tisíciletými vlnami proměn, jež skrze dominující média ustavily v různých čás-
tech světa nejrůznější kultury (od kultu, a odtud kultury rozličných Bohů, chrá-
mů a katedrál, až po dnešní kulturu celebrit, pěstující kult novodobých božstev 
politiky, sportu, kulinářství či jiného šoubyznysu, sloužený denně v naší glo-
bální vesnici u milionů privátních oltářů domácích obrazovek a monitorů). Di-
vadlo přežilo kulturu rituálních obrazů, jež vznikly proto, aby neznalým pís-
ma vysvětlovaly skutečnost nebo Boha, ale časem obé po způsobu španělské 
stěny stále více zakrývaly, divadlo přežilo i kulturu textů, jež měly gramotným 
vysvětlovat zase ty obrazy, ale nakonec je stejně jednostranným výkladem 
opět zakryly a zatemnily (typickou „zatemňovací“ kulturou knihy – přesně-
ji kulturou jediné knihy – bylo například křesťanství v časech inkvizice nebo 
později stalinismus, maoismus i „hitlerismus“). U všech těchto epoch zpravi-
dla divadlo dobrovolně či nedobrovolně asistovalo. Ne vždy, pravda, v samém 
středu pozornosti, ne vždy plnilo funkci centrální agory jako v antickém Řec-
ku, kde obec kladla divadlem sama sobě elementární mravní, politické a nábo-
ženské otázky. Ne vždy hrálo divadlo takovou roli jako třeba v 16. a 17. sto-
letí v období španělského zlatého věku nebo v alžbětinské Anglii, v 17. století 
v absolutistické Francii Ludvíka XIV. nebo v Goethově a Schillerově Výma-
ru o dalších sto let později. Ne vždy pomáhaly divadelní hry bourat absolutis-
tický režim, jako se to poštěstilo Beaumarchaisovi s jeho Figarovou svatbou 
v předvečer Francouzské revoluce. Ale ať už hrálo divadlo roli větší či menší, 
vždy byla jeho úloha v obci tak či onak přítomná.

A tak si namísto školometského výčtu dalších příkladů položme otázku: 
jak nástup nových technologií v dějinách divadlo změnil, jak na něj reagova-
lo, jak ho donutil hledat něco svého, něco s jinam nepřevoditelnými „zbytko-
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vými“ kvalitami? A co je vlastně to, co bychom mohli zvát unum necessari-
um divadla, tím jediným nezbytným, čím divadlo nemůže být na tomto světě 
nahrazeno a zastoupeno?

Zdá se, že divadlo reagovalo na nová média vždy v zásadě dvojí strategií:  
a) „ofenzivním“ přizpůsobením (tj. funkčním vtažením nejnovějších techno-
logií mezi své výrazové prostředky, do svého „Gesamtkunstwerku“), a b) „de-
fenzivním“ návratem ke kořenům, obnovou svého bytí jako lidského výtvoru.

II.
Technické výdobytky renesance (vynález perspektivy, jevištní mechanismy, 
ohňostroje, kouřové efekty, zrcadla, „camera obscura“) si divadlo stačilo osvo-
jit velmi pohotově už v 16. a 17. století, kdy vedle výpravných činoher, pasto-
rel, masek a baletů vzniká i nový syntetický hudebně-dramatický žánr: opera. 
A z dvorních, šlechtických i městských sídel v Itálii se okamžitě začala šířit  
po celé Evropě. Opera – stejně jako výpravná historická či mytologická čino-
hra – by samozřejmě nemohla vzniknout bez velkolepých technologických 
možností, které jí poskytla iluzivní scénografie, bez kouzelných efektů a tri-
ků, jež vrcholí v barokní zámecké a dvorské kultuře první poloviny 18. století. 
Tady se od renesance (a poté až po avantgardy 20. století okouzlené technikou) 
pohybujeme pořád v té první, „ofenzivní“ rovině obdivuhodného přizpůsobení 
jazyka divadla jazyku jiných médií. Jenže! Od samého počátku, minimálně už 
od 16.–17. století, vedle těchto opulentních výtvarných či hudebních podíva-
ných, jimž bychom pro zjednodušení mohli říkat v jednom případě „pohyblivé 
obrazy“ a ve druhém „kostýmovaná hudba“ (čímž chceme vyjádřit, že jejich 
přínos patří díky regulérní tvorbě dramatických osob sice také do dějin diva-
dla, ale stejným, ne-li větším právem též do dějin výtvarného umění či hudby), 
po celou tu dobu vedle nejrůznějších podob renesančního a barokního „diva-
dla zázraků“ tu nalézáme i zcela jinou původní jevištní poetiku, vzešlou pů-
vodně též z Itálie 16. století, jež patří mezi ty projevy, které divadlu nemůže 
uzmout žádná ze sousedních disciplin: commedii dell’arte.

Pravda, i ona někdy žila z objevů perspektivního jeviště, z komického či 
fantaskního kontrastu mezi měnící se perspektivou postavy (masky) a ne-
měnnou perspektivou scény. I ona někdy používala scénografických triků, 
křiklavých efektů a fantaskních prvků (zvláště tehdy, když parodovala vyso-
ký dvorský žánr, například operu, mytologické drama nebo pastýřskou hru), 
ale zrovna tak se bez jakéhokoli scénografického kouzlení klidně obešla, aniž 
ztratila cokoli ze své jedinečnosti. Neodvozovala totiž svou poetiku od litera-
tury, hudby, výtvarného umění ani od žádného jiného druhu umělecké komu-
nikace než právě a jedině z té, již odpradávna nazýváme divadelní. Byla mezi 
významnými kapitolami světového divadla takto komplexně zřejmě první – 
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a na dlouhou dobu i poslední –, která trvalou preferenci herce, jeho autorské-
ho podílu a improvizace zabudovala do pevného systému jako základní tvůrčí 
komponentu. „Je to druh divadla“, konstatuje Jean Louis-Barrault, „které vy-
náší herce na vrchol jeho vlastní osobnosti. Je to umění, které ukazuje, že svo-
boda je tam, kde je vědění. Hlupák nemůže dlouho improvizovat“ (Barrault in 
Kratochvíl 1973: 243).

Paradoxem je, že ačkoli commedia dell’arte nebyla derivátem literatury ani 
výtvarného umění, o její existenci a podobě se ale dozvídáme zpravidla prá-
vě z nich (dobová scenaria, libreta a literární ohlasy, potažmo dobové ital-
ské i francouzské rytiny a malby). Některé její typy (Dottore, Harlekýn re-
spektive Scapino či Sganarelle, Mirandolina, Trufaldino, Scaramouche) sice 
vstoupily, fixovány Molièrem, Goldonim a později Beaumarchaisem, Leon-
cavallem aj., do „velké“ literatury či opery, přesto však  to nejpodstatnější zů-
stalo literaturou nebo operou nezaznamenáno. Nepřevoditelné do literatury či 
jiného média zůstává totiž to, čím commedia dell’arte okouzlovala po dvě 
staletí Evropu a co inspirovalo ještě romantiky v 19. století (E. T. A. Hoff-
mann, Théophile Gautier, Jean Gaspard Deburau a jeho Théâtre des Funam-
bules) a zejména – nejenom tedy technickými vynálezy – rozličné avantgardy  
20. století (moskevské divadlo Tairovovo, Mejercholdovo, Vachtangovovo, 
berlínské a salcburské divadlo Reinhardtovo, pařížské divadlo a škola Jac-
quesa Copeaua, milánské Strehlerovo Piccolo Teatro, pražské Osvobozené di-
vadlo, brněnské Divadlo na provázku aj.). Už tomuto divadlu – podobně jako 
modernímu i postmodernímu divadlu 20. století – nešlo tolik o funkci refe-
renční (vztahující se k předváděnému prostřednictvím divadelních znaků – 
situací, charakterů, vztahů) jako o funkci performativní (vztahující se spí-
še k předvádějícímu, tj. k bezprostředně zakoušenému jednání, hereckému 
i diváckému). „Zatímco jiná umění vytvářejí díla“, říká o estetice performa-
tivu Erika Fischer-Lichte, „divadlo vytváří události.“ Událost je v úplnosti 
z podstaty nezaznamenatelná už proto, že se „vyčerpává svým uskutečněním. 
V tomto smyslu lze divadelní představení jakožto událost pokládat za perfor-
mativ par excellence  […] V jejím průběhu se směňují energie, uvolňují síly, 
spouští se aktivity a probíhají proměny.“ Nejde o to zkoumat jednotlivě he-
recké a divácké komponenty, ale zkoumat to, co se děje mezi nimi – „ener-
getické“ či „časoprostorové silové pole, které vzniká mezi těly herců a divá-
ků a dotýká se všech zúčastněných“ (Fischer-Lichte 2005: 10). Tato událost 
je střetáváním dvou energií, transformovaných do smyslově názorného jazy-
ka, kdy 

produkce a recepce probíhají současně a navzájem se podmiňují [a kdy] divá-
ci reagují na auru herců, kterou zakoušejí jako erotickou, odpudivou, démo-
nickou apod., pociťují sílu a energii, jež z nich vychází, a zároveň dávají her-
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cům pocítit stupeň svého vlastního involvement, své fascinace, či svého odmítání. 
(Fischer-Lichte 2005: 8)

Teprve tímto aktem vzájemného inspirování se i násobení (synergií) dvou usta-
vujících komponentů divadla vzniká cosi třetího, totiž divadelní představení.

Jak si povšiml Walter Benjamin, právě tím se divadlo už v zárodku liší  
od filmu a dalších veřejných reprodukcí předem vytvořených a technicky fi-
xovaných děl. Benjamin nazval tento jev dávno před Fischer-Lichte aurou 
a konstatoval její nepřevoditelnost, speciálně pak na člověka ve filmu:

Neboť aura závisí na jeho hic et nunc. Reprodukovat ji nelze. Auru, která na scéně vy-
zařuje z Macbetha, publikum nutně pociťuje jako auru obklopující herce v této roli. 
Zvláštnost záběru ve filmovém ateliéru tkví však v tom, že namísto publika staví apara-
turu. S publikem mizí aura, která obklopuje představitele, a zároveň s ní i aura postavy.  
(Benjamin 1979: 29)

Tento vzájemně se násobící, oboustranný přenos energetického obrazového 
potenciálu z jednoho živého těla na jiné živé tělo (používám singulár, neboť 
i publikum, složené z množiny jednotlivců, dokáže médium divadla sjedno-
tit do podoby jednoho živě reagujícího organismu, tvora o mnoha hlavách, ale 
jednom „srdci“) má samozřejmě povýtce znakový charakter. Oba subjekty  
dialogu spolu komunikují prostřednictvím po tisíciletí smluveného jazyko-
vého kódu („jazyk jevištních obrazů“ a „jazyk diváckých reakcí“), tedy pro-
střednictvím znaků, jež i tady produkují významy. A to významy, které se 
teprve dějí, vytvářejí a vzápětí hned korigují, významy, platné pouze „teď 
a tady“. Zdá se, že právě nové divadlo jako by si až v obklíčení nových mé-
dií sebezáchovně uvědomilo svou dávno zapomenutou komparativní výho-
du (jako podmínku nutnou, nikoli však postačující): právě ono „hic et nunc“ 
rámcově nabízí i tematizuje smysl divadelní performance. Řečeno s často ci-
tovaným Lehmannem:

schopnost přetělesnění ustupuje ve prospěch kvality performera, jenž komunikuje 
svou jedinečnou, idiosynkratickou individualitou. Tím se činnost herce přesouvá smě-
rem k auto-deixis,  k tématu jeho přítomnosti. […] V současném divadle již primár-
ně neplatí prostor za denotát nějakého fiktivního prostoru a ani čas primárně za de-
notát nějakého fiktivního času, nýbrž se zde vystavuje a samo výslovně předvádí ono 
zde a nyní. 
(Lehmann 2005: 57) 

To je, dejme tomu, pohled zpoza rampy, z hlediska herce.
Méně učeně a z odlišného aspektu než Lehmann vlastně přistupoval kdysi 

k témuž fenoménu prézentnosti i k šafaříkovské „metafyzice hlediště“ Václav 
Havel. Při následujících slovech jsem si vybavil nedávné znechucení mého 
bystrého kritického kolegy střední generace, jenž se ve veřejné debatě štítivě 
vyjadřoval o „politických“ inscenacích, najmě pak o některých opusech Jana 
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Mikuláška (Gottland, Láska a peníze) s tím, že mu neříkají nic nového, že jen 
opakují věci, které už přece „ví“. Uvědomoval jsem si, jak je dodnes mimo 
chápání některých mých vážených kolegů právě ta „nepřeložitelnost“ sdílené-
ho zážitku: pokud chtějí po divadle jen nové a nové informace (něco, co sami 
do té chvíle „nevěděli“) a pohoršuje je „mainstream“ kolektivního „spikle-
neckého“ osvojení si nějaké dotud neoficiální pravdy, nepletou si vlastně di-
vadlo s kognitivními vědami? A neměli by se věnovat napříště jim, nikoli  
teatrologii? Havel píše: 

Bezpočtukrát jsem musel Na zábradlí, když jsem měl dozory na představeních, zhléd-
nout své hry, a dost podrobně jsem měl možnost studovat reakce publika. A vždy zno-
vu jsem si uvědomoval, jak úplně jiné dimenze tam všechno dostává. […] V té exis-
tující atmosféře společného srozumění máte najednou úplně jiný pocit. I ta nejtvrdší 
pravda, je-li vyslovena nahlas a veřejně a přede všemi, stává se najednou čímsi osvo-
bodivým: v krásné a jen divadlu vlastní ambivalenci se tu snoubí její hrůza s něčím 
zcela novým a z četby neznámým: s radostí (kolektivně prožívanou a jen kolektivně 
zakusitelnou) z toho, že ‚to bylo konečně řečeno‘, že je to venku, že pravda byla nahlas 
a veřejně artikulována. 
(Havel in Bratinka 2010: 163–164)

Ale není mimořádnost zážitku dána pouze tím, že se odehrál v nesvobodných 
poměrech? Možná. Intenzita „spikleneckého souznění“ jistě byla nesvobod-
nými poměry násobena, to však ještě neznamená, že by popsaná zkušenost 
nemohla mít i obecnou, nadčasovou platnost. Důležité je, že metafyzickou 
pravdou divadla nebylo v dané chvíli to, co říkalo jeviště, metafyzickou (a jen 
kolektivně „zakusitelnou“) pravdou bylo hlediště, souznějící nahlas s kritic-
kými významy a ozvláštňující je svými reakcemi na nečekaných místech. 
A to i pro autora zřejmě natolik tvůrčím způsobem, že samotná negativita je-
vištních pravd, jež by při pouhém privátním čtení patrně působila (a při čte-
ní politických zpráv alespoň na mne dodnes – ve svobodných poměrech! – tak 
často působí) deprimujícím dojmem, se tím objevem náhlého souznění, obje-
vem souhlasně kolektivního NE proměnila ve společensky pozitivní ANO.

A je pak už druhotné, zda se zmíněná synergie dvou energií, jež obě pro-
dukují znaky a významy (často dopředu neplánované) děje skrze třetí neživou 
věc, divadlem animovanou: médiem loutky, jíž animuje živý aktér (který těží 
významy třeba z kontrastu mezi neživým materiálem a svou živou přítomnos-
tí), nebo médiem masky, pod níž opět vnímáme na základě kontrastu či sho-
dy konkrétní lidské tělo, téma, temperament (letoru) a především lidskou du-
ši.4 Úplně jiná věc pak už je, zda znakový kód, jímž je veden dialog, probíhá  

4   Například tabu politické či jazykové korektnosti, tabu etikety, erotiky etc., popřípadě smíchy jedo-
vaté, hněvivé, satirické, společensko-kritické a vůči panujícímu establishmentu podvratné atd.
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na základě vnějšně napodobovacích či vnitřně vypovídacích schopností mlu-
vy, zpěvu, mimiky, gestiky. Sémioticky řečeno, zda dialog probíhá (pou-
žijeme-li tradované Peirceovo dělení) na bázi znakové ikoničnosti (všech-
ny „realističtější“ formy hereckého, scénografického a režijního zobrazení) 
nebo má-li charakter indexu (všechny „post-realistické -ismy“ postavené spí-
še na výrazu než na napodobení), popřípadě domluveného symbolu (loutkové 
a pohybové prostředky moderního či „alternativního“ divadla, rozličné for-
my „otevřeného“, „totálního“ divadla, nesyžetový „nefigurativní“ balet, hap-
pening, dadaistická či surrealistická groteska ad.). 

III.
O znacích, jež produkuje jeviště, byly již popsány stohy stran, mnohem méně 
už – navzdory četným cenným výzkumům na poli sociologie publika – o zna-
kové řeči hlediště. Teoreticky se uznává, že i publikum spoluvytváří divadel-
ní představení, ale dál se jeho „uměleckým“ vkladem zabývá už jen málokdo. 
Zopakujme si opět pár triviálních prostopravd, tentokrát ze sféry „divadelně-
jazykové“ gramotnosti publika. (Tak jako indisponované herce známe i indis-
ponované, co do daného jazyka negramotné publikum.) Jaký soubor znaků 
(langue) nabízí představení divadelně gramotným divákům k jejich „promlu-
vám“ (parole)?

V divadle, o němž předpokládáme, že hovoří pouze vlastní autentickou 
řečí, patří k nejčastější formě jazyka diváckých reakcí patrně smích (a jeho 
různé druhy, poddruhy a významové nuance od smíchů individuálních, soci-
álně sdružujících a upevňujících komunitu až po smíchy bořící nějaké tabu).5

Znakovým antipodem smíchu, navenek smyslově hůře postižitelným, je 
pláč. V divadle, aspoň v tom evropském, většinou asi nepůjde o žádné zvu-
kově názorné štkaní jako na rómských či severokorejských pohřbech, nýbrž 
o reakce introvertnější, ale i tak obdařené nezanedbatelnou sémioticko-vý-
povědní schopností: už bránění se slzám, řetězové povytahování kapesníků 
a lehké, jakoby potlačované posmrkávání celých diváckých řad bývá výrazo-
vě dostatečně čitelnou zprávou o emotivním stavu publika.

A samozřejmě je tu i potlesk. Platí tu základní komunikační poučka – zprá-
va nese tím vyšší míru informace, čím méně je v daném kontextu očekáva-
telná. Vyšší míru významu proto nese v divadle vždy potlesk „na otevřené 
scéně“, tj. uprostřed (nikoli na konci) hry, dialogu, monologu či árie – tako-
vý potlesk vnáší do hry prvek neplánovaného uměleckého ozvláštnění, vyta-
žení skrytého významu textu (který utekl cenzorovi, někdy i autorovi, Havlo-

5   Například tabu politické či jazykové korektnosti, tabu etikety, erotiky etc., popřípadě smíchy jedo-
vaté, hněvivé, satirické, společensko-kritické a vůči panujícímu establishmentu podvratné atd.
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vu „čtenáři ve fotelu“) a upozornění na význam podtextu, jenž by jinak zůstal 
nepovšimnut. Někdy mívá takový potlesk (stejně jako smích) ráz ironického 
podtržení či naopak vytržení z kontextu, vždy však je osvětlením komunikač-
ní situace z nečekaného úhlu a tím i aktem náhlého poznání, veřejného po-
jmenování situace – jsme opět u Havlova příkladu –, a to pojmenování situa-
ce uvnitř i vně divadla (ve společnosti). Antipodem potlesku je – nebo za něj 
bývá považován – pískot. Tady už vstupuje do hry básnický tropus umělecké-
ho ozvláštnění, ironie: ostatně podobně jako smích i potlesk, také pískot v di-
vadle – a od divadla se to brzy naučila i sféra veřejných aktů politiky, sportu 
a rockových koncertů – může nést vedle původně negativního i inverzní vý-
znam. Pískotem lze souhlasit, potleskem protestovat (podobně jako lze smí-
chem ironicky reagovat na vážně míněnou, leč diletantsky podanou situaci: 
zažil jsem nedávno na slavnostní premiéře v jednom národním divadle).

A pak jsou tu přirozeně nejrůznější ruchy a šumy, jež patří jako nutná re-
dundance ke každému typu komunikace, v divadle však tyto šumy (rozpačité 
pokašlávání, vzdychání, šeptání, uštěpačné citoslovce, poposedávání, vrtění 
hlavou i na sedadle, pohledy na hodinky a displeje mobilů, čtení či dokon-
ce posílání SMS zpráv, šoupání nohama až po demonstrativní odcházení), 
vysílané živě reagujícím organismem publika, pokud nabudou jisté intenzi-
ty, mohou opět nést významy s přidanou hodnotou. Ruchy (šumy) signalizu-
jí navenek opět vnitřní duševní stavy publika. Ztrátu motivace, soustředění 
a kontaktu, emotivní neklid, nelad a roztěkanost, všechno to, co můžeme shr-
nout pod společného jmenovatele smrtelného nepřítele divadla – nudy (i di-
daktický Bertolt Brecht jako praktik dobře věděl, proč do omrzení v Ma-
lém organonu pro divadlo i jinde opakoval, že divadlo vědeckého století smí 
všechno, jen ne nudit).

Antipodem ruchů je samozřejmě další nezbytný znak jazyka diváckých re-
akcí – ticho. Ticho není jen mechanickým opakem hluku (šumu) ani jen nut-
ným předpokladem veřejného vnímání uměleckého díla (jako na koncertu 
vážné hudby). Ticho (mlčení) publika v kierkegaardovském či wittgensteinov-
ském slova smyslu je ticho zasahující, a takové ticho (mlčení) v rezonujícím 
divadle, jež je do jiného média nepřeložitelné, je ticho živé, výmluvné, vypo-
vídající, promlouvající: někdy kontemplativní a soustředěné, jindy mrazivé, 
výstražné („ticho před bouří“), někdy trapné a rozpačité, jindy laskavé, něžné 
a plné empatie, a ještě jindy ticho křičící. Jsou v divadle ticha, jež dovedou bu-
rácet. Jestliže se náhle sto padesát, dvě stě, šest set nebo tisíc různých indivi-
dualit shromážděných v jednom prostoru, v jednom a témže okamžiku spon-
tánně sjednotí na absolutně soustředěném akustickém znaku ticha („je slyšet 
spadnout špendlík“), pak každý, kdo kdy stál na jevišti, potvrdí, že jde para-
doxně o energeticky mimořádně výbušný signál z publika. Signál, který ne-
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lze přehlédnout už pro jeho dalekosáhlý dopad na temporytmus představení 
i jednotlivých výkonů.

A tak jako vinař umí rozlišit nuance rozličných odrůd a vycvičenými  
čidly rozezná kvantum jejich chuťových i dochuťových odstínů, stejně tak he-
rec (performer) umí „degustovat“ různá ticha, šumy a další signály z publika, 
a přizpůsobí jim podvědomě momentální temporytmus výkonu. „To jsme za-
žívali v Redutě“, vzpomíná Ivan Vyskočil, 

že se zdvihaly ruce, jako by se lidé hlásili o slovo, lidé dělali například gesta schvále-
ní, jakoby říkali, že si to tak přejí mít. Někdy to byla naopak gesta zamítavá. […] Z ně-
kterých šťastných představení v Redutě vím, kolik fyzické aktivity takový posluchač 
během jednoho večera vyprodukuje a jakou měrou je partnerem, který nemá text. Na 
připomínky tohoto partnera však, ať chcete nebo nechcete, na jevišti dáte. To zname-
ná, že uskutečníte v této gestické rovině dialog.
(Vyskočil 1969: 18)

To neznamená „podbízení se“ publiku, to je „jen“ pokorné hledání společného 
kódu, jímž lze komunikovat. Znalost jazykového kódu jako nutný předpoklad 
rozhovoru. To, že herec/performer umí dešifrovat tuto jemně nuancovanou 
znakovou řeč publika, její jednotlivé „fonémy“ a „morfémy“, jež publikum 
„vysílá“ směrem k jevišti, neznamená nic víc a nic míň, než že divadelní umě-
lec vnímá a uznává publikum jako rovnocenného partnera k dialogu a nepo-
važuje tento axiom za frázi. Respektuje, že nejen on na scéně, nýbrž i divák 
v hledišti je umělec sui generis, neboť i on přichází do divadla (pořád máme 
na mysli živé, nikoli mrtvé divadlo) vybaven schopností fantazie, vnitřní ob-
razové projekce a jejího vnějšího vyjádření akustickými i mimickými pro-
středky. Naslouchat takovému divákovi znamená klást na něj nároky: uznat 
nejen v teorii, ale i v praxi, že „být divákem divadla je svého druhu nároč-
né umění“, totiž „umění dívat se“. Neboť „propadnout mohou nejen herci, ale 
i diváci, a to tehdy, když svou ‚roli‘ nezvládají“ (Lazarowicz 2005: 24). I pod-
le Lazarowiczova mladšího kolegy 

žádná jiná umělecká forma neklade takové nároky na okamžitou fyzickou a psychic-
kou kondici recipienta jako divadlo. ‚Unavené‘ publikum, které nespolupracuje, škodí 
hře na jevišti, ‚živé‘ publikum podporuje herce a podílí se na jejich produktivitě. […] 
Produkce a recepce spadají v divadle v jedno, nenásledují časově po sobě, ale probí-
hají současně.
(Brauneck 2005: 36)

Řekli jsme, že jevištní řeč tradičního divadla, zejména jeho realistických sty-
lových poloh, mívá často ikonickou podobu (řidčeji podobu indexovou či 
symbolickou). U hlediště je naopak ten první, hlavní ikonický typ – pohy-
bujeme-li se pořád v peirceovské typologii znaků – zcela vyloučen. Divák 
„nenapodobuje přírodu“, divák ji v divadle rovnou přetváří, dotváří a korigu-
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je svými smyslově názornými reakcemi, jimiž navenek tlumočí své vnitřní 
stavy. Zatímco hercovým nástrojem, půjčíme-li si pro zjednodušení Didero-
tův paradox, nebývají jeho emoce (tj. skutečné emoce „teď a tady“ prožíva-
né), nýbrž emoce diváků, a právě pro ně, k nim a jedině k nim směřují všech-
ny jím vytvářené znaky, na druhé straně rampy je tomu obráceně. Tady jde 
o skutečné, autentické emoce (jestliže vyloučíme předem inscenované chová-
ní, dejme tomu, najatých klak), a teprve potom o tlumočení jejich výrazu výše 
zmíněným znakovým jazykem. Jestliže pro aktéry jeviště platí maxima „účel  
(tj. emoce publika) světí prostředky“, pak pro publikum naopak prostředky 
(jevištní  jazyk, nabídnutý k dialogu) světí účel: buď příslušnou emoci (a reak-
ci) vyvolají nebo nevyvolají. Hlediště, přinejmenším od novověku znesvobod-
něné předem daným prostorovým uspořádáním, hierarchicky uspořádanými 
řadami, sedadly a dalšími technickými omezeními, je pak o to svobodnější  
ve svých reakcích. Nemusí sofistikovaně promýšlet, jak citově zasáhnout her-
ce, rovnou je svými spontánními (ne)reakcemi zasahuje.

Josef Šafařík často používá k popisu dnešního postosvíceneckého racionál-
ního konstruktu světa právě metafory divadla: 

Život má dimenzi mořské hlubiny, kterou samo slunce sotva stačí prosvítit v mělké 
vrstvičce povrchu. Redukujme život na tento prosvětlený či prosvětlitelný povrch a rá-
zem jsme stanuli ve světě osvíceném: temný věk katedrál se rozzářil ve věk divadla. 
(Šafařík 2008: 139)

Není to jen metafora, varující před povrchností, je totiž mnohovýznamová. 
Inspirován též Diderotovým paradoxem (nehodnoťme teď z obvyklých ulit 
hnidopišské „odbornosti“, zda je přitom historickému Diderotovi práv či ni-
koli), vidí východisko ze skrz naskrz teatralizovaného světa právě v publiku: 

Diderot sotva tušil, že odpíraje citovému člověku autentickou existenci na jeviš-
ti divadla, anticipuje dobu, která upře vůbec člověku autentickou existenci na je-
višti světa. Nemohl vědět, že všecka lidskost divadla bude nakonec v tom, že může 
člověku nabídnout útočiště v hledišti, ale že divadlo světa je bez hlediště, pro-
to s nervovými klinikami, ústavy chorých duchem, dokonce s dětskou psychiat-
rií. Kde svět divadla má hlediště, divadlo světa má – summa summarum – hřbitov.  
(Šafařík 2008: 9–10)

Právě v publiku, schopném ještě spontánních citů, tvořivé obrazové projekce 
a kritického odstupu, vidí Šafařík prostor svobody:

Protože je-li herec mechanika postavy, divák je její život a duše. Herec obstará slzy, 
ale divák pláče; herec předvádí techniku lásky, ale divák miluje. Diderot v divadle 
a věda ve světě dávají zato prvému všecky šance, zatímco druhému přisuzují ‚sla-
bost orgánů .̒ Avšak běda divadlu, běda umění, kde se divák jen dívá a běda diváku 
samotnému. […] Kdo jen svýma smrtelnýma očima obzírá svět, nevidí vskutku nic.  
(Šafařík 2008: 140)
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A následující věta jako by potvrzovala naši tezi o znakově „ikonické“ povaze 
jeviště a „indexové“ či „symbolické“ povaze hlediště: „Jeviště obstará obraz, 
povrch; hlediště je polidští dimenzí  niternou. Je-li maska pro herce role, pro 
diváka je to vtělení, inkarnace“ (Šafařík 2008: 140).

IV.
Se samotnými znaky a jejich typologií tu ovšem nevystačíme. Jako u každé-
ho opravdového dialogu nemůže jít ani v divadle o pouhou „směnárnu předem 
připravených odpovědí“. Nemá-li jít – řečeno s Peterem Brookem – o „mrt-
volné divadlo“, tedy divadlo-muzeum, musí představení hledat i nějaký pře-
dem neznámý aspekt situace, o němž žádný z aktérů dopředu nevěděl. V aktu 
představení nejde jen o semiózu, poznávací proces mezi označovaným, ozna-
čujícím a uživatelem znaku, tedy o akt sdělování, rozpoznávání a čtení vý-
znamů, ale o něco podstatnějšího: o samotné autentické, nikým třetím ne-
zprostředkované „bytí spolu“ neboli soubytí (Etlík 1999: 22).

Divadelní představení není jen nástrojem poznávání (pravdy), je i – a to 
možná mnohem podstatněji – způsobem bytí. Nejde v něm jen o komunikaci 
a informaci, tedy o vzájemné „sdělování“, nýbrž o „sdílení“ (Etlík 1999: 22) 
– pravdy, informace, averze, sympatie, lásky, čehokoli. Spolubytí jako způ-
sob bytí. Nenaznačilo nám to ostatně už Havlovo pozorování publika Diva-
dla Na zábradlí? Divadlo není jen „prověřováním“ významů, je i jejich spo-
lečným „zakoušením“ (Etlík 1999: 3). Nejde mu tedy jen o to pravdu „mít“, 
ale především v ní „být“. Nepohybujeme se tu, jak setrvale předpokládají  
(post)strukturalisté a sémiotici, na poli noetiky (informatiky, sémiologie), ale 
i ontologie (Etlík 1999: 25).

Umělec [a to na obou stranách rampy! – pozn.V.J.] potřebuje svobodu, ne aby dělal, 
co chce, ale aby byl, kdo je… Kritériem umělcovým je svět obývat, činit jej obyvatel-
ným; kritériem technikovým je schopnost svět dobývat, činit jej konzumovatelným.  
(Šafařík 2008: 64)

Tím, že divadlo – na rozdíl od jiných druhů umění – má jako svou integrální 
součást hlediště, „dovoluje člověku odstup – lidskou dimenzi – od svého obra-
zu, je vlastně protikladné a oponující vědě, která člověku výstup ze svého ob-
razu nedovoluje. Svět vědecko-technické civilizace je fyzika jeviště bez meta-
fyziky hlediště“ (Šafařík 2008: 141). Divadlo se tak podle Šafaříka vyznačuje 
zásadně jiným způsobem komunikace: na rozdíl od Sokrata, jenž „bral člo-
věka do své pracovny“, předsokratovský i soudobý vědec poznává svět, život, 
člověka, jako by on sám u toho vůbec nebyl. Myslí v jiném světě než ve kte-
rém žije, ale samotné jeho poznání jako by reálně bylo („obraz existuje, aniž 
existuje jeho autor“; Šafařík 2008: 133). To v divadle ale není možné, každé 
živé divadlo právě na lidské přítomnosti staví veškerou svou existenci.
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Nabízí se zde zcela jiné pojmosloví i způsob přemýšlení, jak jej v teatro-
logii už řadu desetiletí uplatňuje Ivo Osolsobě. Ten ve snaze zlomit ve světo-
vé sémiologii všeobecně panující „tyranii znaku“ našel klíč v pojmu ostenze. 
Jde o „bezznakový způsob sdělování“, „definici designátem samým. Ostenze 
je takové sdělování, při němž jako zpráva slouží sdělovaná skutečnost sama. 
Skutečnost je tu sama sobě prostředníkem, je natolik ‚výmluvná‘, že vypovídá 
sama o sobě“ (Osolsobě 2002: 17–20). Základní komunikační situací je v os-
tenzi „situace přítomného originálu“, nikoli obvykle pojednávaná divadelní 
situace jako „model“ skutečnosti.

Ale není situací přítomného originálu vlastně i ona Benjaminova „aura“, 
a není to i obdoba situace, již H.-T. Lehmann nazývá „prézentností divadla“, 
kdy samotná osobnost herce/performera „teď a tady“ je pro diváka podstat-
nějším faktem i tématem než to, co aktér pomocí modelu (znaku) diváko-
vi sděluje? Faktem zhusta podstatnějším než „dramatická osoba“, v níž se 
pro interpretaci diváka herec převtěluje? Není ona situace, kdy on sám, he-
rec/performer, nikoli Hamlet, jako by byl pro diváka tou „dramatickou oso-
bou“, obdobou situace, o níž mluví Fischer-Lichte, kdy performance jako by 
vytlačovala referenci? Podle Iva Osolsobě každá lidská komunikace, každé 
lidské sdělování, tím spíše sdělování (sdílení) v poměru 1:1 – tzv. token:to-
ken model, praktikovaný odjakživa v divadle – má kromě svých mnohoznač-
ných znakových funkcí („divadlo jako komunikace komunikací o komuni-
kaci“) i svou málokdy zkoumanou ostenzivní stránku. Ta může mít i podobu 
různých tělesných „dovedností“ či naopak „nedokonalostí“, „šumů“, „nepra-
videlností“ a jiných autentických osobnostních anomálií. Ale nemá ostenze 
– kromě některých improvizovaných hudebních, například jazzových, rock-
ových nebo rapových produkcí – domovské právo právě v divadle, jemuž ří-
káme autorské? V divadle, jež staví aktéra na vrchol jeho osobnosti (od com-
medie dell’arte až po avantgardní, nové či „postdramatické“ divadlo)? Zde 
všude přece tato osobnostní stránka komunikace („situace přítomného origi-
nálu“) dokonce převažuje.

Domyslíme-li to však ještě dál, co „ostenze“ a divák? Má-li herecký vý-
kon kromě své znakové („role“, „postava“) i svou ostenzivní stránku, nemá 
stejně tak kromě dané „role“ svou ostenzivní stránku i chování, ba samo vze-
zření publika? A to včetně diváckého „kostýmu“ – od premiérových kravat 
či motýlků u jedné a demonstrativních džínsů či kostkovaných košil u jiné 
části obecenstva? A stejně jako na jevišti nemůže ani zde jít jen o „sdělová-
ní významů“, o standardní divácké reakce, přetavené do komunikačních zna-
ků v rámci diváckých „rolí“? Nemůže jít třeba i o samotné divácké příchody 
a odchody (před, po i během produkce), různé mimoděčné „syrové“, „neuče-
sané“ projevy, výlevy a odchylky od standardního způsobu chování či oblé-
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kání, včetně nezanedbatelné role nepředvídaných náhod? Není to tak, že se 
každé živé divadlo se „soubytujícím“ publikem stává lidsky obydleným pro-
storem, v němž i divák má možnost tvořit „situaci přítomného originálu“, ni-
koli „modelu“ skutečnosti, chovat se autenticky, bez „okliky role“ – jako „ori-
ginál“? Nemá tedy i on možnost být takříkajíc „za sebe“, nikoli za „roli“,  
za druhé? (Neplní-li ovšem v divadle mimoumělecké funkce jako například 
divák ve funkci cenzora, sociologa nebo hasiče, popřípadě tajného agenta 
v nesvobodných režimech.)

V.
Josef Šafařík popatřil na jev, kolem kterého tu celou dobu kroužíme, z hledis-
ka rytmu, a použil označení, jež si vypůjčil z hudební terminologie – rubato.  
Nepravidelnost v pravidelnosti. Rytmus rubatový je rytmus volný a vitální, 
rytmus svobody (odlišuje též umění od artistiky: „Umělec a artista jsou anta-
gonisté. Co jednoho živí, druhého zabíjí: rubato.“; Šafařík 2008: 79). Rubato 
je i opakem mechanického rytmu stroje, jehož ambicí je preciznost a sériovost 
(prefabrikovatelnost). Rubato je přitom vždycky rytmus originálu, nikoli ko-
pie (modelu). Je to rytmus, který se vždy liší případ od případu, je individuál-
ní, s mnoha drobnými odchylkami, šumy, chybami, protože, tak jako v příro-
dě, neexistují ani ve společnosti dva úplně stejné lidské exempláře:

Na dubu naroste tisíce listů, ale ani dva z nich nejsou přesně shodné. […] Z hlediska to-
várny pracuje příroda ledabyle, nepřesně, až běda nehospodárně; kdyby její výrobky 
procházely tovární kontrolou, ukázalo by se, že neprodukuje než vadné kusy, zmetky. 
(Šafařík 2008: 58–59)

Divadelní představení nabízí naproti tomu možnost setkání, utkání či sou-
bytí dvou „přítomných originálů“, z nichž oba sice pracují s odlišnými typy 
znaků (ti na jevišti si více či méně ikonicky hrají s fikcí, ti v hledišti s reak-
cemi na tuto fikci a se symbolickými výrazy svých emocí) i s různými for-
mami mimoznakové komunikace (ostenze), ale zato vždy v jednom rytmu: 
v rytmu rubata. Jenže! Není tomu dnes spíš tak, že v honbě za hladkou doko-
nalostí a skladností „panelů“, v něž se mění například velké muzikálové, ale 
i operní, činoherní, pohybové i novocirkusové produkce, si mnohá divadla 
(zejména velká a kamenná, od „uměleckých“ až po „komerční“) své největ-
ší šance, tj. „rubata“, nejsou vůbec vědoma? A nepodporuje tuto tendenci  do-
konce i většinová divadelní kritika, prestižní ceny, ankety, festivaly, bodování 
a žebříčky, celý ten stále více zindustrializovaný a zrychlující se marketingo-
vě-mediální cirkus, takže jako by se zejména velké divadelní fabriky za svá 
rozličná „rubata“ (jako možného společného jmenovatele „aury“, „prézent-
nosti“ i „přítomného originálu“) spíše styděly? Že jakoukoli „nepravidelnost“, 
jakékoli individuální „šumy“ a „pachy“, jež spoluvytvářejí nepřenositelný in-
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dividuální rukopis, se snaží zakrýt, převonět, a tak odstranit vše asymetrické, 
přebytečné, nevoňavé, přečnívající a tím i lidské? Neusiluje v legitimní touze 
po bezchybnosti divadlo, a zdaleka nejen to muzikálové a zdaleka nejen to ko-
merční, o popření významné části své „nepřeložitelnosti“: o převálcování ryt-
mu „rubata“ rytmem strojové pravidelnosti?

Naskýtá se otázka, čím jiným jsou po celém světě od Los Angeles přes 
Prahu po Tokio oslavované strojově precizní činoherní i operní režie Rober-
ta Wilsona, v nichž zázračný světelný konstruktér – designér – zpravidla ví-
tězí nad individuálním rukopisem dramatika, komponisty i herce (Médeia, 
1981; Hamletmaschine, 1986; Doctor Faustus Lights the Lights, 1994; Žebrác-
ká opera, 2007; Káťa Kabanová, 2008; Věc Makropulos, 2010 aj.).

Není v jeho impozantních režiích lidská postava vposled jen mechanicky 
se pohybující součástkou celkového světelného designu a strojově rozpohy-
bovaného panoptika, spuštěného na klíček? Neukvapujme se ani tady s jed-
noznačnou odpovědí, ta by totiž ignorovala fakt, že se ona „strojovost“ ani 
v těch nejpreciznějších Wilsonových režiích zpravidla nepovede beze zbyt-
ku a do hry tu vstupuje, ať už záměrně či nezáměrně, „ostenze“ , jindy zase  
„rubato“ či „estetika performativu“ jednotlivých hereckých a pěveckých in-
dividualit. I tento mág preciznosti ostatně hledal mnohokrát v minulosti i pů-
vab nepravidelných, např. zpomalených individuálních rytmů, pohybů a gest, 
a mnohokrát usiloval  i o individualizovaný „pohybový slovník“ třeba při prá-
ci s tělesně i duševně postiženými osobami. Přesto se může stát, že se strojo-
vá preciznost zejména Wilsonových pozdních „světelných inscenací“ přenese 
i na publikum, jehož mechanické reakce se pak zpravidla omezují na soustře-
děné ticho – jako v cirkuse před artistovým vrcholným výkonem –, a poté ko-
lektivní „ach!!!“ i s následným výbuchem nadšeného aplausu. Jak je to krás-
né, jako by to ani nebylo jeviště, ale perfektně šlapající zvětšený hrací strojek 
či krasohled!

A čím jiným, zní další kacířská otázka, než velkolepým popřením indivi-
duálního, lidského rozměru divadla a jeho „rubata“ jsou další proslulé gigan-
tické projekty posledních desetiletí, jejichž představitelem je kanadsko-ame-
rický režisér a performer Robert Lepage – viz třeba Sedm proudů řeky Ota, 
na němž pracoval v letech 1994–1997 se svou skupinou Ex machina?6

Ale zůstaňme doma: co pražský projekt Radokovy druhdy slavné Later-
ny magiky, jež okouzlila svět v Bruselu na Světové výstavě v roce 1958 mul-

6  Projekt za pomoci nejmodernější audiovizuální technologie „križoval medzi Hirošimou a New 
Yorkom, Terezínom a Amsterdamom, nacizmom a terajškom […] Ustavičně sa kaleidoskopicky 
menili štýly stvárňovania a predovšetkým média. […] Realistická komorná hra, bunraku a kabuki, 
hollywoodská filmová estetika a tieňohra, tento široký záber od videoklipu k tradičnému divadlu“ 
(Lehmann 2007: 275).
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timediální paralelitou jevištní akce a obrazových projekcí? Nebo i pozdější, 
obdobně nadšeně přijímaná kombinace divadla a filmu v tzv. Kinoautomatu  
na Expu 67 v kanadském Montrealu? Obě tyto ve své době unisono osla-
vované divadelní atrakce, zdvojující, ztrojující až zdesateronásobující živou 
lidskou postavu a kombinující jevištní akci se soustavou filmových pláten  
(ve druhém případě si mohli diváci volbou knoflíků volit to či ono pokračová-
ní děje na plátně), budily ovšem ojediněle pochybnosti už v době své největší 
slávy. Josef Šafařík už v šedesátých letech kritizoval zaměňování technických 
atrakcí za umění a – od té doby dokonce vystupňované – uhranutí elektronic-
kými „hejblaty“:

Více než umění holdujeme dokonalosti techniky, preciznosti reprodukce, rafinovanos-
ti aparatury, eleganci bedýnky, klaviatuře lesklých knoflíků a magických světýlek. 
Kvarteto ochotnických nadšenců z anno dazumal, kteří hráli pro sebe po večerech své-
ho Haydna a Mozarta, mělo neskonale více kultury.
(Šafařík 2008: 81)

A Laterna magika? Šafařík se ptá, zda tu stroj ještě slouží umění, nebo na-
opak, zda tu není člověk použit jako pouhá „funkce techniky, mechanismu, 
projekcí, synchronizací, montáží“, zda  tu nebyl „člověkův rytmus vitální, ru-
batový zadušen a pohlcen rytmem strojovým, precizním“ (Šafařík 2008: 83). 
A především mu – původně technickému inženýrovi! – vadí podvodná zámě-
na kultu techniky za kult umění:

Člověk jako mechanická loutka a mechanická loutka jako živý tvor – to patřilo odjakživa 
k praktikám jarmarečního artismu a zde také plnilo své přirozené poslání působit vyra-
žení. [Jenže] mechanický homunkulus, který – co lidská paměť sahá – byl člověku pro zá-
bavu a posměch, a tím vlastně pro výstrahu, vznáší nárok na to, aby byl předmětem kultu  
(Šafařík 2008: 83),

což je pro filosofa svědectvím dokonalého převrácení hodnot. 

VI.
Není to tedy tak, že divadlo se v legitimní snaze držet krok s technologickými 
revolucemi přizpůsobovalo spíše režimu fabriky než režimu přírody? Opět se 
neukvapujme s odpovědí: zdaleka ne každé použití nových technologií v di-
vadle bude automaticky ohrožením jeho nepřeložitelné podstaty či vzdálením 
se od ní. Někdy naopak mohou nové technologie divadlu pomoci tuto nepřelo-
žitelnou podstatu přiblížit, zmnožit ji i prohloubit. Vše je i otázkou míry a po-
měru prostředků (technika) a cílů (lidské měřítko 1:1). A netýká se to jen tří 
posledně zmíněných příkladů.

H.-T. Lehmann ve svém Postdramatickém divadle uvádí dnes velmi častý 
příklad funkčního užití videokamery:
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Keď v divadle Het Zuidelijk Toneel hrali v réžii Iva van Hoveho Caligulu podl’a Ca-
musa (1995/96), zároveň nakrúcali dianie na obrovskom javisku a v obrovskej vel’kos-
ti ho premietali. V tej istej skupine podobne pracovali s Faustom (1998). Hrali sa s té-
mou blízkosti a vzdialenosti publika od herca.
(Lehmann 2007: 274)

Sám jsem velmi podobně oceňoval hamburské Thalia Theater, a zde v re-
žii Bastiona Krafta jevištní adaptaci Franze Kafky (Amerika, 2009). Herec 
Philips Hochmair, sevřený ze čtyř stran v jakémsi klaustrofobicky stísně-
ném průhledném prostoru, divákům plasticky přiblížil nejen ústřední posta-
vu Karla Rossmanna a desítky dalších figur, ale přitom ještě stíhal mít v ruce 
videokameru a promítat souběžně detaily i makrodetaily svého obličeje a dal-
ších partií těla či předmětů na velké plátno, umístěné nad oním klaustrofobic-
kým vězením. Zmnožil a zlidštil tím svůj portrét o další plochy, živě před na-
šimi zraky kreslené „teď“ a „tady“ – doslova v přímém přenosu. Obohatil tak 
svůj výkon o plastické nuance, jež by nám – nebýt techniky – zůstaly utaje-
ny, a přitom po celý večer živě rozmlouval s publikem, jemuž jednotlivé po-
stavy a situace jakoby letmo, improvizovaně (a mimochodem: zcela po brech-
tovsku) „nabízel k posouzení“. Bylo to – navzdory videotechnice a některým 
předem připraveným dotáčkám – jedno z nejkontaktnějších představení,  
na místě vytvářené hercem a opravdu vydatně „spoluvytvářené“ a „dotváře-
né“ publikem. Technika se tu nestavěla mezi herce a diváka, nerušila, naopak 
podporovala jeho „auru“, zmnožovala (u herce i diváka) „prézentnost“ i pocit 
„přítomného originálu“.

Ostatně – co by byla celá slavná Laterna magika (Kinoautomat) bez ústřed-
ní figury moderátora veškerého dění (Konferenciérka v Laterně, Muž v Ki-
noautomatu), který celé té efektní velkoformátové přehlídce technických vy-
možeností dával aspoň trochu lidské měřítko? A jistě nikoli náhodou byl 
klíčovou postavou na projekčních plátnech „namnoženého muzikanta“ v prv-
ním programu Laterny magiky Expo 58 skladatel, autorský komik a muž 
mnoha profesí Jiří Šlitr, jehož herecké „rubato“ spočívalo v „neherectví“,  
ve zvláštním prkenném způsobu jevištního projevu, nepohnutou mimikou 
připomínajícího Bustera Keatona. (Už Jaroslav Etlík ve své studii „Divadlo 
jako zakoušení“ zaznamenal, že – jakkoli šlo o jistou stylizaci civilního Šlit-
ra do „postavy Šlitra“ – bylo toto herectví pouhou znakovou, tedy strukturál-
ně-sémiotickou optikou postižitelné jen zčásti.) Stejně tak jistě nikoli náhodou 
byl svorníkem a vypravěčem pozdějšího Kinoautomatu improvizačně dispo-
novaný herec, dramatik a spisovatel Miroslav Horníček, jeden z nejtypičtěj-
ších představitelů autorského herectví, od něhož si „situaci přítomného origi-
nálu“ na kterékoli scéně prostě nelze odmyslet. Už samotná volba těch dvou 
proto uprostřed mechanického „rytmu fabriky“ nabízela aspoň chabý náznak 



 SPEKTRUM / VLADIMÍR JUST 99

nepravidelnosti (rubata), bez níž by představení opravdu asi patřilo spíš na 
pouť než do divadla.

Jako každá veřejná činnost i divadlo v elektronické mediální krajině vstu-
puje do širšího systému vztahů, jež do jisté míry programuje a je jimi pro-
gramováno. Je – ať se tomu brání sebevíc – vystaveno dokonce zvýšenému 
působení neosobních marketingových, reklamních, politických i ekonomic-
kých aparátů, které si je přizpůsobují ku svému obrazu a které mají jed-
no společné: vytěsňují ze sféry bytí individuální lidskou bytost, zbavují ji 
„aury“, živé „prézentnosti“ a „rubata“ a činí z ní bytost reprodukovatelnou 
a automatizovanou:

Aparáty byly vynalezeny proto, aby fungovaly automaticky, to znamená nezávisle na 
budoucích lidských zásazích. Právě proto byly vyrobeny: aby člověk z nich byl vylou-
čen. Zatímco člověk je stále více vylučován, vstřebávají programy aparátů, tyto tupé 
kombinační hry, stále více a více prvků: kombinují stále rychleji a převyšují lidskou 
schopnost vidět do nich a kontrolovat je. 
(Flusser 1994: 65)

Aparáty – včetně aparátů společenských, byrokratických, vědeckých a kul-
turních, aparátů různých festivalů, přehlídek, soutěží, reklamních kampaní, 
ratingů, evaluací, grantových a dotačních komisí, zkrátka včetně celé dnešní 
zbytnělé kulturní a vzdělávací industrie – mají tendenci fungovat samostatně, 
automaticky, nezávisle na účelu, pro nějž byly původně stvořeny. „Mají jedi-
ný cíl: uchovávat samy sebe a zdokonalovat se“, a přitom programují uživate-
le „k magickému, funkcionálnímu chování, a to automaticky“ (Flusser 1994: 
65), což vede k tendenci učinit z tvůrců i uživatelů kultury předem naprogra-
mované funkcionáře mediálního aparátu. Není tedy i divadlo vystaveno stá-
lému nebezpečí, že se navzdory tisíciletým tradicím stane takovým aparátem 
uprostřed aparátů a že doplatí na svou touhu po mechanizaci, standardizaci, 
spolehlivé sériovosti? Tomu se asi nelze zcela vyhnout. Lze proti tomu stavět 
snad jen onen nepřeložitelný lidský rozměr, na nic jiného nepřevoditelný, kte-
rý dokáže vsypat do automatu hladkého fungování aparátu drobný písek kri-
tiky, odstupu, ironie, nepravidelnosti, nepředvídatelnosti:

Za prvé je možno aparát přelstít, poněvadž je tupý. Za druhé je možno propašovat do 
jeho programu lidské záměry, se kterými se v něm nepočítalo. […] Zkrátka: svobo-
da je strategie, jak podřídit náhodu a nutnost lidskému záměru. Svoboda je hra pro-
ti aparátu.
(Flusser 1994: 71–72)

Neměl tady Flusser, podobně jako Konrad Paul Liessmann – autor výroku 
o „individualizované ruční práci“, který jsme předřadili naší úvaze –, na mys-
li obdobně tupé aparáty nevědění, jaké mechanicky programují a kvantifiku-
jí naše vzdělání? A nezůstává jedním z tradičních míst „rukodělné výroby“ 
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právě divadlo? A co nám brání, abychom se právě v divadle – jednom z po-
sledních prostorů svobodného rozhodování, setkávání se a nenaprogramova-
ného „soubytí“ – učili vyhledávat to, co je do jiného média nepřevoditelné, 
a tím „hrát proti aparátu“? Abychom se učili strategiím, jak přelstít jiné me-
diální aparáty, jež nás denně připravují o naši osobní „auru“, o „situace pří-
tomného originálu“, o naše osobní „rubato“? A to včetně aparátů, pracujících 
už i v nás samotných?
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Summary
Vladimír Just: On the untranslability of 
stage language
Focusing on historical and contempora-
ry examples, the article examines the “un-
translability” of stage language – thus, of 
what remains “unchanged” after the trans-
fer into other communicational systems. 
Next to the stage language, it focuses also 
on the specific sign system of the auditori-
um. Furthermore, the study aims to opera-
te interdisciplinary, therefore applying not 
only the terminology used in contempo-
rary theatre studies (Erika Fischer-Lichte,  
H.-Thies Lehmann, Jaroslav Etlík, Klaus  
Lazarowicz) but also theoreticians from 
various fields (Walter Benjamin – aesthe-
tics, Umberto Eco and Ivo Osolsobě – se-
miotics, Josef Šafařík, Vilém Flusser, or 
Konrad Paul Liessmann – philosophy).


