Teoria del esperpento

Toda expresion del arte se resume en una
palpitacion cordial que engendra

infinitos circulos.

Valle-Inclan

La lampara maravillosa

Consideraciones generales

Para abrir este capitulo procede sefialar que Ramén Marfa del Valle-Inclan' (29. 10.
1866, Villanueva de Arosa - 5. 1. 1936, Santiago de Compostela) pertenece a esa ca-
tegoria de escritor cuya €época no lo reconoce como el gran autor, a pesar de que se
trata de una persona eminentemente activa en el dmbito cultural y uno de los maximos
representantes del teatro innovador que se adelanta a su tiempo en muchos aspectos.
Su dramaturgia se considera como «una de las mds extraordinarias aventuras del teatro
europeo contemporaneo y, desde luego, la de mds absoluta y radical originalidad en el
teatro espaiiol del siglo XX».2

Tuvieron que pasar casi veinte afnos desde su muerte hasta que apareciera la primera
obra tedrico-critica que tratara detalladamente el fenémeno del esperpento. En 1949
Pedro Salinas, que residia entonces en EE.UU., publica el primer estudio clave sobre
este tema, titulado Significacion del esperpento en Valle-Incldn, hijo prodigo del 98.* Segun
Gonzilez Lépez, el estudio mencionado supone un cambio radical en la visién de la
obra de Valle-Incldn. Pero aun asi no estd privado, segun el critico, de algunos errores
que habrd de corregir la generacién siguiente.*

A partir de los anos sesenta del siglo XX va creciendo paulatinamente el interés por
la obra literaria de Valle-Incldn que culmina en los afos ochenta y dura hasta nuestros
dfas.” Los estudios, ensayos y libros mds importantes se publican justamente en el perio-

1) El escritor fue bautizado con el nombre Ramon José Valle Pefia. Durante su estancia en México en los afos
1892-1893 empieza a firmar sus primeras obras como Valle-Inclan.

2) RUIZ RAMON, Francisco. «Valle-Incldn y su teatro en libertad». En Historia del teatro espasiol. Siglo XX. 1a
edicion. Madrid: Catedra, 1980. pag. 93.

3) SALINAS, Pedro. Significacion del esperpento en Valle-Inclan, hijo prodigo del 98. En Literatura espariola
siglo XX. 2* edicién. Madrid: Alianza, 1972. pags. 224.

4) Véase con mas detalle GONZALEZ LOPEZ, Emilio. El arte dramdtico de Valle-Inclan: del decadentismo al
expresionismo. 1* edicién. New York: Las Américas, 1967. pags. 181-182

5) Manuel Aznar Soler recogi6 y ordend todos los estudios criticos sobre la obra poética, narrativa y dramadtica
de Valle-Inclan publicados hasta el aino 1994. Véase AZNAR SOLER, Manuel. «<Ramén del Valle-Inclan». En
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I TEORIA DEL ESPERPENTO

do de las celebraciones del centésimo aniversario de su nacimiento.® Los representantes
de la critica (tanto espafiola como internacional) comienzan a investigar en el terreno
que hasta entonces habia pasado desapercebido por toda la variedad de motivos (po-
liticos, teatrales, filoséficos, estéticos, etc.). Se celebran congresos, escuelas de verano
y simposios.” Las revistas literarias reservan sus nimeros exclusivamente para comentar
las creaciones de Valle-Inclan.® En varias ciudades del mundo se ponen en escena piezas
teatrales del escritor gallego, entre ellas Luces de Bohemia, Divinas palabras, Aguila de
Blason, etc.” En EE. UU. e Hispanoamérica las representaciones de las piezas dramaticas
de Valle «<son demasiado numerosas para citarlas»."

Antes de todo hay que afirmar que el teatro constituye el centro de las investigaciones
emprendidas ya que de todos los géneros cultivados por el autor es el que «muestra
mayor constancia a lo largo de su trayectoria literaria»."" En cuanto al esperpento, éste
forma el eje de los debates y discursos intelectuales dado su naturaleza hibrida y faceta
original.

El interés inesperado causa la multiplicaciéon de perspectivas, opiniones e interpreta-
ciones acerca de la esencia de lo esperpéntico. Los criticos, académicos y dramaturgos
van planteando cuestiones de muy diversa indole, intentan denominar la creacién lite-
raria valleinclaniana con conceptos ya generalmente establecidos en la teoria y, sobre
todo, muestran un gran afdn por llegar a comprender el nicleo estético, filoséfico, con-
ceptual y genérico de lo que el mismo autor llamé «el esperpento».

En las fuentes se encuentran dispersas clasificaciones del esperpento como p. ej. las
siguientes: «tragedia grotesca», «distanciamiento», «teatro absurdo», «desmitificacién»,
«expresionismo», «teatro de protesta» o «evasion». Los autores todavia no se han puesto
de acuerdo en si se trata de un nuevo género literario, una estética original, un drama
moderno o, mds bien, una particular visién del mundo. La critica literaria va en busque-
da continua de las férmulas con las que podria aprehender la sustancia de los dramas
Luces de Bohemia (1920), Los cuernos de Don Friolera (1921), Las galas del difunto (1926)
y La hija del capitan (1927) los cuales fueron subtitulados expresamente por Valle como

RICO, Francisco. Historia y critica de la literatura espanola/Modernismo y 98. 12 edicién. Barcelona: Critica,
1998. pdgs. 258-295. Otra lista (puesta en actualidad) se encuentra en HUERTA CALVO, Javier, PERAL
VEGA, Emilio. «Valle-Inclan». En Historia del Teatro Esparnol II. 1* edicion. Madrid: Gredos, 2003. pdgs.
2311-2357.

6) P.ej. ZAHAREAS, Anthony N. Ramdn del Valle — Inclan. An Appraisal of his Life and Works. 1a edicién. New
York: Las Américas, 1968. pags. 855; RISCO, Antonio. La estética de Valle-Inclan en los esperpentos y en Ll
Ruedo Ibérico. 1. 1a edicién. Madrid: Gredos, 1966. pags. 278; FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor. Vida
y literatura de Valle-Inclan. 2a edicién. Madrid: Taurus, 1966. pdgs. 257.

7) P. ej. en Universidad de Verano de Santander, Columbia University, Middlebury College School en Vermont,

University of Philadelphia, etc.

Se trata de Insula, Cuadernos Hispanoamericanos, La Torre, Revista de Occidente, Papeles de Son Armadans, etc.

Para repasar las puestas en escena de los dramas de Valle-Incldn durante el franquismo consulte el articulo

HERAS GONZALEZ, Juan Pablo. La recuperacién escénica de Valle-Inclan. Historia y recepcioén critica de

los montajes de la obra de Valle-Incldn durante el franquismo. En PDF 2006, pdgs. 117-138, [cit. 2008-11-

17]. Descargado de: <http://www.elpasajero.com/ventolera/herasgonzalez.pdf>.

10) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 118.

11) GREENFIELD, Summer M. Valle-Incldn. Anatomia de un teatro problemdtico. 2* edicion. Madrid: Taurus,

1990. pdgs. 15-16.

© o
=

12



CONSIDERACIONES GENERALES

esperpentos. Aunque las obras mencionadas comparten rasgos semejantes, cada una di-
fiere considerablemente de las demds siendo esperpento el objeto de la ininterrumpida
evolucion, modificaciéon y perfecciéon por parte de su creador: «Parece indudable [...] Ia
fecunda y permanente insatisfaccién estética de Valle-Incldn, nada proclive a instalarse
cémodamente en la autocomplacencia e impulsado hasta su dltimo texto por una volun-
tad envidiablemente juvenil de innovar [...].»"2

Sanchez Colomer subraya, al hablar de la estética valleinclaniana, la importancia de las
nociones de «perspectiva» y «estilo», sefialando la superposicion de la primera sobre la
segunda: «[...] el estilo a partir de La ldmpara maravillosa (1916) se subordina a una deter-
minada visién del mundo [...] perspectiva globalizadora, que determinara una voluntad
de trascender los limites de la subjetividad, para expresar el espiritu colectivo del pueblo
espainol.»"” Trecca anade que estas consideraciones representan «el primer paso hacia
la teoria esperpéntica, sobre todo en lo que atafie a las técnicas de distanciamiento que
implica la perspectiva de la otra ribera»." El proceso de perfeccionamiento de estas téc-
nicas sui generis conlleva las importantes diferencias entre Luces de Bohemia, Los cuernos
de Don Friolera, Las galas del difunto 'y La hija del capitdn, y al mismo tiempo vuelve a jus-
tificar la reunién de los tres dltimos en un volumen unico titulado Martes de carnaval.

Queda por mencionar que la proliferacién de las técnicas principales del esperpento
se nota parcialmente ya en la dramaturgia anterior a Luces de Bohemia (p. €j. en La cabeza
del dragon, Farsa de la enamorada del Rey o Divinas palabras. Tragicomedia de aldea).”” Las
mismas técnicas se desarrollan también, aunque con diferentes matices, en las obras
posteriores (p. €j. Ligazon, Sacrilegio, Tirano Banderas). Ruiz Ramoén observa sobre este
punto que «el sistema dramadtico valleinclanesco se nos presenta como un sistema de
variaciones cuya cristalizacién ultima serd el esperpento [...] cuyos elementos pueden

rastrearse [...] en las piezas anteriores de su teatro».'

12) AZNAR SOLER, Manuel. «<Ramén del Valle-Incldn». En RICO, F. op. cit., pdg. 264.

13) SANCHEZ COLOMER, Marfa Fernanda. «Aguilas de ojos soberanos y topos auditores: continuidad y re-
novacién de la estética valleinclaniana». En Anthropos. Num. 158-159. 1994. pag. 113.

14) TRECCA, Simone. «Martes de carnaval: {Poética del fuego?» En Valle-Inclan en el siglo XXI. 1a edicién.
Barcelona: Edicios de Castro, 2002. pag. 144. nota nim. 5.

15) La critica ha senalado los elementos prefiguradores del esperpentos que se encuentran en la obra tem-
prana de Valle-Incldn. Véase BUERO VALLE]JO, Antonio. «De rodillas, en pie, en el aire». En Tres maestros
ante el publico. 1* edicién. Madrid: Alianza, 1973. pdg. 37-38. No obstante, Silvia Truxa cree que «que
muchos criticos se dejan llevar un poco por el entusiasmo de detectar elementos esperpénticos tempra-
nos, atribuyéndoles imoportancia desmedida, a expensas de los elementos modernistas.» Véase TRUXA,
Silvia. Del modernismo al esperpentismo del Valle-Incldn. Observaciones sobre estética y lenguaje. [onli-
ne], En PDF 1990, pag. 129 [cit. 2008-06-15]. Descargado de: <http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/
pdf/04/04_127.pdf>.

16) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pdg. 95.
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I TEORIA DEL ESPERPENTO

El término «esperpento»

En lo que concierne al esperpento como palabra, nos encontramos primeramente ante
el problema de la explicacién filolégica. Resulta que desconocemos el origen y tampoco
podemos delimitar con precisién requerida sus caracteristicas semdnticas. Asi debemos
partir del hecho de que la propia voz «esperpento» es de origen desconocido.

El DRAE actualmente ofrece tres explicaciones de su significado. La primera define
esperpento como «hecho grotesco o desatinado». La segunda hace alusién a «una per-
sona o cosa notable por su fealdad, desalifo o mala traza». La tercera acepcién hace
clara referencia a la obra del autor gallego: «género literario creado por Ramén del
Valle-Inclan, escritor espaiiol de la generacién del 98, en el que se deforma la realidad,
recargando sus rasgos grotescos, sometiendo a una elaboracién muy personal el lengua-
je coloquial y desgarrado.»"

No obstante, hay autores (p. ¢j. Germdn Bleiberg) que demuestran que ya hacfa mu-
cho tiempo que la propia palabra circulaba en el lenguaje coloquial, de modo que Valle-
Incldn, gran conocedor y manejador de argot, sabia muy bien a que se referia en con-
creto.'®

Zamora Vicente en su famoso discurso leido en la RAE advierte que el esperpento
es «palabra traida de una zona del habla cotidiana, familiar, que, de pronto, pasa a de-
signar una actitud artistica, una ladera de accidentados escarpes, y asciende a esa vaga
comarca de los conceptos abstractos: esperpento, una nueva maquinaria en la aventu-
ra artistica».'” A la vez recuerda que es palabra usada en el sentido directo, tradicional
y con relativa frecuencia en la novela realista (Miau, La de Bringas y Angel Guerra de
B. Pérez Galdés, Juanita la Larga de Juan Valera, Pequerieces de Luis Coloma, Cuentos
de Marineda de E. Pardo Bazdn), pero que no alcanza la circulacién constante hasta en
la obra de Eugenio Noel (Vidas de santos, Las siete cucas) y en los libretistas (Javier de
Burgos, Miguel de Echegaray, etc.). También constata que el esperpento se asemeja,
en lo que atafie a su contenido, al disparate o la gregueria ramonianas: «Pero dentro
de una consideracién de diferente mirada (insisto: mirada artistica) sobre la confusa
realidad.»?

Es bastante curioso ver cémo Galdés describe a una figura en la novela Angel Guerra
(que Valle conocia muy bien ya que fue resefiada por él en El Globo) con palabras esper-
pento y estrafalario:

17) REAL ACEDEMIA ESPANOLA. Diccionario de la lengua espasiola. Tomo 1. 222 edicién. Madrid: Espasa
Calpe, S.A, 2001. pdg. 978.

18) Véase CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. Visidn del esperpento. Teoria y prdctica de los esperpentos
en Valle-Inclan. 2 edicién. Madrid: Castalia, 1987. pdg. 33.

19) ZAMORA VICENTE, Alonso. Asedio a Luces de Bohemia. Primer esperpento del Valle-
Inclin. [online], 1967 [cit. 2006-11-30]. Descargado: <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras,/23589518763436184165679,/p0000001.htm >.

20) ZAMORA VICENTE, Alonso. Asedio a Luces de Bohemia. Primer esperpento del Valle-
Inclan. [online], 1967 [cit. 2006-11-30]. Descargado: <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras,/23589518763436184165679,/p0000001.htm >.
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TEORIA DEL ESPERPENTO EN LOS TEXTOS DE VALLE-INCLAN l

«Empujdbanse unos a otros para acercarse, y con la boca abierta daban brincos preten-
diendo coger el deseado higui, que saltaba en el aire con las sacudidas de la cuerda,
a los golpes dados en la cana por el horrible esperpento, que tan estrafalariamente se

divertia...»*!

Cardona y Zahareas opinan que este extracto bien pudo influir en Valle-Incldn a la
hora de escribir Luces de Bohemia 'y Los cuernos de don Friolera.**

Huelga decir que en el espacio reducido de este trabajo no podemos entrar en detal-
les renegando o afirmando la hipdtesis expuesta. Lo cierto es que de ahi se desprende el
significado original de la palabra (lo ridiculo, desalifiado, horrible) que Valle utiliz6 con-
secuentemente. Sin embargo, procede subrayar que el esperpento en manos de Valle-
Incldn llega a ser un concepto con diferente carga retérica, con valor completamente
nuevo y sorprendente tras el original de cosa fea, risible o desagradable.

Teoria del esperpento en los textos de Valle-Inclan

Es bien sabido que Valle expone sus teorfas acerca del esperpento sin ninguna sistemd-
tica pensada de antemano. A la vez trata de enunciar algo que se ha ido gestando en
sus obras anteriores y que «brota a borbotones en una formulacién casi intuida, que,
[...], no pretende ser sistematizada».? El escritor tipifica el esperpento teéricamente
en en la escena XII de Luces de Bohemia y en el Prologo y el Epilogo de Los cuernos de don
Friolera.

Dicha preceptiva se vierte, entre otros documentos, en la conocida entrevista entre
Valle-Inclan y Gregorio Martinez Sierra publicada en el diario ABC (7. 12. 1928). Esta
suele ser considerada como otra fuente de inspiracién. Por eso encontramos de gran uti-
lidad reproducirla a continuacién junto con ambos extractos de los textos dramadticos.

Pero antes queremos advertir que para la buena comprensiéon del tema se deben tener
en cuenta tres puntos importantes.

En primer lugar, el concepto del esperpento valleinclaniano estd expresado principal-
mente mediante varios dramatis personae que se encuentran en una determinada situaci-
6n dramitica y que «no autorizan a entender al pie de la letra».*

En segundo lugar, la visién de Valle-Incldn no queda petrificada con la publicacion de
Luces de Bohemia en 1920 sino todo lo contrario. A partir de esa fecha cada esperpento
muestra un cambio de énfasis que modifica el matiz de la definicién original. Como
aciertan Lyon y Ruiz Ramoén: «LLa cosa se complica bastante, por ejemplo, con la incor-
poracién en 1924 de tres escenas nuevas en la versién definitiva de Luces, escenas que
contradicen hasta cierto punto la rigurosa objetividad de la versién primitiva y producen

21) Citado en CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. op. cit., pag. 33.

22) Ibid., pag. 33.

23) ALVAREZ-NOVOA, Carlos. La noche de Max Estrella hora a hora: andlisis dramatiirgico de Luces de bohemia de
don Ramon Maria del Valle-Incldn. 1* ediciéon. Barcelona: Octaedro, 2000. pag. 36.

24) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 118.
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I TEORIA DEL ESPERPENTO

un cambio importante en el cardcter de Max Estrella.»* Por lo tanto, se puede dar una
sensacion de cierta inconexion, reiteracion o falta de concatenacion.

En tercer lugar, igual que Buero Vallejo creemos que todo pensamiento que define,
simplifica: «Valle-Incldn teorizante, es menos complejo que las realidades artisticas pro-
pias o ajenas en las que sustenta su teorfa del esperpento, al modo como [...] Brecht
- otro teorizante de férmulas distanciadas y un tanto esperpénticas - resulta mas com-
plejo en sus mejores obras que en sus doctrinas.»?

Escena duodécima de Luces de Bohemia

Ahorabien, Valle-Incldn formula la primera teoria del esperpento en Luces de Bohemia®
por medio de un didlogo de los personajes principales: Max Estrella y Don Latino de
Hispalis.

Max.-iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortalizaré en una novela!

Don Latino.-Una tragedia, Max.

Max.-La tragedia nuestra no es tragedia.

Don Latino.-Pues algo serd.

Max.-El Esperpento.

[...]

Max.-Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes
cldsicos han ido a pasearse en el callejon del Gato.

Don Latino.-iEstds completamente curda!

Max.-Los héroes cldsicos reflejados en los espejos concdvos dan el Esperpento. El sentido
tragico de la vida espanola s6lo puede darse con una estética sistemdticamente deforma-
da.

Don Latino.-iMiau! iTe estds contagiando!

Max.-Espafa es una deformacién grotesca de la civilizacién europea.

25)
26
27)

=

LYON, John a RUIZ RAMON, Francisco. «Teorfa y préctica del esperpento». En RICO, F. op. cit., pag. 315.
BUERO VALLEJO, Antonio. op. cit., pag. 37.

Sinopsis: A la caida de la tarde, el poeta Max Estrella, ciego y en la miseria, sale de su casa, a pesar de la
oposicion de su mujer e hija que temen por su salud. Lo acompana su amigo Latino de Hispalis. Quiere
que el librero Zaratustra le devuelva sus escritos, al considerar un abuso que lo ha pagado por ellos.
Zaratustra (con la complicidad de Latino) engana a Max que posteriormente empena la capa para pagar
un décimo de loterfa, dltima esperanza de impedir que su mujer e hija mueran de hambre. A partir de
ahi estos dos bohemios hardn un recorrido por la ciudad nocturna de Madrid, mezclandose con las pro-
stitutas, los chulos, los poetas modernistas y el pueblo que se manifiesta contra la explotaciéon. Max es
detenido por escindalo en la via publica. En la cdrcel encuentra a un obrero anarquista quien le cuenta
el motivo de su detencion y su certeza de que terminardn aplicindole la ley de fugas. El poeta ciego toma
conciencia y asume su fracaso y su caida, al aceptar el dinero de los fondos reservados. A raiz del dolor
que le producen la madre con el nifo muerto por una bala de la policia y la rdfaga con que acaban con la
vida del anarquista, expresa su opinién de Espana. Al hacerlo, formula la teorfa del Esperpento. A punto
de amanacer, Latino le quita la cartera con el décimo, y lo deja morir solo en un portal de su casa. La
tarde siguiente (en la taberna de Picalagartos) Latino lee la noticia de la muerte de dos mujeres, que son
precisamente la esposa y la hija de Max.
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ESCENA DUODECIMA DE LUCES DE BOHEMIA l

Don Latino.-iPudiera! Yo me inhibo.

Max.-Las imdgenes mads bellas en un espejo céncavo son absurdas.

Don Latino.-Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los espejos de la calle del Gato.
Max.-Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando estd sujeta a una matematica perfecta.
Mi estética actual es transformar con matematica de espejo concavo las normas cldsicas.
Don Latino.-<Y dénde estad el espejo?

Max.-En el fondo del vaso.

Don Latino.-iEres geniali iMe quito el crdaneo!

Max.-Latino, deformemos la expresiéon en el mismo espejo que nos deforma las caras
y toda la vida miserable en Espana. (LB, pdgs. 160-161, 162-163)

Alvarez-Novoa intenta organizar las palabras desordenadas de Max Estrella que, segtin
él, dan respuesta a estos tres interrogantes:

% ¢Cudl es la tragedia espafnola? La tragedia espafola no es tal tragedia, sino el
Esperpento.

% <Qué es el Esperpento? Una estética consistente en la deformacion sistemdtica
de las normas cldsicas, mediante la cual las imdgenes mds bellas se convierten
en absurdas

% ¢Qué se pretende deformar? Espana, para evidenciar que nuestro pais es una

deformacién grotesca de la civilizacién europea.®

Recalcamos que esta figura - mirarse en los espejos concavos - estd estrechamente vin-
culada con la muy desarrollada visién pictérica de la cual fue dotado Valle-Incldn y que
ha sido bastante estudiada por la critica.? Salatin afirma que Valle tiene «una cultura
pictérica enciclopédica y sus obras poseen una intertextualidad grdfica de una riqueza
no explorada hasta ahora».*

En general el espejo facilita a cada uno cierta visién de la realidad; en la literatura
puede adquirir también la funcién de metdfora o simbolo. Ha sido sobre todo Speratti
Pifiero, pionera entre los estudios de la obra valleinclaniana, quien ha rastreado los espe-
jos valleinclanianos. Aparecen ya en Sonata de otorio, en_Jardin novelesco o en las Comedias
bdrbaras. Zamora Vicente observa que algunos espejos son particularmente confusos
y desazonadores: por ejemplo los de las acotaciones de Aguila de Blason.”

28) ALVAREZ-NOVOA, Carlos. op. cit., pag. 36.

29) Véase p. ¢j. LOZANO MARCO, Miguel Angel. Imdgenes del pesimismo: literatura y arte en Esparia (1898-
1930). 12 edicion. Alicante: Universidad de Alicante, 2000. pdgs. 96-125.; MARCH, Marfa Eugenia. Forma
e idea de los Esperpentos de Valle-Incldn. 1* edicion. Durham: University of North Karolina, 1967. 173 pdgs.
23-27, FERNANDEZ GARCIA, Marfa Nieves. El universo del esperpento de Valle-Incldn. 1 edicién. Valladolid:
Acena, 1993. pags. 16-28.

30) SALAUN, Serge. «Valle-Inclan, dramaturgo simbolista y expresionista». En Valle-Incldn en el siglo XXI. 1*
edicién. Barcelona: Edicios de Castro, 2002. pag. 129.

31) Véase ZAMORA VICENTE, Alonso. Asedio a Luces de Bohemia. Primer esperpento del Valle-
Inclan. [online], 1967 [cit. 2006-11-30]. Descargado de: <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras,/23589518763436184165679,/p0000001.htm >.
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Jerez-Farrdn afirma que Valle-Incldn no sélo recurre a los espejos metaforicamnete sino
que los incorpora literalmente en sus obras «para dar la perspectiva desquiciada y distor-
sionada que corresponde al momento actual».** Seguin lo que reza la acotaciéon en Luces:
«Los espejos multiplicadores estan llenos de interés folletinesco. En un fondo, con una ge-
ometria absurda, extravaga el Café» (LB, pag. 132). La técnica es posteriormente aplicada
a los personajes concretos. Por ejemplo en Sacrilegio la realidad que se pone en evidencia
es tan espantosa que asusta al contemplador: «El Padre Veritas, puesta la literna en alto, se
mira en el espejo de la charca... Sinti6 cubrirsele el alma de beato temor, frente al reflejo
sacrilego de su imagen inmensa» (Sac, pag. 163). También en la novela Tirano Banderas apa-
rece un espejo auténtico en el que se reflejan los dos ministros que el Barén de Benicarlés
ve al entrar: «Estaban en el primer peldano de la escalera bajo la arana destellante que
proyectaba las figuras con una geometria oblicua y disparatada» (TB, pdg. 154). Asi que,
el reflejo deforme que nos brinda el espejo causa necesariamente la ridiculizacién de estos
dos personajes. Jerez-Farran concluye que Valle hace de su arte «un espejo, amplifica la
técnica 6ptica y la incorpora en el teatro y la novela haciendo de ambos géneros el espejo
que Stendhal querfa que fuese la novela e Ivan Goll el escenario».”?

La llamada perspectiva — o matemadtica - de los espejos céncavos tiende a subver-
tir el signo reflejado y a proyectar las connotaciones mds apropiadas a las intenciones
del autor. La técnica de anamorfosis posibilita proyectar en términos visuales el realis-
mo psicologico del artista para propiciar una imagen coherente e inquietante a la vez.
Villoro sostiene que se trata de una técnica opuesta a la psicologia ya que «el autor no
se propone entrar a la mente de sus criaturas; indaga sus posibilidades de espectro, el
fantasma que proyectan, la sombra doblada en la pared».*

Es oportuno recordar aqui el poder elusivo de Valle-Incldn «para el cual la realidad se
le presenta siempre como algo susceptible de radical transformacién, bien hacia arriba
o hacia abajo; hacia los mdgicos y musicales jardines del modernismo, o hacia los mads
sordidos y prostibularios ambientes de barrio bajo - el de La hija del capitdn [...]».*> En
definitiva, la mirada subjetiva de Valle puede tener para algunos lectores el signo posi-
tivo («el mundo galante, refinado y perverso de Sonatas»), para otros puede significar
deformacién degradante, negativa y sarcastica, «reverso de claridad al entrar en conflic-
to con la tradicién y la doctrina de las reglas que derivan del Manierismo, vy, [...], del
descubrimineto de la perspectiva».”® En este contexto no extraiia que Max Estrella hable
bdsicamente del proceso de deformacién.

Sostenemos que si cualquier elemento estd mirado en el espejo céncavo altera con-
siderablemente su valor auténtico (p. ej. la belleza). Lo bello representa el concepto
efimero ya que se nutre de la opinién publica que se va modificando continuamente

82) JEREZ-FARRAN, Carlos. El expresionismo de Valle-Inclan: una rveinterpretacion de su vision esperpéntica. 12
edicion. La Coruna: Espasa, 1989. pdg. 115.

33) JEREZ-FARRAN, Carlos. op. cit., pig. 116.

34) VILLORO, Juan. Efectos personales. 12 edicién. Barcelona: Anagrama, 2001. pag. 65.

35) BAQUERO GOYANES, Mariano. Valle-Incldn y lo valleinclanesco. [online], 1966, [cit. 2006-11-03].
Descargado de:  <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/67920624322392785754679,/
p0000001.htm#I_0_>.

36) FERNANDEZ GARCIA, Maria Nieves. op. cit., pag. 16.
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a lo largo de toda la historia de la humanidad.?” Asi que, a nuestro parecer, es la so-
ciedad (y sobre todo sus élites) y su contexto concreto que le asignan a una persona
o una cosa el estatuto de bello, hermoso o lindo.* Siendo el poder de la sociedad
realmente decisivo nos atrevemos a afirmar que no tiene que estribar solamente en
«]la construccién» del concepto de lo bello sino también en su posible inversién: lo
que antes fue visto como bello, ahora es considerado feo, distorsionado, grotesco,
violento, descarado y viceversa. Es decir, que «por bella que sea una imagen en si
misma, ésta queda forzosamente deformada si es observada dentro de un contexto
inadecuado».

Igual se maneja el concepto de heroismo. Si un acto del héroe no se estima como
heroico en su contexto social, cultural e histérico, puede, debido a las circunstancias,
resultar inapropiado, cémico e incluso ridiculo.

El poeta Max Estrella retine las caracteristicas del héroe procedente de la tragedia
cldsica. Su nombre de pila contiene el elativo del adjetivo grande; el apellido designa un
elemento celestial, algo trascendental, en contacto directo con la esencia suprema. Las
estrellas dan luz, iluminan el camino nocturno y sirven para predecir el futuro. En esta
ocasion hay que recordar que Max en la tercera escena vaticina su propia muerte: «Me
muero y mi mujer y mi hija se quedan haciendo cruces en la boca» (LB, pag. 64). Toda
esa lucidez contrasta radicalmente con la ceguera del personaje principal de manera
que se parece a Teiresio de Edipo, El Rey. El mismo se identifica, en la escena VIII, con
Homero y Belisario, otros ciegos emblematicos del mundo grecolatino y bizantino. Al
principio de la obra descubrimos en didascalias una alusién a Hermes, dios olimpico
que resaltaba por su astucia: «Su cabeza rizada y ciega, de un gran cardcter cldsico-
arcaico, recuerda los Hermes» (LB, pdg. 42).

No obstante, al leer la obra teatral nos damos cuenta de que este personaje se mueve
en un mundo que carece de cualidades divinas y no es suficientemente apto para poder
enfrentarse a él: «[...] a ese mundo se le ha amputado, hasta hacerle imposible, toda po-
sibilidad de nobleza y grandeza, propias del mundo de la tragedia clasica.»*

37) «Krdsa nebyla nikdy ni¢im absolutnim a neménnym, ale v ruznych historickych obdobich a riznych ze-
mich na sebe brala odlisnou podobu, a to nejen pokud jde o krdsu fyzickou (krdsu muze, Zeny, krajiny),
ale také pokud jde o krdsu Boha, svatych, krdsu myslenek.» ECO, Umberto. Déjiny krdsy. 12 edicién. Praha:
Argo, 2005. pdg. 14.

Acerca del concepto de lo bello y lo feo en el teatro véase TRANCON PEREZ, Santiago. Texto y repre-
sentacién: aproximacién a una teoria critica del teatro. [online], En PDF 2004, 701 pdgs. [cit. 2009-01-03].
Descargado de: <http://www.uned.es/ centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/santiagoTrancon.pdf>. «La
construccion, apreciacién y experiencia de lo bello, por muy subjetiva y difusa que se presente, parece
uno de los elementos mds determinantes en la constitucién de una obra artistica. La existencia de la
moda, con su cambiante modificaciéon de los canones estéticos relacionados con la belleza del cuerpo

38

=

humano, no es un argumento en contra de la idea de belleza y su importancia cognitiva y perceptiva, sino
todo lo contrario. La moda, al hacer variaciones sobre los modelos de belleza, no anula la existencia de
canones, sino que los vuelve mds convencionales, nos descubre la parte de arbitrariedad cultural y sub-
jetiva que toda apreciacion o percepcion de la belleza contiene. Pero todo ello no anula ni hace indtil
la consideraciéon de lo bello y lo feo en la vida y en el arte, sino mds bien nos confirma la importancia
enorme que le damos a la forma estética.»

39) LYON, John a RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 315.

40) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 127.
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A'lo largo de todo el drama le reconocemos a Max Estrella como objeto de todo tipo
de delicuencias - robo, engafo, prostitucion, etc. Su seriedad heroica y ademdn noble
estan sometidos a la devaluacién incesante por parte del retablo de fantoches que le van
saliendo al paso (literatos, politicos, oficiales, periodistas, prostitutas):

«Mdximo Estrella, con los brazos abiertos en cruz, la cabeza erguida, los ojos parados,
tragicos en su ciega quietud, avanza como un fantasma. Su Excelencia, tripudo, repintado,
mantecoso, responde con un arranque de cémico viejo, en el buen melodrama francés.»
(LB, pag. 128)

Si al final del drama Max Estrella constata que los héroes clasicos han ido a pasearse
por el callejon del Gato, rechaza la posibilidad de su propia tragedia y opta por ridiculi-
zar su propia condicién, regenerdndose asi como artista.”! Simultineamente apunta a la
sensacion preponderante de la época de la que, en nuestra opinién, dimana el esper-
pento y sobre la cual sienta sus bases: la incapacidad del hombre moderno de encarar la
realidad con honra y dignidad. Ya en las declaraciones del autor de 1921 puede encon-
trarse una justificacién de esta actitud:

«Ustedes saben que en las tragedias antiguas, los personajes marchaban al destino tragico,
valiéndose del gesto trdgico. Yo en mi nuevo género también conduzco a los personajes al
destino tragico, pero me valgo para ello del gesto ridiculo. En la vida existen muchos seres
que llevan la tragedia dentro de si y que son incapaces de una actitud levantada, resultan-
do, por el contrario, grotescos en todos sus actos.»*?

Y en el mismo ano:

«Estoy haciendo algo nuevo, distinto a mis obras anteriores. Ahora escribo teatro para
muiiecos. Es algo que he creado y que yo titulo Esperpentos. [...] Esta modalidad consiste
en buscar el lado cémico en lo tragico de la vida misma. {Imagina usted a un marido que
rifiera con su mujer, diciéndole parlamentos de los del teatro de Echeragay? Porque hay
que apropiar la literatura a ellos. ¢Supone usted esa escena? Pues bien, para ellos serfa
una escena dolorosa, acaso brutal...Para el espectador, una sencilla farsa grotesca. Esto es
algo que no existe en la literatura espanola. S6lo Cervantes vislumbré un poco de esto.
Porque en el Quijote lo vemos continuamente. Don Quijote no reacciona nunca como un
hombre, sino como un muifeco; por eso provoca la hilaridad de los demads, aun cuando él
esté en momentos de pena. En las figuras de Goya hay también rasgos del que observa el
lado tragico.»*

41) CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. op. cit., pag. 61.

42) HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. «Valle-Inclan». En Historia del Teatro Espariol 1I. 1* edici-
6n. Madrid: Gredos, 2003. pag. 2352.

43) TIbid., pag. 2353.
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Nuestra proposicion respecto a la base ideolégica del esperpento se deriva sobre todo
de la opinién de Valle publicada en el prélogo a Vispera de la Gloriosa, edicién de La
novela de hoy del 16 de mayo 1930:

«La vida - sus hechos, sus tristezas, sus amores - es siempre la misma, fatalmente. Lo que
cambia son los personajes, los protagonistas de esa vida. Antes esos papeles los desempenia-
ban dioses y héroes. Hoy ...bueno, dpara qué vamos a hablar? Antes, el destino cargaba
sobre los hombros - altivez y dolor - de Edipo o de Medea. Hoy, ese destino es el mismo,
la misma su fatalidad, la misma su grandeza , el mismo su dolor... Pero los hombres que lo
sostienen han cambiado. Las acciones, las inquietudes, las coronas, son las de ayer y las de
siempre. Los hombres son distintos, mintisculos para sostener ese gran peso. De ahi nace

el contraste, la desproporcién, lo ridiculo.»**

El drama se termina con la muerte del poeta ciego, «hiperbdlico andaluz, poeta de
odas y madrigales» (LB, pdg. 39), que simboliza el final de una época concreta. Luces de
Bohemia, como ha demostrado A. Zamora Vicente, es un documental sobre la vida de
un grupo de bohemios en un tiempo y lugar especificos. Huerta Calvo y Peral Vega ob-
servan que «al igual que en las Comedias bdrbaras asistimos, desde una perspectiva mds
trdgica, al fin de una casta, [...], en Luces asistimos a la elegfa de un mundo bohemio».*
Con esta clave descifran la aparicién de Rubén Dario y, sobre todo, del Marqués de
Bradomin, que, segun ellos, pertenecen a una raza de perdedores: «De este modo, el
carlista, el bohemio y el anarquista se dan la mano como ultimos ejemplares de un mun-
do en trance de descomposicién; como representaciones absolutas del héroe moderno;
alguien completamente reganado con el sistema capitalista y burgués.»*

Sin embargo, el poeta halla una solucién de la crisis omnipresente que pueda salvar
a Espanfa e incluso a la civilizacién europea: «El sentido tragico de la vida espanola sélo
puede darse con una estética sistemdticamente deformada» (LB, pag. 162). Es decir, el
espejo concavo en el callejon del Gato que reveld la crisis de los valores, declive de la
moral y ausencia del individuo resistente representa al mismo tiempo el remedio con el
que se puede renovar la sociedad contempordnea: «Valle-Incldn insiste en la presentaci-
6n esperpéntica con el convencimiento de que es el mejor modo de presentar la realidad
grotesca espafola del cambio del siglo y de que sus lectores o espectadores contempldn-
dola como es, se decidan a cambiarla.»*

El papel primordial del autor, demiurgo Valle-Inclan, estriba en proceder sistemati-
camente de la deformacién y estilizacion e ir contra las tendencias generales del gusto
mayoritario. La finalidad de la deformacién es el ejercicio de la critica. En consecuencia,
es la deformaciéon fundamentalmente social. El escritor pretende inquietar, revelar lo

44) LYON, John a RUIZ RAMON, Francisco. «Teorfa y practica del esperpento». En RICO, F. op. cit., pag.
317.

45) HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pag. 2353.

46) Ibid., pag. 2354.

47) RUBIO JIMENEZ, Jests. «Introduccién». En VALLEINCLAN, Ramén Marfa del. Martes de carnaval -
esperpentos. 26 edicion. Madrid: Espasa Calpe, 2003. pag. 69.
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que no quiere ser visto, demostrar el mundo en tensién y distorsionarlo para ver una
realidad nueva: la realidad esperpéntica.

De rodillas, en pie o levantado en el aire

Antes de abordar un extracto de Los cuernos de don Friolera, consideramos mas conve-
niente intercalar en nuestro discurso la entrevista de Valle-Inclan con Martinez Sierra
en la cual el escritor explica tres modos de como se puede concebir el mundo artistica
o estéticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire.

Hablando con Valle-Incldn, articulo de G. Martinez Sierra (ABC, 7 de diciembre de
1928)*

«Comenzaré por decirle a usted que creo que hay tres modos de ver el mundo artistica o es-
téticamente: de rodillas, en pie o levantado en el aire. Cuando se mira de rodillas - y ésta
es la posicion mds antigua en literatura-, se da a los personajes, a los héroes, una condicién
superior a la condicién humana, cuando menos a la condicién del narrador o del poeta.
Asi, Homero atribuye a sus héroes condiciones que en modo alguno tienen los hombres.
Hay una segunda manera, que es mirar a los protagonistas novelescos, como de nuestra
propia naturaleza, como si fuesen nuestros hermanos, como si fuesen ellos nosotros mis-
mos, como si fuera el personaje un desdoblamiento de nuestro yo, con nuestras virtudes
y nuestros mismos defectos. Esta es, indudablemente, la manera que mds prospera. Esto
es Shakespeare, todo Shakespeare... Y hay tercera manera, que es mirar el mundo desde
un plano superior y considerar a los personajes de la trama como seres inferiores al autor,
con un punto de ironia. Los dioses se convierten en personajes de sainete. Esta es una
manera muy espafnola, manera de demiurgo, que no se cree en modo alguno hecho del
mismo barro que sus mufecos. Quevedo tiene esa manera. Cervantes, también. A pesar
de la grandeza de Don Quijote, Cervantes se cree mas cabal y mds cuerdo que €, y jamds
se emociona con él... (También es la manera de Goya.) Y esta consideracién es la que me
movié a dar un cambio en mi literatura y a escribir los esperpentos, el género literario que

yo bautizo con el nombre de esperpentos.»

Valle resume en pocas palabras su concepcién del arte y como cualquier otro resu-
men, tampoco éste no queda privado de inexactitudes y simplificaciones.

La tesis expuesta distingue entre tres perspectivas que indican cémo debe percibirse
el mundo, siendo la ultima - levantado en el aire - la preferida por el autor. El escritor
gallego intenta sujetar la realidad y observarla desde la posiciéon del demiurgo omnipo-
tente con lo cual se modifica radicalmente su 6ptica artistica. Por lo tanto, si el primer

48) Véase RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 122. Citado en GOMEZ DE LA SERNA, Gaspar. Esparia
en sus episodios nacionales. Madrid: Ed. del Movimiento, 1954. pags. 75-76.; FERNANDEZ ALMAGRO,
Melchor. En torno al 98: politica y literatura. Madrid: Jordan, 1948. pag. 191.
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esperpento consiste en la tensién entre lo cldsico y lo grotesco, en el contraste manifies-
to entre el gesto del héroe trdgico y su reflejo en los espejos céncavos, las demds obras
esperpénticas representan otro nivel bien diferenciado de la creacién anterior, tanto
textual como estéticamente.

Por lo general, Ia dramaturgia de Valle de los afos veinte estd poblada de una muy
pintoresca galeria de fantoches, mdscaras, titeres, marionetas, peleles y mufecos, es
decir, personajes reducidos fisica y moralmente. En este caso ya no se pone de relieve
ningin contraste entre los personajes como hemos visto en Luces; todas las figuras son
meros reflejos irreversibles de un espejo convexo y asumen sin protestas el papel que se
les impone. Dicho de otra manera, el ser humano es un monigote movido por los hilos
invisibles. Ve lo que no es y actia como no debe. En palabras del propio don Friolera:
«El mundo es engaiio y apariencia.[...] IUno nunca se enteral» (CF, pag. 181).

La llamada estética de mufiequizaciéon corresponde a la evolucién del teatro europeo
en un momento dado (Uber—marionette de E. G. Craig, Grand-Guignol®, Teatro grottesco, dra-
maturgia de L. Pirandello, J. Grau o de los hermanos Capek) y le dedicaremos especial
atencién en el apartado correspondiente. Pero lo que salta a la vista (y merece un breve
comentario por nuestra parte), es como Valle-Inclan afirma reiteradamente su filiacién
estética con los representantes del arte cldsico espanol: Quevedo, Goya y Cervantes.

Volvamos otra vez a Luces. Las escenas I y XII coinciden con la salida y vuelta de Max
a su casa. Asi se abre y cierra el ultimo circulo que parece condensar el destino del po-
eta. Reproducimos a continuacién las palabras de Casalduero sobre la estructura de El
Quijote: «Cervantes se sirvié de la forma circular para su argumento porque tenia que
expresar la idea del Destino.»” En las escenas respectivas de Luces hallamos también
contraste entre el pasado y el presente ya que con las alucinaciones de Max, se evidencia
la nostalgia por lo francés y el modernismo.” En la escena I leemos: «iEstd hermosa la
Moncloa! {El unico rincén francés en este paramo madrilefio! iHay que volver a Paris,
Collet! iHay que volver alld, Collet! iHay que renovar aquellos tiempos!» (LB, pag. 42).
En Ia escena de su muerte Max cree dirigir el entierro de Victor Hugo: «Latino, me pa-
rece que recobro la vista. {Pero como hemos venido a este entierro? iEsa apoteosis es de
Paris! iEstamos en el entierro de Victor Hugo! {Oye, Latino, pero c6émo vamos nosotros
presidiendor» (LB, pdg. 166). Incluso con el decir: «Los ultraistas son unos farsantes. El
esperpentismo lo ha inventado Goya» (LB, pdg. 162) detectamos la preferencia por el
pasado. De esta forma Valle logra «relacionar a su nuevo arte con una tradicién cldsica
espanola que lo dignifica y que las innovaciones ultraistas no podian hacer».”

Ferndndez Garcia explica que en Quevedo se encuentra el principio de la critica es-
perpéntica que de forma incisiva ha de existir también en Valle-Incldn. Su clave esencial

49) El estreno de La cabeza del Bautista — melodrama para marionetas en 1924 llamé la atencion de la actriz
italiana Mimi Aguglia que la incorporé al repertorio de su compaiiia teatral, especializada en obras de
Grand-Guignol y, durante su gira por Espana y Portugal, la obra de Valle-Inclan obtuvo un notable éxito.

50) CASALDUERO, Joaquin. Sentido y forma del Quijote. Madrid: Insula, 1949. pag. 21. Citado en MARCH,
Maria Eugenia. op. cit., pag. 105.

51) Esta evidencia se pone de manifiesto cuando Max Estrella encuentra a Rubén Dario (Esc. IX) y con la
introduccién del Marqués de Bradomin en la obra (Esc. XIV).

52) MARCH, Marfa Eugenia. op. cit., pag. 105.
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consiste en la decadencia de Espana a la que se suman la actitud politico-social del es-
critor, la filosoffa de desengano, la realidad barroca («mundo al revés», «<mundo-confuso
laberinto», «mundo como mesén»), la técnica de aproximacién de los objetos y la in-
mersién en una crisis de desaliento.”® Igual que la obra quevedesca también la vallein-
claniana presentan rasgos similares. En ambas la postura individual del artista se fusiona
con la realidad agonizante y produce frutos de insatisfaccién: humor, ironfa, sarcasmo,
grotesco, caricatura.’

Baquero Goyanes observa de cerca como Quevedo convierte el tema ovidiano de la
metamorfosis de Dafne perseguida por Apolo en un burlesco esperpento. Apunta que
«los dioses olimpicos, las deidades de la mitologia cldsica quedan reducidas, en La hora
de todos, a un conjunto apicarado y bullicioso, que se expresa en jerga germanesca».”
Después asimila el procedimiento estético de Quevedo con el de Valle: «Cuando Valle-
Incldn sitia frente a los espejos concavos de la calle del Gato los mds nobles y cldsicos
temas literarios, éstos se configuran como esperpentos. Y asi, el tema del mancillado
honor conyugal y la subsiguiente venganza, se contrae a la parédica version de Los cuer-
nos de don Friolera, de manera semejante a como el tema donjuanesco se esperpentiza en
Las galas del difunto.»®

La relacién contigua entre Valle y Goya ha sido denunciada mil veces. El autor de los
esperpentos cita al pintor mundialmente reconocido ya en sus primeros libros pero,
como sefnala Zamora Vicente, es en Luces de Bohemia donde se pone de manifiesto el
paralelismo de manera explicita. Hay varios elementos goyescos en la obra esperpéntica
de Valle-Incldn. Speratti Pinero® ha repasado los motivos de los dibujos goyescos que
ayudan a entrever la metamorfosis hombre-animal que revela el esperpento: «el petime-
tre que ve su imagen trocada en la de un mono; la maja que contempla una serpiente
enredada a una guadana; el militar trocado en gato enfurecido, de enhiestos bigotes,
etc.»”® Cardona y Zahareas contemplan la manera con la cual Goya va intensificando pau-
latinamente, al igual que Valle-Incldn, el horror grotesco de Los fusilamientos del tres de
mayo en sus Caprichos y Disparates. Constatan que lo hace por medio de «una distorsién
que trata de dar expresién plastica a esa fuerza intangible que puede, caprichosamente,
llevar al hombre a tomar actitudes fantdsticas y a ejecutar acciones grotescas».” Con el
propésito de demostrar la animalidad, la estupidez y la indiferencia, Goya se convierte,
en la opinién de Valle, en un creador auténtico, indiferente e irénico.*

53) FERNANDEZ GARCIA, Marfa Nieves. op. cit., pags. 15-16.

54) Ibid., pag. 16.

55) BAQUERO GOYANES, Mariano. Valle-Incldn y lo valleinclanesco. [online], 1966, [cit. 2006-11-03].
Descargado de:  <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/67920624322392785754679,/
p0000001.htm#1_0_>.

56) Ibid.

57) Véase SPERATTI PINERO, Emma Susana. La elaboracion artistica en Tirano Banderas. 12 edicién. Mexico
City: El Colegio de México, 1957. 206 pags.

58) ZAMORA VICENTE, Alonso. «Introduccién». En Luces de Bohemia. 47* edicién. Madrid: Espasa Calpe,
2003. pag. 15.

59) CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. op. cit., pdg. 65.

60) Ibid., pag. 65.
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Sin embargo, la esencia de la relacién entre Valle y Goya estriba en la visiéon de la
condicién humana y en el modo de su exteriorizacién consecuente. Lafuente Ferrari en
su excelente ensayo titulado La situacion historica del arte de Goya acierta (sin saberlo) la
unién implicita entre ambos artistas:

«Se trata, pues, de un proceso de introversiéon y subjetivacion de la pintura, y en ello reside
la profunda significacién esencial de Goya y esto es lo que define la situacion histérica de
su arte. En esta evocacién de impresiones, fuertemente tefiidas de subjetividad, estd todo
el proceso de la mentalidad moderna; ... este proceso de creciente subjetivaciéon de la
obra de arte puede igualmente estudiarse en la historia de la novela moderna . ... La pura
impresién entregada a las sensualidades del color y de la luz puede llegar a pulverizarse,
desprovista de valor, si no es sensible vehiculo de un contenido espiritual expresivo; ... que-
da la posibilidad de una acentuacién de la accién voluntaria del artista sobre ese material
que nos suministra la experiencia psiquica. De tal manera, con esa intensificacion subjetiva
aspiramos a lograr un cierto y potente paroxismo expresivo, y aun, a trueque de que el
objeto sea cada vez arbitrariamente deformado, quedard, en cambio, rebanada sin rebozo
nuestra actitud mental ante él. A este expuesto, al que obedecen lo que llamamos en el arte
contempordneo las tendencias expresionistas, corresponde una parte de la obra madura de
Goya (Los Caprichos y Los Disparates).»®

Jerez Farran al analizar «las antiestéticas de Valle»* habla abiertamente de las «carac-
terizaciones goyescas». Advierte que la presencia de Goya es constante (incluso abundan-
te) porque Valle emplea muchos de los rasgos caricaturescos reminiscentes del arte de
Goya. Comenta el interés del autor por todos los detalles externos y expresiones faciales
con los que se pretende exteriorizar la fealdad moral de los personajes. Segin €I, en
las descripciones de Valle predominan la visualidad, la atencién prestada a los detalles
fisionémicos y la ironia burlesca. Con esta ironia escarnecedora Valle nos intenta sugerir
que «la representacién pldstica va intrinsecamente unida a la calidad de la persona».®
A través del detalle externo (p. ¢j. la bragueta desabrochada, el ojo de cristal, la cara
de rana, las encias sin dientes, el labio borbénico, etc.) Valle indica el mismo desajuste
grotesco que existe entre el puesto de la persona (su funcién, empleo o cargo oficial que
desempena en la sociedad) y su validez interior.** El préposito primordial consiste en la
presentaciéon de una persona concreta en toda su exterioridad para que sea visible su
degeneracién moral y emocional (la vulgaridad, la debilidad y el egoismo).

La relacién entre Valle-Incldn y Cervantes es también bastante peculiar teniendo en
cuenta que las obras mas famosas de ambos escritores (Luces y El Quijote) coinciden en
varios aspectos formales y materiales. El elemento constructivo de la accién principal

61) LAFUENTE FERRARI, Enrique. «La situacién histérica del arte de Goya». En De Trajano en Picasso.
Barcelona: Noguer, 1962. pdgs. 123-140. Citado en MARCH, Marfa Eugenia. op. cit., pag. 25.

62) Entre las antiestéticas pertenecen el primitivismo, la animalizacion, peleles y fantoches, cardtulas y mdsca-
ras, espejos, la distorsion de la historia, lenguaje y afinidades escenograficas con el teatro expresionista.

63) JEREZ-FARRAN, Carlos. op. cit., pag. 113.

64) Ibid., pag. 113.
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es la andadura del protagonista que facilmente permite realizar la llamada «revista de
estados». Hemos sefialado que Valle se sirve del mismo tipo de estructura que Cervantes
para poder sintetizar el destino del protagonista que termina con su muerte. No cabe
duda de que el propio personaje de Maximo Estrella surge parcialmente de la tradicién
quijotesca: «Fl idealista inadaptado en el siglo, reducido por éste al mero estado pasivo
de sonador para avanzar en constantes tropezones con la realidad.»* Su situacién ridi-
cula se la crea generalmente el anacronismo: «el empeno de vivir en el presente como
el hombre del pasado, con lo que todo el impulso heroico y exaltador se convierte en
farsa.»® A Max Estrella al igual que a don Quijote les acompana otro personaje que
constituye «la antitesis» del primero. Don Latino de Hispalis y Sancho Panza retnen las
caracteristicas inversas a las de su «amo». Ademds Latino, «grotesco Lazarillo», en vez
de guiar al poeta ciego por los circulos infernales madrilefios con precaucién: «Nuestra
vida es un circulo dantesco. Rabia y vergiienza» (LB, pag. 158), le desorienta, engaia
y abusa de su debilidad. Interrumpe el velorio con «la tos cldsica y del aguardiente» (LB,
pag. 172) y con tambaleos de embriaguez viene a consolar a los familiares del difunto
mientras su perro «salta por encima de la caja [...], dejando en el salto torcida una vela»
(LB, pdg. 175-6).

Incluso en Luces podemos percibir «el proceso de quijotizacion»®” de Don Latino que
en la dltima escena del esperpento asume la perspectiva de Max y reconoce expresamen-
te la vigencia de la estética de los espejos concavos:

Pica Lagartos.-iEl mundo es una controversia!
Don Latino.-iUn esperpento!
El Borracho.-iCraneo privilegiado! (LB, pag. 205)

El eco quijotesco lo podemos localizar también en el personaje de Mari-Justina, la
joven ventolera de Farsa italiana de la enamorada del rey (1920), que comparte con el hi-
dalgo cervantino «la persecucién de una quimera - el amor que siente por el Rey -y las
rupturas de las barreras sociales por via del ensuefio».%

Por lo que atafie a las palabras del dramaturgo gallego publicadas en la entrevista,
Buero Vallejo no quiere admitir que Valle creyera en aquella afirmaciéon suya de que
Cervantes jamds se emocion6 con Don Quijote «a pesar de su grandeza». Observa que
«la grandeza que don Ramoén percibe en el héroe cervantino procede asimismo de la plu-
ma de Cervantes».” Por lo tanto, don Ramon no debid creer en la frialdad de Cervantes
ante su héroe puesto que ¢l mismo, ante su heroina Mari-Justina, se enternece:

65) RISCO, Antonio. El demiurgo y su mundo. Hacia un nuevo enfoque de la obra de Valle-Inclan. 1a edicion.
Madrid: Gredos, 1977. pdg. 50.

66) Ibid., pag. 50.

67) Véase con mds detalle ALCHAZIDU, Athena, PEREZ SINUSIA, Yolanda, GOMEZ GONZALES, Paula.

Esbozo de la Historia de la literatura Espanola. 1* edicion. Brno: Nakladatelstvi Mgr. Anton Pasienka, 2004.

pag. 75.

HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pag. 2343.

BUERO VALLEJO, Antonio. op. cit., pag. 37.

68

[=2]
=]
—_ =

26
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Mari-Justina, sobre tu alba frente
la locura ideal de Don Quijote

permiteme besar.”

Buero Vallejo explica que Valle como tedrico quiere ser juez imperturbable y por
eso propone el esperpento absoluto: «[...] considerar a los personajes de la trama
como seres inferiores al autor, con un punto de ironfa.»” Pero como artista es toleran-
te, comprensivo y, a veces, compasivo. Eso significa que en los esperpentos de Valle
no sélo hay mordacidad y burla ante las hordas de personajes huecos y culpables,
sino también la compasién ante el inocente que sufre. Torrente Ballester, refiriéndose
a Luces y a Tirano Banderas, observa que en el espejo céncavo de la Calle del Gato,
generador del esperpento, «<no cupo la figura doliente de una mujer, cuyo hijo, de
pecho, ha muerto victima del jollin; como la del indio Zacarias, la estampa de esta
mujer innominada hace temblar la pluma irrespetuosa de Valle-Incldn, temblar de
indignacién y de ternura».”

La galeria de los personajes esperpénticos que son contemplados «de pie» por don
Ramén podria ampliarse con el preso cataldn de Luces de Bohemia, la Daifa de Las ga-
las del difunto (1926) que «nos conmueve acaso mds que la romdntica desventura de la
virginal Dofia Inés»™, la Sini de La hija del capitin que comenta la Espaia fantochesca:
«iDon Joselito de mi vida, le rezaré por el almai iCarajeta, si usted no la difia, la hubiera
dinado la Madre Patria! iDe risa me escacho!» (HC, pdg. 246) y asi se presenta a la altura
del escritor demiurgo. Otro ejemplo elocuente es la joven prostituta, La Lunares, de la
escena XI de Luces a la que el autor contempla con mds ternura y serenidad, en con-
traste con la ferocidad con la cual trata al resto de «los enanos y patizambos que juegan
una tragedia» (p. €j. La Vieja Pintada, Latino, Zaratustra, El Ministro). Loureiro sefnala
su parecido con el encuentro entre Quijote y Maritornes que, al igual que en la novela
cervantina, se resuelve «en una patética falta de entendimiento, ejemplar porque se en-
frentan dos visiones completamente diferentes de una misma realidad debido a que las
engendran intereses encontrados».” Valle conmueve a los espectadores también con los
ninos fallecidos: los inocentes sacrificados que pagan por la ceguera de los adultos. La
primera victima la vemos en El Embrujado (1913), la segunda en Luces y la dltima nos so-
brecoge al final de Los cuernos de Don Friolera (1921): creyendo matar a su mujer infiel el
teniente don Pascual Astete mata a su hija Manolita. Pero la compasién no logra vencer
la visién desdenosa y obsesién demidrgica de Valle. Al final de Sacrilegio (1927) El Sordo
de Triana, desconocedor del engafio y de que estdn viéndole y oyéndole los bandoleros
y sabiendo que va a morir, se arrepiente de todo, y pone un calor y una sinceridad tales

70) Ibid., pags. 51-2.

71) Ibid., pag. 45.

72) TORRENTE BALLESTER, Gonzalo. «Historia y actualidad en dos piezas de Valle-Inclan». En Insula,
176-177, julio-agosto 1961. pag. 6. Citado por LOUREIRO, Angel G. «A vueltas con el esperpento». En
LOUREIRO, Angel G. (coord.) Estelas, laberintos, nuevas sendas: Unamuno, Valle-Incldn, Garcia Lorca, La
guerra civil. 12 edicién. Barcelona: Anthropos, 1988. pdgs. 205-235.

73) BUERO VALLEJO, Antonio. op. cit., pag. 39.

74) LOUREIRO, Angel G. op. cit., pdg. 219.
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en su arrepentimiento que el Capitdn le dispara un tiro puesto que «si no le sello la boca
nos gana la entrana ese tunante» (Sac, pag. 166).

Resulta que Valle-Incldn no es tan indiferente, firme y rigido en cuanto a sus decla-
raciones tedricas. En la mayoria de las obras esperpénticas «las mascaras deformadoras
caen a menudo y descubren rostros de hermanos nuestros que lloran».” Esta reflexién
nos parece licida y acertada y posibilita una mejor comprensiéon del esperpento val-
leinclaniano. Opinamos que Valle consigue con esta actitud que sus esperpentos no se
queden reducidos a farsas triviales y que evolucionen en verdaderas tragicomedias.

Los cuernos de Don Friolera

A primera vista el drama Los cuernos de Don Friolera parece estar escrito con la unica
intencién - la de desarrollar las ideas claves de Valle sobre su estética nueva. La obra
tiene estructura compleja. Estd dividida en tres partes bien diferenciadas («Prélogo»,
12 escenas, «Epilogo») que mds o menos corresponden a las perspectivas mencionadas.
Todas tratan el mismo tema: el adulterio y la defensa de la honra.” No obstante, cada
una de las tres partes tienen forma distinta acorde a la teoria De rodillas, en pie o levan-
tado en el aire.

El Prélogo es, de hecho, una simple farsa del teatro de titeres representada por el
Compadre Fidel (El Bululi) que en su posicién del demiurgo omnipotente («en el aire»)
comenta la actuacién ridicula de sus fantoches con desdén y se divierte a su costa.

El Epilogo estd concebido como el romance de ciegos («de rodillas»). En este romance
heroico don Friolera cuya hombria fue ensuciada por la infelidad de su mujer, mata a su
esposa lavando asi su honor. Después es condecorado, combate valientemente contra los
moros y el rey le nombra su ayudante.

La version central de la pieza es mucho mds amplia y, segin la teorfa divulgada por
Valle, deberia corresponder a la perspectiva «de pie». Pero no es exactamente asi porque
el escritor gallego, como ya hemos indicado en otro lugar, no fue lo suficientemente
coherente en cuanto a sus declaraciones y realizaciones artisticas. Es aqui donde se mo-
difica considerablemente la nocién del esperpento. La nueva versién «no se queda ni en
lo grotesco malicioso y desmitificador de la farsa de mufiecos ni en el engolamiento y el

75) BUERO VALLEJO, Antonio. op. cit., pag. 45.

76) El tema del adulterio es uno de los mds preferidos de la vanguardia teatral europea. Aparece en las obras
respectivas de Alfred Jarry Ubu cocu (1899), Fernand Crommelynck Le cocu magnifique (esp. El cornudo
manifico, 1919) y Luigi Chiarelli Maschera e il volto (1917). Los referentes cldsicos de esta tendencia (por
lo menos en caso de Valle-Incldn y Jarry) son dos: William Shakespeare (Otelo, primera ediciéon de 1622)
y Calderén de la Barca (El médico de su honra, 1635). Sin embargo, Valle-Inclan no los parodia. En caso
del primero es por su inmensa admiracién que siente hacia el genio britdnico. En cuanto al segundo, Cfr.
RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 183: «Valle tiene del honor calderoniano una idea tépica, muy
extendida, que no corresponde al sentido real del honor en las tragedias de honor de Calderén.» Hay que
subrayar que Valle pone en solfa sobre todo a los dramaturgos del teatro postromantico (J. Echegaray,
L. Cano, E. Sellés). P. ¢j. el adultero Pachequin exclama en escena cuarta: «El mundo me la da, pues yo
la tomo, como dice el eminente Echegaray» (CF, pag. 151) demostrando su familiaridad con dramones
echegarayescos.
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falso énfasis mitificador del melodrama literario tradicional».” Esta vez el esperpento
valleinclaniano se aproxima mds que nunca hacia el concepto de la tragedia grotesca.
Con la yuxtaposicién de la farsa popular, melodrama tradicional y esperpento Valle-
Inclan intenta hacer hincapié, en primer lugar, en la fusién simbdlica de ambos polos
opuestos y, en segundo lugar, en la originalidad y la autenticidad de su nuevo estilo. En
otra ocasion Valle afirmé que el choque entre el personaje ridiculo y su papel trdgico
respondia «al menguado espiritu de la vida moderna».™

La realidad descrita en el esperpento (12 escenas centrales) tiene por lo menos doble
dimensién: trdgica y grotesca. Por lo tanto, en las acotaciones podemos leer sobre el
«fantoche tragico» (referencia al protagonista Don Friolera) o la «tragedia de fantoches».
Segun Ruiz Ramén «lo grotesco y lo tragico de la realidad [...] s6lo puede hacerse, para
no traicionar ninguna de esas dimensiones, mediante la sintesis dialéctica de la farsa y la
tragedia, que es, en su esencia, el esperpento».”™

Serfa imposible formular todo este ideario sin la incorporacién de dos personajes
importantes en la obra analizada: don Estrafalario y Don Manolito.*” Tanto el Prélogo
(«Trigedia de los Cuernos de don Friolera») como el Epilogo (la recitacién del «<romance
vil») van enmarcados por los comentarios de los dos personajes mencionados. Sus re-
flexiones criticas incorporan el metateatro con el que el autor viene a completar lo que
esbozé ya en Luces de Bohemia.™

La acotacion inicial dice que los dos sefiores «corren Espana por conocerla, y divagan
alguna vez proyectando un libro de dibujos y comentos» (CF, pag. 123). Esta didascalia
llevé a Zamora Vicente a opinar que ambos intelectuales representasen contrafiguras
del pintor Dario de Regoyos y del escritor belga Emile Verhaeren, quienes a finales del
siglo XIX emprendieron un viaje proyectado con posterioridad en el libro La Espana

77) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pdg. 182.
78) DOUGHERTY, Dru. Palimpsestos al cubo, prdcticas discursivas de Valle-Inclan. 1* edicién. Madrid:
Fundamentos, 2003. pag. 202.
79) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 132-133.
80) Con las palabras «género estrafalario» Valle-Inclan designé el esperpento en la edicién de Diario de la
Marina (Cuba, 21 de septiembre 1925).
El metateatro, o sea, teatro dentro del teatro, no es, por supuesto, ninguna novedad. Existen multiples po-
sibilidades y técnicas de este tipo de arte dramdtico. Entendemos por metateatro (igual que Lionel Abel)
«la forma necesaria de dramatizar personajes quienes por conciencia de si mismos no pueden menos que
participar en su propia dramatizacién.» Rubio Jimenéz anade que «esta conciencia de si mismos les lleva
a verse representando el papel que les ha asignado la sociedad, representdndose a si mismos sin conocer
hasta qué punto el hacerlo es consecuencia de una eleccién y hasta dénde se trata mas bien de una im-
posicién social, que provoca inevitables fracturas interiores en los personajes.» Véase RUBIO JIMENEZ,
Jests. «Introduccién». En VALLE-INCLAN, Ramén Marfa del. Martes de carnaval — esperpentos. 26* edicién.
Madrid: Espasa Calpe, 2003. pdg. 40. Bruce Wardrober, al analizar la obra de Pirandello, constata que el
metateatro «es un arte dramadtico consciente de ser esencialmente arte, sin ser obviamente una imitacion
de la naturaleza. Se funda en metdforas, poéticas trasladadas a la accion y estructuradas con dimensiones
plasticas. [...] Los personajes del metateatro tienen una plena conciencia de ser entes de ficcion. Muévense
en una accién mds bien pensada que sucedida.» Véase WARDROBER, Bruce. El metateatro y Pirandello.
[online], 2007, [cit. 2008-11-11]. Descargado de: <http://dispersionesburguesas.blogspot.com/2007,/03/
cl-metateatro-y-pirandello.html>. Terminamos con que el metateatro incorporado en el texto dramdtico
concreto posibilita a Valle-Inclan la autoreflexién y contiene también cierta justificacion, el porqué de su
existencia.
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negra (1899).%2 Huerta Calvo y Peral Vega sostienen que la influencia de este libro en
la obra de Valle es manifiesta teniendo en cuenta sobre todo la configuracién pldstica
de su produccién literaria. A la vez admiten que fueron las pinturas de José Gutiérez
Solana® las que ejercieron mucha mas influencia sobre la conformacién definitiva del
Valle esperpéntico.®*

Antes de abordar el texto dramdtico en si, procede afirmar que ambos personajes
dramaticos desconocen el cuerpo central de la obra. Lo ignoran por la razén de que
se trata, justamente, de «la nueva version, la inventada por Ramoén Maria del Valle-
Inclan».® Es decir, ni don Manolito ni don Estrafalario asisten a su puesta en escena
propiamente dicha. Por eso no son capaces de formular ningun juicio critico sobre
ello. Sin embargo, los didlogos entre don Manolito y don Estrafalario representan
una «jugosa y densa reflexion de Valle acerca del arte dramitico».*® Ademads todos los
criticos que se han ocupado de la definiciéon del esperpento se han referido necesaria-
mente a estas escenas.

«El Prélogon y los peleles del Compadre Fidel

Los intelectuales se encuentran en las ferias de Santiago el Verde, en el corral de una
posada «con entrar y salir de gentes, tratos, ofertas y picardeo», donde conversan sobre
las cuestiones de la estética. Como conclusién de esta discusion se formula una estética
del distanciamiento afectivo en el drama.

Don Estrafalario.- [...] Reservamos nuestras burlas para aquello que nos es semejante.
Don Manolito.-Hay que amar, Don Estrafalario. La risa y las ldgrimas son los caminos de
Dios. Esa es mi estética y la de usted.

Don Estrafalario.- La mia no. Mi estética es una superacién del dolor y de la risa, como
deben ser las conversaciones de los muertos, al contarse historias de los vivos.

Don Manolito.-{Y porqué sospecha usted que sea asi el recordar de los muertos?

Don Estrafalario.-Porque ya son inmortales. Todo nuestro arte nace de saber que un dia
pasaremos. Ese saber iguala a los hombres mucho mds que la Revoluciéon Francesa.

Don Manolito.-iUsted, Don Estrafalario, quiere ser como Dios!

Don Estrafalario.-Yo quisiera ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera. Soy como
aquel mi pariente que usted conocid, y que una vez, al preguntarle el cacique qué deseaba
ser, contest6: Yo, difunto. (CF, pdg. 126)
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HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pdg. 2348.

Véase con mds detalle LOZANO MARCO, Miguel Angel. Imdgenes del pesimismo: literatura y arte en Espaia
(1898-1930). 1 edicion. Alicante: Universidad de Alicante, 2000. pag. 96-125.

84) HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pdg. 2348.

85) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pdg. 182.

86) HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pdg. 2348
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Su didlogo es interrumpido por el Bululi que comienza a representar su breve trige-
dia®” con los mufiecos «de un teatro rudimentario y popular». Cuando se acaba los dos
personajes aludidos la comentan con fervor.

Don Estrafalario{...] La crueldad y el dogmatismo del drama espanol solamente se en-
cuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana es magnifica, porque es ciega, con la grandeza
de las fuerzas naturales. Shakespeare es violento, pero no dogmadtico. La crueldad espaiiola
tiene toda la bdrbara liturgia de los Autos de Fe. Es fria y antipdtica. Nada mds lejos de la
furia ciega de los elementos que Torquemada: Es una furia escoldstica. Si nuestro teatro
tuviese el temblor de las fiestas de toros, seria magnifico. Si hubiese sabido transportar esa
violencia estética, serfa un teatro heroico como Iliada. A falta de eso, tiene toda la antipatfa
de los cédigos, desde la Constitucion a la Gramatica.

Don Manolito.-Porque usted es anarquista.

Don Estrafalario.-iTal vez!

Don Manolito.-Y de dénde nos vendra la redencién?

Don Estrafalario.-Del Compadre Fidel. [...] El Compadre Fidel es superior a Yago. Yago,
cuando desata aquel conflicto de celos, quiere vengarse, mientras que ese otro tuno, es-
piritu mucho mads cultivado, s6lo trata de divertirse a costa de don Friolera. Shakespeare
rima con el latido de su corazon, el corazén de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro;
creador y criatura son del mismo barro humano. En tanto ese Bululd, ni un solo momento
deja de considerarse superior, por naturaleza, a los mufiecos de su tabanque. Tiene una
dignidad demitrgica. (CF, pags. 131-132)

De este didlogo se desprende claramente que las posiciones estéticas de ambos persona-
jes se hallan encontradas. Don Manolito defiende el sentimentalismo decimonénico («el
arte es cuestiéon de simpatia, ha de despertar las ldgrimas o las risas del destinatario para
que valga; el corazén de éste ritmara al unisono con el del autor y el de los personajes»*)
mientras que Don Estrafalario pretende superarlo colocandose en la posicién superior
(«ver este mundo con la perspectiva de la otra ribera») que implica necesariamente el de-
bido distanciamiento artistico, una perspectiva ultraterrena, o sea, eterna. Por eso Don
Estrafalario admira al compadre Fidel, que maneja sus mufiecos y ni un solo momento
deja de considerarse superior a ellos («Tiene una dignidad demitrgica»).*?

No obstante, hay que decir que la actitud de Don Estrafalario es ambigua: por un lado,
el personaje va en busca de «la superacién del dolor y de la risa» y, por otro, muestra
su gran admiracién por William Shakespeare quien «rima con el latido de su corazon,

87) Puede ser una deformacién intencionada de tragedia por el autor. No obstante, el catedrético Ricardo
Senabre Sempere recuerda que la voz «trigedia» como vulgarismo aparece ya en algunas ediciones de
Manolo de Ramén de la Cruz (1731-1794) y fue posteriormente explotado por muchos saineteros. Véase
VALLE-INCLAN, Ramén Marfa del. Martes de carnaval — esperpentos. 262 edicién. Madrid: Espasa Calpe,
2003. pag. 129.

88) RISCO, Antonio. op. cit., pag. 56.

89) Véase RUBIO JIMENEZ, Jesus. «Introduccién». En VALLE-INCLAN, Ramén Maria del. op. cit., pag. 51.
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el corazén de Otelo». El dramaturgo isabelino «se desdobla», se pone en el mismo nivel
de su personaje («de pie») con el resultado de que «creador y criatura son del mismo
barro humano».

Viendo que se trata de dos vocaciones bien distintas e incompatibles, intentamos en-
contrar una explicacién razonable de este desajuste ideolégico.

En principio, opinamos que no se puede guardar ternura, ni comprensiéon profunda
o interés verdadero por los sentimientos y experiencias vitales de un personaje dramd-
tico cuando, lo que realmente se pretende, es la enajenacién, desinterés, indiferencia
e impasibilidad.” Pero si todo el arte se convierte en impasible, pronto se producird
la desapariciéon del arte como tal. La impasibilidad tal vez facilite la inmortalidad («las
conversaciones de los difuntos sobre los vivos», «la perspectiva de la otra ribera»). Sin
embargo, la inmortalidad no hace nacer el arte. El arte «nace de saber que un dia pasa-
remos».

Por lo tanto, las ideas formuladas por Don Estrafalario carecen de precisién. Tampoco
creemos que uno pueda entenderlas al pie de la letra. Son mds bien explicables desde
el punto de vista histérico-literario y tienen mucho que ver con «el peliagudo problema
estética vs. historia»."

Con el conjunto de las ideas expuestas culmina la reaccién radical de Valle frente al
sentimentalismo del teatro postromdntico cuyas alusiones son bastante numerosas en
el texto: p. ej. «El perrillo del ciego alza la pata al arrimo de una valla decorada con
desgarrados carteles, postrer recuerdo de las ferias, cuando vino a llevarse los cuar-
tos la Marfa Guerrero - El Gran Galeoto. - La Pasionaria. - El Nudo Gordiano. - La
Desequilibrada»® (CF, pdg. 197).

A nuestro parecer, Valle-Incldn es consciente de que el concepto del distancia-
miento absoluto (desposesiéon o alejamiento afectivo) no es capaz de renovar el te-
atro espanol a pesar de que domine tanto en la teorfa del esperpento.”® Dicho de
otra manera, el distanciamiento es una técnica primordial pero no exclusiva del
esperpento.

90) «Escribo casi siempre en forma escénica, dialogada [...]. Pero no me preocupa que las obras puedan luego
ser o no representadas. Escribo de esa manera porque me gusta mucho, porque me parece que es la for-
ma literaria mejor, mds serena y mds impasible de conducir accion. Amo la impasibilidad en el arte. Quiero
que mis personajes se presenten siempre solos y sean en todo momento ellos, sin el comentario, sin la
explicaciéon de su creador. Que todo lo sea, en fin, la accién misma.» (la cursiva es nuestra) HUERTA
CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pag. 2311-2312.

91) Cfr. CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. op. cit., pdg. 179 (la cursiva es nuestra).

92) Maria Gurrero (1868-1928) fue una gran actriz teatral. Las obras que se mencionan formaron parte de
su repertorio y coresponden a lo mds caracteristico de la llamada escuela de Echegaray (autor de El Gran
Galeoto - 1881, La Desequilibrada - 1903). En esta escuela pertenecen también Eugenio Sollés (El Nudo
Gordiano - 1878) y Leopoldo Cano (La Pasionaria — 1883).

93) «En el esperpento, por tanto, el distanciamiento artistico implica la superioridad del autor sobre el perso-
naje: el autor es elevado a la dignidad de demiurgo y el personaje es degradado a la condicién de fanto-
ches. Y esta dignidad demitrgica del compadre Fidel es, como bien dice Don Manolito a Don Estrafalario,
la que usted echaba de menos en el Diablo de mi Orbaneja.» AZNAR SOLER, Manuel. Guia de Lectura
de Martes de Carnaval. 12 edicién. Barcelona: Anthropos-Taller d* investigacions valleinclanianes, 1992.
pég. b4. Citado por RUBIO JIMENEZ, Jests. «Introduccién». En VALLE-INCLAN, Ramén Marfa del. op.
cit., pag. 50.
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Asi mismo queremos sefalar que la importancia de la estética antisentimental ha sido
sobrevalorada por parte de la critica sin que se hayan tomado en consideracién la estruc-
tura compleja del drama y el espacio real ocupado por cada una de las unidades.

Ahora bien, la incongruencia entre el papel heroico y el personaje ridiculo le llevé
a Valle a intuir que la representacién ideal de sus esperpentos se llevaria a cabo con
munecos. En esa representacién ideal, el publico estaria situado ante dos planos dra-
maticos: «Uno inmediato, la accién del muiieco, accién grotesca y deshumanizada; otro
evocado, la accién del héroe desplazado por el mufeco, accion tragica y profundamente
humana.»%

Para la elaboracién del plano tragico Valle recurre a la tragedia de Shakespeare a la
cual somete (en 12 escenas siguientes) a una radical dislocacién interna: los papeles
serios son protagonizados por los hombres y mujeres «minusculos». Sin embargo, Valle
explota en el esperpento lo que les falta tanto a las tragedias cldsicas como a las farsas
populares: «El hecho de que la frontera entre el hombre deshonrado y el cornudo es
como el filo de un cuchillo y que la situacién tiene por eso, ademds de los momentos
tragicos y metafisicos, mucho de divertido.»” Cabe anadir que el compromiso emo-
cional que establece Shakespeare con sus personajes dramadticos resulta, al final, para
Valle-Incldn una medida del distanciamiento que persigue el esperpento.”® Asi que la de-
formacién grotesca que sufren los protagonistas no impide que se produzca el patetismo
igualmente dramdtico que en el caso de sus modelos sespirianos.

La referencia a William Shakespare en el Prélogo de la obra tiene otro aspecto impor-
tantisimo. Trouillhet Manso observa que el hecho de escoger al dramaturgo inglés como
referente constante para los esperpentos valleinclanescos, en vez de los cldsicos del siglo
de oro (Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderén de la Barca), tiene unas ineludibles
implicaciones idedlogicas o, tal vez, politicas.

Con las palabras de Don Estrafalario («la crueldad y el dogmatismo del drama espanol
solamente se encuentra en la Biblia»; «la crueldad espafiola tiene toda la barbara liturgia
de los Autos de Fe, es fria y antipatica.»; «tiene toda la antipatia de los c6digos, desde la
Constitucién a la Gramatica») se expresa el desprecio no tanto por los valores teatrales
de dichos escritores sino mds bien por los ideales «caducos y nacionalistas» que contie-
nen sus obras respectivas. Por eso Espafia, segiin Valle, no dispone de una arraigada
tradicion de escribir tragedias que no estén relacionadas (estética o temdticamente) con
los llamados dramas de honor calderoniano. Este tipo de piezas estd, reinterpretando
las palabras de Trouillhet Manso, omnipresente en la dramaturgia espanola y encierra la
evolucion dramdtica en un absurdo cédigo que carece de la transgresién nacional.

Al contrario, la tragedia del genio inglés es mucho mds universal ya que «no se rige por
cédigos nacionales sino que se genera por el desencadenamiento natural de las pasiones
humanas, a través de tensiones afectivas: amor, odio, celos, envidia, odio, ambicién...»"”

94) DOUGHERTY, Dru. op. cit., pag. 202.

95) CARDONA, Rodolfo, ZAHAREAS, Anthony N. op. cit., pag. 55.

96) Véase TROUILLHET MANSO, Juan. Valle-Inclin y Shakespeare: El teatro bdrbaro y el esperpento. [onli-
ne], 2004, [cit. 2008-09-19]. Descargado de: <http://www.elpasajero.com/ trouillhet2.html>.

97) Ibid.
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En 1932 Valle-Incldn incluso llegé a asimilar el teatro cldsico espafiol con una ideolo-
gfa mondrquica y conservadora, y esto a pesar de la activa politica de recuperaciéon de
este teatro durante la segunda Republica :

«iEn el teatro tiene que hacerlo todo la Republica! Calderén, Lope y Tirso, nuestros cla-
sicos, respondieron a las necesidades de una época y un Estado, época catdlica y Estado

mondrquico.»

Las propuestas radicales emitidas por Valle revelan la importancia de Shakespeare
en la configuracién de la dramaturgia esperpéntica. Es bien sabido que la renovacién
teatral llevada a cabo por Valle-Incldn esta estrechamente vinculada con el magisterio
del escritor isabelino. A modo de conclusién, queremos senalar que para el panorama
teatral espanol de principios del siglo XX tiene un poder casi regenerativo.

«El Epilogo» y el romance vil

El espacio dramdtico y las circunstancias escénicas cambian considerablemente al com-
pararlos con el Prélogo: «La plaza del mercado en una ciudad blanca, dando vista a la
costa de Africa. [...] Tras una reja de la circel estdén asomados Don Estrafalario y Don
Manolito» (CF, pdg. 198). Ven al ciego que vende los romances. El ciego recita la tercera
y la ultima versién del mismo argumento arquetipico. Los intelectuales reanudan la dis-
cusion estética iniciada al principio de la obra y emiten sus conclusiones.

Don Estrafalario.-Toda la literatura es mala.

Don Manolito.-No me opongo.

Don Estrafalario.-iAtin no hemos salido de los libros de Caballerfas!

Don Manolito.-¢Cree usted que no ha servido de nada Don Quijote?

Don Estrafalario.-Ni Don Quijote ni las guerras coloniales. {No le parece a usted ridicula
esa literatura, jactanciosa como si hubiese pasado bajo los bigotes del Kdiser™?

Don Manolito.-Indudablemente, en la literatura aparecemos como unos barbaros sangui-
narios. Luego se nos trata, y se ve que somos unos borregos.

Don Estrafalario.-iQué lejos de este vil romancero aquel paso ingenuo que hemos visto en
la raya de Portugal! iQué lejos aquel sentido malicioso y popular! ¢Recuerda usted lo que
entonces le dije?

Don Manolito.-iMe dijo usted tantas cosas!

Don Estrafalario.-iS6lo pueden regenerarnos los muiecos del Compadre Fidel!

98

=

Publicado en el articulo titulado El premio Fastenrath en Heraldo de Madrid (16 de mayo de 1932). Citado
en TROUILLHET MANSO, Juan. Valle-Incldan y Shakespeare: El teatro barbaro y el esperpento. [online],
2004, [cit. 2008-09-19]. Descargado de: <http://www.elpasajero.com/ trouillhet2.html>.

99) Kdiser se refiere a Guillermo II, emperador de Alemania, que se vio obligado a abandonar el trono en 1918
al concluir la Primera Guerra Mundial.
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Don Manolito.-iCon decoraciones de Orbaneja!® [Ya me acuerdo!
Don Estrafalario.-Don Manolito, gdstese usted una perra y compre el romance del ciego.
Don Manolito.-{Para qué?

Don Estrafalario.-iInfeliz, para quemarlo! (pags. 200-201)

Igual que en el «Prélogo» vuelve a manifestarse en la actitud de Don Estrafalario la
misma repugnancia, esta vez por el romance de ciego («una forma popular judaica,
como el honor calderoniano»). Hay que acentuar que no le repudia sélo el romance
como tal sino toda la literatura popular que impone unos valores cerrados sobre si
mismos e intolerantes. Don Estrafalario se queja de que no han servido para nada El
Quijote y las guerras coloniales. «iAun no hemos salido de los libros de Caballerias!»,
observa el intelectual. Seguin él, se sigue con la visién idealizadora y falseadora de lo
real glorificando falsos heroismos: «La Espafa oficial se sigue valiendo de patrones
falseadores, que hacen que se dé una situacién paraddjica - que los espafioles sigan
apareciendo en la literatura oficial como unos bdrbaros cuando en realidad somos unos
borregos.»'"

Por eso se cerrard el debate aconsejando a Don Manolito que compre el romance para
quemarlo. El consejo que revela «la mds rigurosa expurgaciéon de la literatura sentimen-
tal, literatura populista - [...] - sustentadora del triunfalismo de la moral calderoniana;
y, [...], del Ejército, de la Monarquia y de la Iglesia, a los que dicha moral orienta».'*
El triunfo es, definitivamente, del teatro de guifol: «Ese tabanque de mufiecos sobre la
espalda de un viejo prosero, [...], es mas sugestivo que todo el retérico teatro espanol»
(CF, pag. 130).

Esencia del esperpento segun la critica teatral

Después de haber analizado varios fragmentos de los principales textos sobre el es-
perpento valleinclanesco consideramos oportuno acercarnos una vez mds hacia su
esencia repasando brevemente el discurso critico y tedrico que se ha ofrecido al lec-
tor interesado a lo largo de los dltimos treinta afnos. Dedicaremos nuestra atencién
a las ideas expuestas por Antonio Risco, Francisco Ruiz Ramén, Javier Huerta Calvo
y Emilio Peral Vega, Carlos Jerez Farrdn, Serge Salaiin, Ricardo Doménech y Manuel
Garcia Pelayo.

El estético espafol Antonio Risco piensa que el esperpento traspasa los limites del
genéro teatral y constituye, mds bien, una inconfundible actitud artistica que se mani-

100) Orbaneja remite a la anécdota que recoge el Quijote sobre Orbaneja «el pintor de Ubeda, el cual pregun-
tandole qué pintaba, respondio: lo que saliere.» Se convirtié en sinénimo de mal pintor. En fecha mas
reciente J. M. Lavaud, ha recordado la coincidencia con el segundo apellido de don Miguel Primo de
Rivera y Orbaneja, con lo que habria una irénica alusién al dictador.

101) RUBIO JIMENEZ, Jests. «Introduccién». En VALLEINCLAN, Ramén Marfa del. op. cit., pag. 51. La
cursiva es nuestra.

102) FERNANDEZ GARCIA, Marfa Nieves. op. cit., pag. 42.
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fiesta en la mayoria de las obras del escritor.'”® También observa que durante el primer
cuarto del siglo XX la literatura y el arte occidental son asaltados por sucesivas oleadas
del esperpentismo: «[...] aspectos del expresionismo pictorico y teatral de Alemania,
las boutades, parodias y cabriolas grotescas de los futuristas italianos, la ferocidad del
dadaismo francés, las audacias, con frecuencia jugando abiertamente con lo estrambo-
tico de Apollinaire - ... Les mamelles de Tiresias (1917) -, 1a farsa de Alfred Jarry Ubu Roi
(1896), la comicidad sarcdstica de Pirandello, las novelas de Kafka...»'** Por lo tanto,
Risco llega a la conclusiéon de que el esperpento no es exclusivo de Valle-Inclan. Muy
al contrario, sostiene que «el esperpentismo es fruto de una determinada situacién
histérica, ya no sélo individual, ni siquiera nacional, sino europea, esto es, que Valle-
Incldn nace de una actitud equivalente a la de los autores que se acaban de citar frente
a las escuelas artisticas que le precedieron inmediatamente [...]».'"® La visién negativa
de la realidad presente es caracteristica para Valle-Inclan y con el tiempo «se profun-
diza mds y mds hasta alcanzar, como todo ese arte moderno de lo grotesco [...], una
significacién ontolégica: la sistematica destruccion de la realidad que llega a poner en
cuestion al ser».!”

Francisco Ruiz Ramoén enlaza con el ideario de Antonio Risco y define el esperpento
como «estéticar; anade que en el sentido amplio de la palabra puede ser interpretado
también como una visiéon del mundo «a la cual llega el escritor desde una concreta cir-
cunstancia histérica espafiola y desde una determinada ideologia, resultado de una toma
de posicién critica, cuya raiz es a la vez individual y social»."” Segun él, el esperpento
tiene varios puntos en comuin con el movimiento artistico europeo de su momento (p.
¢j. la expresion de protesta o la efervescente bisqueda de las nuevas oportunidades
literarias). Afirma que debido a su estilo particular, originalidad temadtica y continuidad
con los géneros consolidados (sobre todo con la farsa popular) el esperpento es capaz
de defender su autonomia e independencia en el contexto de las letras universales. Ruiz
Ramoén concluye que dentro de la historia del teatro espaiiol el esperpento desempena
un papel redentor y significa «el punto de partida de una fecunda visién dramdtica de
la realidad». 1%

Ha contribuido al debate también Ricardo Doménech, el profesor de la Real
Escuela Superior de Arte Dramdtico, que relaciona el teatro de Valle-Inclan con el
de Bertolt Brecht. Doménech dice que la transformacién radical de la realidad coti-
diana (el académico utiliza el término «descoyuntamiento») persigue, en esencia, el
mismo objetivo que el efecto de alienaciéon brechtiano: «Valle presenta en el escena-
rio la realidad en que vive el espectador, pero de tal manera deformada que éste no
puede por menos de quedar aténito, pues esta realidad es increible. Esta imagen es-

103) Antonio Risco recuerda p. ej. el poema Aleluya del libro La pipa de Kif (1919). Otro ejemplo elocuente es
indudablemente la novela 7irano Banderas.

104) RISCO, Antonio. op. cit., pag. 88.

105) Ibid., pdg. 88-89.

106) Ibid., pag. 196.

107) RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pdg. 126.

108) Tbid., pag. 126.
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perpéntica de la realidad nos obliga a una toma de conciencia: la conciencia de que
vivimos una realidad esperpéntica, la conciencia de que son grotescos unos valores
generales en los que se fundamenta la realidad concreta que nos rodea.»'"

Manuel Garcia Pelayo considera el esperpento como una «forma literaria» cuya esen-
cia estriba, ante todo, en la relacién compleja entre el dramaturgo y la sociedad burgue-
sa. Acentua, por lo tanto, la dimensién social de la obra valleinclanesca y la fascinante
interaccién vida-arte. Valle ve en el mundo burgués y oficial un mundo distanciado
y extraio, «un mundo en el que no coinciden, sino que divergen lo que es y lo que se
aparenta ser o se cree ser, como un mundo dominado por contradiccién entre la exterio-
ridad y la interioridad, entre la tragedia y la farsa, entre lo inauténtico y lo auténtico».""
Garcia Pelayo cree que la mejor forma de abordar literariamente el mundo falso y espi-
ritualmente vacio es la grotesca.

El restante grupo de criticos sitda el esperpento en la linea del movimiento vanguar-
dista. Javier Huerta Calvo y Emilio Peral Vega destacan algunos rasgos expresionistas
inherentes al esperpento. En concreto, se trata de «la presencia de lo macabro, la ten-
dencia a la animalizacién y cosificacién de los personajes, la distorsiéon de la historia, la
recuperacion de las mascaras no en su simbolismo de hipocresfa - [...] - sino con su halo
primigenio de acentuar la expresividad del gesto exagerandolo».'!

Carlos Jerez Farrdn va mds lejos en cuanto a la interpretaciéon expresionista del es-
perpento. El critico sefala las siguientes concomitancias: «El interés manifestado por la
dramaturgia de Max Reinhardt y Gordon Craig, asi como las representaciones que de
piezas de Georg Kaiser habia realizado Rivas Cherif, las sombras y las técnicas luminosas
procedentes del cine, todo ello, en fin, nos permite hablar del esperpento como una
version espariola del expresionismo europeo.»'"

Serge Salatin caracteriza el esperpento como «la version estética de la rebelién expresio-
nista» que se engendra a través de la carnavalizacién del mundo exterior." El critico francés
vincula inequivocamente la vibracién del cuadro El grito (1893) con la vibracién omnipresen-
te en los dramas del escritor gallego: «El teatro de Valle es un prodigioso representante de
una estética moderna de la vibracién y de la convulsiéon que entra por la piel. En sus obras,
todo vibra: el aire, el viento, las luces y las sombras, los cuerpos, el lenguaje.»'*

Es muy curioso averiguar que igualmente los hispanistas checos, en el momento de
etiquetar la obra dramadtica de Valle-Inclan, suelen optar por el expresionismo.'’

109) DOMENECH, Ricardo. «Para una visién actual del teatro de los esperpentos». En Cuadernos
Hispanoamericanos, pags. 455-466. Citado en RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pag. 124.

110) GARCIA PELAYO, Manuel. «Sobre el mundo social en la literatura de Valle-Inclan». En Revista de
Occidente, pags. 257-287. Citado en RUIZ RAMON, Francisco. op. cit., pig. 124.

111) HUERTA CALVO, Javier, PERAL VEGA, Emilio. op. cit., pag. 2346.

112) JEREZ-FARRAN, Carlos. op. cit., pig. 138.

118) SALAUN, Serge. «Valle-Inclén, dramaturgo simbolista y expresionista». En Valle-Incldn en el siglo XXI. 1a
edicion. Barcelona: Edicios de Castro, 2002. pag. 138.

114) Ibid., pag. 138.

115) Véase con mds detalle FORBELSKY, Josef. Spanélskd literatura 20. stoleti. 1a edicién. Praha: Karolinum,
1999. péags. 258-260.; ALCHAZIDU, Athena, PEREZ SINUSIA, Yolanda, GOMEZ GONZALES, Paula.
op. cit., pag. 136.
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De todo el conjunto de los estudios e investigaciones resumidas se desprende que
el esperpento es generalmente considerado como una particular actitud estética cuyas
huellas pueden rastrearse ya en la produccion literaria espanola que lo precede'® y que,
en cierto modo, coincide en varios aspectos con los movimientos artisticos de su épo-
ca.

116) Baquero Goyanes utiliza el término «prevalleinclanesco». En su estudio breve menciona a Juan Ruiz,
Antonio de Guevara, Quevedo, Espronceda o Larra. Véase BAQUERO GOYANES, Mariano. Valle-Inclan
y lo valleinclanesco. [online], 1966, [cit. 2006-11-03]. Descargado de: <http://www.cervantesvirtual.com/
servlet/SirveObras/67920624322392785754679,/p0000001.htm#I_0_>.
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