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Abstract:

A Comparative View of the Genre Specificity of Walz in Opera, Belles-lettres, 
and Drama of Czech and Austrian fin de siecle

The paper focuses on the distinctive features of “waltz” in opera, belles-lettres, and drama of Czech and 
Austrian fin de siecle. The starting point of the paper is a reflection of waltz reflection in Hofmannsthal’s 
and Strauss’ opera “Rosenkavalier” and its concept of a  Spieloper as a  critique of contemporary 
aesthetism and a reception of this “waltz opera” in the Czech cultural kontext: Zdeněk Nejedlý and 
Max Brod tried to rethink this opera with regard to the ambivalent innovation of music-expressing 
facilities and waltz-anachronism. The study in its next step monitors Max Brod’s critical attitudes in 
the context of his own work. Futhermore, the study compares the use of the waltz in the works of 
the Austrian context of Arthur Schnitzler, Stefan Zweig and Joseph Roth with works of Jiří Karásek 
of Lvovice, Julius Zeyer, Jaroslav Kvapil, Josef and Karel Čapeks of the Czech context. In its final 
part the paper deals with an evocation of jazz adaptations of waltz in late prosaic and essayistic 
works of Stefan Zweig; finally these works are compared to Ernst Křenek’s opera “Jonny spielt auf” 
which connects jazz with an escape from the conventional European culture.

Již z titulu stati Die fröhliche Apokalypse Wiens um 1880 je patrné, že Brochovo 
srovnání jeho rodiště s Paříží nevyšlo prismatem poválečných zkušeností pro 
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Vídeň lichotivě. Broch mluví o  městě hodnotového vakua, zkostnatělosti, 
zprovincionalizovaném národě a umění. Speciálním produktem hodnotového 
vakua jsou mu typické dobové operety, „das Straußsche Walzergenie“ se mu stalo 
nositelem adekvátní nemorálnosti „des ausschliesslich dekorativen Amüsements“1. 
Broch nepřímo upozorňuje na fakt, že valčík lze považovat za klíč ke kultuře 
rakouského fin de siècle, klíč, který však o  pětadvacet let dříve představoval 
pro jiného rakouského humanistu jakousi záchrannou brzdu v rozjetém vlaku 
amerikanizace a ztráty identity. Stefan Zweig upozorňoval s vehemencí svých 
antimilitaristických snah, že odhazování identity Světa včerejška, ať plné temných 
přízraků, vede ke  ztrátě kulturních zisků, byť by byly přetaveny z  vídeňské 
neurózy. Těžko říct, co by přeživší Stefan Zweig o valčíku jako symbolu rakouské 
metropole napsal, pokud by zklamán historickými událostmi nespáchal v roce 
1942 sebevraždu. Ještě větší otazníky visí u jména Hugo von Hofmannsthala, 
literáta ceněného pro formální dokonalost, obdivovatele valčíku, jenž zemřel 
v roce1929 vryt do povědomí nejen literárního, ale také hudebního světa jako 
spoluautor specifického operního typu tzv. Spieloper Richarda Strausse. 

Zatímco Stefan Zweig se v eseji z roku 1925 obává, aby tradiční produkty staré 
Evropy nevzaly za své lákavou, ale vnější zaoceánskou inspirací, Hofmannsthal ho-
voří ve Vídeňském dopise o valčíku jako o „etwas sozusagen allgemein Menschliches 
[…], das sich von Wien bis San Francisco und von Stockholm bis Buenos Aires allen 
so verschieden Menschen einschmeichelte, wie etwas Selbstverständliches, und das 
man nirgend zu adaptieren brauchte, weil es überall wie zuhause erschien“2. Toto 
„všeobecně lidské“ podle něj ožívá ve valčíku podobně jako ve frašce a melodramu 
a čeká na své uchopení o to naléhavěji, pokud dojde ke spojení slov a hudby, tak 
jako například nabývá operním zhudebněním podstatnějšího významu původně 
divadelní výstup, v němž Elektra3 na konci dramatu tančí na hudbu slyšenou 
pouze ve svém nitru. Straussova hudba je pak porovnávána s nevyjádřitelnou 
idealitou, kterou lze pouze prožít v nitru. Tak jako se hudebnost usídlila někde 
mezi Elektřiným a naším nitrem, děje se tak i v Hofmannsthalových dramatech 
v případě slovní výpovědi, někde mezi řádky a uvědoměním jednotlivých postav. 
Není náhodou, že i hudebnost chápe Hofmannsthal jako základní podstatu své 
tvorby, k níž vše směřuje, a to, co jiní chápou jako blyštící se povrch a dodatek,4 

1) BROCH, Hermann. „Die fröhliche Apokalypse Wiens um 1880“, in Wunberg, Gotthart (ed.). Die Wiener Moderne. 
Stuttgart: Reclam, 1981, s. 96.

2) HOFMANNSTHAL, Hugo von. Reden und Aufsätze II. Frankfurt am Main: Fischer, 1979,s. 273. 
3) Hofmannsthalovo drama vzniklo v letech 1901–1903 a premiéra se konala v Berlíně v Reinhardtově režii v říjnu 

1903, opera byla poprvé uvedena v Drážďanech 25. 1. 1909.
4) Jeho obsahové povýšení frašky, stejně jako valčíku vysvětluje také inscenační problémy, s nimiž se dodnes díla 
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je Hofmannsthalovi vyjevením podstaty. Sám Richarda Strausse k valčíkovým 
scénám nabádal: „Lassen Sie für den letzten Akt einen altmodischen, teils süssen, 
teils frechen Wiener Walzer einfallen.“5 O to komičtěji působí rozpaky Thomase 
Manna, líčícího libretistovi své dojmy z Růžového kavalíra6: „Aber wie, um Gottes 
willen, verhalten denn Sie sich nun eigentlich zu der Art, in der Richard Strauss 
Ihr leichtes Gebild belastet und in die Länge gezogen hat?! Vier Stunden Getöse 
um einen reizenden Scherz! Und wenn dieses Missvertändnis die einzige Sti-
lwidrigkeit bei der Sache wäre! Wo ist Wien, wo ist achtzehntes Jahrhundert in 
dieser Musik? Doch nicht in den Walzern? Sie sind anachronistisch und stem-
peln also das Ganze zur Operette.“7 Thomas Mann nebyl jediný, koho valčíkové 
ovzduší ve scenérii rokokové Vídně poněkud zarazilo, ačkoli přesně odpovídalo 
historizujícím tendencím autorů Mladé Vídně. Ti se snažili v rámci oidipovské 
revolty8 vrátit před zrod osvícenství a nasytit přítomnost odkazy, k nimž otcovský 
liberalismus zatarasil přístupovou cestu. Ostatně volba doby vlády Marie Terezie 
může mít stejný podklad jako návrat k mýtům archaického Řecka, a sice v oživení 
mateřského práva (přinejmenším pak v mýtu o Elektře).9 Doba Marie Terezie je 
však po hudební stránce především dobou Christopha Willibalda Glucka, jehož 
opera Orfeo ed Euridice z několika důvodů konvenovala vkusu fin de siècle. Dá 
se říci, že obrazy Williama Hogartha, v nichž Hofmannsthal našel inspiraci pro 
dějovou i inscenační stránku libreta,10 byly z hlediska intencí fin de siècle zakon-
zervovány gluckovskou náladou, obalenou ochrannou aureolou poosvícenské me-
lancholie. Gluckova opera, ve fin de siècle nazíraná jako melancholická, katarzně 
léčí melancholii, která dle Freuda tkví v narcistním truchlení nad sebenenávistí, 
protože negativní postoje k oplakávané mrtvé osobě byly přesunuty na truchlící 
subjekt. Tomuto subjektu může Gluckova opera přinést naději vzkříšení, neboť 
ztracená milovaná osoba je zde živému navrácena a sebenenávist, pramenící ze 
selhání netrpělivostí ohlédnuvšího se srdce, je zažehnána.11 Připomeňme, že 

Mladé Vídně v  českém prostředí potýkají. Na  příklad z  Hofmannsthalovy hry Der Unbestechliche se v  podání 
Národního divadla Brno stala bezduchá konverzační komedie o manželské nevěře, bez typické hofmannsthalovské 
katarze restaurovaných hodnot. 

5) Citace dopisu z 24. 4. 1909. STRAUSS, Richard. Briefwechsel mit Hugo von Hofmannstahl. Berlin – Wien – Leipzig: 
Paul Zsolnay Verlag, 1926, s. 47.

6) V češtině se vžil zavádějící překlad Růžový kavalír (Der Rosenkavalier), opera vznikla již na text, který Hofmannsthal 
zamýšlel jako operní libreto, premiéra se konala 26. 1. 1911 v Drážďanech.

7) HEINE, Gert, SCHOMMER, Paul. Thomas Mann Chronik. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2004, s. 58. 
8) Aplikaci Freudova termínu na generaci autorů Mladé Vídně provedl Carl Schorske ve Vídni na přelomu století (Brno: 

Barrister & Principal, 2000).
9) LE RIDER, Jacques. Das Ende der Illusion: Die Wiener Moderne und die Krisen der Identität. Wien: ÖBV, 1990, s. 209.
10) Jedná se o cyklus Marriage à -la-mode (kol. 1743).
11) CELHOFFEROVÁ, Kristýna. „Julius Zeyer a Stefan Zweig ,ve stínu Orfea‘ (Gluck revival),“ Slovo a smysl, 2011, č. 16, 

s. 108–122.
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v  libretu Alessandra Striggia ml. k opeře Claudia Monteverdiho Orfeo (1607) 
dochází dokonce k pěvcovu „nanebevzetí“ v Apollónově otcovském náručí, což 
také odvrátí Orfeovu dehonestaci dionýským kultem. Kterak pohodlné by pro 
moderní subjekt bylo vykročit vstříc zachraňující síle otcovské apollinské racio-
nality a zamávat dolů temnému principu dionýství a smyslové banalitě valčíku, 
odolat strhující síle víru, směřujícího do propasti nekontrolovatelného regresu 
k primitivnosti!12 Melancholii napomáhající valčíkovému vzmachu pak Moritz 
Csáky spojuje s uměleckým křísením se z dobového pesimismu, jemuž a neovla-
datelné vůli lze čelit pouze zpola satirickým šklebem a dionýským opojením: „Das 
,Glücklich ist, wer vergisst‘ dürfte der Haltung einer resignativen ,Melancholie‘ 
entsprochen haben, die zu den sozialen und politischen Lebenstrategien vor 
allem der Repräsentanten jener aufsteigenden Gesellschaftsschichten, nämlich 
des Bürgertums, gehörte, die ,Schopenhauer lasen‘ und sich in den allabendlichen 
Unterhaltung des Theaters über ihre Situation in einer heitersatirischen Weise 
hinwegzutrösten versuchten.“13 Šťastný může být i  ten, kdo na  traumatickou 
přítomnost zapomene ve společnosti Richarda Strausse a Hugo von Hofmann-
sthala, pokud však i ve frašce najde konstelaci záměrně co nejrozdílnějších typů 
hrdinství, jednajících ve prospěch pochopení ideje člověka, tak jak o ní pojednává 
Arthur Schopenhauer. 

Záměrem této studie je poukázat na kontexty, v nichž byl v prostředí fin de 
siècle valčík recipován a  jak tato recepce ovlivnila motivický rozvrh a rejstřík 
v  dobové literatuře. Motiv nenechal chladnými ani v  Čechách žijící a  česky 
uvědomělé umělecké konzumenty a  v  diskusi po  hodnotovém poslání umění 
jim posloužil jako vymezovací prostředek. Kde hrozí zkáza vídeňské valčíkové 
operety, je připravena Prodaná nevěsta s bodrou českou polkou. „A přec uznali 
našeho Smetanu?“ ptá se Josef Svatopluk Machar a odpovídá si: „Ano. Zhýři-
lý světák klesne na kolena před čistou dívkou.“14 Pokud Machar charakterizuje 
jako základní rys obyvatele habsburské metropole „Gemütlichkeit“15, stává se 
pro mnohé jejím symbolem právě valčík. Machar se vymezuje vůči vídeňskému 

12) Petr Wittlich například dává do  souvislosti Munchovy motivy s  Warburgovými formulemi patosu, což jsou 
„,dynamogramy‘ thiasotického původu, symboly původních psychických energií“, čerpané z  antické kultury 
a  ve  vývoji evropského umění dále rozvíjené, ovšem obsahující „nebezpečí regresu na  primitivní úroveň“. 
WITTLICH, Petr. Horizonty umění. Praha: Karolinum, 2010, s. 230.

13) CSÁKY, Moritz. Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Wien: Böhlau Verlag, 1996, s. 54
14) MACHAR, Josef Svatopluk. Vídeň. Praha: Gustav Dubský, 1922, s. 47.
15) „Míněna tím jistá dobrosrdečnost, která se pouští při každé příležitosti v bezstarostný společenský styk, dobrácky 

se seznamuje, ale k ničemu se nezavazuje, nese zřejmý odpor před přísným myšlením a odhodlaným činem a vyhýbá 
se, jak jen může, opravdovosti života.“ Ibid., s. 16.
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nadužívání vtipu16 jako banalizování závažných problémů, což přesně odpoví-
dá sladké melodii z operety Johanna Strausse ml. Der Fledermaus: „Glücklich 
ist, wer vergisst, was nicht mehr zu ändern ist.“ Vyrovnání se s  traumaty se 
děje uměleckou sublimací jednak operetním hedonismem se zapomínáním jako 
hlavní devizou (trauma se zde substituuje), tak humornou nadsázkou, v níž do-
chází k osvobození se od traumatu, neboť vtipem se ztrácí jeho pocitová zátěž. 
Síla vtipu spočívá dle Sigmunda Freuda v transformaci původně svobodné slovní 
hry v žert, v okamžiku, kdy začne být vědomím vyhodnocována jako nežádoucí 
a cenzurována. Obejití autoritní racionality přitom odpovídá charakteristické-
mu znaku vídeňské kultury fin de siècle, Schorskem pojednanému jako „oidi-
povská revolta“. Racionalita je v ní ztotožnitelná s otcovskou liberální kulturou. 
Jiří Pechar dokonce v souvislosti vtipu a Nadjá, které se konstituuje z přejaté ro-
dičovské autority, píše: „Freudovy analýzy ve stati věnované ,metapsychologii‘ 
humoru dovolují vytušit, jak úzce souvisí tato sebeironie s akcentováním mrav-
ních složek osobnosti: humoristický postoj spočívá dle jeho názoru právě v tom, 
že psychický akcent se z vlastního Já přesouvá na onu instanci, kterou psycho-
analýza označuje jako Nadjá a která představuje mravní složky osobnosti. […] 
Humoristovo Nadjá může pohlížet na jeho Já jako na cosi nepatrného, s podob-
ným nadhledem, s  jakým dospělý pohlíží na dítě.“17 Synové zatížení odkazem 
liberální otcovské společnosti a  oddělovaní od  zaslíbeného ráje dospělých až 
do zralého středního věku se z pozice „humoristova Nadjá“ se svou situací snáze 
vyrovnávali. Je samozřejmé, že pokud se problému zbavíme tím, že jej umístíme 
do neškodného obalu humoru a odstraníme u sebe svrchní vrstvy strachu bez 
přijetí zodpovědnosti za svůj podíl na dosavadním problému, sublimovaný opar 
se na nás nakonec z idealizovaných výšin přece jen snese. Pro vídeňskou kultu-
ru může být jistým zadostiučiněním, že nelítostným kritikem se stal Machar 
i v případě prvorepublikového Československa. Nicméně zdá se, že podstatnou 
část nepochopení vídeňského postoje má v českém prostředí na svědomí právě 
ona absence oidipovské revolty, namířené proti rozumu a využívající „freudov-
sky“ užitku vtipu. V českém prostředí se revolta odehrává kulturně ani ne tak 
v linii otec – syn, ale německý pán – český rab, tedy v linii protiodyseovské, re-
voltě proti lstivosti, s níž pán dokáže čerpat slast vtipu a sublimace.18 

16) „A přece není bezcitnějšího, ukrutnějšího tvora nad Vídeňáka. Stane se neštěstí na ulici, hned je tlupa lidí, kteří 
spěchali za  nutnými svými záležitostmi, stojí, pozorují a  první věc, na  kterou všichni myslí, je nějaký, k  věci 
případný vtip. […] Vtipem, slovní hříčkou odpovídá Vídeň všemu.“ Ibid., s. 17.

17) PECHAR, Jiří. Prostor imaginace. Praha: Psychoanalytické nakladatelství J. Kocourek, 1992, s. 67.
18) CELHOFFEROVÁ, Kristýna. „Adornova [Pravda o švadlenkách] a sublimace v české archaické úzkosti“. Musicologica 

brunensia, 2011, č. 10–2, s. 53–59.
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Valčíková opera Rosenkavalier tedy představovala pro mnohé symbol zpustlé 
Vídně, zvláště v těch krajích, které neměly s Vídní vyřešené politické závazky. 
Zdeněk Nejedlý nenechal na pražské premiéře opery ani nitku suchou: „Slyšet 
podruhé nechutné scény 3. aktu je přímo bolestno. Prodělávat pak tyto pře-
vraty z  umění v  neumění a  zase zpět je právě při dalším poslechu díla skoro 
nemožno.“19 Nad čím by byl zřejmě ochotný zavřít své obávané kritické oko, by 
byl první akt, začátek druhého a finále opery ve třetím aktu, tedy scény ode-
hrávající se v aristokratickém prostředí. Poslední akt Nejedlému nevyhovoval 
„ovzduším operetní triviality“ a patrně také ironizací měšťanství. V zájmu kul-
turně uvědomělého českého, zejména měšťanského publika a vlastně i v zájmu 
Straussovy kompozice, jež se díky předešlé Elektře směla probojovat do Nejed-
lého kvalifikace „vysokého umění“, si kritik pochvaluje retuše, které se oněm 
nevhodným valčíkovým scénám dostalo pod taktovkou Karla Kovařovice: 
„Dále nutno vytknout umění, s nímž Kovařovic dovedl v pravém slova smys-
lu přetvořit triviální místa operetní. Schuch v Drážďanech prováděl tato mís-
ta s plnou operetní vyzývavostí (jistě podle přání Straussova, což je zajímavo 
pro Straussův názor na tato místa). Kovařovic však dobře tušil nebezpečenství 
těchto míst a provádí je s všemožnou grácií a ztlumeností, aby nevynikala svý-
mi ostrými, nepěknými konturami. Tím provedl ,retuše‘ u výkladu těchto míst, 
snad nejsprávnější ze všech, jež kdy na světě byly provedeny.“20 

Do určité míry se Nejedlému nelze divit. Moderna se sytila požadavkem osvo-
bození od klišé sentimentálního dědictví 19. století a stavěla umění na piede-
stal, nedotknutelný měšťáctvím. Šlo jí o zachování tradičních hodnot minulosti 
a o jejich obranu proti populární kultuře. To je patrně také důvodem, proč Max 
Brod mluví o ambivalentním vztahu k Richardu Straussovi21, a ačkoli mu skládá 
hold právě kvůli Nejedlým nenáviděnému třetímu aktu, činí tak z pozice obdivu 
k Straussovým inovativním výrazovým prostředkům, nečerpaným z valčíkové 
„vymlácené slámy“: „Celestové akordy v Růžovém kavalíru, ty bludné harmo-
nie, které s tak absolutní dokonalostí líčí opojení štěstím, to, jak se zde rozbíjí 
hranice lidské schopnosti cítění, jak se zde s nejzběsilejším drážděním uvolňují 
poslední pouta duševní rovnováhy. Miluji tyto akordy, cítím je jako bohatství, 

19) NEJEDLÝ, Zdeněk. Umění staré a nové. Praha: Supraphon, 1978, s. 193.
20) Ibid.
21) „Ale u Richarda Strausse jako u žádného z velkých žijících současníků je prvek pozitivní a negativní tak těsně smíšen, 

že znovu a znovu upadám z fanatismu pro Strausse do zuřivého odsudku, z odporu do ryzí vděčnosti. Nedávno jsem 
slyšel třetí dějství Růžového kavalíra (bez těch předchozích). Tehdy jsem si umínil, že už nikdy nebudu Richardu 
Straussovi spílat, což jinak dělám často a rád. Ale tohle třetí jednání… zkrátka, byl jsem uchvácen!“ BROD, Max. 
Pražské hvězdné nebe. Praha-Bratislava: Supraphon, 1969, s. 94.
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jež mi spadlo do klína, bohatství, jehož jsem si nezasloužil; jsou štěstím, životní 
silou, jsou právě tím, zač lidstvo musí být umělci vděčno, což nemůže splatit 
ani všemi dary slávy a bohatství. Každá úvaha věnovaná Richardu Straussovi 
by měla vycházet od tohoto místa.“22 Brod se otevřeně přiznává, že z celé Strau-
ssovy tvorby nejvíce oceňuje pasáž z  Elektry, následující po  anagnorizi Ores-
ta a představující z celé Straussovy tvorby snad to největší orgiastické běsnění 
a řekněme také „regresi k primitivnosti“, za níž už dále nelze jít. Právě proto 
od těchto patosem nabitých míst se Strauss s Hofmannsthalem pustili cestou 
poetičtějších, byť i mytologických látek, od Elektřina vášnivého výkřiku k vý-
razově záměrně prostším gestům, jako je bezeslovný zásnubní akt v předávání 
růže a sklenice vody hlavními hrdiny oper Rosenkavalier a Arabella,23 k anachro-
nistickému splývání časových horizontů, dle Claudia Magrise jakési hofmann-
sthalovské „obsedantní paměti,“24 ovšem pomocí neinovujícího valčíku. Ten je 
patrně stejně jako Nejedlému, tak i Brodovi „směsí sladkosti a obyčejnosti“, jak 
se vyjadřuje o valčíku i hrdina Karáskova Románu Manfreda Macmillena.25 Jed-
ná se o místa, která tak lze přinejmenším oželet. Jak totiž upozorňuje Roger 
Scruton v Průvodci inteligentního člověka po moderní kultuře, je otázkou, kdo se 
proti tradiční kultuře zpronevěřuje více. Zda umění inovující se až k „žralokům 
ve formaldehydu“, za hranice „dobrého vkusu“ těch, kteří chtějí z umění učinit 
součást svého byť ne zrovna elitního vzdělání, nebo umění, které bere své reci-
pienty v potaz, nechce je vzdělávat, ale být součástí jejich života, ozdravujíc jej 
už tím, že dokáže pobavit, i vést k sebereflexi. Právě vůči první tendenci se vy-
hrazuje koncepce Spieloper26 a brání umění před politizací, před jeho proměnou 

22) Ibid., s. 94–95.
23) Rosenkavalier předává v rámci zásnubního aktu růži navoněnou perským olejem mladičké Sofii, kterou si namlouvá 

starý prostopášný baron Ochs von Lerchenau kvůli finančnímu zisku. Reprezentativnost úkonu předání růže 
v kulisách aristokratického lesku a z rukou mladého, krásného a oduševnělého ženichova zástupce dává Sofii snít: 
jak je vše toto zástupné krásné, o  co krásnější musí být sám ženich. Rozpor mezi znakem a  designátem je pak 
předmětem komických situací, v nichž je fraška povýšena na odhalení poetičnosti života a nitra všudypřítomných 
forem. V Arabelle je sled tragikomických událostí spojených s mylnou představou nevěry milované ženy přerván 
gestem jejího odpuštění, když dá najevo své odevzdání se a  podá ženichovi sklenici vody, symbolizující v  jeho 
domovině proprietu zásnubního aktu. V této tradici poté ženich nevěstou podanou sklenici rozbije, aby z ní již 
nemohlo být pito. 

24) MAGRIS, Claudio. Habsburský mýtus v  moderní rakouské literatuře. Brno: Barrister & Principal, 2001, s. 209. 
Magrisova interpretace valčíku je však více kritická: „Hofmannsthalova poezie je vytržena z dějin: dějiny jsou v ní 
přítomny pouze jako chorobně milovaná tradice, jako obsedantní paměť a neurčité duchovní dědictví, nikoli jako 
konkrétní dimenze člověka a prostor jeho konání. […] Habsburská civilizace a habsburská literatura uskutečňují 
v  Hofmannsthalovi nejdůsažnější pokus o  únik z  historie, tj. o  zapomenutí na  konkrétní skutečnost, o  její 
transfiguraci. Splývají v něm všechny motivy vídeňské kultury: úsměvná lehkost valčíků, obsedantní předtucha 
hrozivého konce a smrti, půvab fragmentu, důstojné aristokratické dekorum, maškaráda intelektu.“ 

25) KARÁSEK, Jiří ze Lvovic. Román Manfreda Macmillena. Pokorný, 1999, s. 16.
26) Viz též STŘÍTECKÝ, Jaroslav. „Hugo von Hofmannsthal a kritika jazyka“, in Dramatika vídeňské moderny. Praha, 

Bratislava: Divadelní ústav Bratislava, Divadelní ústav Praha, 1999.
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ve zboží nacionální či sociální identifikace, v objekt ideologického přístupu vů-
bec.27 Hofmannsthalova Spieloper se chce vracet k linii mozartovské, má znovu 
vnést zábavu do složky „estetického“, v podobné intenci, v níž Schiller věří, že 
ve společnosti krásného si člověk hraje a naplňuje své lidství. Pro Hugo von Ho-
fmannsthala představovala opereta výraz mentality své doby, a především únik 
estetizaci, na jejíž úskalí ve svých dílech upozorňoval a od které se podle zlých 
jazyků také sám osvobodil. Moritz Csáky v této souvislosti připomíná Almou 
Mahlerovou tradovaný bonmot o Hofmannsthalem vyslovené zálibné předsta-
vě „Rosenkavaliera v Lehárově hávu“.28 Pokud jde o prohřešek plané emocionali-
ty, měl Hofmannsthal připravený argument Nietzscheho odsouzení Senta-sen-
timentality a manipulující linie wagnerovského prázdného patosu, proti němuž 
vyzdvihuje Bizetovu Carmen.29

O to víc zaujme pasáž ze Zeyerova románu Jan Maria Plojhar, v níž dochází 
k společné tematizaci valčíku a Bizetovy Carmen, opery Nietzschem obdivované 
v novém vyhranění se proti Wagnerově redukci smíchu na výsměch. V Zeyerově 
románu je valčík spojen s velkým světem Madam Dragopulos. Na  ten hrdina 
zajde na úbytě stejně jako na Bizetovu Carmen, která ve výše pojednaných sou-
vislostech rakouského fin de siècle obrozuje středoevropskou kulturu od zhou-
by estetismu vlastního tomuto prostoru. Klavírní znělka Bizetovy Carmen se 
u Zeyera stane smluveným znamením schůzky končící Plojharovým milostným 
připoutáním k fatální krásce, oddávající se všemu krásnému natolik, že je ochot-
na do této kategorie zahrnout i chorobnost a smrt. Zatímco v Hofmannstha-
lově raném díle, interpretovaném skrze „Ambivalenz von ,Lebenpathos‘ und 
,Ästhetismus‘ “,30 hrdinu vystupivšího z izolovanosti své estetizace, „umělecky 
vybraného, ale hermeticky uzavřeného exilu“, dostihne mocná, autoritní smrt, 
estetizující existence Zeyerovy Madam Dragopulos smrt podřizuje principu své 
vlastní fatality. Připomeňme, že další pro Plojhara tragická událost, končící jeho 
podlomeným zdravím, je souboj s vídeňským poručíkem v klášterní zahradě. 
Kromě trpícího svědectví „trapné agonie zmírající vlasti“ 31, kterou Plojhar se 
Zeyerem vlastně chápe v podobném smyslu jako hermetickou uzavřenost pro-

27) Umění nemá ani vzdělávat, což Nejedlému jako vědci s ministerskými ambicemi v resortu školství a osvěty jistě 
nebylo dvakrát blízké.

28) CSÁKY, Moritz. Ideologie der Operette und Wiener Moderne. Wien, Böhlau Verlag, 1996, s. 160. (Franz Lehár <1870–
1948> je považovaný vedle Johanna Strausse ml. za čelného představitele vídeňské operety.)

29) Viz NIETZSCHE, Friedrich. Případ Wagnerův a Nietzsche contra Wagner. Praha: Josef Pelcl, 1901.
30) BOLTERAUER, Alice. „Ästhetik des Sterbens. Der Tod als literarisches Motiv in der Wiener Moderne“, Newsletter 

Moderne, Zeitschrift des Spezialforschungsbereichs Moderne – Wien und Zentraleuropa um 1900, 2000, Heft 1, č. 3., s. 3. 
Autorka rozebírá Hofmannsthalovo drama Der Tor und der Tod a novelu Märchen der 672. Nacht.

31) ZEYER, Julius. Jan Maria Plojhar. Praha: Česká grafická unie, 1947, s. 67.
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storu, z  něhož se stává pro subjekt exil, je to tedy valčík, Carmen a  vídeňský 
poručík, co melancholikovu zkázu dokoná. Cizokrajná mondéna totiž napřed 
kritizuje jednotlivé interpretky Carmen, aby se vůči snivému českému mladíko-
vi stala interpretkou nejautentičtější. Valčík, napomáhající svůdné moci mada-
me Dragopulos, v juveniliích bratří Čapků z roku 1929 ztratí téměř po čtyřiceti 
letech od Plojharova románu pro českou kulturu svůj osten, nicméně ne podtón 
vyhranění se: „Když jsme byli u Ronachra, dávali ,Das sündige Wien‘. Soubretta 
v zelených hedvábných šatech, jiskřících černým žetem jako krásný plaz, zpí-
vala refrain: das ist der Chic von Wien; a do výše letěla noha v předlouhé černé 
punčoše, prozářené pletí; a  soubretta tančila na  štíhlých nohou veliký valčík. 
,Brüderchen,‘ řekli jsme si, ,auf diesen Fuss könnten wir vielleicht einen Stiefel 
machen.‘ “32 

Je-li třeba komparativní materiál rozšiřovat tak, aby pokryl co možná největší 
spektrum, v němž se teprve ukazují specifičtěji hrany toposu, je potřeba zmínit 
valčíkové citace právě u Maxe Broda, který u Strausse příznačně neobdivuje ona 
anachronická valčíková místa,33 ale modernistické výboje. Není to překvapivé, 
vzpomeneme-li, jak píše o Brodovi Tomáš Kulka, pozoruje v návaznosti na Mi-
lana Kunderu Brodovy postoje vůči kritériím umělecké tvorby z hlediska umě-
lecké versus estetické hodnoty. Tomáš Kulka ve studii Umění a falzum posuzuje 
estetickou hodnotu formalistickými pojmy jednota, intenzita a komplexnost, 
stanovitelnými vizuálně postižitelnými aspekty díla, zatímco uměleckou hod-
notu chápe jako míru inovativnosti díla s potencí pro další využití v následu-
jícím vývoji. Taková hodnota se přisuzuje většinou až ex post, po zhodnocení 
návaznosti na inovace v tvorbě následující v dalším historickém období. Kulka 
odkazuje na Kunderův Testament Betrayed: „Pokud má pravdu Milan Kundera, 
pak Brod jasně viděl umělecký potenciál Kafky a pozdního Janáčka, přestože 
(dle Kundery) nepochopil estetickou strukturu jejich díla.“34 Je pak otázka, zda 
Janáčkovy zásahy do Čapkova textu lze považovat za inovaci literární opery, či 
přezíravost vůči původnímu textu, který je nositelem určitého poselství a smy-
slu (čímž je měřitelná také estetická hodnota). V korespondenci o překladu Věci 
Makropulos Max Brod Janáčkovi vytýkal ignorování mdloby, původního motivu 
Čapkovy hry, a upozorňoval jej, že skladatelovy literární zásahy jdou proti logice 
děje. Jakkoli Janáček považoval mdlobu za anachronistický motiv, Brod jej hájí, 

32) ČAPKOVÉ, Karel a Josef. Krakonošova zahrada. Praha: Levné knihy KMa, 2000, s. 88.
33) Připomeňme, že anachronističnost vytýká valčíku v opeře Rosenkavalier i Thomas Mann (pozn. č. 7). Hofmannsthal 

však valčík v rámci svého libreta nechápe ironicky. 
34) KULKA, Tomáš. Umění a falzum. Praha: Academia, 2004, s. 145. 
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v zásadě ovšem v obraně původního Čapkova textu proti Janáčkově „libretní 
libovůli“. Sám Brod ve  své tvorbě motiv mdloby využívá, stejně jako valčíku, 
v obou případech jsou mu ovšem spíše jakýmsi volně vloženým ornamentem 
než konstitutivním momentem, z  něhož se odvozuje význam doplňujících, 
v díle dále přítomných motivů. 

V novele Beschneite Spinnweben, pojednávající o manželovi, který zatají své 
ženě nabídku angažmá berlínského divadla a který své manželství zachrání tím, 
že se manželce nakonec přizná, představuje valčík pandán neměnného běhu 
přírody v  kontrastu s  aktivním lidstvím, neboť právě ono se tvořivě vztahu-
je k  štěstí a vymezuje se tak proti pasivnímu řádu: „Die Natur schafft nichts 
neues. Es ist immer derselbe Lauf. Nur der Mensch, der glückliche starke Men-
sch, könnte Neues schaffen. Eine Tanzmusik klang aus dem Wirsthaus, sehr alt 
und sehr schlecht, ganz maschinenmässig ein dumpfes Aufschlagen von Tro-
mmel und glanzlosem Becken zu Beginn jedes Walzertaktes – die rechte klägli-
che Begleitung und Zukunftmusik für sein hoffnungsloses Traurigsein. War das 
schon der Wahnsinn, dass er jetzt eine gewisse Freude empfand, als der Rhyt-
mus sich plötzlich zu beschleunigen begann? Nur diese Regelmässigkeit nicht! 
Aber die Trommel hatte sich durchhaus nicht in Bewegung gesetzt, es war nur 
das Dampfausstossen einer fernen Lokomotive, das in das stumpfsinnige Gle-
ichmass hereinklang und eine Weile lang schnelleren Puls vorgetäuscht hatte. 
Wie er das merkte, erschrack er fast. Trommel und Becken hackten kläglich wei-
ter. Die leere Nacht über den Schneefeldern erschien ihm doppelt nichtssagend 
und tot.“35 Inovativním tendencím modernistického umění odpovídá sice od-
klon od  mimetické teorie, kdy se moderní subjekt nekonstituuje ve  vztahu 
k přírodnímu celku (jako v případě impresionistických analogií duše a krajiny) 
a také odklon od rekonstrukce přírodního obrazu výrazem tvůrčího nitra a jeho 
pocitovosti (jako romantické a symbolistní scenérie), přece však Brodova pasáž 
spíše než k výbojům analytické moderny odkazuje k moderně syntetické, ov-
šem v eklektickém slova smyslu. Oproti dílům Mladé Vídně se zde chová valčík 
jako náhodný kolemjdoucí a ne ten, kdo vstoupil do intimity domu, jako čini-
tel ovlivňující a komentující vývoj nastávajících i přítomných událostí. Zatímco 
u Janáčka Brod „správně?“ upozorňuje na nesmyslné překroucení motivu s do-
padem na intenzitu díla (každý konstitutivní prvek má své pevné významové 
místo vzhledem k  dalším použitým prvkům) v  rámci jeho estetické hodnoty, 
ve vlastní tvorbě je mu valčík spíše činitelem estetické komplexnosti (množství 

35) BROD, Max. Novellen aus Böhmen. Amsterdam: Allert de Lange Verlag, 1936, s. 56.
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použitých prvků, které se dají alterovat). Novellen aus Böhmen vyšly tiskem roku 
1936, což pak také vystihuje nelichotivé entré, jímž valčík vstupuje na scénu 
Brodovy novely: „sehr alt und sehr schlecht“. Zatímco Brod vyzdvihuje anachro-
nismus valčíku i tím, že jej rozvíjí pouze z hlediska rytmu, tedy časovosti, Stefan 
Zweig tematizuje ve třicátých letech valčíkovou melodii s dozvukem Světa vče-
rejška, do nostalgie se mu však mísí ještě podtón ze současnosti již vymizelého 
humanismu. 

Hříšná svádivá moc valčíku (i  hrdina Brodovy novely Ausflüge ins Dunkel-
rote z  roku 1909 komentuje nabídku dekoltované dámy, která se mu nabízí 
k milostnému dobrodružství, s příměsí zániku světa: „Welch ein Abgrund von 
Geschmacklosigkeit![…] Ich dachte, die Welt gehe unter.“36) je v souvislostech 
Zweigova stesku po  mírovém fin de siècle zapomenuta. V  eseji Monotonizace 
světa pohlíží na valčík s laskavým odstupem let, ovšem s vědomím podstatněj-
ších výzev moderního světa než je „vídeňský hřích“. Na rozdíl od Čapků Zweig 
valčík za hříčku „Stiefel“37 rozhodně nepovažuje. Z nadhledu bojovníka za ucho-
vání tradiční evropské kultury jakožto základního pilíře moderního humanismu 
bránil valčík jako jeden z kulturních odkazů starého kontinentu proti zhoubě 
jazzu, která s úsměvem černošského klauna smete vrásky z čela traumatizova-
ného Evropana a rozválcuje základy nekompatibilní kultury. Zweig jako by chtěl 
upozornit, že Mississippi nikdy nepoteče místo Dunaje a ti, co chtějí zapome-
nout na tance, prováděné byť v restauračních podunajských zařízeních, přibíjejí 
hřebík do rakve evropskému duchu. Valčík přitom není tím, co by chtěl Zweig 
glorifikovat. Spojil jej se Světem včerejška, jak nazval své memoáry psané poté, 
co musel opustit milovaný Salzburg, aby z něj byla poté vybudována výspa ně-
meckého národního socialismu. Valčík je symbolem zaniklého světa, ale Zweig 
se ptá: čeká nás něco lepšího? 

V nakládání s motivem valčíku jako s možným klíčem k pochopení traumat 
v umění zobrazené kultury lze přistoupit v několika rovinách. Eseje představují 
primární pramen, upozorňují totiž právě na spojitost s kulturně společenským 
děním, z něhož se vyvozovaly dobové etikety jako „fröhliche Apokalypse“, „Glei-
ten“, „Wert-Vakuum“ apod. Zároveň však četba těchto esejů vybízí k obezřetnos-
ti, neboť z nich nelze vyvozovat přímou vazbu k umělecké tvorbě, která k evo-
kaci určitého motivu může přistoupit ne s ohledem na společenskou základnu, 
ale v rámci svých formálních požadavků. Suverenitu „obsahu“ uměleckého díla 
v souvislostech, které jsou pro fin de siècle a její cestu od estetismu k avantgard-

36) BROD, Max. Erziehung zur Hetäre. Stuttgart, Leipzig: Axel Juncker Verlag, 1909, s. 84..
37) Viz poznámka č. 32.
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nímu formalismu důležité, lze vyjádřit spolu s kritikou psychoanalytického pří-
stupu Theodora W. Adorna: „Odhaluje fenomény, ale nestačí na fenomén umění. 
Umělecká díla nejsou pro ni nic jiného než fakta, ale tím jí uniká jejich vlastní 
objektivita, soudržnost, formová rovina, kritické impulsy, jejich vztah k non-
psychické realitě, zkrátka jejich idea pravdy.“38 Ať kritika, či obrana valčíku, obojí 
bylo zesejizováno v různých kulturních situacích, čímž došlo k ovlivnění recepce 
děl valčík tematizujících, nicméně identitu motivu v rámci celého motivického 
rozvrhu lze určit až zpětně a z hlediska formálních ukazatelů (jako je třeba právě 
jednota, komplexnost a intenzita). Pak se ukazuje, do jaké míry je v díle motiv 
nezastupitelný, či pouze koloritní. Eseje však upozornily jednotně na sílu, kte-
rou valčík ve fin de siècle a ještě desetiletí dále sehrával. Stal se zástupným pro-
blémem ve spletenci dobových traumat a čtenáře hledajícího čtivou oddechovou 
literaturu ihned svedl do brázdy, kterou za sebou zanechával sublimační pro-
ces kultury. Odtud je také pochopitelný rozdílný náhled na motivickou skladbu 
děl fin de siècle vídeňského a pražského, a to dokonce i jistá revize hodnocení, 
kterého se dostalo třeba Schnitzlerovi od dospělého Broda.39 Pro umění se stal 
valčík vděčným materiálem nejen z hlediska identifikačního (recipient důvěr-
ně motiv zná a národně uvědomělý recipient se vyhraňuje vůči cizotě). Umění 
umožnilo valčíku a  dalším ožehavým tématům jejich reflexi v  rovině „pravdy 
uměleckého díla“, která je rekonstruovatelná, jak říká Milan Kundera například 
v případě Anny Kareniny někde mezi ní a Kareninem, právě mimo identifikaci 
s konkrétním literárním hrdinou, mimo identifikaci, která tak ráda na čtenáře 
číhá zejména v literárním díle.40 V dobových esejích je také přímá kritika valčí-
ku takřka nemožná. Znamenala by útok na instanci umění jakožto hlavní bod 
rakouské modernizace, neboť sám valčík do umělecké oblasti prostě patří. V be-
letrii lze proto najít cenný materiál k významům, které se na valčík nabalily, ze-
jména v novelách (krátký rozsah žánru vyžaduje o to více zaužívaných motivů, 
jimiž se dají zprostředkovat jinak náročné popisné situace, navíc právě novela 
má tendenci odkazovat k aktuálnímu dění). Méně prostoru věnují valčíku romá-
ny a dramata. Na divadelním jevišti je pak jednoduché interpretovat valčíkový 
taneček jako stafážní scénu, brzdící již tak strnulý děj. Hovoří se o něm samo-
zřejmě z mnoha důvodů: sociální kritika (valčík tančí určité společenské vrstvy), 
ztělesnění falešné morálky (společenská přetvářka na parketě, pod nímž zeje 
propast o to hlubší, čím více se na něm dupe metternichovským oslavným tan-

38) ADORNO, Theodor W. Estetická teorie. Praha: Panglos, 1997, s. 19.
39) Viz následující výklad k Schnitzlerově Liebelei.
40) KUNDERA, Milan. „Román a Evropa“, Host, 2001, č. 10, s. 41–43.
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cem), kritika estetismu (valčík spadá do umění, jímž se supluje modernizování 
„důležitějších“ faktorů, hrdinové chtějí vidět raději to, co má esteticky účinnou 
fazonu), prostředek vyjádření anesteze (valčíkem se často uniká do stavu, kdy 
už nepociťujeme dobová traumata). Opery pak nabízejí významově vícevrstvé 
použití, například střídání valčíku s historizujícím rokokovým stylem ve Strau-
ssově Rosenkavalierovi, a tak cenný podnět k úvahám nad setrvávajícím progra-
mem osvícenství, v rámci něhož se spousta autorů cítí být po pekelně mámivém 
reji zhroucena na dlažbě profánní skutečnosti. 

Ve valčíkovém obraze se na rakouské straně vystřídá tón „vlídných snů“, přes 
ironickou jízlivost až k nostalgickému povzdechu. Rozdíl pak sehrává také ná-
strojové obsazení evokovaného valčíku. Od  klavírního klimprování salónních 
zahalečů ke  komornímu obsazení dojímavých houslí, či teskných dechů, pří-
vlastky však lze libovolně zaměnit. Například obsazení „housle, citera a harmo-
nika“ je ta správná kombinace pro „žalostný valčík“41, hraný v momentu, kdy ba-
ron Wergenthin vykročí od svého zemřelého dítěte vstříc lepším zítřkům. Sám 
je hudebním skladatelem, po celých tři sta stran románu se k tvorbě však spíše 
odhodlávajícím. Milostná dobrodružství jsou mu vítaným zpestřením rutinní-
ho života, jen kdyby nekončila tak tragicky. „Upřímně prožité“ situace, v nichž 
nechá autor zaznít valčík a hrdinu melancholicky se zadumat nad životem, se 
dají v této beletrii snad spočítat na prstech jedné ruky. Většinou se valčík spou-
ští jako signál dramatického okamžiku v  životě literární postavy, která však 
na tento signál reaguje naprosto nedějově, neliterárně. Příběhy vášně a lhostej-
nosti Stefana Zweiga nesou již v názvu dvě strany téže mince, z níž ta druhá se 
ráda skrývá jako rub, a proto je pro freudovskou kulturu také přitažlivější. 

„Jen ještě něco mi chybí, abych se cítil plně šťasten, blažen, uchvácen, a co to 
bylo, po čem jsem nevědomky toužil, vím naprosto přesně hned za okamžik, 
když náhle z třetí místnosti, za salónem […] spustí tlumená hudba, rytmická 
i měkká, valčík, hraný na dvoje housle, zádumčivě podbarvený temným zvukem 
cella; klavír udává takt ostrým staccatem. Ano, hudba, hudba, jen ta ještě chybě-
la! Hudba a snad ještě tančit, valčík, nechat se unášet, vzlétat, abych ještě s větší 
blažeností pocítil tu vnitřní lehkost!“42 Zweigův poručík Hofmiller se oddává 
bezstarostné vizi života naplněného vášní k umění, stejně tak jako i perfektní 
tabuli. Okouzlen vystavenými rekvizitami vyzve k valčíku chromou dceru svého 
hostitele a vzápětí propadne z pocitu viny do falešného soucitu, soucitu, který 
zlhostejňuje dárce vůči objektu svého dobrodiní. Lhostejnost vystupuje přitom 

41) SCHNITZLER, Artur. Cesta do šíra. Praha: K. Píchal, 1923, s. 244. 
42) ZWEIG, Stefan. Netrpělivost srdce. Praha: Odeon, 1984, s. 21, 22. 
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naléhavě již z vyprázdněných forem císařských institucí, zejména pak v přípa-
dě c. k. oficírů. Dodaný mustr formy vojenské komunikace se aplikuje na vše, 
uniforma reprezentuje něco víc než vlastní činy těla, jež požehnané šatstvo ako-
rát tak špiní a odevzdává do erárních valch rusínským posluhům. Hofmiller tak 
poté, co se nechá ze soucitu zasnoubit s nemilovanou dívkou a pro zachránění 
cti jím reprezentované armády se chce zabít, uposlechne rozkazu nadřízeného 
a upouští nejen od sebevraždy, ale také od samostatného myšlení a jednání. Val-
čík je lákadlem a spouštěčem tragédie, do níž svým armádním mozkem a srd-
cem zkornatělým výchovou v tradiční rakouské úřednické rodině uvrhá hrdina 
hned několik figur Zweigem rozehrané partie.

I  z  valčíkové scény v  románu Netrpělivost srdce lze vysledovat bolavé místo 
identity, které se rádo zahalí v reprezentativnost společenského ruchu, v němž 
ale jedinec o to raději zapomene, že nemá o čem a jak komunikovat. Hofmiller 
vstupuje do osudné sféry soukromosti a s hrůzou si uvědomí, že zde není ani 
jeden důstojník, s nímž by mohl sdílet osvědčenou armádní konverzaci. „Vlídné 
sny“, jak vykresluje Stefan Zweig atmosféru 20. let 19. stol. v duchu vídeňského 
valčíkového kongresu,43 jsou již iluzí, všeobecně se to ví, ale zamlčuje. Skutečné 
rozčarování nad liberální kulturou útočí v salónních kuloárech, v nichž záchrana 
lichotivého výsluní vyžaduje o to větší represi. Hrdinové konfrontovaní s touto 
společenskou přetvářkou mnohdy navíc řeší důležitá životní dilemata, čímž se 
povrchnost tohoto násilně udržovaného zdání stupňuje.

V následující novele Stefana Zweiga vstupuje povrchnost valčíku do ostrého 
protikladu mezi společensky demonstrovaným klidem ženy, ocitnuvší se v nalé-
havé morální tísni, a hrdinovými nervy rozdrásanými vědomím jejího tajemství: 
„Nedokáži vám vylíčit, jak jsem byl rozrušený, když jsem tam zůstal stát, byl 
jsem jako vyhořelý, jako by ve mně všechno rozmetala nějaká exploze, a když 
jsem viděl, jak v náručí toho důstojníka tančí valčík jakoby nic a čelo jí září bez-
starostným klidem, […] v těch vteřinách jsem se o ni bál, v těch vteřinách jsem 
po ní toužil, v  těch vteřinách jsem se jí obdivoval s  ještě větší vášnivostí než 
kdy předtím.“44 Hrdina právě propadl Amoku, deroucímu se ven, čím více byl 
s  lehkou bezstarostností zastírán. Tento amok se týká nás všech, upozorňuje 
Zweig zejména ve svých esejích. Zweig se v nich později valčíku zastane, nicmé-
ně i u něj figuruje hrdinčin zastírající úsměv jako „lež, technika, mistrovské dílo 
přetvářky“ i v rovině valčíku samotného. Je ale příznačné, že tento úsměv, tato 
„technika“, a také tato valčíková přetvářka jsou předmětem estetického zalíbení.

43) ZWEIG, Stefan. Hvězdné hodiny lidstva. Kladno: Komanditní nakladatelská společnost Pešek, 1947.
44) ZWEIG, Stefan. Amok. Praha: Odeon, 1979, s. 36.
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V další Zweigově novele o rozporu mezi osobní tragédií a taneční „idealizací“ 
řeší stará žena dilema, zda může odhalit příhodu vášně, zásadně zasahnuvší 
do jejího života: „Silná vůle zde sváděla boj se silným odporem. Ze společenské 
místnosti dole sem občas matně zalehly útržkovité tóny valčíku, napjatě jsem 
poslouchal, abych tak tichu ubral tíživý tlak.“45 Odlehlé dozvuky valčíku dokres-
lují vzdálení prožívané situace od všedního balastu a dodávají výjimečnosti vy-
právěnému zážitku, jenž byl zřejmě vytržením z podobné lhostejnosti, s níž se 
tyto dozvuky nesou. 

K tomuto odstínu společenského prožívání se Zweig vyslovuje i v novele Mu-
čivé tajemství, podávající obraz znuděného „mladého barona z nevalně zvučného 
rakouského úřednického rodu“, neustále vyhledávajícího společnost, aby kra-
tochvíli naplnil dobrodružstvím: „Chodil rozladěn sem a tam prázdnou halou, 
hned bezradně listoval v novinách, hned zas v hudebním pokoji brnkal na kla-
víru valčík, přičemž se jeho prstům nepodařilo vystihnout správný rytmus. Na-
konec mrzutě usedl, díval se ven, jak se pomalu snáší tma, jak šedě jako pára 
stoupá ze smrků mlha. Ubil tak daremně a nervózně hodinu. Potom prchl do jí-
delny.“46 

Místa, kam se lze před valčíkem a situací s ním spojenou uchýlit, je buď další 
požitkářská komnata, nebo (sebe)reflektivní cesta do hlubin traumatu samého. 
Tato cesta se však často uvozuje expozé odstupu od banalit: „ ,Byla tam zábava?‘ 
zeptal se Ferdinand.

,Ani nevím. Kdosi hrál na  klavír a  někdo jiný deklamoval něco komického 
a pak se tančilo.‘

,Ano, je to pořád jedno a totéž,‘ poznamenal Ferdinand.“ Schnitzlerův hrdina 
cítí zpočátku stud, že se z „ušlechtilé melancholie“ (spočívající ve smutku, „dr-
ženém“ za zemřelého přítele) „dal vyrušit touhle hlučnou plesovou banalitou.“47 
K tomuto zjištění dospívá příznačně po skončení valčíku. Vzápětí ho ale smiřuje 
fakt, že zde vidí i snoubenku zemřelého: „Tančila kolem něho v náručí muže, 
kterého ani neznal… Když to Irena může přenést přes srdce, už čtyři týdny 
po Gabrielově smrti vířit v bílých šatech rozzářeným sálem s neznámým mužem 
lhostejno kterým, pak si ani on nemusí vyčítat, že přišel v tahle místa halasné 
zábavy.“ V novele Mrtvý Gabriel hrdinou ne zrovna vřele přijímaná snoubenka 
má však ke  své distanci od  smuteční události důvod. Byla snoubencem, spá-
chavším navíc kvůli milence sebevraždu, podváděna. A  právě na  večírku se jí 

45) ZWEIG, Stefan. Příběhy vášně a lhostejnosti. Praha: Akropolis, 1993, s. 106.
46) ZWEIG, Stefan. Amok. Op. cit., s. 238.
47) SCHNITZLER, Arthur. Slečna Elsa. Praha: Odeon, 1977, s. 174.



Kristýna Celhofferová
„Nicht Jonny, Walzer spielt auf“

bohemica litteraria
15 / 2012 / 2

s
t
u

d
ie

> 58  >>

naskytne příležitost jít sokyni navštívit. Možnosti jsou dvě: poznat ji a pravdu, 
nebo setrvat ve valčíkové iluzivní jistotě, v níž se nedá nic ztratit, ale ani získat.

 

„Irena: ,Teď bych měla odvahu.‘

Ferdinand: ,Odvahu k čemu?‘

Irena: ,Odvahu navštívit slečnu Bischofovou.‘

Ferdinand: ,Navštívit slečnu Bischofovou… teď?‘

Irena: ,Ano, právě teď a co vy na to?‘ A pohybovala přitom rameny do rytmu hudby. ,Nebo máme jít 

na valčík?‘

Ferdinand: ,Rozhodně je to blíž.‘“48 

Pro spoustu hrdinů, zvláště těch, co chtějí věřit generaci svých otců a slibům 
kultury Ringstrasse, valčík symbolizuje sladký zpěv, aniž by chtěli vědět, že na něj 
mohou i zajít na úbytě. Ne každý disponuje tolik sebereflexí, aby valčíkové siréně 
zamával a šel si po svých. Ačkoli právě valčíková scenérie často plní vztyčený 
prst autorit Nadjá a šeptajícího varujícího hlásku před smyslovým otupením: 
„Chápete už, proč nesnáším pohled na  lidi... proč nemohu poslouchat jejich 
smích... když flirtují a když se párují... vždyť tam dole ve skladišti mezi balíky 
čaje a para ořechy je uložena její rakev... Nemohu tam. Místnost je zavřená... ale 
cítím to všemi svými smysly, uvědomuji si to každou vteřinu... i když tady hrají 
valčíky a tanga…“49 Valčíková zástěrka může vést k zintenzivněnému prožívání 
společenských konvencí a  hlubší sebekonstituci vzdor proudícím počitkům, 
realitě a i ztrátě charakteru individua obecně. Hrdina Amoku to dovede do konce, 
když svrhne spolu se sebou do moře rakev zbožňované ženy, aby ji i posmrtně 
bránil před nemilovaným manželem. I to je však důsledek amoku, k němuž se dá 
dospět i jednostranným odmítnutím valčíkových kulis.

Zabýváme-li se však valčíkem a přikládáme mu jistou významovost, je potřeba 
zmínit i  konfrontace s  jinými hudebními žánry, v  dílech zkoumaných autorů 
přítomnými. U  Arthura Schnitzlera se častěji setkáváme s  polarizací valčík – 
píseň. Vzpomeňme třeba na  repliku Sissy Wynerové z  románu Weg ins Freie, 
prosící hrdinu v tvůrčí skladatelské krizi o dedikaci písně, či valčíku. V tomto 
románu se mezi nimi ještě moc nerozlišuje, obojí může posloužit jako záminka 
flirtu : „Píseň nebo i valčík nebo něco takového. Ale že mi něco věnujete, to jste 
mi slíbil […] Zatímco mluvila, bloudily její oči kolem. Žhnuly v očích Willyho, 

48) IBID, s. 179.
49) ZWEIG, Stefan. Amok. Op. cit., s. 55.
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lichotily se kolem Demetra, kladly Jindřichu Bermannovi záhadnou otázku.“50 
Autor, jemuž byla učiněna tak lichotivá objednávka, vstupuje do  salónu „při 
zvuku zvonků valčíku“ a  hodnotí je veskrze pozitivně: „Jiří měl vždy veliké 
potěšení ze sladkých kolébavých melodií […] starého Eisslera, jenž komponoval 
půvabné valčíky a písně.“51 Salón i s hudbou však sehrává roli kulisy, kde nikdo 
nikoho vlastně nezná, ani sám sebe, a proto se na zdejší setkávání s milenkou 
„mezi samými lhostejnými lidmi těšil jako na veselé dobrodružství“52. 

S ostřejší hranicí mezi písní a valčíkem se setkáváme v novele Mrtvý Gabriel 
z roku 1908 a dokonce již roku 1896 ve hře Liebelei. V obou dvou případech je 
písně použito v protikladu k odcizujícímu principu valčíku jako idylické rodinné 
situace: „Když byl Ferdinand několik dní před Vánocemi na návštěvě v domě 
jejích rodičů, zpívala svým příjemným temným hlasem několik písní. Gabriel ji 
doprovázel na klavír…“53, vzpomíná hrdina na poněkud hlučném plese, na němž 
se za dozvuků valčíku proderou na povrch utajená provinění. Rozdíl mezi písní 
a valčíkem je pak v beletrii zajímavý především tím, že „není ukázán a slyšen“, tak 
jako na divadelní scéně, kde se v konverzačních hrách fin de siècle valčík i píseň 
objevují jako přirozená součást děje, odkazujíce k aktuálnímu společenskému 
dění a  praxi zaplnění volného času: přátelé se sejdou a  kratochvíli nechají 
uplynout za klavírem, či s kytarou v ruce, zanotují si tak jako v Kvapilově hře 
Bludička (1895) valčík, kvapík a  píseň, v  mezičase mezi vytvářením živých 
obrazů a diskuzemi o moderním umění. Když se za dozvuku Slovanských tanců 
v podání dvou slečen na vdávání54 stáváme svědky povzdechu místní honorace: 
„Toť se ví, na té pětce nebo desítce nesejde. Ráda ji dáte, jako já. Ale především je 
toho moc – a pak, božíčku, jak je asi těm lidem v naší společnosti, vzpomenou-li 
si, že se přes tu chvíli na někoho z nich vybírá? Tady národní dar pro spisovatele, 
potom zase sbírky pro herce, který už ani není u divadla, za pár dní pomník 
nějakému básníkovi…[…] Dobrá, dobrá, rádi to dáme, ale někdy to už přece 
přemáhá. Nejde jen o ty chudáky – ale hned se z toho dělá ta národní povinnost 
…[!]“55, působí situace přece méně závažně než valčíkové klimprování a balanc 
nad rakví, odhazovanou z  lodi, převážející tělo neodvratně k  pitvě, která by 
odhalila manželskou nevěru milované, ale nikdy nevlastněné ženy. Kvapilovo 

50) SCHNITZLER, Arthur. Cesta do šíra. Op. cit, s. 59. 
51) IBID., s. 105, 12.
52) IBID., s. 105.
53) SCHNITZLER, Arthur. Slečna Elsa. Op. cit., s. 173.
54) „Kam ty slečinky přijdou, všude hrají ‚Slovanské tance‘ na čtyry ruce. Paní Fabiánová se při tom rozplývá radostí. 

Ale snad to uslyšíme i sem – a lépe, kdybychom to vůbec neslyšeli.“ KVAPIL, Jaroslav. Bludička (praha: Fr. Topič) 
1896, s. 44.

55) IBID. s. 67.
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„sebeurčení“ vzdor společenským konvencím, ať si pro ně podle vlastních 
slov v  české společnosti mnoho vytrpěl,56 zaostává v  dramatickém momentu 
za  Schnitzlerovou Liebelei, možná však právě také díky dlouhé tradici, jíž se 
„valčíkové kulisy“ v rakouské kultuře ustálily. 

V  této Schnitzlerově hře dospívá k  sebeurčení Krista alias typ vídeňského 
„sladkého děvčete“, děvčete toužícího po  lásce a  vydaného tím napospas 
mužům kradoucím „poznání žen“ v tuhém liberálním systému, v němž má šanci 
na lásku a post ženatého muže pouze zralý čtyřicátník s akademickým titulem 
a zaběhnutou praxí. Krista se snaží přimět k doznání svého nevěrného milého, 
odhalení se však odsouvá díky narychlo domluvenému valčíku. Ve hře se tančí 
ještě marš a  polka, avšak na  významově neutrálních místech. Píseň Kristy 
evokuje zklidnění a vyrušení z hlučné zábavy, a sice na přání milovaného muže: 
„Myšlénky všechny, které mám, jsou u  tebe jen! Tys předrahý, ach jediný mé 
lásky sen!“57 Přes své počáteční rozčarování nad touto hrou, které Max Brod 
s  odstupem dvaceti let připsal mladické nerozvážnosti, se Liebelei dostalo 
povznesení do Pražského hvězdného nebe: „Jestliže jsme však jednou prožili věci, 
které Schnitzler předvádí na  jevišti, pak je to právě tato prostota, která nás 
uchvacuje. Prostota, která jako by byla prošla všemi problémy – a i když ne: zdání 
stačí, aby tu byla vytvořena nefalšovaná podoba života, pravé chvíle života.“58 
O to může v dramatu, v němž se začne z ničeho nic tančit, jít především. Prostor 
díla se zaplní něčím, co nemusí mít dramatické opodstatnění, asi tak, jako se 
v  románech v  té době zaplňuje prostor „konverzačními tlachy a  politickou 
causerií“59 a jak se zbavují motivy nejen hodnotové hierarchizace. S odstupem 
času se totiž i  tematicky zatížené motivy jeví osvobozeně nejen v  porovnání 
s  aktuálními problémy, v  té době mnohem ožehavějšími, ale i  z  hlediska 
nové strukturace, asociativního řazení a  nabourávání perspektivy. Nicméně 
i  v  Kvapilově v  mnohém  podobné hře Bludička (tematizuje však mnohem víc 
emancipační práva žen na svobodnou lásku než u Schnitzlera, kde se neustále 
naráží na hranice dané pevným společenským řádem uprostřed běsnění proudící 
reality) se nakonec reálného zaznění valčíku dočkáme. V  již zmíněné situaci, 
mezi prosbou o zapůjčení Daudetovy Sapho, pouze zastírající odnesení revolveru, 
a  mezi uskupováním v  ateliéru zúčastněných umělců a  modelek do  živého 

56) „…a za to prostředí pražského salonu i za smyšlenou postavu jeho hrdinky jsem si tehdy u nedůtklivých pražských 
slečinek rozlil hodně octa.“ KVAPIL, Jaroslav. O čem vím. Praha: Jos. R. Vilímek, 1937, s. 439.

57) SCHNITZLER, Arthur. Milkování. Brno: Barvič a Novotný, 1911, s. 27.
58) BROD, Max. Pražské hvězdné nebe. Op. cit., s. 200.
59) GREBENÍČKOVÁ, Růžena. „Veřejný prostor a fiktivní světy v románu na přelomu století“. In Proudy české umělecké 

tvorby 19. století. Sen a ideál. Praha: Ústav teorie a dějin umění ČSAV, 1990, s. 134.
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obrazu. Když se „hvízdá a hraje toužný valčík“, tančící sochař se začne převlékat 
do  „kusů slováckého oděvu“ a  ve  středu ateliéru se pouští do  „závitkového 
tance“, „točí se a prohýbá po způsobu serpentinových tanečnic“60. Za chvíli bude 
zúčastněným oznámeno, že přítel malíř Dušek se zastřelil revolverem vzatým 
právě z tohoto kratochvílí naplněného ateliéru. 

Nejvěrohodnějším přístupem k valčíku se mnohým stala ironie, i mimo český 
kontext. Na tomto terénu se mistrně pohybuje Arthur Schnitzler: „Klavírista 
improvizoval na témata z wagnerovských oper v parodujícím valčíkovém tem-
pu.“61 Jemná dávka ironie není cizí ani Zweigově charakteristice „mravnostního 
komisaře“ z  románu Opojení z  proměny: „Má vlastně přívětivý obličej, kulatý, 
široký, s malým koketním knírkem, jenom úzký límec uniformy mu pumpuje 
do toho v podstatě vlídného obličeje příliš mnoho krve. V civilu nebo v košili 
s vyhrnutými rukávy by si ho člověk mohl představit, jak zasněně kolébá hlavou 
ze strany na stranu při nějakém tom populárním valčíku.“62 Hrdinové románu 
jím jsou přistiženi v hodinovém hotelu, kde si chtějí urvat aspoň chvíli štěstí 
v sociálně nehostinném světě rakouské nástupnické republiky. Nouze pováleč-
ných let je zlidštěna symbolem patřícím jinému času a místu. 

Špatná hudba, nesympatičtí lidé. Ve  zkratce řečeno náplň toho, co se chce 
valčíkem říci v novelách, v nichž hrdina utíká před identitou, vnucovanou pro-
následující společností. Nejlepším řešením je proto nevstupovat tam, kde se 
styk s tímto lživým světem předpokládá: „A tak mi nezbývalo než utéci: jenže 
v kabině bylo vedro a dusno a v salónu předváděly bez ustání anglické díven-
ky na otřískaných valčících svou mizernou hru na klavír. Nakonec jsem si re-
zolutně převrátil svůj denní pořádek a  pohroužil se do  kabiny už odpoledne, 
když jsem ještě vypil několik sklenic piva, abych otupěl a zaspal večeři i tanec.“63 
Do těchto souvislostí patří také Schnitzlerova novela Den slávy, uvádějící valčík 
do spojitosti se „špatnou technikou i vkusem“: „ [...] z  jednej izby znel valčík, 
akýsi nemuzikálny člověk trieskal falošno na klavír.“64 

Když Schnitzlerův Ferdinand z  novely Mrtvý Gabriel popisuje, jak probíhal 
večer, v němž vzpomínal spolu s Irenou na zemřelého přítele, „hovořil o tom, 
že sál byl přeplněný a to většinou nesympatickými lidmi, ani hudba že nebyla 
zrovna nejlépe vybraná“65. Plesovému programu toho dne vévodil valčík. 

60) KVAPIL, Jaroslav. Bludička. Praha: F. Topič, 1896, s. 130.
61) SCHNITZLER, Arthur. Snové novely. Praha: Akropolis, 1992, s. 28. 
62) ZWEIG, Stefan. Opojení z proměny. Praha: Ivo Železný, 1998, s. 195.
63) ZWEIG, Stefan. Amok. Op. cit., s. 7.
64) SCHNITZLER, Arthur. Smrť starého mládenca. Bratislava: Tatran, 1979, s. 94.
65) SCHNITZLER, Arthur. Slečna Elsa. Op. cit, s. 183. 
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K souvislosti valčíku a  jeho provozovatelů se vyslovuje i Joseph Roth v Ka-
pucínské kryptě, příběhu agónie habsburské monarchie, avšak obrozené svými 
korunními zeměmi: „Ale chtěl jsem umřít společně s Josefem Brancem, brat-
rancem kaštanářem, a s Manesem Reisigerem, drožkářem ze Zlotogrodu, a ne 
s  tanečníky valčíku.“66 Apoteóza prostého lidství, nefalšovaného charakteru 
a očištěného estetického prožívání se však nekoná. Schnitzlerův hrdina z Malé 
Komedie se sice snaží utéci znuděnosti dekadentního zmaru a banální společen-
ské frivolity, a to plánem „zabaviť sa skutočne ľudovo“, nicméně pak přichází 
ono nepříjemné rozčarování: „ [...] bolo to odporné. Kým mezi prostý ľud ne-
preniknú parné kúpele a voňavky, sotva sa s ním spriatelím.“67 Útěk z pustého 
a neplodného společenského styku, který je příčinou jeho znuděnosti a který je 
tady zobrazen nuceným a nepříjemným valčíkem s flirtující milenkou svého pří-
tele, se navíc opět odehrává v ironické iluzi – hrdina se vydává hledat v převleku 
za chudého umělce očišťující náruč prostého, a tak opravdově milujícího děvče-
te. Nalezne ji u chudé vyšívačky, která je ve skutečnosti z podobné kratochvilné 
příčiny převlečenou „nevázanou“ divadelní umělkyní. Právě tato ironizující po-
loha je důvodem posunů, které jeho tvorba v prostorově českém, byť německy 
mluvícím prostředí prodělala. Sám Schnitzler si v dopise své manželce z 31. 10. 
1911 stěžuje na pražskou realizaci své hry Das weite Land: „Und stell dir den 
5. Akt vor! Nein – du kannst es nicht; denn ich habe dir noch nichts von Frau 
Meinhold Aigner erzählt; die von einer bösen Köchin gespielt wird oder einer 
frömmelnden Betschwester – oder einer Marionette… Dafür hat ihr auch Eger 
die Rolle bis zur Unverständlichkeit zusammengestrichen – und ich musste mir 
immer denken: wie wirkt doch ein Name, meinen mein ´ich, wenn ein Publikum 
das Stück in dieser Darstellung überhaupt ertragen hat!“68 

U Stefana Zweiga se konfrontace vede z nadhledu zmíněné Monotonizace světa, 
jako následku jazzové pohromy. Jazz v jeho pozdější tvorbě nastupuje na stejné 
významově nelichotivé pozice, jakým byl přisouzen kdysi valčík. Předně se bude 
jednat o významný okamžik vyžadující důstojnost ticha a jeho následné odcize-
ní dozvukem z prostor, kde se ventiluje společenský přetlak: „Na okamžik bylo 
úplné ticho. Najednou bylo slyšet šumění vln a zvuky džezu z rádia v salónu.“69 
Podobné odmítavé stanovisko lze vysledovat i v novele Zánik srdce: „Už z vedlej-
ší místnosti s klavírem nakřáple burácely džezové šlágry.“70

66) ROTH, Joseph. Kapucínská krypta. Praha: Odeon, 1969, s. 78.
67) SCHNITZLER, Arthur. Smrť starého mládenca. Op. cit., s. 329, 332.
68) SCHNITZLER, Arthur. Briefe 1875–1912. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1981, s. 679.
69) ZWEIG, Stefan. „Šachová novela“, in Amok. Praha: Odeon, 1979, s. 205.
70) ZWEIG, Stefan. Příběhy vášně a lhostejnosti. Praha: Akropolis, 1993, s. 74.
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Zástěrka společenské zábavy je dle Zweiga o to hrozivější, že moment uvol-
nění a přirozenosti se předstírá s větší vehementností, a to díky prostředkům 
odkazujícím ke kouzlu improvizace. Odtud snad ten Zweigův ostrý tón: „Ale ta 
pekelná řinčící kovárna-Kristina to cítí uprostřed tance – přitom pracuje přes-
ně jako šicí stroj. Všechno to černošské přehánění, škleby, vykřikování, gesta, 
hmaty, vybičovávající výkřiky a žerty, to všechno je nazkoušeno do nejmenšího 
detailu před zrcadlem a z not, hrané furore je zahráno dokonale. Zdá se, že ty 
napudrované bledé dámy s dlouhými stehny a úzkými boky to vědí také, protože 
se nedávají nijak viditelně strhnout a vzrušit tou ohnivostí, večer co večer zno-
vu předstíranou. Opírají se s  tlustě nalíčenou slupkou úsměvů svým taneční-
kům lehce o rámě a jejich chladný, přímo před sebe upřený pohled svědčí zřejmě 
o tom, že myslí na něco jiného nebo možná nemyslí na nic.“71 Pouze dívku z niž-
ších společenských vrstev může tato „zlomyslně lechtající, drze ohmatávající, 
tato cynicky vášnivá hudba“ opojit. Nezná totiž nic „lepšího“. 

Jsou to právě ožehavější sociální a politické poměry, které v třicátých letech 
vytvořily odstup od nostalgie po zaniklé monarchii, v  ledasčem ji ale naopak 
utužily. Tanec jako vyjádření společenských omylů je v těchto nových souvislos-
tech kritizován o to víc. „Dimenze přítomné doby nutně změnily naši optiku. 
Kdybych byl tuto knihu začal psát před několika lety, vyprávěl bych o rozhovo-
rech s Gerhardem Hauptmannem, Arthurem Schnitzlerem…, mohl bych infor-
movat o velkých premiérách Osmé symfonie Gustava Mahlera v Mnichově, Rů-
žového kavalíra v Drážďanech… Ale vše, co už nemá spojitost s problémy dnešní 
doby, bledne před naším přísným měřítkem pro to, co je podstatné,“ píše Zweig 
ve svých memoárech.72 Ještě po druhé světové válce však Hermann Broch pova-
žuje za podstatné o valčíku hovořit. U Zweiga má o to větší váhu zmínka valčíku 
v jeho posledním románu, nalezeném až v pozůstalosti poté, co se zklamán dal-
ším válečným konfliktem v Brazílii zastřelil: „Člověk je tu sám a zároveň není, 
jiní ho vidí, ale neposlouchají. Oba se radují, když v koutě zahradní restaurace 
ještě jednu takovou besídku najdou. Kolem dvora se tyčí jiné domy, jedno okno 
je otevřené, nějaký gramofon brnká nezřetelně valčík…“73 

Podobný tón jako Zweigův nářek nad monotonizací světa, v  němž zanikají 
klenoty starého kontinentu, lze slyšet i ve dvojí hře s modernitou, v Křenkově 
opeře Jonny spielt auf. Vše se zde točí kolem jazzového hudebníka a ukradených 

71) ZWEIG, Stefan. Opojení z proměny. Op. cit., s. 59.
72) ZWEIG, Stefan. Svět včerejška. Praha: Torst, 1999, s. 73,74.
73) ZWEIG, Stefan. Opojení z proměny. Op. cit., s. 176. 
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amatek,74 jimiž si dodává americká kultura v  Evropě živnou půdu pod noha-
ma. Vyhrává-li černošský Jonny, je jiná Křenkova postava, hudební skladatel 
Max, doslova v ohrožení. Nedokáže uhájit tradiční hodnoty a starý řád, před-
stavovaný ukradenými amatkami, patřícími italskému virtuozovi, který Maxovi 
předtím odloudí manželku, fatální zpěvačku Anitu. Max představuje typické-
ho umělce pohlceného v pasivitě, stejně jako Schnitzlerův Wergenthin75, jenž 
promarňuje svým tupým měšťanským životem zbytky případného hudebního 
nadání. Stejně jako Zweig se nedokáže vyrovnat s vírem, v němž se moderní 
svět díky novému omamujícímu pohybu ocitl, zatímco se přeskakovaly propasti 
zející pod valčíkovým parketem. 

„Zvlášť skvělý ton ten chlap má poslední čas,“76 obdivně pronáší Manager, 
netuše, že spíš než Jonnyho nadání ho okouzluje ukradený třistaletý nástroj 
z Amatiho dílny. Jonny se svým jazzbandem přichází právě včas, aby zachránil 
publikum od nástrah vysoké kultury, představované Anitiným přednesem Ma-
xovy písně:

„Sbor: Hle, poslyšte jen ten hlas! Tak božsky krásně zní! Slyšte jen ten soprán! Škoda, že má tak ráda 

moderní hudbu. Jak krásný to zpěv! Tiše, tiše, teď přijde kadence.

Hlas: Pozor! Vlna pětsetdeset jazzband!

Sbor: Zaplať Bůh! To je Johnův jazzband.

Manager: Toť nádherné osvěžení věru. Po celý den nelze dívat se na ledovce.

Sbor: Vy jej znáte též, sladkého Jonny?

Manager: Ovšem, zvlášť skvělý ton ten chlap má poslední čas.“ 77

Maxova píseň evidentně nemůže konkurovat Jonnyho jazzbandu, jeho man-
želka utěšuje okradeného italského houslistu a Max se utíká k horským ledov-
cům a žadoní o „únik ze života, ze strádání“ v „rozplynutí v nekonečnosti“, za-
tímco Jonny slovy přitakávajícího sboru „obrozuje Evropu“78. Přece však k hrdi-
novi, jenž se nechce nechat spasit novou omamnou módou, promlouvá perso-
nifikovaná příroda, zasvěcuje jej a vrací zpět do života. Podobně laděná slova 
o černošské kultuře, ovšem v laskavějším tónu, spolu i se zmínkou o obrozující 
síle přírody, lze najít u Petera Altenberga už v jeho sbírce skic Ashantee, poprvé 
publikované v roce 1897: „Černoši jsou děti. Kdo jim rozumí? Černoši jsou jako 

74) Housle mistrovské kvality vyrobené v dílně rodiny Amati, působící v Cremoně od poloviny 16. do poloviny 18. stol.
75) Viz Schnitzlerův román Das Weg ins Freie, do češtiny přeložený jako Cesta do šíra.
76) KRENEK, Ernst. Jonny hraje do kola. Brno, 1928, s. 23..
77) IBID.
78) IBID, s. 30.
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krásná, němá příroda. Rozeznívají ostatní, kdežto sami hudbu nemají. Zeptej-
te se mne, co je les, dítě, černoch? Jsou něco, co nás rozeznívá, jsou dirigenty 
našich symfonických orchestrů. Sami nehrají na žádný nástroj, dirigují jen naše 
duše.“79 Tato Altenbergova skica nese příznačně název Kultura. Z konfliktu mezi 
přirozeností lesa (potažmo ledovců) a divochů, kteří jsou však „selbst musik-
los“, u Křenka naštěstí pro „kulturu“ vychází vítězně to první.

Ne vždy tedy musí skončit příběh špatně. Kdo se nechal zastrašit zhrouce-
ním sympatické Olympie při valčíku v Hofmannových povídkách80 a vyložil si 
je jako hrozbu osvícensko – liberální mechanizace toho, co se za každou cenu 
modernizuje, navíc ve  vidině nového, lepšího lidství, je hnidopich. O  Víd-
ni se už dávno nemluví ve  spojitosti s valčíkem hanlivě. Tradiční televizní 
přenosy novoročních koncertů Vídeňské filharmonie přesvědčily, že Vídeň 
své kvality zná a  rozhodně se za  ně nestydí jako Jiří Wergenthin v  blahé 
paměti schnitzlerovské c. k. monarchie: „Neboť když zaznělo jméno tohoto 
města před lidmi, pozoroval Jiří na jejich spokojeném a trochu posměšném vze-
zření, že, […] ihned počala spolu zvučeti jistá jiná slova, i když nebyla vyslo-
vena: valčík… kavárna... roztomilá děvčata… smažené kuře... fiakr... skandály 
v parlamentu. Jiří se někdy pro to hněval, a byl si ostatně vědom, že učiní vše 
možné, aby pověst svých krajanů v Detmoldě zlepšil.“81 Pro nás však citát opět 
jen dokresluje, jak vědomým motivem valčík pro uměleckou tvorbu rakouského 
fin de siècle byl a v jakém množství dalších významů může být skryt. Článek se 
proto pokusil o náčrt situací, zejména těch spjatých s estetickou tematizací v ro-
vině dobového vnímání a prožívání světa. A vezmeme-li Schnitzlerovu reflexi 
pilířů rakouské kultury, podniknutou s vážností freudovské asociační řady, jako 
hozenou rukavici, můžeme se příště setkat třeba nad tématem Vídeň a smaže-
né kuře. Že se nejedná pouze o v Schnitzlerově umělecké tvorbě sublimovaný 
obraz vypovídající o osobním konfliktu mezi principem slasti a reality autora 
samého, dokazuje například i dle Claudia Magrise „podrážděné konstatování“ 
životopisce valčíkového klanu Straussů: „Pokud jde o pohodlnost a rozkoše, jsou 
Vídeňáci mnohem dál než obyvatelé jiných německých měst. […] Stačí se podí-
vat do městských análů, kolik lidí tu umírá na mrtvici. […] Průměrný Vídeňák 
není totiž přítelem soustavné a vytrvalé práce. Neobejde se bez kratochvílí a zá-
bav […] pečených kuřat a ohňostrojů, nebo naopak církevních poutí a pečených 
kuřat, obojí je tu vždy vítané. […] Vídeňáci se chovají, […] jako by je Bůh stvořil 

79) ALTENBERG, Peter. Minutové romány. Praha: Státní nakladatelství krásné literatury, hudby a umění, 1958, s. 97.
80) Opera Les Contes d’Hoffmann od Jacquese Offenbacha byla poprvé uvedena v roce 1881.
81) SCHNITZLER, Arthur. Cesta do šíra. Praha: K. Píchal, 1923, s. 272–273.
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jedině proto, aby jedli. Každou neděli či sváteční den se Prátr stává ukázkou 
toho, jak se lidé dovedou od srdce bavit. […] Popocházejí sem a tam a pojídají 
pečená kuřata a rohlíky, […] a jelikož jsou ve Vídni ženy hezké po těle i ve tváři, 
je takový tanec opravdovým zážitkem pro každého diváka.“ 82 

Tepelně upravené kuře se tak může stát tím z univerzálnějších motivů, v němž 
i v komparatistice může dojít k překvapivým shodám a nacionálnímu porozu-
mění. Zároveň však také varuje před nebezpečím ironie, kterému může propad-
nout každý, kdo se rozhodne o valčíku psát. 
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