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SLAVICA LITTERARIA
16, 2013, 1–2

FRANTIŠEK VŠETIČKA

POZNÁMKY K POLSKÉ LITERATUŘE 20. STOLETÍ

Abstrakt
V následujících kapitolách jsou charakterizováni někteří čelní představitelé polské literatury dva-
cátého století. Jejich autor v nich konfrontuje stoupence realistických tendencí (Orkan, Mach, 
Żukrowski) s představiteli moderny (Miłosz, Iwaszkiewicz).

Abstract
The aim of the present study is to characterize some of the prominent representatives of 20th-centu-
ry Polish literature. The autore confronts selected supporters of realistic tendencies (Orkan, Mach, 
Żukrowski) with supporters of Modernism (Miłosz, Iwaszkiewicz).
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Následující kapitoly zachycují významné představitele polského pí-
semnictví 20. století. Władysław Orkan působil zejména v počátcích mi-
nulého století, kdežto všichni další tvoří v meziválečném a poválečném 
období. 

Umělec Podhalí

Polské podtatranské Podhalí má dva autory, kteří podali literární svě-
dectví o životě místního lidu – jsou to Władysław Orkan a Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer. V líčení sociální skutečnosti byl důslednější a otevře-
nější Władysław Orkan, což je pseudonym Franciszka Smreczyńského, 
rodáka z Poręby Wielke (narodil se roku 1875).
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Sociální bídu a pasivitu podhalanského obyvatelstva zachytil Orkan 
zejména ve svých prvních dvou románech – v Podruzích (Komornicy) 
a v próze V roztokách (W roztokach). První z nich je román o nejubo-
žejší a nejponíženější společenské vrstvě venkova. Orkan s neobyčejnou 
bezprostředností líčí bídu, zaostalost, nevědomost a pověrečnost nejen 
podruhů, ale vůbec venkovských lidí z Podhalí na sklonku 19. století. Po-
druzi jsou román temný, prostý jakékoli naděje a perspektiv, talentovaní 
jsou v něm ničeni a ti, jež chtějí sociální tíseň prolomit, upadají do neštěs-
tí. Podruzi jsou nekonečná litanie smutku a tragičnosti. Je to próza z rodu 
Reymontových Chlopů, ovšem beznadějnější a tragičtější.

Román V roztokách je o poznání méně tísnivý. Jeho hrdina Franek 
Rakoczy je jediný osvícený a přemýšlející v zatuchlé podhalanské vsi. 
Jeho rozhled a jednání jsou oslabovány jeho rozumářstvím a nečekanými 
vidinami, jež jej často přepadají. Má přirozenou inteligenci, jíž se však 
nedostalo příslušného vzdělání v civilizovanějším prostředí. Franek Ra-
koczy je snílek, který dovede vysnít velké životní plány nejen pro sebe, 
ale pro celou obec. Je to však snílek, který nemá schopnost ani předpokla-
dy tyto plány realizovat. Hroutí se mu nejen jeho opravné úsilí, ale také 
jeho osobní život. Román končí pochmurně – Rakoczy opouští rodnou 
ves a odjíždí do stejně bědného kraje, do Sedmihrad.

Władysław Orkan často setrvává u jednoho námětu, jehož se v dal-
ší tvorbě přidržuje. Tak například protagonista románu V roztokách se 
později stává hrdinou dramatu, jež nese jeho jméno (Franek Rakoczy). 
Orkan, který byl rovněž básník, má nejednu báseň, již jakoby zpíval jeho 
oblíbený Rakoczy:

Vstal jsem dnes brzo ráno,
kdy si ptáci povídají o svítání,
abych, dříve než hlasy z nížin dorazí,
oslavil žití...

Protože štěstím obdarovává to,
co nám o štěstí zpívá –
a jen tehdy je drahým pokladem,
když jej duše očekává.
.....
Wstałem dziś bardzo rano,
Gdy ptaki gwarzą o świcie,
Aby, nim głosy z nizin wstaną,
Pochwalić życie...

To bowiem szczęściem darzy,
Co nam o szczęściu śpiewa –
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I wtedy tylko drogi skarb,
Gdy się go dusza spodziewa.

Tak začíná Orkanova sedmistrofová báseň Oslava života (Pochwała 
życia).

Władysław Orkan je ve své první vývojové fázi přímočarý realistický 
až naturalistický tvůrce (Podruzi, V roztokách). Bezprostřední záznam 
skutečnosti jej jako výrazného umělce nemohl uspokojovat, proto v dal-
ším vývoji nezbytně inklinoval k symbolistnímu a impresionistickému 
podání (Kdysi dávno – Drzewiej). Tento vývoj k modernějšímu umělec-
kému vyjádření má nejednu obdobu v české realistické próze, například 
u Aloise Jiráska.

Orkan se jako dramatik nemohl prosadit u polských divadel, mimo jiné 
také z důvodů cenzurních. Proto dvě své hry, Franka Rakoczyho a Vinu 
a trest (Wina i kara) nabídl roku 1908 řediteli pražského Národního di-
vadla Františku Adolfu Šubrtovi k inscenaci. Neuspěl však ani v Praze.

Za román V roztokách obdržel Orkan takový honorář, že si za něj mohl 
postavit chalupu podle svého přání. Zbudována byla v letech 1903–1906 
v zakopanském stylu v horách asi tři kilometry za vsí Niedźwiedź, sou-
sedící s rodnou Porębou Wielkou. Dostala název Orkanówka, v níž její 
majitel hostil nejednoho svého literárního přítele, například Kazimierza 
Przerwu-Tetmajera, Leopolda Staffa, Jana Kasprowicze, Kornela Makus-
zyńského a další. Orkan v této samotě napsal prózy Kdysi dávno, Mor 
(Pomór), Kostka Napierski a Listy ze vsi. V Orkanówce, jež je nesnadno 
dostupná, je dnes umělcovo muzeum, zahrnující mimo jiné jeho knihov-
nu a jeho malířská díla. Od chaty je nádherný rozhled do doliny a po oko-
litých podtatranských kopcích.

Władysław Orkan zemřel v květnu 1930, pochován je na Starém hřbi-
tově v Zakopaném. Leží tam spolu s Kazimierzem Przerwou-Tetmaje-
rem, Kornelem Makuszyńským a Stanisławem Witkiewiczem. Ve zmíně-
né Niedźwiedźi má Orkan na náměstí vznosný pomník. 

Skamandrita

Na nekonečných pláních Ukrajiny se za carského Ruska narodil neje-
den významný Polák, jehož ukrajinské a ruské prostředí nemalou měrou 
ovlivnilo. Jedním z nich byl i Jarosław Iwaszkiewicz, jenž spatřil světlo 
světa ve vsi Kalnik nedaleko Kyjeva. Jeho otec tam byl účetním v cukro-
varu. Budoucí básník vystudoval v Kyjevě práva a současně i konzervatoř;  
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v bouřlivém roce 1918 se odstěhoval do Varšavy, kde se stal příslušní-
kem skupiny sdružující se kolem časopisu Skamander. Spolutvořil ji 
s Julianem Tuwimem, Antoninem Słonimským, Janem Lechoněm a Ka-
zimierzem Wierzyńským. Šlo o skupinu dosti věhlasnou, roku 1928 měla 
dokonce autorský večer v Praze, kde došlo k velkému přátelství mezi 
Františkem Halasem a Tuwimem. Každá taková skupina se posléze dife-
rencuje – Lechoń a Wierzyński zůstávají po druhé světové válce na Zápa-
dě, Iwaszkiewicz se aktivně zapojuje do společenského dění a roku 1970 
obdrží dokonce Leninovu cenu za upevnění míru mezi národy.

Iwaszkiewicz debutoval roku 1919 sbírkou Osmiverší (Oktostychy). 
Jedno z těchto osmiverší připsal pikadorům, což bylo jiné označení pro 
skamandrity podle kavárny, kde se scházeli a kde vystupovali. Oktostich 
má název Máj (Maj):

Płomienne młode maki. Uwertura Rienzi.
Oczekiwanie lata, które nic nie ziści.

Panienki muślinowe i abiturienci.
Uśmiech leciutkiej wzgardy – lecz bez nienawiści.

Pierwsze różowe lody. Pachnące truskawki.
Różańcowa jedynych wspominań stokrotność.

Spotkanie – gdzieś w ogrodzie, na dwóch końcach ławki.
I wierna, nieco gorzka piastunka – samotność.
.....
Ohnivé mladé máky. Ouvertura Rienzi.
Očekávání léta, které nic nesplní.

Mušelínové dívky a abiturienti.
Úsměch lehké pohrdy – ale bez nenávisti.

První růžová zmrzlina. Vonící jahody.
Jedněch vzpomínek růžencová stonásobnost.

Setkání – kdesi v zahradě na dvou koncích lavičky.
A věrná, trochu hořká pěstounka – samota.

Pravidelná osmiverší rozvržená do čtyř distichů mají cyklický cha-
rakter, jenž je pro Iwaszkiewiczovu tvorbu příznačný. Roku 1929 básník 
vydává Knihu dne a knihu noci (Księga dnia i księga nocy), z nichž Kni-
ha noci zahrnuje 46 pouze číselně označených básní. Obdobně cyklicky 
působí sbírka Léto 1932 (Lato 1932), obsahující 50 stejně označených 
básnických čísel. Kadeř podzimu (Warkocz jesieni) se skládá ze tří cyklů 
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o pěti, dvanácti a šestnácti básních. Ideální je v tomto směru Celý rok 
(Krągły rok), jenž je kalendářním cyklem o dvanácti číslech (od ledna 
do prosince). Cyklická tendence se promítá i do Iwaszkiewiczovy pró-
zy – jeho román Čest a sláva (Sława i chwała), zachycující vývoj polské 
společnosti od roku 1914, je rozměrnou tetralogií.

Iwaszkiewiczův sklon k cyklizaci je nepochybně projevem jeho hu-
debního nadání. V mládí absolvoval kyjevskou konzervatoř, a právě 
tehdy se rozhodoval, zda bude spisovatelem nebo hudebníkem. Hudební 
nadání se podstatným způsobem promítlo do jeho spisovatelské tvorby. 
Obdivoval trojici hudebníků, zejména Fryderyka Chopina a Johanna Se-
bastiana Bacha. O obou napsal esejistické práce, k Chopinově odkazu 
se vrátil dokonce ve třech publikacích. Daleko bližší vztah měl ke Ka-
rolu Szymanowskému, jenž byl jeho příbuzným z matčiny strany. Vydal 
o něm memoárovou knihu Setkání s Szymanowským (Spotkania z Szy-
manowskim) a k jeho opeře Král Roger napsal libreto. Hudební tema-
tiku zpracovával i jako beletrista. Chopinovi věnoval melodramatickou 
komedii Léto v Nohantu (Lato w Nohant), v níž vylíčil hudebníkův vztah 
k George Sandové. Z padesátých let je potom Iwaszkiewiczova povídka 
Mendelssohnovo kvarteto (Kwartet Mendelsohna) a z počátku sedmdesá-
tých let jsou jeho experimentální Hudební povídky (Opowiadania muzy-
czne). V spletité tetralogii Čest a sláva k předním postavám patří hudební 
skladatel Edgar Szyller, pro nějž byl předobrazem autorův o dvanáct let 
starší bratranec Karol Szymanowski. Rozměrný román je navíc propo-
jen a scelen motivem písně Verborgenheit, kterou na začátku prózy zpívá 
Alžběta ve vile Szyllerových v Oděse. Hudební motiv, opakující se a vra-
cející se obdobně jako v hudební skladbě, stmeluje toto neobyčejně roz-
sáhlé dílo. Je zřejmé, že Iwaszkiewiczova cyklizace souvisí s jeho láskou 
k hudebnímu umění.

Jarosław Iwaszkiewicz se oženil roku 1922 s Annou Lilpopovou, 
dcerou průmyslníka. Zpočátku bydleli ve vile Aida v Podkowě Leśné 
u Varšavy. Manželčin otec jim v téže vsi postavil usedlost (nebo záme-
ček) Stawisko, obklopené lesoparkem a polnostmi, kam se novomanželé 
nastěhovali roku 1928. Stawisko se stalo za jejich života intelektuálním 
a kulturním centrem, kde se pořádaly literární a hudební večery. Zcela 
výjimečnou úlohu sehrála usedlost za druhé světové války, kdy Varšava 
byla z 80 procent zničena a k Iwaszkiewiczům se nastěhoval větší počet 
polských umělců i s rodinami. I za této situace se v zámečku konaly kul-
turní večery, jež dopomáhaly přežít nejhorší chvíle života.

Iwaszkiewicz zemřel 2. března 1980, jeho manželka skonala roku 
předchozího. Oba jsou pochováni na vesnickém hřbitově v Brwinowě, 
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jenž sousedí s Podkowou Leśnou a se Stawiskem. Vila Aida se nachází 
na ulici J. Iwaszkiewicze číslo 7 a Stawisko samo je proměněno v Mu-
zeum Jarosława a Anny Iwaszkiewiczových. 

Pozdní a dosud nízký měsíc

Místo, kde jsme se zrodili a vyrůstali, natrvalo poznamená naši osob-
nost. Tuto srostitost s krajem lze vyčíst i z prozaické tvorby Wilhelma 
Macha, jež se narodil na Řešovsku, konkrétně roku 1917 ve vsi Kami-
once u Ropczyc. V tomto prostředí se také odehrávají dva jeho romány – 
Javorův dům (Jaworowy dom) a Život velký a malý (Życie duże i małe). 
Spíše než prostředí v nich na sebe strhávají pozornost jejich hlavní posta-
vy – v obou případech chlapci, kteří vyrůstají v nepříznivých životních 
podmínkách. Daleko drsněji se tato situace odvíjí v Javorově domě, a to 
mimo jiné proto, že chlapec je neobyčejně hudebně nadaný a nedostá-
vá se mu v rozhodném období potřebného a nezbytného vzdělání. Trpké 
chvíle obou chlapeckých postav nejsou patrně pouhopouhou fikcí, nepo-
chybně mají dosti společného s mladistvými léty svého tvůrce.

Z hlediska uměleckého je daleko pozoruhodnější Život velký a malý, 
a to především svým vypravěčem. Je jím dospělý muž, který nejen vzpo-
míná na své prožitky chlapeckých let, ale zároveň do svých vzpomínek 
promítá názory, postoje a pocity desetiletého chlapce. Název tohoto Ma-
chova románu je mnohoznačný, jeden jeho význam je spjat rovněž s jeho 
vypravěčem, neboť tajuplný děj prózy současně zprostředkovává velký 
a malý vypravěč, sděluje jej sám život velkého a malého vypravěče.

Machův Život velký a malý je pozoruhodný ještě jinak – chlapecký 
hrdina v něm ztrácí svoji nejbližší kamarádku, a to proto, že ona, její 
rodiče a valná část obyvatel vsi jsou řecko-katolíci a jako takoví se musí 
vystěhovat. Tato námětová rovina románu, vydaného roku 1959, je smě-
lou perifrází o tom, jak nikoli řečtí katolíci, ale pravoslavní Ukrajinci se 
museli po válce pod nátlakem stěhovat do nově získaných území na zápa-
dě. Jde o zajímavou perifrázi, jejíž holá skutečnost má jméno akce Visla. 
V polské literatuře jsem se s tímto tématem setkal poprvé.

Život Wilhelma Macha byl poměrně krátký, přesto jeho prozaická 
produkce prodělala strmý vývoj od Javorova domu, jenž je pojat soci-
alistickorealisticky, přes Život velký a malý až po experimentální a her-
metické Hory nad černým mořem (Góry nad czarnym morzem). Posled-
ně jmenovaný román je jednou označován za moderní antiromán, jindy 
za nouveau roman francouzského střihu. Jeho obsah je obtížně sdělitelný, 
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neboť nesyžetové, esejistické rozjímání, záměna velkého počtu postav 
a nesouvislá výkladová rovina v něm převládají nad syžetovým a vůbec 
schůdným postupem. Ve své podstatě jde o experiment, který nevyšel. 
Proto se po něm Mach vrátil k syžetově stavěnému románu Anežka, dcera 
Kolumbova (Agnieszka, córka Kolumba), jenž se jako Javorův dům a Ži-
vot velký a malý opět odehrává na venkově.

Navýsost zajímavý je především Machův Život velký a malý. Vyslo-
veně mne v něm fascinovala scéna, kdy chlapec Štěpán spolu se svým 
otcem vjíždějí v noci do ztichlé vsi a zcela nečekaně vyvstane před nimi 
a před námi tento obraz: „Když jsme vjeli mezi chalupy, visel pozdní 
a dosud nízký měsíc přesně ve výši kopule cerkevky, a kříž na vrcholu, 
jiný než na kostele v městečku, s šikmým ramenem vespod, se v taktu 
Rajčiných kroků přesouval přes jeho měděně žlutý disk.“ Magické sig-
num zde odpovídá magické atmosféře příběhu. Jak fascinující – měsíc 
přeťatý křížem. A jak vzdáleně povědomé – vždyť totéž signum včetně 
nočního měsíce se objevuje v Máchově Pouti krkonošské. Nepatrný roz-
díl je pouze v tom, že Machovo signum se pohybuje – otec a syn sledují 
měsíc za jízdy. Bezděčně se mi v této souvislosti vtírá jmenná spodoba 
Mach a Mácha. Krátce po uvedené scénce dochází v románě k nezákonné 
akci, nezbývá proto než zvolat: Hynku! – Wilhelme!! – Emilko!!! Emilka 
je přitom ta chlapcova kamarádka, která pro svou příslušnost k řecko-ka-
tolíkům musí navždy spolu s rodiči opustit ves a svého nejbližšího přítele.

Wilhelm Mach odešel ze světa dobrovolně roku 1965. Pochován je 
na vojenském hřbitově ve varšavských Powązkách.

Svět mne vábil

Puszczykowo u Poznaně, kde žil a pracoval Arkady Fiedler, jsme po-
prvé navštívili roku 1981. Fiedler ještě žil, my jsme se však neodvážili 
se s ním setkat. Za čtyři roky nato známý cestovatel a spisovatel zemřel. 
Do Puszczykowa a do Fiedlerova muzea, které vzniklo v jeho vile, jsme 
se znovu dostali až po několika letech. Situace se za tu dobu podstatně 
změnila. Zahrada kolem vily byla za první návštěvy střídmě zaplněna 
několika objekty, např. indiánskými típí, kanoemi, jež si cestovatel při-
vezl ze svých početných cest. Za druhé návštěvy byla zahrada obdobný-
mi objekty už přeplněna, na některých místech až hýřivě. Nepochybně 
na tom měl zásluhu Fiedlerův syn Marek, jenž se spolupodílel na dvou 
posledních otcových knihách a který se navíc pokouší jít v jeho šlépějích. 
Tak to alespoň naznačovaly Markovy knižní tituly ve vstupních vitrínách  
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muzea. Zahradní exotické objekty byly hojně rozšířeny, především – 
což stojí za pozornost – o zmenšenou kopii největšího stojícího Buddhy 
z údolí Bamjan v Afganistanu, kterého roku 2001 zničili talibové.

Arkady Fiedler se narodil v Poznani roku 1894. Jeho rodný dům v Mu-
rné ulici už neexistuje, alespoň částečně jej nahrazuje pamětní deska 
na začátku této ulice, která Fiedlerův vstup na tento svět připomíná (ulice 
Murna se nachází poblíž Starého náměstí).

Mladý Arkady měl od počátku toulavé boty, nejprve putoval po své 
širší vlasti, z čehož vznikla jeho první cestopisná reportáž nazvaná Přes 
víry a peřeje Dněstru (Przez wiry i porohy Dniestru). Je-li řeč o Dněstru, 
je třeba si uvědomit, že šlo o území, jež v meziválečném období patřilo 
Polsku (a dnes Ukrajině). Poté následovala řada cest, které Fiedler pod-
nikal do všech kontinentů vyjma Austrálie. Navštěvoval je, sbližoval se 
s místním obyvatelstvem, jejich kulturou a zvyky a – především o tom 
všem psal zasvěcení cestopisné reportáže, jež jejich tvůrce proslavily ne-
jen v jeho vlasti, ale také za hranicemi. U nás např. vycházely dokonce 
v nakladatelství Mladá fronta Vybrané spisy Arkady Fiedlera, jež zahájily 
dvě jeho nejčtenější reportáže – Ryby zpívají v Ukajali (Ryby śpiewają w 
Ukajali) a Kanada vonící pryskyřicí (Kanada pachnąca żywicą). 

Dospělým čtenářům určil Fiedler své cestopisné reportáže, pro mladé 
napsal pak několik románů ze života Indiánů. Nejprve vydal prózu Malý 
bizon, v níž autor líčí život severoamerických Indiánů, v další své tvor-
bě, konkrétně v trilogii Robinsonův ostrov (Wyspa Robinsona), Orinoko 
a Bílý jaguár (Biały Jaguar), zachytil život, boje a obyčeje jihoameric-
kých Indiánů ze severní části Jižní Ameriky. Hrdinou zmíněné trilogie je 
Angličan polského původu Jan (John) Bober, který pomáhá indiánským 
domorodcům v boji proti španělským a holandským otrokářům. Bílý ja-
guár je potom jméno, které Indiáni dali tomuto svému příteli. Svým způ-
sobem je zajímavý vznik této trilogie – Robinsonův ostrov vydal Fiedler 
roku 1954, Orinoko za tři roky nato, kdežto k dovršení cyklu v Bílém 
jaguárovi se vrátil až po čtvrtstoletí, román vyšel roku 1980.

Fiedler má v těchto dobrodružných příbězích smysl pro napětí, dove-
de je stupňovat a vyhrotit. Názorným příkladem je boj uprchlých otroků 
včele s Janem Boberem se španělskými otrokáři v románě Robinsonův 
ostrov. U Fiedlera nejde jen o napětí vnější, ale také o neustálé střety s ne-
přítelem vnitřním, např. s čarodějem Karapanou a náčelníkem Konesou 
v románě Orinoko. Příběhy této trilogie se sice odehrávají na americkém 
kontinentě, Fiedler však přes tuto vzdálenostní odlehlost nezapomíná 
na svou polskost a protagonistou indiánské trilogie záměrně činí potomka 
polských vystěhovalců.
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Fiedler se v těchto románech rovněž zabývá rasovou otázkou, vztahy, 
konflikty a napětími mezi Indiány, černochy a bílými. Sám Bober, hlavní 
hrdina příběhu, prodělává složitý vývoj v poznávání svébytnosti a před-
ností, jež jsou vlastní Indiánům a černochům.

Na sklonku svého života začal Fiedler psát své paměti, v knize Můj 
otec a duby (Mój ojciec i dęby) připomněl tři autory, kteří jej v mládí 
zaujali – Henryka Sienkiewicze, Karla Maye a Friedricha Gerstäckera. 
Sienkiewiczovi vzdává hold na prvním místě, poněvadž klasikovy Listy 
z Ameriky ovlivnily jeho styl: „Právě na této knize jsem se bezděky učil 
jasnému i malebnému stylu. A učil jsem se tím opravdověji, poněvadž 
kniha měla fascinující obsah: byly v ní prérie, medvěd grizzly, Skalisté 
hory, kalifornské lesy, osadník Jack, lovy. Kouzelná kniha mě naučila víc 
než jen stylu, naučila mě totiž snít a toužit. Byla to silná dávka exotiky, 
přesně mířená a ohromně lákavá: Divoký západ. Tato kniha se mi stala 
zdrojem inspirace a pobídkou po dlouhé měsíce, a snad i léta.“

Arkady Fiedler zemřel 7. března 1985. Pochován je na hřbitově 
v Puszczykowě spolu se svou ženou Marií. Fiedlerova vila, v níž je dnes 
jeho muzeum, se nachází v Słowackého ulici číslo 1. Spisovatel v ní žil 
od roku 1948 až do své smrti. Vila je označena pamětní deskou, jejíž text 
začíná větou: Świat mnie wabił.

Feci, quod potui

Autoři, kteří vstoupili do literatury v padesátých letech 20. století, to 
neměli snadné. Týká se to zdrcující většiny slovesných umělců tzv. soci-
alistického bloku. V Československu si literární život zkomplikovala ge-
nerace, k níž patřili Jan Otčenášek, Ivan Kříž a Ladislav Mňačko. V Pol-
sku tuto nesnadnou cestu nastoupil např. Stanisław Lem. Každý z nich 
byl vládnoucí ideologií poznamenán, každý z nich se spíše nebo později 
ideologické naivity zbavil a snažil se ji promítnout do své tvorby.

Stanisław Lem s odstupem času nahlížel své prvopočátky a dokonce 
i některá pozdější díla neobyčejně kriticky. Ve svých Rozmluvách se Sta-
nisławem Berešem popravil nejen své Astronauty a Mraky Magellanovy, 
ale se značnou rezervou se stavěl i k takovým svým dílům jako jsou Pří-
běhy pilota Pirxe, Návrat z hvězd nebo Eden.

Zavrhovanými Astronauty Lem roku 1951 debutoval. Děj tohoto ro-
mánu vložil do roku 2003, kdy podle něho bude existovat pouze ideální 
beztřídní společnost. Téma románového díla této představě odpovídá, 
hrdinové jsou vzorní, jejich mluva víc než příkladná. S odstupem času, 
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který valně překročil uzlový bod 2003, se ukazuje, že žánr science fiction 
je značně problematický, neboť nebezpečně a zrádně stárnoucí. Lem si 
tuto skutečnost už po dopsání Astronautů uvědomil a sáhl k druhému ex-
trému – román K Mrakům Magellanovým dějově zařadil do 31. století. 
Z jednoho extrému tak přešel do extrému opačného. Hrdinové však zůsta-
li v podstatě titíž, krásní a krásně pohádkoví.

Výchozí naivitu Lem v další své tvorbě překonal, jak dokazují taková 
díla jako Solaris, Nepřemožitelný nebo Pánův hlas. Avšak ani tento druh 
tvůrčí výpovědi se nestal autorovi konečným, neboť téměř od prvopočát-
ku se v jeho prózách objevovaly esejistické, filozofující partie futurolo-
gického rázu, jež v pozdější fázi přerostly v díla filozofické ražby. Do této 
řady patří Filozofie náhody a Summa technologiae. Igor Kędzierski, který 
se nad Lemovými filozofickými úvahami hlouběji zamýšlel, označil auto-
ra za myslitele pokračujícího v racionalismu 17. století.

K zmíněnému filozofickému završení nepochybně vedl také prozaikův 
komplikovaný umělecký vývoj. Lem totiž po dobře tvárně, stavebně zvlád-
nutých prózách dovedl napsat dílo veskrze amorfní. Ukazují to např. jeho 
začátky. Lemovou zcela první prózou je objemný román Nepromarněný 
čas, jehož děj se odehrává za nacistické okupace a krátce po ní. Pro svůj 
nenormativní charakter, neodpovídající dobovým přímočarým předsta-
vám o socialistickém realismu, mohl vyjít až v období „tání“ roku 1955. 
Po Nepromarněném čase následovali vědeckofantastičtí Astronauti. Obě 
tyto prózy jsou přes jisté výhrady tvárně celistvé a tvárně rovněž působící. 
Pak však následují Mraky Magellanovy, jež jsou nejen čiročirou pohád-
kou, ale především beztvárně nastavovaným textem. Po relativně dobrém 
nástupu dochází tak k výrazné stagnaci, již Lem v dalším vývoji řeší nejen 
uměleckou důsledností, ale také příklonem k esejistickému vyjadřování.

Lemův žánrový rejstřík je poměrně široký, vedle románu ze součas-
nosti zahrnuje dokonce i díla detektivního druhu. Napsal dvě detektivky 
– Vyšetřování a Rýma. Ve Vyšetřování narušuje Lem strukturu detektiv-
ního žánru tím, že kriminální případ není nakonec uzavřen, román má 
otevřené finále. V rámci detektivní prózy jde nepochybně o experiment, 
který poněkud eliminuje mnohomluvnost a spekulativnost vyšetřovatelů.

Stanisław Lem žil v Krakově v přízemní vilce v ulici Narwik 66. Ze-
mřel 27. března 2006 ve věku 84 let. Je pochován na Salwatorském hřbi-
tově na krakovském předměstí Zwierzyniec (v aleji Washingtona). Jeho 
hrob se nachází kousek od hlavní kaple a na jeho náhrobní desce je v la-
tinském hexametru nápis: „Feci, quod potui, faciant meliora potenses.“ 
Což značí: „Udělal jsem, co jsem mohl, ať učiní lépe, kdo může.“ Jde 
o obvyklou formuli, kterou římští konzulové končili v senátu svou řeč, 
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když na konci svého úředního roku skládali účty ze své činnosti. Sta-
nisław Lem, zahleděný ve svém díle do daleké budoucnosti, je tak těmito 
několika slovy ukotven v opačné časové a kulturní dimenzi. 

Krasnogruda

Vilno (Vilnius) a celá vilenská mnohonárodnostní oblast patřila v me-
ziválečném období Polsku. Město mělo tehdy několik gymnázií a věhlas-
nou univerzitu. Žákem jednoho z těchto gymnázií, chlapeckého gymnázia 
krále Zygmunta Augusta, byl ve dvacátých letech také Czesław Miłosz. 
Roku 1929 zdárně maturoval a stal se posluchačem zmíněné Univerzi-
ty Štěpána Báthoryho. Nejprve studoval polonistiku a krátce nato přešel 
na práva. Právnickou fakultu dokončil roku 1934, právnické povolání 
však nikdy neprovozoval.

Vilenské období Miłosze rozhodujícím způsobem formovalo. Mezi 
univerzitními učiteli a zejména mezi spolužáky poznal řadu významných 
osobností, o čemž podává svědectví ve své esejistické knize Rodná Ev-
ropa (Rodzinna Europa). Mezi svými kolegy našel dokonce příbuzně la-
děné a literárně tvůrčí, s nimiž založil literární skupinu Žagary. K jejímu 
ustavení došlo roku 1931, tehdy měl Miłosz rovných dvacet let, narodil 
se roku 1911. Skupina byla levicově zaměřená a pro své kritické pojímání 
stávajícího světa se jí dostalo označení katastrofisté. Jedním z těchto kata-
strofistů byl i o rok starší Jerzy Putrament, jemuž později, v emigračním 
období, věnoval jednu kapitolu své knihy Zotročený duch (Zniewolony 
umysł), v níž se kriticky postavil vůči jeho nové světonázorové orientaci 
(Putrament není v této knize posuzován sám, jsou v ní souzeni a odsuzo-
váni čelní představitelé socialisticky orientované literatury).

Během právnického studia, roku 1933, Miłosz také debutoval Poémou 
o vychladlém čase (Poemat o czasie zastygłym). Jde o příznačně katastro-
fický titul, od něhož se autor později distancoval a nepojal jej do žádného 
souboru svých básní.

Rodiče Weronika a Aleksander Miłoszovi žili od roku 1926 spolu s Cze-
sławovým mladším bratrem Andrzejem v Suwałkách na dnešní ulici Kazi-
mierze Hamerszmita 10. O Vánocích, Velikonocích a hlavních prázdninách 
k nim Czesław Miłosz z Vilna pravidelně dojížděl, navštěvoval nejen rodiče, 
ale také tety Kunatowy v Krasnogrudě blízko Sejn (z rodu Kunatowých 
pocházela básníkova matka). Sestry Kunatowy proměnily krasnogrudský 
dvůr v penzion, který díky svému lesnatému a jezernatému okolí poměrně 
dobře prosperoval. Krasnogrudská usedlost spolu s blízkým jezerem Hol-
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nym přitahovala rovněž vilenského studenta práv; zachovala se dokonce 
fotografie, zachycující mladistvého Czesława plovoucího v jezeře. V exi-
lovém období napsal Miłosz autografický román Údolí Issy (Dolina Issy), 
v jehož 43. kapitole vylíčil krásy a bohatost tohoto jezera.

Krasnogruda byla nejen místem odpočinku, ale pobízela také k tvůrčí 
práci. Miłosz zde napsal nejednu svou báseň, inspirovanou zdejším pro-
středím. Patří mezi ně rovněž Večerem vítr (Wieczorem wiatr), zařazený 
později do jeho druhotiny Tři zimy (Trzy zimy). Je to ta druhotina, kterou 
Miłosz považuje za prvotinu. První dvě strofy zní:

Wieczorem wiatr. Z ciemności wypłoszeni,
głowy toczyli naprzeciw połyskom
ognia w kominie. Pies, słuchając cieni
myślał, kamienny, z łapami przy pysku.

Wyżej szła chmura, a nad nią spienione
stada gwiazd gnały i parły motory
trójśmigłych statków. Złoty krzyż wieziono,
jedwabny sztandar i hełmy z żelaza.
.....
  Večerem vítr. Z temnot vyplašeni
otáčeli hlavy směrem k zábleskům
ohně v krbu. Strnulý pes v zamyšlení
naslouchal s tlapami u tlamy stínům.

Nahoře šly mraky a nad nimi zpěněná
stáda hvězd poháněla motory
trojstěžníků. Byl vezen zlatý kříž,
hedvábný prapor a helmy ze železa.

I z tohoto malého úryvku zaznívá cosi temného, neuspokojivého, vzdá-
leně katastrofického.

Po roce 1989 Miłosz Suwałki a Krasnogrudu několikrát navštívil. My 
jsme se do Krasnogrudy dostali v létě 2007, kdy zde herecká skupina ze 
Sejn uváděla představení podle Miłoszova románu Dolina Issy. Předsta-
vení začínalo v 21,30 a hrálo se v prostorách krasnogrudského parku, 
tedy v těch místech, kde se děj románu odehrává. Ten se skutečně děje 
na nejrůznějších místech, takže vedeni noční krajinou jsme přecházeli 
od jedné scény ke druhé. Nás asi osmdesát diváků převážně vedl hlav-
ní hrdina, nesoucí v čele starosvětskou blikající lampu. My jsme za ním 
statečně klopýtali a přihlíželi osudům Tomáše, Baltazara a dalších. Noční 
představení bylo doprovázeno řadou efektů (požár Baltazarovy chalupy) 
a zdůrazňovalo mnohonárodnostní charakter polsko-litevského pomezí. 
Román sám se omezuje na protagonistovo dětství a chlapectví, autoři 
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dramatické adaptace však jeho děj dovedli až do pozdějšího období, kdy 
zejména židovské obyvatelstvo bylo násilně deportováno. Tímto aktem 
dramatizace končí. Bylo to jedno z nejsugestivnějších divadelních před-
stavení, jaké jsem v životě viděl.

Miłosz a Poláci. Zažil jsem to na Varšavské univerzitě roku 1991. Ko-
nala se tam nějaká konference a na její zahájení byl tehdy básník pozván. 
Začátek se podle polského zvyku poněkud opozdil a pak do auly vstou-
pil Miłosz. Nastalo něco nevídaného, dlouhotrvající nekončící aplaus. 
A když už potlesk jakoby ochaboval, znovu začínal. Minuta za minutou 
a vpředu rozpačitě se usmívající Miłosz. V sále jsem byl z Čechů ne-
pochybně sám a marně jsem dumal, koho z českých básníků by česká 
akademická veřejnost takto uvítala. Ten fantastický potlesk mám stále 
na mysli, odpověď na předchozí otázku dodnes neznám. 

Vojenskost

Wojciech Żukrowski patří ke generaci, kterou natrvalo poznamenala 
válka. Ovlivnila nejen jeho život, ale také jeho tvorbu, mentalitu, myšlení 
a vnímání světa. Válka a vojenskost jej cele prostoupily. Narodil se roku 
1916, v září 1939, kdy Němci přepadlo Polsko, mu bylo dvacet tři. Musel 
přerušit vysokoškolská studia a odejít na frontu proti hitlerovským agre-
sorům. Zúčastnil se bojů pod Róžanem, kde byl zraněn.

Svědectví o těchto bojích podal v raném románě Dny porážky (Dni 
klęski), jehož hlavní hrdina praporčík Antonín Novosad je do znač-
né míry postava autobiografická. Prožívá se svojí jednotkou ústupové 
boje až do závěrečného setkání s příslušníky Rudé armády, kteří začali 
polskou nezávislost likvidovat z opačné strany (Żukrowski toto setkání 
notně zidealizoval, vtiskl mu již socialistickorealistický ráz). Praporčík, 
podobně jako jeho druhové ve zbrani, nenávidí nejen Němce, ale také 
své vojenské a civilní nadřízené, jejichž neschopnost a sobeckost zavinily 
porážku Polska.

Generačním druhem Wojciecha Żukrowského byl Jerzy Putrament, kte-
rý na stejné téma jako on napsal román Září (Wrzesień). Námět obou děl 
je obdobný, liší se však svým pojetím. Zatímco Żukrowski se ve svém díle 
soustřeďuje na svého praporčíka a na omezený počet příslušníků jeho jed-
notky, pak Putrament podává ve svém Září široký panoramatický obraz 
nejen válečného dění, ale také politických a společenských kruhů sanač-
ního Polska, které k zániku státu podstatnou měrou přispěly. Putrament  
je ve svém románě extenzívní, Żukrowski naopak intenzívní. I když ne-
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malou míru intenzity nelze upřít ani Putramentovi. Autor Září, který je 
dnes podezříván ze spolupráce s tajnou policií domácí i sovětskou, byl 
v završení svého díla obezřetnější, a o vpádu sovětských vojsk na polské 
území pomlčel, nechtěl idealizovat ani zjednodušovat. Raději mlčel.

Vedle Dnů porážky se u Żukrowského válečná tematika objevuje 
v řadě jeho povídek a novel, jež mají stejný charakter a obdobné zacíle-
ní jako jeho první velký román. V titulní próze souboru V kamenolomu 
a jiné povídky (W kamieniołomie i inne opowiadania) např. líčí protina-
cistický odboj dělníků a příslušníků inteligence, jež byla do kamenolomu 
nahnána. Sám Żukrowski za okupace v jednom takovém lomu pracoval, 
jeho společníkem tam tehdy byl Karol Wojtyła, budoucí papež Jan Pavel 
II. Odtud se počíná jejich celoživotní přátelství.

V uvedené sbírce se mimo jiné nachází próza Znepokojující příběhy 
(Opowieści niepokojące), jež jsou zajímavé svým uspořádáním. Tvoří 
totiž rámcové vyprávění, v němž si za bouře kdesi na pobřeží vyprávějí 
zúčastněné osoby strašidelné historky. Žánrovou formu rámcového vy-
právění připomínám zejména proto, že ve větším rozsahu ji Żukrowski 
použil v knize Ohniště v džungli (Ognisko w dżungli, do češtiny přelo-
žené jako Pohádky z džungle), kde autorovi a jeho doprovodu vyprávějí 
vietnamští přátelé exotické bájné příběhy.

V roce 1953 se totiž Żukrowski stal válečným korespondentem ve Vi-
etnamu, kde v té době probíhala válka s francouzskými kolonizátory. Ve-
dle výše zmíněného Ohniště v džungli napsal autor o této výpravě objem-
nou reportáž s názvem Dům beze stěn (Dom bez ścian). K nejpozoruhod-
nějším stránkám této publicistické knihy dodnes patří ta kapitola, v níž 
je líčeno Żukrowského setkání s Ho Či Minem. Nejpozoruhodnější jsou 
proto, že osobnost vietnamského komunistického prezidenta je v autoro-
vě podání radikálně odlišná od našich bolševických papalášů, jak jsme je 
za pseudosocialismu poznali. Při četbě těchto stránek jsem si bezděčně 
vzpomněl na Kolkovy skvělé překlady Ho Či Minovy poezie.

Válečný běs se promítl nejen do Żukrowského umělecké prózy a publi-
cistiky, ale také do jeho filmů. Psal totiž filmové scénáře a rovněž nejeden 
jeho prozaický titul byl zfilmován. Z této umělecké tvorby znám díky pol-
ské televizi filmy Směr Berlín (Kierunek Berlin) a Křest ohněm (Skąpani 
w ogniu). Druhý z nich byl natočen podle stejnojmenného Żukrowského 
románu. Oba režíroval Jerzy Passendorfer, oba už dosti zastaraly, na dru-
hé straně stále ještě svědčí o tvůrcově vojenskosti.

To, co poněkud zjednodušeně nazývám vojenskostí, bylo patrně také 
důvodem, proč Żukrowski roku 1981 jednoznačně a veřejně podpořil ge-
nerála Jaruzelského a zavedení válečného stavu. Bývalý důstojník západně 
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orientované Zemské armády, který byl pro tuto příslušnost z Lidového 
vojska vyhozen a degradován, se nakonec solidarizoval s nenáviděným 
generálem a s jeho represí. Polská veřejnost mu na protest za tento čin 
vracela jeho knížky.

Wojciech Żukrowski se narodil ve válečném roce 1916 ve vsi Pychowi-
ce, která je dnes součástí Krakova (Tyniecka 106). Patrně zde prožil ide-
ální dětství, neboť rodný dům je dodnes obklopen rozsáhlou zahradou, 
jež se táhne až k Visle. Pochován je na vojenském hřbitově ve varšav-
ských Powązkách. Náhrobní deska praví, že zemřel roku 2000.

Syn a básník slezské země

Ve Slezsku, zejména v jeho východní části, jehož území se kryje s dáv-
ným těšínským knížectvím, se střetával několikerý národnostní živel – 
Němci, Rakušáci, Poláci, Češi a Židé. Každá z těchto skupin měla své 
literární představitele, jež se vyjadřovali k místní společenské proble-
matice. Mnozí z nich tak činili pod vlivem a také pod tíhou své národ-
ní příslušnosti. Za polskou stranu je nejznámějším autorem této oblasti 
Gustaw Morcinek. Narodil se roku 1891, knižně debutoval 1929 a zemřel 
1963. Už uvedení těchto stěžejních dat ukazuje, že tvořil ve zjitřené době, 
která nejen přicházela se sociálně vyhrocenými tématy, ale nabízela rov-
něž ideové a ideologické postoje nejrůznější ražby. Morcinek byl epický 
talent, jenž ztvárňoval soudobou (mnohdy také minulou) společenskou 
skutečnost. Šel za svou epickou látkou, aniž se vždycky vyhnul nejrůz-
nějším společenským tlakům. 

Gustaw Morcinek se myšlenkově vyvíjel – od humanistických postojů 
(vyjádřených kupř. v románě Dvě koruny) k tvorbě socialisticky orien-
tované (názorným příkladem je Černá Julka). Jeho vývoj je tak odrazem 
společenských proměn v zemi, jež se stala jeho trvalým domovem (rodák 
z českoslezské Karviné se po první světové válce stává obyvatelem pol-
skoslezského Skoczowa). Jde ovšem o proměny, jimiž procházela značná 
část střední a východní Evropy. Ne všichni intelektuálové se však těmto 
proměnám pasivně podrobovali, Morcinek k nim plně nepatřil. Prozaikův 
vývin určil do značné míry jeho původ a osud zároveň – bídné dětství 
proletářského synka z havířské kolonie a později nesnesitelné přežívání 
v nacistickém koncentráku. Nepřízeň světa vtiskla Morcinkovi společen-
ské postoje úměrné jeho sociální a sociabilní existenci.

Podíváme-li se na Morcinkovu tvorbu poněkud blíže, pak je nemálo 
zajímavý způsob, jakým ve svých prózách uplatňuje různý úhel pohle-
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du. V Černé Julce autobiografický pohled proletářského chlapce, zatímco 
např. ve Dvou korunách neobyčejně odlišné hledisko otce Maximiliána 
Kolbeho. Různé hledisko je v obou případech doprovázeno odlišným ide-
ovým postojem.

Z formového hlediska si zvláštní pozornost zaslouží již zmiňova-
ná Černá Julka. Je to hrdinova dětská přítelkyně, jež dovede vymýšlet 
různá dobrodružství a také je s partou kluků provádět. Vzpomínkových 
děl tohoto druhu je nemalý počet, Morcinkův román se od příbuzných 
děl obdobného zaměření liší svým humorným založením. Nositelem ko-
mické složky je v próze Gustíkův a Julčin kumpán Waniek, jenž dovede 
rozesmát nejen své spolužáky, ale především zpochybnit učitelův pro-
habsburský patriotismus. Dominantou humoru tak v románě nejsou oba 
protagonisté, ale postava vedlejší, což dostatečně svědčí o způsobu pro-
zaikovy tvorby.

Uvedený detail vypovídá o Morcinkově uměleckém tvůrčím typu. 
Morcinek není totiž vypravěč, narátor, ale gavendař, lépe řečeno je spíše 
gavendař než narátor. Gavendař (ten starý polský gavendař) sděluje je-
den příběh za druhým, vrší je na sebe, odbočuje, přerušuje své vyprávění 
a má ze svého sdělování radost. Narátor naopak ctí zákon syžetu, má 
na mysli jeho výstavbu a především jeho cíl, k němuž vědomě a záměrně 
směřuje. Gavendař je atektonický, bezzábranný, kdežto narátor je tek-
tonický, dbá na stavbu a velmi často sleduje druhý plán svého příběhu. 
Přihlédnuto k Morcinkovi je Černá Julka gavenda, zatímco Dvě koruny 
mají výraznější tendenci k naraci (jejich stavebný charakter je zaklet už 
v titulu prózy).

Čas od času se objeví zmínka o protičeském charakteru některých 
Morcinkových děl (podrobněji o nich pojednává např. Witold Nawrocki 
ve své morcinkovské monografii). Autora samotného tyto postoje neo-
pustily ani na sklonku jeho života, objevují se i v pozdní Černé Julce, jež 
je z roku 1959. V této souvislosti je víc než zajímavý důvod pisatelova 
postoje. Šlo o osobní averzi? Nebo o důsledek územního dělení na Těšín-
sku (nezapomínejme, že Gustaw Morcinek byl plebiscitním pracovníkem 
na Horním Slezsku)? Nebo se Češi jako skupina v době autorova dětství 
a mládí na přelomu 19. a 20. století opravdu nízce chovali? Asi by se 
našly ještě další otázky.

Výsledkem těchto postojů je, že Morcinek nebyl v českých zemích 
překládán. Převedeny do češtiny byly jenom některé drobné práce, jež 
zásluhou Milana Rusinského odvysílal ostravský rozhlas. Rusinského 
příchylnost k Morcinkově tvorbě je přitom dána nejen vzájemným osob-
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ním vztahem, ale také jednoznačnou vazbou na slezskou problematiku 
a tematiku.

Gustaw Morcinek žil ve Skoczowě na pěti místech – v ulici Krzywé 
16, v Objazdowé 21, v Szpitální 7, v Mickiewiczově 39. V letech 1933-
1934 si na rohu Wislańské a Leśné vybudoval tzv. Sluneční vilu, v níž žil 
a tvořil až do své smrti. Základní škola, na níž v letech 1919–1938 učil, se 
nachází na rohu Mickiewiczovy a Szkolní ulice. Ve skoczowském parku 
je pak spisovatel spodobněn sedící v křesle. Město samo mu dokonce 
zřídilo jeho vlastní muzeum ve Fabryczné ulici 5. Pochován je na katolic-
kém hřbitově v polském Cieszyně v aleji zasloužilých. Na náhrobní desce 
je napsáno, že v něm leží syn a básník slezské země.




