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From Modernism to Metaprose of 20th-Century: Mystical-Metafictional Prose 
of Hermann Hesse, Vladimir Nabokov, and Mikhail Bulgakov (on the Material of 
the Novels Steppenwolf, Gift, and The Master and Margarita) 
 
The article analyzes the structure of the mystico-metafictional prose of 

H. Hesse, V. Nabokov and M. Bulgakov, specifically the transitional phase 
in the movement of the �-th century literary process from mystical realism 
to metaprose. The “artistic two-dimensions” of mystical realism is trans-
formed to a three-dimensional structure: the world physical – irracional-

-transcedental – artistic. 
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Типологическая параллель Герман Гессе – Владимир Набоков – Миха-

ил Булгаков1 сфокусировала на себе один из оригинальнейших в эстети-
▄▄ 

1  Об этом см.: НИВА, Ж.: Два «зеркальных» романа тридцатых годов, «Дар» 
и «Мастер и Маргарита». В: La Literatura Russa del Novecento. Problemi di 
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ко-философском плане явлений литературы ХХ в. – фазу трансформа-
ции мистического (или фантастического, магического) реализма эпохи 
модернизма в «метафикциональную прозу» второй половины ХХ в.  

Гессе, Набоков и Булгаков создали в определенном смысле канони-
ческие версии метаморфозы мистического реализма ХХ в. в метапрозу. 

Истоки мистического реализма – в прозе немецких романтиков, 
Э. Т.-А. Гофмана прежде всего, а еще ранее – «Фаусте» И.-В. Гете. В ис-
кусстве модернизма рубежа ХIХ–ХХ вв. принципы классического реа-
лизма были оплодотворены «прививкой» неоромантизма, и тогда же 
А. Белый в своих работах о символизме теоретически осмыслил кон-
цепцию мистического реализма2. Так в искусстве модернизма возникает 
структурообразующая модель «художественного двоемирия», соеди-
няющая материальный и трансцендентный уровни бытия.  

Метапроза (англ. metafiction) – это род саморефлективного повест-
вования о самом процессе креации, в ходе которого читателю дают 
возможность почти забыть о том, что он читает художественное 
произведение. В метапрозе ставится «под сомнение „онтологический 
приоритет“ реальности перед порождениями творческого вымысла, 

▄▄ 
poetica. Napoli, ��. P. �–���; МИКУЛАШЕК, М.: Гностический миф в эво-
люции романа первой трети ХХ века. In: Litteraria humanitas III. Brno, ��. 
S. �–���; он же: Hledání «duše» díla v umění interpretace. Genologicko-herme-
neutická anamnezá «vnitřní formy» artefaktu a mytopoidních forem narace. 
Ostrava, ����. S. ���–���; ИВАНОВ, ВЯЧ. ВС.: Черт у Набокова и Булгакова. 
В: ИВАНОВ, ВЯЧ. ВС.: Избранные труды по семиотике и истории культу-
ры. Т. �. С. ���–���; ЗЛОЧЕВСКАЯ, А. В.: Три лика «мистического реализ-
ма» ХХ в.: Г. Гессе – В. Набоков – М. Булгаков. In: Opera Slavica. ����, N�. 
S. �–��; она же: Парадоксы Зазеркалья в романах Г. Гессе, В. Набокова 
и М. Булгакова. В: Вопросы литературы. ����, № �. С. ���–���; она же: Осо-
бенности «метафикционального» хронотопа в романах Г. Гессе, В. Набо-
кова и М. Булгакова. In: Studia Slavica Hungarica. Budapest, ���, N�. S. ���–
��� и др. 

2  См.: БЕЛЫЙ, А.: Символизм. В: БЕЛЫЙ, А.: Символизм как миропонима-
ние. Москва, ��. С. ��2–���. 
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перед „книгой“»3. Конечно, сотворенный художником мир по опреде-
лению есть «кажимость», или, как формулировал Гегель: «несуществу-
ющее, которое существует». Метапроза обнажает эту «кажимость», 
противопоставляя свой принцип креации мимесису «жизни действи-
тельной». «Metafiction – это термин, обозначающий художественный 
текст, сознательно и систематически подчеркивающий свой статус 
артефакта с целью провоцирования вопросов о взаимоотношениях 
между вымыслом (fiction) и реальностью, – пишет американская ис-
следовательница П. Во. – Осуществляя критику принципов собствен-
ного построения, такие произведения не только анализируют фун-
даментальные структуры художественного повествования, но и иссле-
дуют возможную функциональность мира за пределами вымышлен-
ного литературного текста»4. 

Между литературными феноменами мистического реализма и мета-
прозы – переходная фаза. В конце �--х – 2--е гг. мистический реализм 
обрел новое, в сравнении с литературой рубежа XIX–ХХ вв., качество: 
интерес к иррациональному подтексту «жизни действительной» 
утрачивает приоритет – творческий акт, сочинительство, понимаемое 
уже как сотворение новой реальности, подчиняет себе трансцендент-
ные прозрения автора. В мистико-трансцендентной метапрозе в нар-
ративную ткань вплетены элементы и даже целые пласты «вымышлен-
ной» художественной реальности. Так возникает специфический сплав 
мистики онтологической с «метафикциональной», где иррациональ-
ное трудно отделимо от «фантастики текста».  

▄▄ 

3  АМУСИН, М.: «Ваш роман вам принесет еще сюрпризы» (О специфике 
фантастического в «Мастере и Маргарите»). В: АМУСИН, М.: Зеркала и За-
зеркалья. Статьи. Санкт-Петербург, ����. С. ���. 

4  См.: WAUGH, Р.: Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious 
Fiction. London and New York, ���. P. �. Об этом см. также: HUTCHEON, L.: 
Narcissic Narrative: The Metafictional Paradox. London and New York, ���; 
ЛИПОВЕЦКИЙ, М. Н.: Русский постмодернизМосква Очерки историчес-
кой поэтики. Екатеринбург, ��; СЕГАЛ, Д. М.: Литература как охранная 
грамота. Москва, ���2. 
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Наиболее отчетливо синтез метафикциональной и иррационально—
мистической доминант проступает в художественном стиле В. Набо-
кова.  

В современном набоковедении существуют две, по видимости про-
тивоположные, но на самом деле взаимодополняющие концепции его 
стиля: иррационально-трансцендентная и метафикциональная.  

Так еще В. Ходасевич писал о В. Сирине: «Жизнь художника 
и жизнь приема в сознании художника – вот тема Сирина, в той или 
иной степени вскрываемая едва ли не во всех его писаниях»5. Так, сам 
того не ведая, критик положил начало интерпретации набоковских 
произведений как металитературных. В современном набоковедении 
эта концепция доминирует6.  

Концепции металитературной природы художественного таланта 
Набокова американский критик русского происхождения В. Е. Алек-
сандров в своем ставшем классическим труде «Набоков и потусторон-
ность»7 противопоставил иную стратегию интерпретации набоковской 
прозы. «Основу набоковского творчества, – утверждал ученый, – со-
ставляет эстетическая система, вырастающая из интуитивных прозре-
ний трансцендентальных измерений бытия»8. Иррационально-транс-
цендентная доминанта является, по мнению В. Е. Александров, струк-

▄▄ 

5  ХОДАСЕВИЧ, В.: О Сирине. В: В. В. Набоков: pro et contra. Санкт-Петер-
бург, ��. С. ��. 

6  См.: APPEL, A.: Introduction. In: The Annotated Lolita, by Vladimir Nabokov. 
N. Y. ���. P. XV-LXXI; BADER, J.: Crystal Land: Artifice in Nabokov’s English 
Novels. Berkeley, ���; BRUSS, P.: Victims: Textual Strategies in Recent 
American Fiction. Lewisburg, Pa. ���. P. ��–�; COUTURIER, M.: Nabokov. 
Lausanne, ��; FIELD, A.: Nabokov: His Life in art. N. Y., ���; GRABES, H.: 
Erfundene Biografien: Vladimir Nabokov englishe Romane. Tübingen, ���; 
LEE, L. L.: Vladimir Nabokov. Boston, ��2; PACKMAN, D.: Vladimir Nabo-
kov: The Structure of Literary Desire. Columbia, ���; STEINER, G.: Exterrito-
rial. In: Nabokov: Criticism, Reminiscences. Translations and Tributes. Evans-
ton, ���. P. ��–���; ЛИПОВЕЦКИЙ, М. Н.: Op. cit. С. ��–��� и др. 

7  ALEXANDROV, V. E.: Nabokov’s Otherworld. Princenton, ��. 

8  АЛЕКСАНДРОВ, В. Е.: Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эс-
тетика. Санкт-Петербург, �. С. �. 
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турообразующей в творчестве Набокова, ибо все произведения писате-
ля, «как некий водяной знак», пронизывает тема «потусторонности»9.  

Однако то, что В. Е. Александрову представлялось конфликтом 
«двух типов прочтения»10 – металитературного и иррационально-транс-
цендентного, – при внимательном рассмотрении оказываются взаимо-
дополняющей антиномией. 

Иррационально-трансцендентная доминанта проявляет себя впол-
не определенно не только в творчестве Набокова, но и Гессе и Булга-
кова.  

«Великая литература, – говорил Набоков, – идет по краю иррацио-
нального»11. А настоящее искусство стремится проникнуть за видимую 
поверхность жизни в некую идеальную сущность вещей, а цель его – 
постигать «тайны иррационального […] при помощи рациональной 
речи» (Н�.; �.332). Едва ли еще не с большим основанием то же можно 
сказать о произведениях Гессе и Булгакова. Последний свое творческое 
credo сформулировал четко: «Я – МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ»12. Что 
касается творчества Гессе, то здесь у подавляющего большинства 
исследователей доминирование мистико-иррациональной его состав-
ляющей сомнений не вызывает. 

Переход от мистического реализма к метапрозе проявил себя не 
только на уровне содержательном (этико-философская проблематика, 
тема), но и на уровне внутренней структуры произведения. 

В произведении мистического реализма реальность материального 
мира осознается автором как поверхностный слой, скрывающий 
истинную, трансфизическую сущность бытия. Так возникает «художес-
▄▄ 

9  См.: НАБОКОВА, ВЕРА: Предисловие. В: НАБОКОВ, В. В.: Стихи. Анн 
Арбор: Ардис, ��. С. �. См. также: БОЙД, Б.: Метафизика Набокова: 
Ретроспективы и перспективы. В: Набоковский вестник. В. В. Набоков и Се-
ребряный век. Санкт-Петербург, ���� С. ��2–���. 

10  АЛЕКСАНДРОВ, В. Е.: Op. cit. С. �2. 

11  НАБОКОВ, В. В.: Собр. соч. американского периода: В � т. Санкт-Петербург 
��. Т. �. С. ���. Англоязычные произведения цитируются по этому изда-
нию с пометой Н�. 

12  БУЛГАКОВ, М. А.: Собр. соч.: В � т. Москва Т. �. ��. С. ��2. Ссылки на это 
издание даны в тексте статьи. 
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твенное двоемирие». Эта модель оказалась продуктивной для пре-
образования в структуру трехуровневую при решении сверхзадачи 
«метафикционального» искусства – воссоздание бытия творящего со-
знания автора, устремленного к проникновению за грань материаль-
ного мира в сокровенный трансфизический смысл бытия. Вместо 
реальности двухмерной возникает модель трехуровневая: мир физи-

ческий – иррационально-трансцендентный – художественный. 
Поэтому в романах Гессе, Набокова и Булгакова мир физический – 

это не что иное, как «проклятая радиомузыка жизни»13. Это, как объяс-
няет герою «Степного волка» Моцарт, «превосходный символ жизни 
вообще. Слушая радио, вы слышите и видите извечную борьбу между 
идеей и ее проявлением, между вечностью и временем, между божес-
твенным и человеческим» (Г.; �.2�2). «Радиомузыка жизни» безбожно 
искажает живую музыку космоса, его истинный прекрасный образ. Но 
в то же время и намекает, дает представление о чудесной «потусторон-
ней» реальности. 

В произведениях Набокова грань между реальностями инобытий-
ной и земной почти прозрачна, а его любимым героям свойственно 
«постоянное чувство, что наши здешние дни – только карманные день-
ги, гроши, звякающие в темноте, а что где-то есть капитал, с коего надо 
уметь при жизни получать проценты в виде снов, слез счастья, далеких 
гор»14. 

Отчетлива структура «двоемирия» у Булгакова: здесь каждое явле-
ние или событие земной реальности имеет свой аналог в инобытии, где 
разоблачаются обманы (Б.; 9.2��), все явления земной реальности обнару-
живают свою духовную сущность и они предстают «в своем настоящем 
обличье» (Б.; 9.2�;). Отсюда – внезапные «наплывы» из инобытия 
в будничное течение земной жизни: видение ада – на картину мирного 
ужина в ресторане «У Грибоедова» или страшная мысль о «бессмер-

▄▄ 

13  ГЕССЕ, Г.: Собр. соч.: В � т. Санкт-Петербург, ��. Т. �. С. ��. Ссылки на 
это издание даны в тексте статьи. 

14  НАБОКОВ, В. В.: Собр. соч. русского периода: В � т. Санкт-Петербург, ����–
����. Т. �. С. ���. Русскоязычные сочинения писателя цитируются по этому 
изданию с пометой Н. 
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тии» и погибели – в сознании Пилата в тот момент, когда он выносит 
приговор Иешуа. 

Однако скрытая доминанта повествования во всех случаях – сочини-
тельство, а в центре романов Гессе, Набокова и Булгакова – творческая 
личность автобиографического типа. 

«Метафикциональная» жанровая природа «Мастера и Маргариты» 
и «Степного волка» Гессе далеко не столь очевидна, как в набоковском 
«Даре». Однако так же, как «Дар» – это не жизнеописание скитаний 
русского писателя-эмигранта в Берлине и не история любви молодых 
героев, а роман о Русской Литературе15, так и Булгаков в своем романе 
повествует отнюдь не о похождениях Воланда и его свиты в Москве 
или о любви героев-протагонистов – его макротекст воссоздает исто-
рию сотворения романа об Иисусе Христе16. В «Степном волке» пере-
ключение в регистр метафикционального повествования еще более 
завуалировано – оно происходит лишь в финале макротекста: «Когда-
-нибудь я сыграю в эту игру получше» (Г.; �.2�;) – говорит герой. Эта 
фраза переориентирует все произведение с жанра мистико-психоло-
гического романа на метапрозу. Целью повествования оказывается не 
только анализ глубин подсознательного героя, но главным образом 
постижение-сотворение его «я» средствами искусства.  

В фокусе метароманов писателей – экзистенциально-мистические 
проблемы бытия. Каждый из художников создал свою версию мисти-
ческого метаромана, соответствующую его индивидуальным творчес-
ким устремлениям: постижение личности в духе философско-психо-
логических концепции К. Юнга – у Гессе; отношения Бога и дьявола 
в космическом и земном миропорядке – у Булгакова и бытие индиви-
дуального сознания творческой личности в контексте проблем взаимо-
действия человека с «потусторонностью» – у Набокова. 

▄▄ 

15  См.: НАБОКОВ, В. В.: Предисловие к английскому переводу романа «Дар» 
(«The Gift»). В: В. В. Набоков: pro et contra. Санкт-Петербург, ��. С. ��. 

16  См.: ЗЛОЧЕВСКАЯ, А. В.: «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова – ориги-
нальная версия русского метаромана ХХ в. В: Русская словесность. ����, 
№ �. С. �–��. 
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Общность мистико-метафикциональных романов Гессе, Набокова 
и Булгакова проявляет себя прежде всего в типологии образа их глав-
ного героя.  

Сама внутренняя логика мистического реализма предполагает героя 
особенного – личность, живущую не в реальности «жизни действи-
тельной», а на грани «двоемирия», на пороге инобытия и субъективно 
устремленную в «потусторонность». Это «люди с одним лишним 
измерением» (Г.; �.223), и в жизни для них «дело шло не о жалких 
грошах, а о звездах» (Г.; �.2�3). Как писал Набоков в романе «Пнин»: 
«Люди – как числа, есть среди них простые, есть иррациональные» 
(Н�.; 2.3-).  

Герои Гессе, Набокова и Булгакова противостоят окружающему 
миру пошлости и мещанства – миру усредненности и посредственности. 
Мир считает их «сумасшедшими», ибо они далеки «от „всех“» (Г.; 
�.�9�), они забрели «в чужой непонятный мир и не находит себе ни 
родины, ни пищи, ни воздуха» (Г.; �.���). Стеной волк – это и есть 
герой-одиночка, чуждый каких бы то ни было сообществ или «собра-
ний».  

Так и преступление набоковского Цинцинната Ц. заключалось 
в том, что он «непрозрачен» для окружающих, т. е. недоступен их 
пониманию, ибо неспособен жить по закону «общих мнений». Одино-
чество во враждебном мещанском окружении, а в конце эшафот – этот 
путь предуказан любой «яркой личности» и в романе Гессе.  

Такой же Степной волк-одиночка и булгаковский мастер, который 
вместо того, чтобы, как все «нормальные» советские писатели, быть 
членом, писать на заказ и «к сроку», а за это получать «творческие» пу-
тевки в Перелыгино и питаться «У Грибоедова», пишет роман на 
какую-то «странную» тему – о Христе.  

Все земное существование этих героев устремлено к бессмертию. 
Там – в вечности, в царстве «по ту сторону времени и видимости» (Г.; 
�.229) – там их родина, туда устремляется их сердце (Г.; �.229). А един-
ственный «вожатый» в земной жизни – «тоска по дому» (Г.; �.22�), ибо 
для человека «с одним лишним измерением» только «потусторон-
ность» – истинный дом и родина. 
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Смелый прорыв в инобытие совершает Цинциннат Ц. Герой чув-
ствует, что эта «темная тюрьма, в которой заключен неуемно воюю-
щий ужас, держит […] и теснит» его (Н.; 3.�-�), а прекрасное, манящее 
«там» – «там», где «все поражает чарующей очевидностью, простотой 
совершенного блага», – сулит освобождение его духовной сущности. 
И как только Цинциннат Ц. спросил себя: «Зачем я тут?» (Н.; 3.�;�) – 
бутафория материального мира рухнула, а духовный человек, сбросив 
физическое тело-тюрьму, направился «в ту сторону, где […] стояли 
существа, подобные ему» (Н.; 3.�;�). 

Смерть здесь – освобождение духа, а бессмертие – самоочевидная 
истина, восхитительная в своей бездоказательности: «Как безумец 
полагает, что он Бог, так мы полагаем, что мы смертны» (Н.; 3.3�) – 
утверждал Набоков словами им же выдуманного философа Делалан-
да. Только там – в инобытии или в предстоянии его раскрываются тай-
ны внутренней жизни человека.  

Формулируя в романе «Пнин» суть экзистенциальной двойствен-
ности, на которую обречена человеческая душа в продолжение своей 
земной жизни, Набоков пишет: «Не знаю, отмечал ли уже кто-либо, 
что главная характеристика жизни – это отъединенность? Не облекай 
нас тонкая пленка плоти, мы бы погибли. Человек существует, лишь 
пока он отделен от своего окружения. Череп – это шлем космического 
скитальца. Сиди внутри, иначе погибнешь. Смерть – разоблачение, 
смерть – причащение. Слиться с ландшафтом – дело, может быть, 
и приятное, однако тут-то и конец нежному эго» (Н�.; 2.��).  

Большинство набоковских героев остаются на пороге инобытия, 
лишь ощущая и прозревая нечто, но не переступая грань. Гессе прони-
кает за эту грань гораздо смелее. Он даже представляет читателям 
жизнь бессмертных Моцарта и Гете. Булгаков идет еще дальше: реаль-
ность мистическая в его романе – один из доминантных сюжетно-нар-
ративных потоков. 

Далее модель «двоемирия» преобразуется у Гессе, Набокова и Бул-
гакова в трехчастную структуру мистико-метафикциональной прозы, 
где события совершаются уже в трех плоскостях: мир физический/ 

/трансцендентный/художественный.  
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Наиболее отчетлива модель трехуровнего мироздания – в «Мастере 
и Маргарите». Сюжетно-композиционную структуру романа органи-
зует алгоритм трех: повествование развивается на трех уровнях реаль-
ности – земной, мистической и художественной, в трех временных (на-
стоящее – прошлое – вечное) и трех сюжетных потоках (приключения 
Воланда и Ко в Москве �--х – 2--х гг., евангельский сюжет, история 
любви протагонистов романа). 

Не менее очевидна и трехмерность структуры «Степного волка». 
Уже с первых страниц «Записок Гарри Галлера» в рутинно-обыденное 
существование героя, которое даже со стороны кажется внутренним 
умиранием (Г.; �.��;), порой врываются дуновения реальности инобы-
тийной. Эти высшие мгновенья, которые возвращают человека 
к «душе мирозданья» (Г.; �.��9), моменты единения с ней, эти «подар-
ки» инобытия, которые «ломали стены» мира физического (Г.; �.��9), – 
и составляют истинный смысл жизни героя. Мотив золотого следа 
(искры, нити, небосвод, литеры книг) прочерчивает нарративную ткань 
романа (Г.; �.��9, ���, ��;, ���, ���, 22�), тайно, но неизменно указывая 
Гарри Галлеру путь к «небесам обетованным». 

Первое же упоминание в тексте о золотом божественном следе пред-
восхищает появление «Магического театра». 

«Старая серая каменная стена» (Г.; �.���) – это, несомненно, символ 
той глухой преграды, которая отделяет мир земной от потусторонне-
го. И вдруг – «в середине ее красивые воротца со стрельчатым сводом 
[…] мне показалось, что ворота украшены венком или чем-то 
пестрым» (Г.; �.���). Поначалу герою подумалось, что просто раньше 
он этих чудесных ворот не замечал, однако, когда позднее он вновь 
проходил мимо этого места, то убедился вполне, что никаких чудес-
ных ворот здесь не было и быть не могло: «Темная каменная стена 
глядела на меня спокойно сквозь густой сумрак, замкнутая, глубоко 
погруженная в сон. И никаких ворот, никаких сводов, только темная, 
тихая стена без проема» (Г.; �.��3). Здесь уже повеяло чем-то гофма-
новским. Ворота явно волшебные, появлялись и исчезали сказочно-чу-
десным образом – это были ворота в потусторонний мир. Так впервые 
появляется в тексте волшебная надпись-афиша: 
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«Магический театр 
Вход не для всех 
– не для всех […] 
Только – для – сума – сшедших!» (Г.; �.���). 
Далее начинается подготовка, а затем движение героя к вступле-

нию в «Магический театр». 
В грандиозной метафоре «Магического театра» воссоздано «поту-

стороннее» бытие сознания героя. Процесс постижения-сотворения 
души героя воссоздан в форме театрального действа: здесь в зримых 
образах представлена прошлая и настоящая жизнь духа Гарри Гал-
лера в ее нереализованных возможностях, автобиографический герой 
постигает собственную индивидуальность. Здесь сама жизнь – это 
«многоперсонажная, бурная и увлекательная драма» (Г.; �.2�3). Возни-
кает и столь близкая творческому мироощущению Набокова развер-
нутая метафора жизнь – шахматная партия: «Как писатель создает 
драму из горстки фигур, так и мы строим из фигур нашего расщеп-
ленного ″я″ все новые группы с новыми играми и напряженностями, 
с вечно новыми ситуациями» (Г.; �.2�2). 

В «Степном волке» сама вечность метафикциональна. «Это царство, 
– объясняет героиня, – по ту сторону времени и видимости, туда 
устремляется наше сердце, и потому мы тоскуем по смерти. Там ты 
снова найдешь своего Гете, и своего Новалиса, и Моцарта», а я своих 
святых, Христофора, Филиппо Нери – всех» (Г.; �.229), туда «входят 
музыка Моцарта и стихи твоих великих поэтов, в нее входят святые» 
(Г.; �.223). У Гессе «потусторонность» – место, где обитают «бессмерт-
ные»: духовные индивидуальности, сконцентрировавшие в себе выс-
шие ценности культурного сознания человечества. 

И если повествовательная доминанта «Степного волка» – анализ 
глубин подсознательного героя и постижение-сотворение его «я» сред-
ствами искусства слова, то есть и иная его сверхзадача – это постиже-
ние личности «бессмертных» (Гете и Моцарта прежде всего) и сотворе-
ния их истинного образа. 

В набоковском «Даре» трехчастная структура мироздания несколь-
ко более размыта и сложна. Доминантная роль в процессе сотворения 
новых миров принадлежит креативной памяти. Для Набокова сама 
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реальность – «это форма памяти», ибо «когда мы говорим о живом 
личном воспоминании, мы отпускаем комплимент не нашей способ-
ности запомнить что-либо, но загадочной предусмотрительности Мне-
мозины, запасшей для нас впрок тот или иной элемент, который 
может понадобиться творческому воображению, чтобы скомбиниро-
вать его с позднейшими воспоминаниями и выдумками» (Н�.; 2.�-9–
�-�). Начиная с «Дара», «страстная энергия памяти» (Н.; 9.�;�) обрела 
статус творческой доминанты.  

В мире Набокова понятие креативной памяти тройственнно: на 
уровне реальности мира физического – это память конкретная; тай-
ный лик Мнемозины – мистико-трансцендентный, и, наконец, на по-
следнем этапе память обретает функции креативности – сотворения 
«второй» реальности художественного текста.  

Главная фаза сочинительства – сотворение «второй» реальности 
художественного текста, не менее действительной, чем мир физичес-
кий. Для Набокова цель искусства – создание произведения, подоб-
ного Вселенной, возникшей по воле Автора в результате управляемого 
взрыва17. Свершается «волшебство» и рождаются новые миры. Писатель 
наделен волшебной способностью «творить жизнь из ничего» (Н�.; 
�.3�;), точнее, из самой плоти языка: «Перед нами поразительное яв-
ление: словесные обороты создают живых людей» (Н�.; �.39�). Метафо-
ры «оживают»: «постепенно и плавно […] образуют рассказ […] затем 
[…] вновь лишаются красок» (Н�.; 3.9�2) – этот принцип, намеченный 
еще в «Лолите», организует поэтику «Ады». 

Благодаря иррационально-мистической креативной памяти, худож-
ник вспоминает то, что видел и знал в инобытии. Он «рассказывает» 
свои воспоминания не только из «жизни действительной», но и из 
сферы трансцендентной. Так герой «Дара», писатель Федор Годунов-
-Чердынцев, свободно перемещается в своем воображении из 
реальности мира физического в мир, созданный его креативной 
памятью, где воспоминания сочинителя рождают живые картины, и, 
наконец, – собственно в мир художественной реальность.  

▄▄ 

17  НАБОКОВ, В. В.: Джейн Остен. В: НАБОКОВ, В. В.: Лекции по зарубежной 
литературе. Москва, ��. С. ��. 
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И у Булгакова. В «Театральном романе» креативная память воссоз-
дает в воображении писателя действительное прошлое его жизни, 
а в «Мастере и Маргарите» Мнемозина иррационально-мистическая 
позволяет мастеру, сочиняя, угадывать «то, чего никогда не видал, но 
наверно знал, что оно было» (Б.; 9.299). Подлинный художник не 
только обладает знанием реальным, но наделен и сверхъестественным 
всеведением Творца. 

Трехчастная структура креативной памяти в метафикционально-
-мистической прозе отражает понимание ее творцами отношений 
искусства к реальности мира «действительного»: художник, благодаря 
своему творящему воображению, постигает мистический подтекст ма-
териального мира. На уровне иррационально-мистической креативной 
памяти возникает в романах Гессе, Набокова и Булгакова скрытый 
мотив тайного задания, полученного писателем от высших сил и реа-
лизуемого им в своем творчестве.  

Композиция «Дара», построенного по модели «романа-коллажа», 
состоящего «из целого ряда „матрешек“»18, выстраивается как после-
довательная реализация трех ликов креативной памяти.  

Так в стихах начинающего писателя Годунова-Чердынцева реаль-
ные воспоминания детства преобразуются творящим воображением 
сочинителя в произведение искусства – его первый поэтический сбор-
ник. В романе об отце возникает синтез воспоминания о реальном 
прошлом и творящего воображения. И, наконец, в свои права вступает 
память креативно-трансцендентная – рождается роман о Чернышев-
ском, и на наших глазах свершается таинство мистико-креативного вос-
поминания – сотворения «второй реальности». 

В романе об отце впервые, а затем и «Жизни Чернышевского» про-
явилась реминисцентно-аллюзийная память русского писателя: в пер-
вом случае сочинительство шло под счастливой Пушкинской звездой, 
а в последнем – под знаком Гоголя. Здесь отчетливо проступает еще 
одна, быть может, главная для Набокова ипостась Мнемозины – 
память культурного сознания русского писателя. Ведь «Дар» – это 

▄▄ 

18  См.: ДАВЫДОВ, С.: «Тексты-матрешки» Владимира Набокова. Санкт-Пе-
тербург, ����. С. ���. 
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роман о Русской Литературе, а его текст буквально соткан из причуд-
ливо переплетенных реминисцентных линий произведений русских 
писателей XIX–ХХ веков. Реминисцентно-аллюзийный подтекст – сво-
его рода подложка, просвечивающая сквозь событийно-нарративную 
ткань набоковского романа.  

Метафикционально и трансцендентное бытие булгаковского масте-
ра: в своем вечном «покое», преобразившись в средневекового мастера 
с косичкой, он будет писать гусиными перьями, а в гости к нему при-
дут Шуберт, Фауст … А сочиненный мастером роман о Пилате имеет 
свое продолжение в реальности мистико-трансцендентной. 

Высшее счастье для Гессе, Набокова и Булгакова, как и для их 
героев-писателей, – выход в инобытие, сотворенное креативным вооб-
ражением. Новые миры рождаются, когда «Пушкин и Толстой, Тют-
чев и Гоголь встали по четырем углам моего мира», – писал Набоков 
в «Других берегах». Здесь отчетливо видна внутренняя структура мис-
тико-метафикционального хронотопа: за ограниченным простран-
ством письменного стола («четыре угла») «здесь и сейчас» открывается 
беспредельность бытия творящего воображения, а из хаоса небытия 
встает «весь круг времени целиком». 

В своем воображении истинный художник решает кардинальные 
проблемы бытия, как земного, так и инобытийного. Модель «двоеми-
рия» оптимальна для решения этой творческой задачи как исходная. 
Однако Гессе, Набоковым и Булгаковым она была развита до трехуров-
невой: метафизические проблемы увидены и показаны писателями 
сквозь призму напряженных раздумий о творчестве и об искусстве, 
о настоящем художнике и его судьбе в современном мире. 

На следующей фазе движения литературного процесса ХХ в. – от 
мистико-метафикциональной прозы собственно к метапрозе, проис-
ходит упрощение ее структуры: из трехчастной она преобразуется 
в двухмерную. В произведениях Х. Л. Борхеса, У. Эко, Дж. Барта, Р. Ку-
вера, Т. Пинчона, В. Гасса и некоторых других выпадает мистико-тран-
сцендентная составляющая, и остается двухмерная структура реаль-
ности: «жизни действительной» / художественный мир. 
 
 


