

## РУССКИЙ ЭКСПРЕССИОНИСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ (НЕСКОЛЬКО МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ ЗАМЕТОК)

Йозеф Догнал (Brno)

Литература является на всех этапах своего развития все более сложным конгломератом многих тенденций, которые, взаимодействуя и взаимоотрицаясь, гарантируют многогранную, авторской интенцией предопределенную рефлексивную независимость на человеке окружающей его среды, но и чисто индивидуального, субъективного мира. Говорить в этой связи о том, насколько резко отличается друг от друга оценка отдельных фактов сторонниками разных тенденций не стоит — ведь нами упоминаемый Роман Якобсон об этом не раз писал в своих статьях, блестяще раскрыв напр. множество значений слова «реализм» в статье «О художественном реализме».<sup>1</sup> Незачем удивляться, значит, и тому, что искусство начала XX века до сих пор истолковывается с разных позиций, получая разные и по мере заостренности полемики иногда и очень категорические оценки. Напомнил об этом напр. третий выпуск журнала «Вопросы литературы» 1992 года, определенная часть которого посвящена нескольким статьям об авангарде — в них, как, впрочем, и в многих других источниках, вновь встает вопрос о т. наз. авангарде, вновь поднимаются некоторые вопросы с ним связанные.

Так как наша конференция посвящена литературным жанрам и так как сам Якобсон большое внимание уделял точности определения понятий, при помощи которых он в дальнейшем пытался раскрывать суть изучаемых явлений, я хотел бы обратить внимание на то, насколько оправданы поиски следов разных литературных направлений, в частности экспрессионистического, в русской литературе начала XX века и какие шаги с этими поисками связаны. Хотелось бы остановиться не на термине «рассказ», а именно на определении «экспрессионистический», так как именно это может, по-нашему мнению, помочь ближе распознать некоторые пока не полностью изученные черты тогдашнего литературного

---

1 Якобсон, Р.: О художественном реализме. В: Якобсон, Р.: Работы по поэтике. Москва 1987, с. 387 — 393.

процесса и принести отчасти новый взгляд на тот конгломерат литературных произведений первых двух десятилетий XX века, который во всей его неомогенности еще и сегодня часто означают собирательно словом авангард или модернизм, придавая ему, само собой разумеется, одни и те же оценки, не различая достаточно, какую часть этого собирательного понятия имеют в данном случае ввиду.

Во-первых, хочется сделать одну параллель — русская литература и русское искусство, прежде всего живопись, были в эпоху конца XIX — начала XX веков тесно связаны как с французской, так и с немецкой литературой. Так как об экспрессионизме можно говорить как о литературном направлении, сформировавшемся и достигшем своего наиболее полного развития в немецкой литературе, следует присмотреться к тому, на основе каких признаков произведения и авторы причисляются к числу экспрессионистических в Германии. Поводы для этого — это прежде всего факт, что в русском литературоведении и истории литературы, возникших в бывшем СССР, об экспрессионизме в русской литературе шире пишет, насколько нам известно, только один исследователь — Дрягин — в своей книге «Экспрессионизм в России»,<sup>2</sup> тогда как у других можно найти только заметки об экспрессивных элементах или о тенденции к экспрессионизму. Кроме того, необходимо коснуться этого вопроса и потому, что в рамках литературы, изучающей немецкий экспрессионизм, не существует единогласия в том, что представляет собой экспрессионизм как литературное течение, каковы его главные черты, его основные представители, хотя большинство исследователей почти тождественно говорит о свойствах, на которых базируется то, что они называют экспрессионистической литературой. Кажется, ошибка Тэна, исходившего из убеждения, что основные три фактора — раса, исторический момент и среда — приводят к возникновению почти однотипной литературы, все еще имеет свое место во взглядах некоторых исследователей, так что среди экспрессионистов оказываются почти все, кто писал «по-другому», т. е. не «по-реалистически», напр. и Кафка. Допускать это теперь, когда появляется возможность без предвзятости, без идеологически мотивированных критериев построить историю русской литературы XX века, было бы непростительным шагом. Наоборот — существует и мнение, что определить понятие «экспрессионизм» как одно гомогенное целое нельзя именно потому, что и в рамках этого течения имели место разные

---

2 Дрягин, К. В.: Экспрессионизм в России. Вятка 1928.

тенденции.<sup>3</sup> Сам этот вопрос заслуживает тщательного анализа, но мы оставим его в стороне с предположением, что такое мнение правильно, но что оно относится не к изначальному этапу экспрессионизма, а к его более развитой ступени, начиная со второй половины 10-х годов XX века.

Истоки русской экспрессионистической малой прозы — если она вообще существует — надо поэтому искать там, где встречаются некоторые свойства этого исходного базиса, наиболее тесно, наверное, связанного с определенными социологическими чертами, характерными для нового времени. Параллель между Россией и Германией того времени может нам показать, что оба эти государства находятся в стадии некоторой фрустрации — в Германии сказываются первые результаты объединения государства, ныне большого и экономически сильного, но без надлежащего влияния в мировой политике. Это была, кроме того, и Германия, в которой кончается время юнкерского стиля поведения и воспитания — поэтому не удивительно, что очень часто традиционные патриархальные общественные отношения изображаются как пережиток, что сказывается, между прочим, и в том, что в литературном отражении данного явления сильно тематизируется напр. конфликт отца с сыном, свидетельствующий о поисках новых, других отношений друг к другу даже в мельчайшей ячейке общества — в семье. Далее приводятся прежде всего такие факторы, как напр. нарастание тока информации и развитие возможности путешествовать, познавать другие страны и культуры. Это начало определенного глобального понимания мира у все более широкого круга людей. Человек, до тех пор имевший свое более-менее прочное место в мире, который он был способен рефлексировать, который был «свой», конфронтируется с тем, что кончается эра линейного, одного уровня времени и «своего» пространства. До тех пор скорее целостное видение «своего времени и своего пространства», до которых «внешнее» вмещивалось только время от времени в качестве чего-то чужого, странного, курьезного, преломилось в своего рода мозаичность, в которой «свое» все чаще разбивается из-за вмешательства «внешнего» — реальность предстает как мозаика, или — наверно точнее — как картина кубистов. Прочные корни индивида в «своем» мире расшатаны — будучи здесь, он воспринимает то, что происходит во многих других местах, оставаясь жить своей жизнью в линейном «своем» времени он конфронтирован со временем

3 Нанп.: Weisstein, U.: Expressionism as an International Phenomenon. In: Expressionism as an International Literary Phenomenon. Paris — Budapest 1973, p. 17 — 21. Автор тут, кроме другого, утверждает, что Кафку нельзя считать экспрессионистом (с. 21).

многих других событий, которые, однако, не соответствуют времени его переживаний, так как он в данное время переживал нечто совсем иное. Растет ответственность индивида за свою судьбу, но влияние индивида на нее все ограниченнее. Ответственность отдельного человека, кроме того, расширяется — он ведь все более в ответе и за то, что происходит не в «его» времени и пространстве, но о чем он информирован, с чем конфронтируется.

Большинство исследователей исходит из предположения о том, что и экспрессионизм принадлежит, как и всякое новое литературное течение, к разряду тех, которые отстаивают основной девиз, выраженный словами Якобсона: «Идеограмма должна быть деформирована. Увидеть в вещи то, чего вчера не видели, ..., навязать восприятию новую форму.»<sup>4</sup> (Идеограммой же разумеется по традиции установившийся образ, формула, с которой немедленно по смежности связывается предмет.<sup>5</sup>) Под установившейся идеограммой, формулой, определявшей подход к литературному тексту, можно различить два фактора — восприятие данной действительности воспринимающим и воссоздающим ее субъектом литературного процесса и одновременно способ выражения данного мировосприятия. Назовем эти факторы терминами *образ мира и морфологически-стилевое построение текста*. Выше приводимые характеристики базиса, из которого выросал экспрессионизм в Германии (причем перечислили мы только некоторые из них), присущи и новому литературному поколению в России — и там резко изменилась общественная обстановка, и там все сильнее ощущается давление, под которым очутился человек как индивид, и там чувствуется эпоха ломки устоявшегося. Наиболее твердо сталкивается с этим именно молодое поколение, чье миропонимание только что формируется, ищет опорные точки, не находя прочных, устоявшихся ценностей. *Образ мира* этого поколения и есть то, что надо изучать, чтобы понять, откуда берется столько новых -измов, столько провозглашений и манифестов, которые очень часто являются скорее выражением чаяний и поисков, чем тщательно продуманными программами. По-нашему, нельзя утверждать, что в начале XX века для всех тех течений, которые входят в понятие авангард, образ мира один и тот же. Не можем, значит, полностью согласиться напр. с некоторыми выводами И. Хольтхузена, потому что он, сознавая, что моделей мира у авангарда больше, чем одна,

4 Якобсон, Р.: О художественном реализме. В: Якобсон, Р.: Работы по поэтике. Москва 1987, с. 388.

5 Там же.

все-таки пытается построить из них одно целое и противопоставить их предшествующей эпохе.<sup>6</sup>

Ведь факт, что «у художников в известные исторические эпохи перелома ощущается необходимость открыто разбирать вопросы мироздания, вопросы мирового порядка и вопросы мировой судьбы, то есть роковые вопросы всего человечества»<sup>7</sup> сам по себе далеко не значит, что модели мира, которые отдельные группировки извлекают из таких усилий, будут настолько гомогенны, как он предполагает. Разве модель мира Маяковского и Хлебникова, которых он больше всего цитирует, совпадает с моделью мира, скажем, Арцыбашева, Ремизова, Андреева, Брюсова, Горького, Мережковского, Блока, Ахматовой и многих других? Сказав да, исследователь, по нашему мнению, лишается возможности действительно тщательно изучить данную эпоху во всей ее сложности, сходствах и противоречиях. Значит — надо изучить, каковы модели мира отдельных группировок, какой вывод они извлекают из общего им понимания необходимости воспринимать, жить и мыслить по-другому, к каким основным прежде всего аксиологическим и гносеологическим категориям прибегают, обосновывая теоретически свою позицию в мире.

Второй задачей является тщательное изучение литературного творчества данного времени с целью раскрыть свойства морфологической и стилиевой разрозненности литературных текстов. И вновь возникнут новые проблемы с тем, что будет общим для всех представителей авангарда, а что будет отличать отдельных из них от других писателей или группировок. Надо будет учесть все влияния и тенденции, включая, скажем, Достоевского и Гаршина на тот же самый экспрессионизм, но следует учесть и много других факторов, как напр. изменения в знаниях в сфере философии, языкознания, психологии, изменения общественного вкуса, взгляда на литературное творчество и на позицию художника в обществе, опыт русской литературы предшествующей эпохи и всего литературного развития прежде всего XIX века.

Если мы говорили о том, что в области изучения образа мира поучительно все, что уже проделало литературоведение при изучении немецкого экспрессионизма, то и в этой области надо будет учесть его опыт. Начало того, что можно скорее всего считать «подлинным экспрессионизмом», лежит в Германии в первом и в начале другого десятилетия XX века — эпоха первой мировой

6 Хольтхузен. И.: Модели мира в литературе русского авангарда. Вопросы литературы, 1992, вып. 3. с. 150 — 160.

7 Там же, с. 150 — 151.

войны явилась настолько мощным импульсом к переосмыслению многих из характеристик до того существующего, что время после нее надо было бы, по-нашему, считать уже второй волной, или даже реакцией на все предыдущее творчество экспрессионистов. Война и последующие за ней революции в России изменили так же многое из того, что стало почвой для русских произведений, несущих отпечатки экспрессионистического метода. Немецкий опыт перехода экспрессионизма в дада, с одной стороны, в экзистенциализм, с другой, и в социально ориентированное искусство будет в России осложнен влиянием прямолинейной «гиперреволюционности» и зарождением социалистического реализма, что сузит по сути дела возможность эксперимента в области формы. Интересно будет проследить, насколько это развитие полностью связано с внешними факторами, так как пример драм Л. Андреева указывает на какое-то другое влияние, ослабившее тенденцию к уходу от реалистического метода.

Интересно будет проследить то, насколько тенденция к экспрессии меняет творческий метод писателей по сравнению с теми, которые сосредотачивают внимание на других эффектах, как проявляется субъективизация, заостренная индивидуальность видения мира (т. е. перемещение отправной точки повествования), варьирование изображения пространственных и временных координат, тенденция к достижению по возможности сильного синэстетического эффекта, внутренняя разорванность героев и ее отражение в работе над текстом, стремление передать посредством линейно упорядоченного текста симультанность мира. Это основные вопросы, на которые надо будет дать ответы для того, чтобы установить, насколько оправданы попытки найти в русской литературе элементы или даже сформировавшиеся целостные проявления поэтики экспрессионизма, как они нам известны из практики и теории немецкого экспрессионизма.