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«Любимые вещи в мире: музыка, природа, стихи, одиночество. 
Полное равнодушие к....зрителъности» (Ответ на анкету, 1926) 

В парадоксах юности Марина Цветаева более или менее признается 
сама, будучи зрелой поэтессой. В молодости она уверена, что у нее нет 
образца для творчества, затем как дома на книжных полках стояли бюс
ты античных богов и героев, и не случайно многие мифологические об
разы и реминисценции античной культуры были ее духовной атмосфе
рой (это показывают, например, имя дочки Ариадны, названия пьес 
«Федра», «Тезей» и др.)- В эссе «Мой Пушкин»? она считает поэта веч
ным духовным спутником, «истиной в последней инстанции». Парадок
сы характера и творчества поэтессы открываются в ее письмах-
дневниках, в картинности и музыкальности поэзии. До эмиграции в 
1922 г. нельзя не заметить, что «Вечерний альбом» (1909) и «Волшебный 
фонарь» (1912) были только увертюрой к будущей поэзии. С юности 
сложный характер, изменчивость настроений и постоянные душевные 
противоречия появляются не только в стихах, но и в эпистолярном на-
следиии - в письмах-дневниках поэтессы. Когда Николай Гумилев 
в 1910 г. в первом произведении тогда восемнадцатилетней Цветаевой 
увидел будущую настоящую поэтессу, он не мог предвидеть ее жизнен
ный и поэтический путь, и то, что в эмиграции еще более глубоко надо 
будет вчитываться в нее: разбив певучесть и музыкальность поэзии 
символистов, Цветаева провоцирует не только эмоциональной открыто
стью миру, но и неожиданностью поэтической речи. 

Письма-дневники. Ты дал мне детство - лучше сказки/ И дай мне 
смерть — в семнадцать лет! (Молитва, 1909). 

Парадоксы настроений и мыслей, жизнерадостности и смерти, появ
ляются в письмах 2 к философу В. Розанову (Феодосия, 7-го марта 1914 
г., пятница): « ... хочется не ходить, а бегать, не бегать, а лететь... 
Слушайте, я хочу сказать Вам одну вещь, для Вас, наверное, ужасную: 
я совсем не верю в существование Бога и загробной жизни. Отсюда -

' «Мой Пушкин», Париж 1939. См. Проза, Москва, Современник 1989, с. 38 - 83. 
2 Цитаты писем (1909 - 1922, до приезда поэтессы в Чехию) по кн.: Цветаева М. И.: 
Сочинения в 2-ух томах. Т. 2: Проза. Письма. Сост., подгот. текста, коммент. А. Саакянц. 
Художественная литература, Москва 1988. 
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безнадежность, ужас старости и смерти.... Безумная любовь к жизни, 
судорожная, лихорадочная жадность жить... ". И снова Розанов (Фео
досия, 8-го апреля 1914 г., 3-ий день Пасхи): ...Сейчас так радостно, 
такое солнце, такой холодный ветер. Я бежала по широкой дороге са
да, мимо тоненьких акаций, ветер трепал мои короткие волосы, я чув
ствовала себя такой легкой, такой свободной. Сев за стол, я сразу взя
лась за ручку и вот еще не знаю, о чем буду писать ". Письмам свойст
венны и мимолетные наблюдения, и открытая эмоциональность девоч
ки-подростка: Эллису (Париж, 22-го июня X9Q9): „О мама! - говорила я, 
- когда я смотрю на Елисейские поля, мне так грустно, так грустно». 
М. А. Волошину (Гурзуф, 18-ого апреля 1911): « ..пишу Вам под музыку, 
- мое письмо, наверное, будет грустным.. Курю больше, чем когда-либо, 
лежу на солнышке, загорая не по дням, а по часам, без конца читаю -
милые книги!" 

Письмо как жанр обращается к адресату, но юной Цветаевой письма 
служат монологом, а среди монолога вдруг появляется диалог: „...я го
ворила по телефону с Брюсовым... и между прочим такая фраза: „Од
на маленькая оговорка, можно?,, - „Пожалуйста, пожалуйста! «Я, 
робким голосом: - „ Можно мне привести свою сестру? " ( письмо М. А. 
Волошину, Москва, 3-го декабря 1911 г.). 

В письмах, с одной стороны, жизнерадостность, обаяние солнцем и 
ветром, с другой стороны - ужас смерти. С одной стороны, лермонтов
ская тоска, одиночество полусиротства, с другой - жажда юной радости, 
общения, поиска близкого человека. С замкнутостью характера зарож
дающейся поэтессы письма обнаружили ее эмоциональную открытость 
миру. Романтическая противоречивость души поражает в связи с энер
гией пафоса молодости. Особый акцент в ее корреспонденции имел мо
тив смерти. Даже уже в поэзии семнадцатилетней поэтессы появляется 
не модный мотив, а постоянный лейтмотив: („ Ты дал мне детство луч
ше сказки, дай мне смерть - в семнадцать лет "), что противоречит ее 
юному пафосу. Оказавшись под влиянием смерти матери, под влиянием 
интеллектуальной семьи (подобно Блоку, Пастернаку, Белому) и семей
ной традиции, Цветаева пафосом юности скрывает трагичность и мысли 
о смерти. Но тоска ей была врождена и, будучи неуверенной, она люби
ла ее провоцировать. 

Картинность (по Цветаевой «зрительность») своей поэзии Цветаева 
сама подтверждает призывом: «Через пятьдесят лет все мы будем в 
земле(...) Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест (...). Не прези
райте „внешнего.! Цвет ваших глаз так мне важен, как их выражение 
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(...)." С другой стороны, в „Ответе на анкету» (1926) она пишет: 
«Полноеравнодушие (...) к зрительности...»? 

2. «Мои стихи - дневник ...» («Из двух книг», 1913). Первые стихи 
Цветаевой были написаны в 1908 - 1914 гг., первые ее книги изданы, 
когда ей было восемнадцать и двадцать лет: («Вечерний альбом» 1910, 
«Волшебный фонарь» 1912). Юная поэтика Цветаевой открывает опре
деляющую функцию детства поэтессы и потребность полусироты из
лить душу. Цветаева родилась в семье профессора-искусствоведа, соз
дателя Музея изобразительных искусств и талантливой пианистки, ко
торая сочетала в себе немецкое и польское, что, может быть, отразилось 
во взрывчатом темпераменте дочки: «Руки, которые в залах дворца/ 
Вальсы Шопена играли.../По сторонам ледяного лица - /Локоны в виде 
спирали./День был невинен, и ветер был свеж /Темные звезды по-
гасли./Бабушка! Этот жестокий мятеж/В сердце моем - не от вас 
ли?..(Бабушка, 4 сентября 1914). Когда в 1921 г. Цветаева обнаружива
ет перелом в творчестве, она изменяет напевности ради торжественно
сти, одичности стиля, ее слово становится жестом, провокацией, и мир 
открывается не в красках, а в звучании. Главное средство организации 
речи - ритм. Вся поэзия Цветаевой - это страстный монолог-исповедь. 
Поэтика пражского этапа требует уже более сложной читательской ре
цепции мысли. Не открыла ли Цветаева еще до приезда в Прагу свой 
творческий перелом в стихотворении „Глаза,,: «Одна половина окна 
растворилась,/Одна половина души показалась./Давай-ка откроем и ту 
половинку,/И ту половину окна!» (25 мая 1920). 

3. Слово, картинность, жест и звучание. По толкованию Потебни 4, 
слово с самого своего рождения есть для говорящего средство понимать 
себя. Внутренняя форма, кроме фактического единства образа, дает еще 
знание этого единства, она есть не образ предмета, а образ образа, то 
есть представление. Представление есть известное содержание нашей 
мысли, но оно имеет значение не само по себе, а только как форма, в ка
кой чувственный образ входит в сознание. Оно - только указание на 
этот образ и вне связи с ним, то есть вне суждения, не имеет смысла. 
«Но представление возможно только в слове, и потому слово независи-

3 См. 2, с. 589. 
4 Потебня, А. А.: Эстетика и поэтика. Москва 1976, Раздел первый «Мысль и язык». Слово 
как средство апперцепции, с. 122 - 143. Представление, суждение, понятие, с. 144 - 173: 
«Язык есть средство не выражать готовую мысль, а создавать ее. Слово одинаково 
принадлежит и говорящему и слушающему, а потому значение его состоит не в том, что 
оно имеет определенный смысл для говорящего, а в том, что оно способно иметь смысл 
вообще." 
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M O от своего сочетания с другими, взятое отдельно в живой речи, есть 
выражение суждения, двучленная величина, состоящая из образа и его 
представления» (147 - 148). Итак.существуют представления как лейт
мотивы, преследующие поэзию Цветаевой. Напр. слово «глаза» лежит 
часто в центре цветаевских образов и метафор ее поэзии и прозы, как 
например, «Георгий»: Ресницы, ресницы 9. 7. 1921, «Пригвождена»: 
Глазами ведьмы зачарованной 25. 5. 1920, «Две песни»: Вчера еще в гла
за глядел 14. 6. 1920, «Стихи сироте»: В синее небо ширя глаза 1936, 
Март: О, слезы на глазах 15. 3.- 11. 5. 1939 и др. В 1938 г. образ глаз 
поэтесса снова углубляет в прозаической «Повести о Сонечке»: „Глаза 
карие, цвета конского каштана, с чем-то золотым на дне, темно-карие 
с - на дне - янтарем: не балтийским: восточным: красным. Почти чер
ные, с - на дне - красным золотом, которое временем всплывало(...) Еще 
скажу: глаза немножко хмурые: слишком много было ресниц, казалось-
они ей мешали глядеть, то как же мало мешали нам их, глаза, видеть, 
как лучи мешают видеть звезду. И еще одно: когда они плакали - эти 
глаза смеялись. Поэтому их слезам не верили. "5 

Слово как метафора - нарушение традиционных связей, но, как ни 
парадоксально это звучит, нарушение нормативного характера: т. е. вы
явление заложенных, но не используемых в языке возможностей, рас
ширение возможностей реализации слова. На самом деле в течение т. н. 
деметафоризации метафоры (восприятия на уровне сознания адресата, 
процесс ее конкретизации представления и понимания) адресат воспри
нимает метафору целостно, во всем богатстве красок и изобразительно
сти. Как известно, каждое конкретное значение слова выявляется только 
в контексте. В сознании адресата вне контекста всплывет основное зна
чение данного слова (напр., слово опыт вызывает антиципацию основ
ного значения - жизненный, но у физика - эксперимент). При метафо-
ризации слова один из компонентов значения выступает на первый план 
(и следует отметить, что иноязычный перевод метафоры обычно не мо
жет идентично выразить ее сущность.) В метафоре наличие чувственно-
наглядной стороны значения: в цветаевской метафоре луны глаз (по ан
кете среди первокурсников) луна связана с разными доминирующими 
представлениями {огромная, одинокая, таинственная, далекая, пре
красная, серебряная), в поэтическом контексте метафорической конст
рукции сближаются с поэтикой словосочетания луна и глаза. Т. е. в соз
нании адресата метафоры она воспринимается в сложном процессе, где 
сближаются предметы. 

Хотя в Ответе на анкету (1926) Цветаева сопротивлялась «зритель-
ности», еще 1913 г. она призывала к ней в предисловии к сборнику сти-

5 См. 2, т. 2. «Повесть о Сонечке», с. 129. 
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хов «Из двух книг» (1913): Через пятьдесят лет все мы будем в зем-
ле(...) Закрепляйте каждое мгновение, каждый жест (...). Не прези
райте „ внешнего,,! Цвет ваших глаз так мне важен, как их выраже
н и е ^ 6 

4. От картинности к музыкальности. «Ты не женщина, а птица, 
/Посему летай и пой». (1 ноября 1918) 

Этот собственный призыв к художественному Цветаева решает с во
просом пространственности, связывающейся преимущественно с нали
чием словесного и визуального образа, отсутствующего в музыке. 
(Сильное впечатление картинности, вызванное стихами, часто позволя
ет сделать предположение, что формообразующий принцип в стихах 
Цветаевой умножила музыкальность, которая тесно связана с музы
кальной чувствительностью юной Марины, поддерживаемой ее мате
рью). 

Человек как реципиент не требует кодирующего механизма сознания 
(как это необходимо в звуковой цепи речи для того, чтобы произошел 
трансфер внешнего во внутреннее). Интерсемиотические связи возни
кают, конечно, везде там, где исполнение музыки является составной 
частью определенного художественного текста совместно с другой ху
дожественной деятельностью (напр., в музыкальном театре, а также в 
вокальной музыке). Музыке стихов Цветаевой соответствуют Скрябин, 
Стравинский (позже - Шостакович, не случайно написавший несколько 
произведений на ее стихи). Музыка Цветаевой была атональной, дис
гармоничной, нередко с ритмом синкоп. 7 Приметы подобной манеры 

6 См. 2, с. 589. Картинность заинтересовала первых чешских переводчиков Цветаевой. В 
рецепции юной Цветаевой в Чехии значительную роль сыграли три моравских 
переводчика: Ярослав Выплел (живущий в Брно), Ярослав Тейхманн на севере Моравии 
(живущий близ Остравы), О. Ф. Баблер (живущий в Оломоуце). Уже 27-ого февраля 1916 
года в Остраве появилось стихотворение Цветаевой „На бульваре» в переводе Я. Выплела 
(1890 - 1969). Переводчик старался дать девочке русское имя, но, злоупотребляя 
деминутивами, он подчеркнул полудетское в стихах наивностью формальной (газета 
Ostravsky denik, 1961, с 104, Nedelni besedy Ostravskeho deniku, .pfiloha kfi.l). Об этом 
больше: Лепилова, К.: Эпистолярное наследие юной поэтессы Цветаевой и моравские 
переводчики. (На конференции 1999 в Праге, сборник в печати). 
7 Первым у нас заинтересовался этим уже в 1921 г. чешский переводчик Тейхманн (см. 
также: Лепилова, К.: Художественные переводы Ярослава Тейхманна. Opera Slavica 1992, 
II, 3, 52 - 57.) В архиве города Опава находится в рукописи опыт Тейхманна дать 
интерпретацию уникального стихотворения Цветаевой (односложного, состоящегося из 
16 строф) - „Возвращение вождя" (под названием ..Vojvoduv ndvrai). По словам 
переводчика в интервью с К. Лепиловой 13-ого июля 1992 г., Цветаева уже тогда 
восхищала его «страстью писать и творческой тревогой». Его привлекали ее 
«элиптический, прерывистый стиль, внезапные, неожиданные паузы, вводные 
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Цветаевой можно обнаружить почти повсюду - за исключением ее пер
вых книг «Вечерний альбом» и «Волшебный фонарь" . 

Музыка как ритмическое чередование тонов и пауз определяет себя 
в отношении к пространству (ритм как процесс возвращения является 
синтетической пространственно-временной конструкцией). Музыка 
оказывается наиболее физиологичной из всех видов искусства. Ритми
ческая пульсация человеческого организма и ритмически организован
ная звуковая конструкция могут взаимодействовать друг с другом. Му
зыка, ритмически повторяющаяся, предполагает непосредственное фи
зиологическое воздействие, осуществимое помимо сознания. В силу 
своей асемантичности музыка воспринимается как беспредельное абст
рактное оперирование чистыми закономерностями, подобно математи
ке. 

5. Парадокс не-музыкальности. «Ты требуешь от стихов того, 
что может дать - только музыка! ...Под видом нот - книги.» (Баль
монт). «Еще доказательство твоей немузыкальности! - восклицала 
мама.» 

После смерти матери-поэтессы Марина перестала играть на рояле, 
хотя она думала, что если бы мама жила, наверное, она, Марина, кон
чила бы Консерваторию и вышла бы неплохим пианистом: «ибо данные 
были. Но было другое: заданное, с музыкой несравненное и возвращаю
щее ее на ее настоящее во мне место: общей музыкальности и «недю
жинных» (как мало!) способностей.» По эссе Цветаевой «Мать и музы
ка» стало известным, что когда в семье родился не ожидаемый сын, а 
дочка Марина, мать сказала: «По крайней мере, будет музыкант
ша...слуху моему мать радовалась и невольно за него хвалила..ты ни 
при чем. Слух - от бога. Главным действующим лицом детства Марины 
стал рояль: «оказалась на удивительность растяжимая рука и еще 
сильный удар», но из-за незнания нот у пятилетней появляется сильное 
воображение («клавиши я любила: за черноту и белизну»). Марина стала 
любить слова: Клавиатура - «слово такое мощное, что ныне могу его 
сравнить только с вполне раскрытым крылом орла...хроматическая 
гамма - слово звучавшее водопадом горного хрусталя..., но больше все
го... Скрипичный ключ. ... слово — такое чудное (почему скрипичный, ко
гда - рояль). 

Цветаева писала: «. . . причиной было излишнее усердие моей мате
ри, требовавшей с меня не в меру моих сил и способностей... настояще-

конструкции, частые переносы, многообразная пунктация, изобилие знаков -
вопросительный, восклицательный, двоеточие, тире, точки с запятой и др.» 
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го рожденного призвания. С меня требований - себя! С меня, уже пи
сателя - меня, никогда не музыканта...Музыку - любила, я только не 
любила — свою. Когда я потом, вынужденная необходимостью своей 
ритмики, стала разбивать, разрывать слова на слог путем непривыч
ного в стихах тире, и все меня за это, годами, ругали, а редкие хвали
ли...я ничего не умела сказать, кроме: Так нужно, - и я вдруг однажды 
глазами увидела те, младенчества своего, романсные тексты в сплош
ных законных тире - и почувствовала себя омытой: всей Музыкой, что 
вся моя «немузыкальность» была - всего лишь другая музыка! » 8 

Однако от матери к дочке перешел особый дар воспринимать мир 
через звук. Музыкальность матери наконец как бы сказалась в стихе 
дочки, но не так, что он был певуч, мелодичен, а в самих приемах сти
хового исполнительства. Редкость таланта Цветаевой не похожа на сим
волическую звукопись, ее редкость таланта оказалась способностью 
слушать музыку в мире, что родственно, кажется, блоковскому дару вы
являть музыку из хаоса. В отличие от символистов, украшающех слово 
музыкой, Цветаева берет поэтическое слово, когда оно само появится из 
звуково-речевого мора. Звук и музыка речи в ее сознании были источ
ником поэтического образа: слово при входе в поэтическую строку, в 
строфу, как бы не могло забыть царства речи. Однако не как символи
сты, в поиске гармонической мелодии. Наоборот: поэтесса резала стро
ку цезурой, усекала стопы, с помощью тире отбрасывала слово, отрезав 
слог, бросив слово в следующую строку с восклицательным знаком. 
Другой раз она замедляла темп строки, почти останавливала ее, повто
ряла в нескольких вариациях, чтобы смысл прямо обнажила. Итак, ко
нечно, музыка стиха подчинилась смыслу речи. Хотя поэтесса ценила 
виолончели как сочетание музыки с тембром человеческого голоса, у 
нее нет певучести, мелодичности. Стихи порывисты, в дисгармонии. 
Подчиняясь интонации и музыкальным синкопам, поэтесса безжалостно 
рвет строку на отдельные слова, даже слоги переносит в другой стро
чечный стиховой ряд, верит ритму пауз и стихии поптической речи, по
добно музыканту, утонувшему в стихии музыки... 

Музыка предполагает физиологическое воздействие, осуществимое 
помимо сознания (музыкальное повествование обращается непосредст
венно к бессознательному, итак, музыка обладает трансцендирующими 
возможностями). Асемантичность музыки воспринимается как предель
но абстрактное оперирование чистыми закономерностями, подобно ма
тематике Полюсы восприятия музыки совпадают с границей между фи
зиологией и сознанием. 

«Мать и музыка» . М. Цветаева. Проза, Москва. 1989, с. 58 - 83. 
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Цветаеву интересовала судьба ее книг среди читателей: от читателя 
и слушателя стихи Цветаевой требуют сильного напряжения, сосредо
точенного вслушивания. Если механизмы чтения затрудняют речемыс-
лительную деятельность больше, чем восприятие иконической инфор
мации, то чувствительность к слову, особенно в настоящее время, по
нижена. Взрыв иконизма в словесном искусстве и исследование воспри
ятия иконических (и синтетических) искусств показывают утрату инте
реса адресата к качеству искусства слова, именно в иноязычном ориги
нале. Итак исследование конкретизации художественного текста Цве
таевой должно быть на стыке интердисциплинарных наук. Структура 
способности мыслить словесно—художественными образами и воспри
нимать их ждет дальнейшего исследования в социологическом и психо
логическом планах. 

Поэтессу преследовали парадоксы ее жизни и творчества. Однако не 
было ли именно это движущей силой ее поэтики? Ее поэтика борется с 
противоречиями, но в них Цветаева вечна. 

Summary 
The presented study examines the way in which the young poet Marina 

Tsvetayeva have introduced readers to her early poetry. The poet's youthful 
correspondence and her life are characterized by a diaristic style and by a de
scriptive, imagistic, musical and monologic voice. This characteristic feature 
of poet's early work is underlined by the analysis of the style of her corre
spondence, by prosaic essays and by the opposition of word as image and as 
music. 
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