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Blízkost věcí je poezie 
Rozhovor s PhDr. Milanem Jankovičem, 
DrSc.

Rád bych se nejprve vrátil k Vaší první práci Dílo jako dění smyslu, která vznikala 
v 60. letech. Kromě zřetelného vlivu Kantovy estetiky a myšlení Jana Mukařovského 
se opíráte také o podněty hermeneutického a fenomenologického myšlení. Mohl byste 
říct něco k tomu, jak jste se s fenomenologií a hermeneutikou setkal?

První seznámení s hermeneutikou se odehrálo ke konci 60. let, kdy jsem psal 
do Orientace o „dění smyslu“ a také o Kantovi. Měli jsme tehdy v Ústavu pro českou 
literaturu připravený sborník Kapitoly z teorie literárního díla, který redigoval Moj-
mír Grygar. Kromě něho tam přispěl také Miroslav Červenka, Jiří Levý, Petr Rákos 
a já. Tenkrát to posuzoval prof. Hrabák, to bylo ještě před příjezdem „spřátelených 
armád“, a velice to ohodnotil. Jenomže přijela vojska a týž pan profesor Hrabák 
napsal příkrý odsudek téže knihy, takže to vyjít nemohlo. Nevyšla tedy ani moje 
studie Dílo jako dění smyslu, ve které jsem zaznamenal vydání Gadamerova základ-
ního díla Wahrheit und Methode. Měli jsme ten spis dokonce v knihovně Ústavu, 
vydání z roku 1965. Velký zájem o tu knihu nebyl, takže jsme na ni měli dost času. 
Proč mluvím v plurálu – protože kromě mne ji pilně studoval Přemysl Blažíček. To 
bylo moje první seznámení s Gadamerem. V Díle jako dění smyslu jsem v poznámce 
pod čarou upozorňoval na to, co mě tehdy v Gadamerově knize zaráželo: to byla 
kapitola o subjektivizaci estetična u Kanta. V řečené knize zaujímal Gadamer ještě 
velmi silnou protikantovskou pozici. S tím jsem se nemohl jako žák Mukařovského 
dlouho smířit, i když jsem si převratnost Gadamerových myšlenek uvědomoval. 
V pozdějších Gadamerových estetických studiích, z nichž u nás vyšel výbor pod 
názvem Aktualita krásného (Triáda 2003), to bylo už jiné… Hermeneutikou jsem 
byl velmi zaujat, ale plnějšího poučení se mi dostalo až ve spisku P. Ricoeura Úkol  
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hermeneutiky ([1986] 2004), kde jsem si srovnal celý příběh hermeneutiky počína-
jící Schleiermacherem a Diltheyem a vyúsťující k Heideggerovi a ke Gadamerovi, 
tzn. od teorie poznání k ontologii, a potom dál, k hermeneutické funkci odstupu, 
který může být pochopen ne už jen jako Verfremdung, odcizující moc, ale – v Rico-
eurově pojetí – jako nezbytná podmínka objektivace a komunikace toho, co už je 
víc než pouhá promluva a víc než jenom svět autora, totiž text ve své autonomii, 
text, který nově rozvrhuje náš společný žitý svět. To, co přijímám v četbě, je ur-
čitá nabídka světa (proposition du monde). Porozumět jí znamená, podle Ricoe-
urových slov, „vystavit se textu a nabýt z něj mnohem bohatšího já“, které by té 
nabídce světa nějak odpovídalo. Ricoeurova teze: rozumět si tváří v tvář dílu, to 
je pro mě opravdu základní hermeneutické východisko, které se mi ale projasnilo 
až po letech. Samozřejmě jsem řadu hermeneutických tezí, jako například mísení 
horizontů apod., poznal už dříve (a právě u Gadamera), ale plnější pochopení mi 
přineslo až Ricoeurovo projasňující zařazení. 

Hodně jste pracoval také s Ricoeurovou knihou Živá metafora (1975) a později také 
s navazující myšlenkou produktivní reference… 

To už bylo v době, kdy jsem byl z Ústavu vyhozený a kdy jsem si vedle nutné 
obživy mohl studovat, co jsem chtěl. Vzpomínám si, že se mi podařilo získat 
cenný kontakt s Vídní, kde byl Čech, badatel, který pro mne s velkou laskavostí 
pořizoval xeroxové kopie. Byly toho balíky, Ricoeurovy nejdůležitější práce… 

Ricoeura jste tedy četl v němčině… 

V němčině. Protože v té francouzštině bych to nezvládl, i když jsem francouzšti-
nu na gymnáziu měl. Tu němčinu jsem měl pohotovější. Die Lebendige Metapher 
– to je tak hutný a mohutný text, s tolika výhledy, že jsem se k němu několikrát 
vracel. Pak mě oslovily další u nás v té době ještě nepřeložené texty, druhý a třetí 
díl Času a vyprávění. Teprve potom se mi ujasnily podstatné specifikace herme-
neutiky ve vztahu k uměleckému dílu. U Gadamera jsem po určitou dobu vlastně 
nevěděl: od estetiky k hermeneutice? To se mi nezdálo. To by znamenalo nechat 
estetiku za zády? On sám přece, když psal ty své stati o umění, tuto záležitost 
korigoval. Vlastně až v Cestách za smyslem literárního díla II (v kapitole Nepřehléd-
nutelné souvislosti) jsem se pokusil nad texty a myšlenkami P. Ricoeura, W. Isera, 
H. R. Jausse a E. Finka něco z toho bohatství přijatých podnětů domyslet. Často 
to ovšem zůstalo spíše u němého kontaktu, nedotaženo do projasňující reflexe.
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Mohl byste myšlenku o  němém kontaktu ještě rozvést? Dalo by se to vztáhnout 
i k tomu, jak Mukařovský pracuje s polaritou umělecké dílo jako znak a dílo jako věc?

Ano, jistě. To je dobré. To němé oslovení mě vždycky přitahovalo k Merleau-
-Pontymu. Ale k tomu se ještě dostaneme. Chtěl bych ještě nějak doplnit svoje 
předchozí poznámky. Uvědomil jsem si, že Ricoeurův přínos hermeneutice je zcela 
zásadní v tom, že vzal (inspirován Jaussem) v úvahu specifičnost rozumění v este
tické zkušenosti, totiž požitek, Genuss, tedy to předreflexivní. Už v něm se něco 
otvírá nebo může otevřít. (Podrobněji jsem o tom pojednal v Cestách za smyslem 
literárního díla II, s. 141–143.) Zatím jsem nenašel plnou obdobu toho, jak pracuje 
hermeneutika s pojmem požitku, s prvotní fází estetické zkušenosti, u Mukařov-
ského a v českém strukturalismu vůbec. Může jej nahradit Mukařovským přijatý 
pojem libosti? Trochu mi začalo zvonit nad Mukařovského studií Estetika jazyka 
(in Studie z poetiky, 1982 [1940]) o estetičnu normovaném a nenormovaném, ale 
rozhodně to tak jasné a rozpracované jako v hermeneutice není – a mělo by být. 
Tady se ukazují možné mosty nebo spíše můstky, které spojují oblasti, jimž se 
věnovala hermeneutika, s tím, o co šlo českému strukturalismu. Těch můstků 
není mnoho, říkám schválně deminutivum, ale jsou. 

Ricoeur má v pozadí celý francouzský strukturalismus…

To je právě ono! Teď jste to řekl, samozřejmě. On se dokázal vyrovnat s tou 
zásadní otázkou: převzít? A co? A co už ne? Má o tom několik knih, např. De 
l’interprétation (1965), Le konflikt des interprétations (1969), kde se vyrovnává 
s tím, co není jeho směr, ale musí se s tím vyrovnat. A to všechno u nás chybí.

Mohli bychom se přesunout k  Vašemu vztahu k  fenomenologii? Už jste se zmínil 
o Merleau-Pontym…

V Díle jako dění smyslu jsem se dovolával Merleau-Pontyho, když jsem uvažo-
val o specifičnosti uměleckého díla. Tenkrát ještě jeho kniha Oko a duch nevyšla, 
ta vyšla až v roce 1971. Četl jsem ovšem jeho obdobně nazvanou studii v Orien-
taci (1966, č. 3), kde mne zaujala formulace o „návratu k věcem bez konceptu“. 
Cítil jsem v ní příbuznost s estetickou problematikou (Cesty za smyslem literár-
ního díla, 2005, s. 49). Podobně mne u Merleau-Pontyho zaujala myšlenka jaké-
hosi předreflexivního kontaktu s věcmi, který je obsažen v pojmu mlčení. Týká 
se mne něco nejenom svým plně sdělitelným významem, ale též jeho pouhým  
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náznakem. Zde mě nejvíc oslovila studie Nepřímá řeč a hlasy ticha (v knize Oko 
a duch). Podrobněji jsem se Merleau-Pontym zabýval ve studii Perspektivy sé-
mantického gesta (Cesty za smyslem díla, 2005, viz zejm. s. 119 a 125). Zajímala 
mě významovost gestická, tj. opět to němé, co předbíhá kognitivní význam. 

Gesto tedy míří od autora ke čtenáři… 

Od autora ke čtenáři, ale spíš zase jako němá výzva než hotový význam. K dru-
hému setkání s myšlenkami Merleau-Pontyho došlo až v 90. letech, kdy vyšla (už 
posmrtně) jeho knížka Viditelné a neviditelné. Nechtěl bych do toho příliš zabíhat, 
protože to je nesnadný, náročný filozofický text a já se samozřejmě za filozofa  
nepovažuji, ale zatrhl jsem si i zde, v připojených pracovních poznámkách, brilantní 
formulaci problému, který se mne a mého přístupu k literárnímu dílu přímo dotýká: 
„Smysl je neviditelno, avšak neviditelno není opakem viditelna: viditelno v sobě 
samém nese členitost neviditelna a ne-viditelno je skrytým protějškem viditelna, 
vyjevuje se pouze v něm. […] Bytí je ono zvláštní přesahování, díky němuž se moje 
viditelno, jakkoli se nekryje s viditelnem druhého, otevírá do viditelna druhého, 
protože obojí je otevřeno do téhož smyslového světa“ (Viditelné a neviditelné, 1998, 
s. 210). Nad tou myšlenkou jsem zpozorněl: vytanulo mi v mysli jiné, Lévinasovo 
přemýšlení o „druhém“, spjaté rovněž s podněty smyslovosti, avšak smyslovosti 
takové, která není jen zprostředkujícím článkem poznání a nemizí v něm. Tato 
smyslovost míří k druhému přímo, vlastní cestou. Shodou okolností jsem právě 
četl knihu Emmanuela Lévinase Objevování existence s Husserlem a Heideggerem 
(nakladatelství P. Mervart, 2014). A tam jsem si to potvrdil. Nejprve jsem si nad 
tou knihou znovu ujasňoval základy fenomenologického a ontologického přístupu 
k dílu, nakonec se mi pootevřel výhled i k tomu Lévinasovi, který jako by myslel 
na rubu, na obrácené straně obou výše jmenovaných filozofů, kde se to smyslové 
nebo vztah k druhému stává samostatnou hodnotou. Já už jsem předtím něco 
od Lévinase četl (Totalita a nekonečno, 1997, Etika a nekonečno, 2007), ale bylo 
mi to vzdálené. Teprve teď mi jeho myšlenky ukazovaly k něčemu určitějšímu.

K blízkosti…

Ano, právě v kapitole Řeč a blízkost jsem v Lévinasově knize četl: „Struktu-
ra otevřenosti, rozpoznaná ve  veškeré smyslovosti, se však podobá struktuře 
vidění, kde smyslovost přijímá funkci vědění; je ovšem otázkou, zda vidění, 
i ve své intelektuální funkci, ztratilo úplně svůj jiný způsob významovosti a zda 
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zejména výraz ‚jíst očima‘ má být pokládán za pouhou metaforu“ (Objevování 
existence s Husserlem a Heideggerem, 2014, s. 246). Čili Lévinas zde chce najít 
svůj vlastní úhel pohledu na věci. Vyjasňuje se to na straně 248: „Konkrétno ja-
kožto smyslové je však bezprostředností, kontaktem a řečí. Vnímání je blízkostí 
bytosti, z níž intencionální analýza nevydává počet. Smyslové je povrchní jen 
ve své roli poznávání. Podstatné se odehrává v etickém vztahu ke skutečnosti, 
to znamená ve vztahu blízkosti, který je smyslovým ustavován. Tady je život.“ 
Lévinas nachází ve smyslovém svůj vlastní problém: tu blízkost. „Viditelné je 
pohlazením oka. Vidíme a slyšíme, tak jako se dotýkáme.“ Ten dotyk se zde osa-
mostatňuje jako něco existenciálně významného. A najednou je tam věta, která 
mnou zatřásla: „Blízkost věcí je poezie; samy o sobě se věci zjevují dříve, než se 
k nim někdo přiblíží.“ A je to tak. 

Mluvili jsme o hermeneutice, fenomenologii… Diskutoval jste s někým o filozofii? 

Za filozofa se nepovažuji, ale jsem rád, když mě občas filozofie k něčemu pro-
budí, k nějakému hlubšímu přemýšlení o věcech, s nimiž přicházím v literárním 
díle do styku napořád… Pro mě mnohé skončilo dřív, než jsem se mohl pořád-
ně rozhlédnout. Přišel rok 1968. V té době jsem byl nejvíc „napakovaný“, jak 
se říká. Ale potom bylo dvacet let přestávky. Musíte si uvědomit tu rozdílnou 
situaci: když někdo na Západě, třeba Wolf Schmid, za něčím šel, mohl za tím 
jít naplno. Ale my tady máme dvacet let díru, kdy jsme museli dělat všechno 
možné – ať to byl Mirek Červenka, já, Jirka Brabec a jiní. Celkem nás odcházelo 
z Ústavu devatenáct. Ale to už je za námi…

Rád bych se zeptal na Váš vztah ke Zdeňku Kožmínovi. Přijde mi, že se Vaše i Kožmí-
novo myšlení v mnoha bodech protíná… 

Kožmínem jsem se zabýval už v roce 1968 nad jeho knihou Styl Vančurovy prózy, 
protože o Vančurových Obrazech z dějin jsem psal. A vysoce jsem tehdy hodnotil 
Kožmínův pohled. Ale už v roce 1965 napsal Kožmín krásnou stať o Julišovi. A tu 
jsem také ocenil, Julišem jsem se tehdy hodně zabýval… Kožmínův pohled je 
přímý, jasný, dovede pojmenovat, chytit věci správně za rohy. Ocenil jsem i Umění 
stylu (1967) a několikrát jsem se vracel k jeho knize Smysl dekonstrukce (1997), 
později též ke knize Modely interpretace: patočkovské interpretace (2001). Velmi 
mne zaujala studie Proměny české prózy. Kožmínův výklad je perfektní… Jeho 
interpretace bývají dalekozraké… Zaujalo mě, jak napsal o Lyotardovi. Přiřadil 
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k němu bez velkých rozpaků, ale naprosto správně Bohumila Hrabala. Samotný 
Kožmínův zájem o Hrabala je výrazně osobitý a je mi blízký. Nedávno jsem napsal 
menší studii Svět z vět o poslední knize Točité věty Daniely Hodrové. A nechal 
jsem si tam trochu prostoru pro porovnání Hrabala a Hodrové. Zdánlivě nepří-
padnému, protože jeden z nich se blíží mluvené řeči a druhý složité syntaxi, ale 
tam jde též o jiné záležitosti, které je sbližují. A zase to pojmenoval už kdysi Kož-
mín, když nad Hrabalovou pozdní trilogií napsal: „V trilogii se prosazuje filozofie 
nasycenosti světem a zároveň stálé propadavosti nikam. Do tohoto prostoru se 
vejde vše: scenérie s prezervativy spolu se scenérií pohřbů, obscénní anekdota 
i blafování druhého. Jestliže tu něco vzdoruje ničivosti času, je to nejspíše samo 
vyprávění“ (Studie a kritiky, 1995, s. 340). To jsou takové krásné myšlenky. Řeč 
jako východisko z úzkosti sbližuje Hrabala s Hodrovou. 

Zdeněk Kožmín Vaše práce oceňoval, byly mu blízké…

Tak jistě, on byl v Brně, já v Praze, ale věděli jsme o sobě. 

Mohl byste říct něco o Janu Patočkovi? Už v šedesátých letech Vás inspirovala jeho 
stať Umění a čas, v sedmdesátých letech jste se zúčastnil jeho bytových seminářů…

Patočkova stať Umění a čas, otištěná v pátém čísle časopisu Orientace v roce 
1966, byla odrazovým můstkem mého uvažování o smyslu uměleckého díla. Od-
klání se od předem daného, metafyzicky zajištěného a univerzálně platného smys-
lu ke smyslu, který se zpřítomňuje v tvořivé svobodě uměleckého činu. A posouvá 
ten čin od nápodoby zobrazených předmětů přímo do značící vrstvy uměleckého 
díla, do jeho stylu, zatímco jeho označované, jeho smysl, zůstává otevřený, děje se 
dál. Takový předpoklad charakterizuje moderní umění, v němž jde o „konkrétní 
smysl, který vyvstává na základě prvků pro sebe němých“ (Umění a čas, Umění 
a čas I, 2004, s. 316). Umění je pro Patočku především slohem, svébytnou řečí, 
„v níž se projevuje lidská tvůrčí síla, totiž schopnost nechat se zjevovat bytí“ 
(tamtéž, s. 317). Patočkovy myšlenky mne nadlouho ovlivnily. Na jeho přednášky 
mám už jenom útržkovité vzpomínky. Na několika bytových přednáškách jsem 
byl, mluvil většinou o Heideggerovi a Husserlovi. Musíte si představit místnost 
třeba jako tahle [pracovna M. Jankoviče] a tam nechte posedat (kam se dalo, třeba 
i na zem) osm, deset lidí. Patočkovi dali křeslo, aby byl trošku výš… a on tam byl 
jako věštec. Vlastně vedl neustále rozhovor sám se sebou, to byla ta jeho gesta, 
gesta ukazující, nebo doprovázející, nebo vyhrocující kladené otázky. Vidím jeho 
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napřaženou ruku, která chce něco uchopit, strašně názorné to bylo… Jak jsem 
k tomu přišel? V šedesátých letech jsem chodil na Patočkovy přednášky na fakultě, 
ale ty brzy přestaly. No a protože jsem některé lidi znal z těch přednášek na fa-
kultě, dozvěděl jsem se i o těch bytových. Několikrát jsem se jich zúčastnil. – Už 
i ty přednášky na fakultě byly pro mne zážitkem, i tím vizuálním. Pan profesor 
Patočka, když mluvil soustředěně, tak chodil po stupínku, ale po samotném okraji, 
a oči měl upřené kamsi před sebe, nebo je měl chvílemi i zavřené. A člověk si říkal, 
kdy šlápne vedle? Ne, nešlápl. A to si ještě musíte uvědomit, že na ty přednášky 
chodil pěšky až z Břevnova, ne že by neměl na tramvaj, ale chtěl mít pohyb… 

Zmínil jste se o vizualitě, navázal bych… V době normalizace jste fotografoval české 
spisovatele, mohl byste k tomu něco říct? Jaká byla vlastně Vaše cesta k fotografování? 

Tak jednak jsem si chtěl vydělat, tak to jsem fotil hroby českých spisovatelů, 
kteří byli pohřbení v Praze… Bylo toho dost – za to jsem si pak koupil pořádný 
foťák. 

Co to bylo za foťák?

Minolta. Ale s objektivy, stál šestnáct tisíc. Za fotku hrobu jsem dostal dvacet 
korun, tak si můžete představit, kolik jsem jich musel udělat, abych to splatil. 

Ale tolik spisovatelů ani nemáme… 

Každý hrob jsem fotografoval několikrát, zepředu, zezadu, detail, tři, čty-
ři fotky jednoho hrobu. Všechny ty fotky jsou uložené v  Literárním archivu. 
A kromě toho jsem si dovolil vyfotografovat pár spisovatelů – Holana, Koláře, 
Fukse, Hrabala… Fotografování spisovatelů bylo trochu výnosnější, ale to byla 
pro mne už jiná záležitost, tam nebyl rozhodující výdělek, ale možnost poznat 
pár zajímavých lidí. Fotografoval jsem tak, že jsem se s dotyčným autorem bavil. 
Čili jsem musel najít nějaké téma, mluvit s autorem a při tom v pravou chvíli 
mačkat spoušť. Někdy se to podařilo, někdy ne. 

Jak probíhalo fotografování u Vladimíra Holana?

U  pana Holana to bylo nezapomenutelné. Vedl mě tam Rudolf Havel a  ten 
mě už předem upozornil – to už bydlel pan Holan se ženou v malém bytě nad 
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Čertovkou, ne ve vile s Werichem –, abychom přišli až navečer, protože mistr 
ve dne spí. Holan se probouzel tak před šestou hodinou. Tak jsem si řekl po-
zdravbůh, natloukl jsem tam sedmadvacet Orwo a exponoval jako třicítku. Ale 
protože tam byl takový balkonek, bylo světla dost. Bylo to v létě. Tak jsem na-
fotil pár portrétů a  za  týden jsem fotografie panu Holanovi přinesl. On si je 
prohlížel, držel právě fotografii, na které mi záleželo. Básník tam má mírně po-
zvednutou hlavu a upřený pohled někam do ztracena. On se na tu fotku chvíli 
díval, a  pak řekl: „Kam to čumíš?“ Prostě to shodil. Už při té první návštěvě 
byl málomluvný, nechtěl mluvit o žádných problémech. Ruda Havel se obdivo-
val nějaké krásné výtvarné monografii, která tam někde ležela, pan Holan ji 
zřejmě dostal odněkud z ciziny… jen mávnul rukou: „Vemte si ji, jestli chcete.“ 
Nezajímalo ho to. Díval se přes ten balkonek do nebe, a tam jako šipky letěli 
rorýsi. Množství rorýsů se míhalo a on to zaznamenal, řekl: „Rorejsi.“ A dost. 
Byl osloven něčím, ale nechtěl rozvíjet řeč. Pořád kouřil, upíjel víno, paní říka-
la, že tu lahev denně víceméně vypije. A krabičku cigaret, ne-li dvě. Ale dojem 
z něho byl mimořádný. Uvědomil jsem si, že on už opravdu je uzavřený do sebe 
nebo i do toho ohraničeného prostoru, který si zvolil a který už nechtěl rozši-
řovat. Žena nám říkala, jaké s ním má potíže, že ho chtěla odvézt někam ven 
na čerstvý vzduch, nechtěl… ani na ten balkonek zalít kytičky už nechtěl. Něco 
v něm bylo uzavřeno. 

A Ladislav Fuks?

U pana Fukse jsem byl snad celé odpoledne. Tam v jeho bytě byla, kromě malé 
přední místnosti, jakéhosi kuchyňského koutu, všude tma, to byla jeskyně, 
na zdech nebylo jediné místo, kde by bylo možné ještě vidět zeď. Všechno bylo 
plné něčeho, obrázků, cinkrlat, všeho možného, bizarního. Ovšem nejbizarnější 
bylo, když po páté hodině – fotil jsem většinou s bleskem – zvolal: „Já musím 
ještě něco zařídit.“ Zavolal taxíka, že musí do Svazu spisovatelů (na Národní tří-
dě) a že mě vezme s sebou. Zastavili jsme hned na „kulaťáku“ v Dejvicích, kde vy-
měnil propagační materiál ve skřínce SČSP (Svaz česko-sovětského přátelství), 
která tam někde na rohu visela. To byla pointa po celém tom půldni, kdy nasával 
víno a vyprávěl s chutí o tom svém manželství s italskou šlechtičnou. Svolení 
k němu snad musel dávat papež nebo nějaký kardinál. Pan Fuks byl ovšem jinak 
orientovaný a z manželství nic nebylo. Tak potom zase musel žádat o svolení 
k rozvodu, ale takové maličkosti si zřejmě vůbec nepřipouštěl. Ukazoval nám 
prsten: „Ten je od ní.“ Zvláštní člověk, opravdu, nepředvídatelný. Ale vypravěč 
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to byl magický… hlavně ve svých knihách. – Tak takové byly ty moje doplňkové 
aktivity v průběhu sedmdesátých let, kdy jsem se živil jako noční hlídač. 

Ještě bych se vrátil k Mukařovskému. V nedávné době jste připravil k vydání Muka-
řovského univerzitní přednášky… 

Připravili jsme jich s Maruškou Havránkovou několik. Ona měla na starosti 
text, já jsem psal komentáře k němu. Znovu jsem tyto komentáře vydal v Ces-
tách za smyslem literárního díla II. Zbylo toho ještě dost, co je zapotřebí vydat, 
ale o to už se musí postarat mladší generace. Rozhodně to stojí za to. Ve svých 
přednáškách byl Mukařovský uvolněný, ale většinou velmi přesný. Pokud to byl 
rukopis, byl dobře čitelný. A pro mne to byl zážitek: jako bych se mohl chvílemi 
přímo dotýkat způsobu jeho přemýšlení.

Ve svých pracích rozlišujete text a dílo. Mohl byste k tomu něco říci? 

Podrobněji jsem se o tom rozepsal v podkapitole Ještě k pojmům „text“ a „dílo“ 
(Cesty za smyslem literárního díla II, s. 168–173). Termín „text“ je novodobější. 
Mohl po jistou dobu, zvláště ve francouzském strukturalismu a poststruktura-
lismu, vyjadřovat odpor k možným metafyzickým konotacím tradičnějšího poj-
mu „dílo“. Rostoucí frekvence pojmu „text“ však zcela nezastínila pojem „díla“, 
oba pojmy dnes koexistují. I když ukazují vlastně k témuž předmětu, je možné 
postřehnout v jejich užívání určitý rozdíl, platný samozřejmě ad hoc, u toho kte-
rého autora nebo v daném myšlenkovém směru. Tak třeba pro recepčního este-
tika Wolfganga Isera „Dílo je více než text, protože teprve v konkretizaci získává 
svůj život“ (W. Iser, Der Akt des Lesens, 1976, s. 38). Hermeneutik Paul Ricoeur 
uvažuje o „světu díla“ jako nejvyšší úrovni transformace promluvy v psaný text. 
S  dílem můžeme navazovat rozhovor, aniž se přitom musíme ptát, „co chtěl  
autor říci“. Dílo je něco, co bylo vytvořeno a co ve své svébytnosti po jistou dobu 
trvá jako výzva. Pojem díla používal nejenom fenomenolog Roman Ingarden, 
ale též strukturalista Jan Mukařovský, dokonce i ve své nejodvážnější studii Zá-
měrnost a nezáměrnost v umění (1943). 

Hodně kritický vůči recepčním přístupům je Lubomír Doležel. Jak se díváte na Dole-
želovo dílo a sémantiku fikčních světů?

To je pro letmou odpověď příliš závažná otázka. Doležel si vydobyl světové 
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uznání v novodobém proudu literární vědy, která se znovu přihlásila k referenci, 
v předchozím strukturalismu uzávorkované. Literární dílo podle této nové kon-
cepce opět referuje, neodkazuje však k mimoliterární skutečnosti, nýbrž k fikč-
ním světům, které si samo vytváří. Samozřejmě tím byla odstraněna nesnáz 
s tou uzávorkovanou „skutečností“. Zůstala prostě za zády, nepřekáží, vytratila 
se spolu s vírou v jediný aktuální svět. Jednoznačnou převahu tak získalo „su-
verénní vytváření nebývalé skutečnosti“, jak to kdysi formuloval Mukařovský 
– ten to ovšem nemínil jako program, nýbrž naopak jako varování před nebez-
pečím „estetického subjektivismu“ (Estetická funce, norma a hodnota jako soci-
ální fakty, Studie z estetiky, 1966, s. 46). Po zvážení všech pro a proti jsem raději 
zůstal u toho svého Mukařovského a u jeho dvojího vztahu ke skutečnosti, k té 
konkrétně dané, skrze niž může prosvítat podstatnější vztah k člověku a k uni-
verzu, ke skutečnosti vůbec, vztah nutně mnohoznačný, vydobývaný však tím 
nejurčitějším uměleckým výrazem, tím nejurčitějším pohybem umělecké struk-
tury. Umělecké dílo vypovídá o světě svým vlastním způsobem: pozměňuje ob-
raz světa v našem vědomí, aniž se přitom musí vzdát své autonomie. Nemys-
lím si, že by takový univerzální vztah, jak ho charakterizoval Mukařovský třeba 
ve stati Umění jako sémiologický fakt ([1934] 1936), byl už nepotřebný. Spíše 
hrozí nebezpečí, že bez něho se vytratí potřebné napětí mezi tím, co je či může 
být v  díle sémanticky určité, a  co naproti tomu musí zůstat neurčité a  vyzý-
vající. Sdílím s Mukařovským nadále přesvědčení o nutném zachování vztahu 
mezi uměleckým dílem (znakem sui generis) a mimoliterární či mimouměleckou 
skutečností, i když vím, že se takový vztah nemůže v uměleckém díle realizovat 
jinak než v modu „jako by“, a i když vím, že sama „skutečnost“, o kterou při-
tom půjde, bude vždy přesahovat rámec, do něhož bychom ji chtěli zapasovat. 
Sémantika uměleckého díla se striktní určitosti nutně vymyká. Ale míjí se s ní 
i taková tvůrčí svoboda, která manifestuje jen sebe samu. Snad jenom to bych 
řekl na okraj sémantiky fikčních světů, jejíž rozpracování u Lubomíra Doležela 
budí ovšem úctu. 

Zmiňoval jste se také o mezích racionality, o tom, že myšlením uchopujeme dílo, ale 
stále nám uniká…

Ano, je to nutně unikavé… A ještě něco: jakmile přestane literární vědec nebo 
badatel být zároveň v té či oné míře naivním, nebo snad lépe bezprostředním 
čtenářem, vytratí se údiv a úžas, nejenom nad tím, jak jsme byli osloveni samot-
ným dílem, ale rovněž nad tím, co se před námi jeho zásluhou zjevilo, i kdyby 
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tím posledním mělo být Chalupeckého transcendentální NEVÍM. To mne činí 
pokorným, ale i otevřeným vůči tomu, co jest. 

Ještě bych se vrátil k  literatuře. Kromě Hodrové jste v  poslední době také sledoval 
filozofické a románové dílo Michala Ajvaze… 

Velmi jsem oceňoval poslední Ajvazovu knihu o  fenomenologii Cesta k  pra-
menům smyslu. Genetická fenomenologie Edmunda Husserla (2012). Je to vypra-
cované jako žádná jeho dřívější studie. Ale o reprodukci myšlenek tohoto ob-
sáhlého díla se tady samozřejmě nebudu pokoušet. U  toho Ajvaze byl člověk 
vždycky na vahách: je to filozofie, nebo kumšt? Je to román, nebo to bude filo-
zofie? Ta fenomenologie je tam teď rozpracována velmi důsledně: jak lidské vě-
domí zachycuje souvislosti světa – a jak si v tom vlastně vytváří svůj svět. Ajvaz 
měl k dispozici v Husserlově archivu také ty nevydané rukopisy, nevychází jen 
z obecně známých tezí a je schopen Husserlovy náměty domýšlet, ano i radika-
lizovat. To je vynikající spis, myslím, že zatím nedoceněný. 

A jak se díváte na Ajvaze romanopisce? 

Pro mě je to už zábava, jak on neustále přechází z románu do filozofie a z fi-
lozofie do románu. Například v Cestě na jih paroduje a jemně ironizuje Kanta,  
dokonce ho zatáhne do detektivního příběhu, ale je to živé a má to vtip. Roz-
hodně bych ho nepodezíral, že si chtěl tím tlustým románem jen přivydělat, 
vyprávěno je to skvěle. Ono ho baví obojí, přemýšlení i psaní. Vezměte si např. 
Lucemburskou zahradu, za kterou ho kritizovali, myslím, že neprávem. Také v ní 
se jeho filozofie ustavičně nějak vměšuje do vytvářených postav a dějů, nebo 
naopak se vyprávění příběhu co chvíli ponořuje do filozofování. Někdy nám to 
může připadat divoké, ale on přece nemá v románu povinnost to obojí nějak 
urovnávat. Myslím, že je to dobrý autor.

Vracíte se ještě k Hrabalovi?

Ano. Támhle na stole leží můj poslední čtenářský zážitek, tohle jsem si teď četl 
celý měsíc [M. J. ukazuje knihu B. H. – Novely. Spisy 3, 2015]. To je jeden ze svazků, 
vyjde jich sedm a obsáhne to Hrabalovo dílo. Samozřejmě ne v té úplnosti, jako 
byly sebrané spisy z devadesátých let, ale věci základní tam vyjdou všechny. Má to 
takovou strukturu: text, různé recenze o díle, vysvětlivky, spousta poznámek, no 
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byl jsem tím nadšený. Edičně připravili Jiří Pelán a Václav Kadlec. Mám z toho 
dobrý pocit. Vyšly už dva svazky, ten první mi ale ukradli na poště… 

Nedávno jsem mluvil s prof. Petrou James a ta přišla se zajímavou myšlenkou, že my 
toho o Hrabalovi vlastně moc nevíme… Pořád v nás koluje obraz, který Hrabal o sobě 
vytvořil ve svých knížkách a ten převažuje.

Ano, to je pravda, ten převažuje.

A pak řekla ještě jednu věc, že totiž Hrabal se ve svých knihách takřka nevěnuje svému 
dětství, jako by pro něj dětství neexistovalo…

To snad by bylo přehnané… 

Vytvořil o sobě mýtus, který koluje…

Ano, to ano.

A to dětství tam není…

Pozor! Musím připomenout překrásné Obrazy, ze kterých žiji, zařazené 
do patnáctého svazku. Ale takových textů není mnoho.

Hrabal se také opakovaně vrací k prenatálnímu „zážitku“, k historce, jak prchlivý děd 
vytáhl z almary flintu a chtěl jeho maminku zastřelit… A dává to do souvislosti s tím, 
že cítí vinu ze své existence, tam že počínají jeho strachy…

Vrací se též několikrát k tomu, jak se topil a měl takový zážitek těsně před zá-
nikem, ale o tom psal až později, kdy už si vytvářel ten svůj mýtus. Víme o tom 
málo… Jistou záhadou je i Hlučná samota. Haňťa například vzpomíná nejprve 
na třicet a teprve ve třetí variaci na třicet pět let strávených v balírně starého 
papíru. Z  toho bychom mohli usoudit, že mezi první a  poslední verzí Hlučné 
samoty uběhlo několik let. Ale Hrabal to setřel a všechny verze podepsal jedním 
rokem: 1976. Tak to jsou takové vnitřní záhady, ale ty k němu prostě patří… Byl 
to geniální šrajbr, o tom není sporu. Musíme počítat s tím, jak rychle chápal, jak 
rychle se učil. Někdo potřebuje k tomu, aby se vyrovnal s východní filozofií deset 
let… jak krátký čas na to měl on! Takže to jisté zpoždění, které získal za svých 
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neslavných studií na nymburském gymnáziu, odčinil přímo raketovým startem 
sebevzdělání v Praze během svých vysokoškolských, byť na pár let přerušených 
studií. Měl mimořádnou paměť a taky paměť zvukovou. Ta jeho věta, jako kdyby 
to byla živá mluva, a přitom je to věta napsaná, věta, která má svůj originální 
styl. To jsou jeho góly, něco takového tady nebylo. Byli tady samozřejmě John 
nebo Kubín, pokusy o zachycení živé řeči, to ano, ale ty intonační varhany roze-
hrál teprve Hrabal.

Jednou jste se zmínil, že Hrabal byli se ženou Eliškou na sebe jako kočka a pes. Kdo 
byl kočka a kdo byl pes?

Hrabal byl určitě kočka. Kocour… Jednou mě někdo žádal, abych napsal o ko-
čičím světě u Hrabala, jenže jsem to už neudělal, protože ta objednávka mi při-
padala trochu laciná, vytěžit z toho něco populárního se mi nechtělo. Protože 
ten Hrabalův vztah ke kočkám byl hluboký, byl doslova sakrální. On to později 
třeba i znevažuje, různě si s tím pohrává, ale ve skutečnosti to byl velmi hluboký 
vztah. Přes zvíře mířil k tajemství bytí. 

V tomto je velmi silná novela Autíčko…

Ano. Existencialistický filozof by z toho příběhu musel vytěžit nádherný esej. 
Ostatně jej k tomu textu připsal Hrabal sám, jako Prolog. Hrabal se naučil psát 
proudem dlouhých vět, které zdánlivě bezstarostně chrlil. Teprve když navážete 
s jeho textem intimnější kontakt, když začnete ty jeho věty i při tichém čtení 
slyšet, obohatí vás kromě přívalu zachyceného v nich života i jejich členění, ryt-
mus stále se vracejících intonačních vln, obestoupí vás živel, tvořivě spoutaný 
živel řeči. 

Děkuji Vám za rozhovor.

S Milanem Jankovičem rozmlouval Jan Tlustý.1

1)	 Milan Jankovič během rozhovoru často citoval z  dalších prací, z  důvodu rozsahu některé citace vypouštím 
a nahrazuji je odkazy.




