
Zija Çela: sOs, Jeden úsMěv
z albánštiny přeložila Hana Tomková

 ZIJA ÇELA (vysl. Zija Čela) se narodil 25. 3. 1946 v severoal-
bánské  Shkodře. Po studiích albánského jazyka a literatury 
na Tiranské univerzitě, která ukončil v  roce 1968, působil 
jako učitel na venkově. Od roku 1977 pracoval v  Tiraně, 
nejprve jako redaktor v  kulturně-politickém měsíčníku 
Nëntori, později jako šéfredaktor literárních novin Drita 
a od roku 2000 jako vedoucí kulturní rubriky v deníku Al-
bania.  Již v mládí psal povídky s realistickými náměty, je ale 
také autorem řady úspěšných románů, např. Pëllumbat e 
janarit (Lednoví holubi, 1979), Mali i tejdukshëm (Průhled-
ná hora, 1989), Gjaku i dallëndyshes (Vlaštovčí krev, 1990),  
Një  fjalë me lejen e Zotit (Slovo s  božím dovo-
lením, 1995) a Gjaku im i errët (Má temná 
krev, 2002).  Z posledních let pochází troji-
ce románů Las Varrezas (2005), SOS, një 
buzëqeshje (SOS, jeden úsměv, 2009), 
z něhož je naše ukázka, a Goja e botës (Ústa světa, 2010). Tyto tři prózy jsou považovány za jakousi 
trilogii, třebaže jejich náměty jsou zcela rozdílné a autor sám tuto řadu nepovažuje za ukončenou. 
V románu Las Varrezas (varrezë je hřbitov, ale zde je tento výraz záměrně pozměněn) se zabývá 
otázkami života a smrti, Ústa světa, vycházející z hamletovského námětu, poukazují na přehrady, jež 
existují mezi lidmi, a na nedostatek vzájemné komunikace a soudržnosti. Realita se ve všech třech 
románech prolíná s bohatou imaginací, někdy až s absurditou. 

Çela je současnou literární kritikou v  Albánii 
velmi kladně hodnocen pro své vypravěčské umě-
ní, ale zejména pro etický obsah svých děl. SOS, 
jeden úsměv zavádí čtenáře do fiktivního albánské-
ho města Balbony v postkomunistické době. Město 
se vzpamatovává z  nedávného požáru, ale přesto 
je tu čilý ruch, život jde dál, rozvíjí se podnikání 
i rivality, probíhají svatby a námluvy, lidé zde žijí 
se svými každodenními starostmi i humorem. Z to-
hoto dění se poněkud vymyká mladý, neziskuchtivý 
Jari Kačinari, kterému se dostane dvou darů. Získá 
dva účty, jeden z velkého množství finančních darů, 
jež mu zásluhou jeho snoubenky z dětství, Nertily, 
převedou na mobil nesčetní dárci, druhý z  tajem-
ného zdroje, z kterého se dovídá, jak dlouhou dobu 
života má ještě před sebou. Jari pak posílá ze svých 
účtů dary nejrůznějším lidem, buď namátkou, nebo 
na jejich osobní přání. Přání lidí jsou různá, někdo 
chce materiální podporu, jiný přidat života. Jari 

se snaží jejich přání plnit, především jim ale posí-
lá energii a s ní i úsměv. S každým darem života 
a úsměvu se však krátí jeho vlastní život. Nakonec 
umírá zasažen nechtěnou střelou svého přítele.

To odpoledne, a pak i celý večer, se Jari Kači-
nari rozhodl strávit doma, ve svém pokojíku s je-
diným oknem. Z horního patra, kde se hrál ku-
lečník, k němu chvílemi doléhaly chrastivé zvuky 
koulí narážejících do sebe. Otevřel   průvodce 
hlavním městem, zastavil se u fotografií, které se 
mu nejvíce líbily, a potom přečetl několik dalších 
stran. Když se slunce chýlilo k  západu, začala 
ho trápit nejistota kolem Nertiliných narozenin: 
připouštěl, že možná nebudou žádní pozvaní, ale 
zdálo se mu nepravděpodobné, že by se tam ne-
objevil žádný nápadník. Naopak, představoval si 
některé z nich, jak klepou na dveře domu, když 
už pro nic jiného, tak aspoň aby předali dary. On 
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minulý rok ani klepat nemusel, protože Nertile 
přišla kytice z květinářství a na kartičce s blaho-
přáním bylo, jak jinak, napsáno jméno objedna-
tele:  Z celého srdce Jari Kačinari.  To zabránilo 
různým řečem těch, kteří byli pozvaní, ale stejně 
tak to zavřelo ústa všem, kteří pozvaní nebyli, 
protože (tohle se ale Jari dověděl o hodně pozdě-
ji) ti použili stejnou taktiku a také poslali květiny 
z obchodu. Nertilina matka Lica se však ukázala 
jako spravedlivá, nedělala mezi kyticemi žádný 
rozdíl, postavila je jednu vedle druhé podle toho, 
jak přišly, a nerozlišovala mezi nápadníky, kteří 
byli přítomni, a těmi, kteří zůstali venku.

Taktiku sice znal, ale letos ji nemohl použít.  
Pokušení objednat květiny na dluh odolal hned, 
jak vyšel z Náměstí demokracie. Úplně ztracená 
ale ještě nebyla poslední šance, popřát Nertile te-
lefonicky. Když ale před chvílí zkusil telefon, kte-
rý obvykle dobíjel kuponem, sekretariát operá-
tora ho upozornil, že na hovor mu zbývá jenom 
třicet čtyři sekund. Věděl, že o tolik sekund by 
přišel, ještě než by ze sebe vypravil pár prvních 
slov, aby jí popřál všechno nejlepší, a pak už by 
mu nezbylo na otázky, bez kterých se dá těžko 
komunikovat, jako třeba: tak co říkáš, jak se máš, 
jak se ti daří, jak se ti vede, což jsou sice zbytečné 
otázky, ale člověku umožní dostat se dál, k těm 
důvěrnějším:  Tolik se mi po tobě stýská, Nertilo, 
stesk je hrozná věc, a kdy že se tedy uvidíme?

Jednou se stalo, že když se mu po dlouhé zá-
mlce konečně jazyk rozvázal, Nertila  byla na 
druhém konci celá rozněžnělá: „Ó, Jari, jakou ty 
to máš jiskru v srdci, pomalu chytá, ale když se 
rozhoří, svítí až ke mně domů!“

Skoro mu vyhrkly slzy, ale nijak to nerozebíral, 
jestli mu jenom tak normálně žensky lichotila 
nebo s ním jenom tak normálně laškovala, bral 
to tak, jako by se s ním moc hezky mazlila. Jed-
nou ho ale doopravdy polaskala po tváři. Na ten 
den, bylo to na svatého Jiří, kdy si Nertila stoup-
la na špičky, aby mu dosáhla na obličej, nemohl 
Jari zapomenout. Chvilku mu otírala prsty jednu 
stranu obličeje, otírala ji opravdu důkladně (Lica 
jí určitě už dávno předtím poučila, že i červené 
jablko se očistí, než se do něho kousne) a potom 
ho mlaskavě políbila na tvář. Svatý Jiří byl první 
jarní den. Dívka měla na sobě nové šaty, krásné, 
úplně nové šaty. Byly z  červené látky s  velkými 
černými puntíky, a tak jeho snoubenka z dětství 
vypadala jako sluníčko sedmitečné. Jaký osud 
mu asi přinášela tímto mlaskavým polibkem, 

který Jari Kačinari pokládal nejen za moc hezké 
mazlení, ale také za slib na celý život?

Chlapec rychle vstal od stolu, mobil držel 
v ruce, dal stranou polštář a lehl si na přikrývku 
prostřenou na posteli. Potřebuje dobíjecí kupon, 
ale kde ho vzít. Rozhodl se, že tak či onak po-
ruší přísahu a požádá o nějakou virtuální půjč-
ku, které jeho vrstevníci neříkali dluh, jako když 
dostaneš do ruky hotovou bankovku.  Pošle ně-
komu esemesku a požádá ho, jestli by mohl přes 
službu SOS převést na kredit jeho čísla nějakou 
skromnou částku na hovor, který by trval vše-
hovšudy tak čtyři nebo pět minut, nanejvýš šest 
minut. Ó, Bože, co to provedl! Myslel na Nertilu, 
se kterou chtěl mluvit, a tak svou esemesku po-
slal na její číslo a teď už ji nemohl vzít zpět. Sty-
děl se tak strašně, že hned vypnul telefon. Kdoví 
jakou pichlavou odpověď (a mohu si za to sám, 
šeptal) by mu mohla poslat. Kdoví jaké žerty si 
teď z něho s matkou tropí. Jen se podívej, Lico, 
ten můj nápadník je pěkně prohnaný, chce ode 
mne, abych mu předem zaplatila za přání k naro-
zeninám! Chacha a chichi budou se smát všichni, 
kteří tam budou. A stejně se mu vysmějí i ti, kteří 
tam zrovna nebudou, protože jeho esemeska se 
okamžitě rozletí na všechny strany, tak jako na-
hotinky, které obíhají na mobilech. Připadal si 
teď sám jako nahý na ulici.

Aby se toho všeho nějak zbavil, vzal polštář, 
přeložil ho napůl a obtočil si ho kolem obličeje. 
Vlna horka se mu rozlila po celém těle, ale nej-
větší žár cítil na tvářích a vůbec mu nebylo divné, 
že mu hořely stejně jako tehdy ta panická tvář, 
kterou  Nertila políbila. On sám ale už panic ne-
byl, i když si nebyl zcela jist způsobem, jakým 
k tomu došlo.

Dlouho tak ležel a převracel se z boku na bři-
cho. Ať zaujal jakoukoli polohu, cítil, jak mu 
zevnitř do žeber naráží rytmická vlna a hrudní 
koš téměř praská. Co se to dělo s  jeho ubohým 
srdcem,  tím hromosvodem bolestných emocí? 
Nepraskal hrudní koš, to srdce skřípalo a uklá-
dalo do sebe všechno chlapcovo trápení. Jari si 
ale žádnou takovou otázku nekladl, prostě měl 
dojem, že jeho srdce, protože se nikdy předtím 
nestalo, aby mu naráželo do žeber, asi zvětšuje 
svůj objem.             

Dal si studenou sprchu, snědl párky s chlebem 
a sedl si znovu ke stolu, kde měl mobil. Podle 
Asafa, jeho souseda a duchovního dědečka, ko-
likrát kdo unikne kulce, tolikrát se zachrání před 
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smrtí, ale co má dělat ten, kdo pozná, co je to hanba, před hanbou se 
člověk nezachrání, protože není na této zemi muže, který by dokázal 
uniknout sám sobě. Chlapec se teď už cítil jistější a byl připraven vy-
rovnat se s tím hloupým omylem a přijmout za něj trest.

Zapnul mobil, chvíli čekal, ale nepřišla žádná zpráva a nikdo ne-
volal. Měl možná štěstí, jeho esemeska se ztratila někde ve zmatcích 
v síti a  Nertile vůbec nedošla. Jemu se také stávalo, že někdy nedostal 
zprávy od jiných.

Přesto si ale chtěl rychle zkontrolovat to málo, co mu zbývalo na 
účtu. Jakmile se spojil se sekretariátem, nečekal, až skončí obvyklá 
formule „Vítejte na menu online. Zprávu o průběžném stavu si vy-
slechnete…“, a hned stiskl příslušné tlačítko. Stalo se ale něco neu-
věřitelného, opravdu neuvěřitelného. Místo pár drobných měl nyní 
na svém účtu částku, kterou si nedokázal zapamatovat, protože ani 
v den, kdy tam měl nejvíce peněz, nebylo zapotřebí tolik času, aby se 
celá vyslovila. Umínil si, že si zachová chladnou hlavu, a aby neudělal 
nějakou chybu, kdyby moc spěchal, rozhodl se, že chvíli počká.

Čekal asi půl hodiny a pak to zkusil znovu. Tentokrát, protože chtěl, 
aby vše proběhlo přesně tak, jak to má být, automatickou formuli 
nepřerušil. Částku si zase nezapamatoval, ale postřehl změnu. Zna-
menala sice nárůst, ale nepotěšila ho a vyvolala v něm pochybnosti.  
Pokud se stav znovu změnil, vyrážel sykavě slova ze sevřených úst, 
znamená to, že se někde stala chyba. S kým by se mohl poradit? Niko-
ho bližšího než Asafa neměl, na toho mohl zavolat z okna. Soused byl 
moudrý člověk, ale protože snadno všemu věřil, mnozí ve čtvrti ho 
měli za prostoduchého. „Proč ne,“ odpovídal chytře, když ho provo-
kovali, „i osel by mohl létat, kdyby měl křídla. Nezapomeňte, že kdysi 
byli létající dinosauři.“  Jari však nepotřeboval vědět, co bylo kdysi, 
ale co je teď. Protože neměl s kým promluvit, chtěl ještě třetí důkaz. 
Napřed si ale musel všechno srovnat v hlavě.

Zase tedy čekal, uběhlo čtyřicet minut, a když počkal ještě asi dal-
ších deset minut, vzal do ruky mobil, a kdoví proč, zastrčil ho tento-
krát do zásuvky. Když pomalý hlas začal odříkávat částku, kterou měl 
na svém účtu, byl tak zmaten a rozrušen, že si ji zase nezapamatoval. 
Ale podle toho, kolik času potřeboval, aby ji celou vyslechl, pocho-
pil, že je vyšší než ta předcházející. Ne, nemohl uvěřit svým uším, ale 
nemohl ani strkat jako pštros hlavu do písku. Teď to chtělo zkoušku 
ohněm. A zkouška ohněm bylo přímé sdělení operátora služby, který 
nebyl kybernetický stroj, ale živý člověk. Operátor, se všemi aparatu-
rami před sebou, ho ujistil, že v jeho čísle nebyla zjištěna žádná chyba, 
že převody proběhly v pořádku, a dokonce, což není nijak překvapivé, 
že se přitom, jak stále přicházejí, dají očekávat nové dary.        

To ovšem neznamenalo, že by chlapcovy starosti skončily. Dost, 
dost, prosím vás, říkal nahlas svým dobrodincům, jsem vám vděčný a 
chtěl bych se vám co nejlépe odměnit, ale i dobro může člověka zabít, 
když je ho moc. A v okamžiku, když chtěl zavolat na Nertilino číslo, 
ukázala se mu na displeji zpráva.                

„Ó, Jari,“ psala mu snoubenka z  dětství, „jakou ty to máš jiskru 
v srdci, pomalu chytá, ale když se rozhoří, svítí až ke mně domů. Teď 
je pro oslavy smutná doba, ale přesto mi zanesla světlo až do srdce.“

Stiskl číslo hned, jak ho uviděl, ale ona mezitím mobil vypnula. Ze 
strachu, aby telefon nevzala Lica, to by byl raději zticha, nezavolal na 
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pevnou linku. Ale i kdyby zavolal, doma nikdo 
nebyl.  

Seděl pořád ještě u stolu, kde zůstalo pár drob-
ků chleba, a nechtělo se mu vstávat. Jari Kačina-
ri začínal být sentimentální, protože, jak se mu 
zdálo, život k němu byl velmi štědrý.  Stíny v jeho 
velkých očích, pro které ho dívky tolik milova-
ly, svědčily o tom, že je zamyšlený, a na jemné 
kůži nad očima mu vystoupilo několik tenkých 
namodralých žilek, jako by měl na čele napsaný 
svůj osud.

Pomalu si začínal ujasňovat, co se stalo, a urči-
té schéma mu pomohla vytvořit představa kame-
ne, který spadl do vody.  Z každého kruhu, který 
na vodě vznikl, se vytvořil další, uprostřed ale 
byla pořád  Nertila, ta hodila první. Jakmile do-
stala Jariho prosbu, převedla zřejmě na jeho účet 
nějakou částku ze svého, možná skromnou, ale 
rozhodující pro vznik laviny. Potom zaslala zprá-
vy se stejným textem všem nápadníkům, kteří 
se kolem ní točili, a nevynechala ani ty, kteří u 
nich klepali na dveře, aby požádali o její ruku, 
ale byli odmítnuti. „V naléhavé záležitosti bych 
potřebovala, abyste z  účtu svého čísla převedli 
na toto číslo (to bylo napsáno, jméno zůstávalo 
skryto) nějakou menší částku. Kolik pošlete, zá-
leží na vás.“

Její známí sáhli do svých kapes. U vlastních 
kapes se ale nezastavili a stejnou zprávu zaslali 
rodinným příslušníkům, aby byl dar větší. Ro-
dinní příslušníci, když dali, co chtěli dát, nezů-
stali pozadu a zprávu zaslali dalším příbuzným. 
Začaly se sice objevovat otázky, kdo že je ten člo-
věk, proč nevystoupí sám na scénu, jaké má po-
tíže, ale zůstalo jen u zvědavosti. Nikdo nepátral 
po odpovědi, protože ti, kdo dávají, nemusí znát 
toho, kdo přijímá.

Když příbuzní oněch rodinných příslušníků 
provedli své převody, zaslali zprávu všem přáte-
lům a příznivcům. Ti neváhali, poslali dary na 
dané číslo a rozeslali esemesky po celém okruhu 
svých známých. Otázek, kdo je ten člověk, jaké 
má potíže, s kým chce mluvit, a tak dále, oprav-
du přibývalo, ale nakonec nikdo netrval na od-
povědi, protože ten, kdo přijímá, nemusí znát ty, 
kdo dávají. Koloběh se nezastavil, kruh, o kterém 
se myslelo, že už je poslední, byl předposlední, 
a konec stále nepřicházel. Zpráva přecházela 
z  jedné čtvrti do druhé, pak opustila  Balbonu, 
nejprve přeběhla do sousedních měst, ale potom 
už se neřídila žádným pravidlem a létala z jedno-
ho kraje do druhého. Někdy chtěl příjemce šes-

té nebo sedmé řady začít zase od té první: a tak 
zaslal zprávu členům své rodiny, členové rodiny 
příbuzným, příbuzní příbuzenstvu ze strany ne-
věsty nebo ženicha, ti ji poslali přátelům, přátelé 
zase svým přátelům, kteří ji poslali známým, a 
ani známí si ji nenechali pro sebe. Říká se, že je-
nom zlo má rychlé nohy, ale i dobro dokáže, jak 
je vidět, pěkně utíkat.

Jsem všem vděčný, říkal si v duchu Jari, když 
si představoval schéma tohoto koloběhu, všem 
bych se rád nějak pěkně odměnil, ale ať se tento 
kruh rozšiřuje sebevíc, uprostřed je pořád  Ner-
tila.

Jak byl rozrušený, nehledal ji na seznamu, ale 
napsal její číslo na displej. Potom tiskl tlačítka 
dál a přidával jednu číslici za druhou. Kolik je asi 
těch, kteří mu poslali dárek, kde jsou a co v tuhle 
chvíli dělají? Jari by si byl z celého srdce přál, aby 
je všechny slyšel. Jejich jména ale neznal, neznal 
ani jejich telefonní čísla, a tak si je sám vymýšlel. 
Lehl si zase na postel, u ní sice nebyla elektric-
ká zásuvka, ale bez drátu to bylo snazší. Všech-
ny dárce si spojil do jednoho společného čísla a 
všem zároveň šeptal své díky, jako by doufal, že 
s nimi po telefonu opravdu mluví.       

Přidával čísla dál. Na displeji se plnila druhá 
řada čísel, ale hned jak zmizela první řada, aby 
uvolnila místo třetí, zmizela i druhá a nahradi-
la ji čtvrtá, ta se dostala na začátek, když začala 
šestá řada, a pak se ztratila, aby uvolnila místo 
osmé. Každá řada, která byla právě v čele, začí-
nala třemi tečkami, což bylo trochu tajemné, ale 
i zábavné. Přidával a přidával, až vzniklo skoro 
deseticentimetrové číslo. V tom okamžiku, mož-
ná aniž si to uvědomil, stiskl palcem OK.  Osvět-
lení displeje začalo blikat, trvalo to déle než tři 
sekundy, potom následoval kratší záchvěv, ale 
telefon zůstával v pohotovostním režimu.

A tu se ozval hlas.           
Jari otočil hlavu, protože se mu zdálo jako by 

hlas přicházel ze všech čtyř stran. Nechápal, nač 
v tu chvíli aparát ještě má, ale nedával ho od ucha 
pryč. Zmateně opakoval několikrát za sebou:

„Halo, halo!.. Kdo je tam?“
„Tady je asistent Guvernéra“, zněla odpověď 

z druhé strany.
Hlas byl zvláštní, vypadalo to, že vycházel z ně-

kolika zdrojů, jejichž počet stále narůstal, ale byl 
jasný a blízký, jako by ten druhý mluvil za tenkou 
cihlovou stěnou domu. Nepodobal se žádnému 
jinému, a tak se ten hlas Jarimu zdál velmi neob-
vyklý, vymykající se všem hovorům, které běž-
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ně vedl. A hlavně jeho společenské vrstvě. To ho 
trochu sklíčilo, ale svou upřímnost si zachoval.

„Guvernéra?“ zeptal se napjatě. „Ale já jsem 
Jari, já nejsem žádný… Nejsem ani pan Orollo-
gaj, ani pan Bodinaku, kteří mají co dělat s gu-
vernéry. Určitě jste se spletli.“     

„Pane Kačinari,“ ohromil ho druhý, když ho 
oslovil jménem, „já vám volám z příkazu Gene-
rálního Guvernéra. Hovořím z  jeho telefonu a 
chci vám říci, že jste se teď stal jedním z našich 
nejvýznamnějších klientů. Sledujete mě?“

„Sleduji vás,“  přisvědčil rozpačitě Jari .
„Naše sekce,“ začal vysvětlovat druhý, „ se 

zabývá registry života. V  těchto registrech má 
každý člověk své číslo účtu, číslo aktivní nebo 
uzavřené. Jak jsem už řekl, máte pro nás zvláštní 
význam, na vašem čísle… Sledujete mě?“ zarazil 
se znovu, jako by si prohlížel i jeho obličej. „Jsem 
přesvědčen, že mě sledujete.“

„Ano, ano,“ odpověděl rychle Jari.
A říkal pravdu. Nejenom hlas toho druhého, 

ale i způsob, jakým ho poslouchal, mu připadal 
nezvyklý. Chlapci se zdálo, jako by se mu po 
počátečním napětí otevřely všechny póry těla, a 
slova nevnímal jen sluchem, ale celý jeho orga-
nismus se přeměnil v sluchový orgán. Jen srdce 

(na to neměl vůbec čas myslet) mu stále stejně 
tlouklo do žeber. Tentokrát dokonce ten červený 
měch pulzoval ještě silněji, snad opravdu zvětšo-
val své rozměry.

„Mluvil jsem o vašem čísle,“ pokračoval asi-
stent Generálního Guvernéra. „Na svém čísle 
máte k  dispozici částku, která vychází z  druhé 
odmocniny Marse, znásobené nula celá devíti 
desetinami Kozoroha, plus rozdíl Raka, když se 
proporcionálně  dělí neviditelným potenciálem 
Vodnáře, nepočítaje v  to konto, které vám bylo 
určeno již při narození. Moji úředníci…“

„Promiňte,“ osmělil se Jari, trochu znepokoje-
ný, ale teď už plně soustředěný na rozhovor, „ne-
rozumím vám, co znamenají ta čísla?“

„Tak poslouchejte, vysvětlím vám to jednodu-
še.  V tuto chvíli máte k dispozici  XYxxZ krát tři 
sta šedesát pět. Moji úředníci teď právě zpracová-
vají vaši kartu. K této sumě připojí rodné konto, a 
potom budete přesně vědět, kolik let, kolik dnů, 
kolik hodin a kolik minut máte k volnému pou-
žití. Abyste měl lepší přehled a důkladněji se se-
známil s návodem k použití, zatelefonujte na toto 
číslo za deset minut. To k vám možná promluví 
sám Generální Guvernér, který vše řídí. Mějte 
strpení, pane Kačinari, pracuje se pro vás.“
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