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Ostatně, kdo mohl tušit, že jedno z nemnoha opilství přivozených v krčmě na Královském náměstí – zpra-
vidla po jednotvárných hodinách strávených v  mihotavém světle svic nad šikmou plochou rýsovacího 
prkna – do té míry promění veškeré životní plány náruživého architekta. Inu, právě toho dne přijal mé 
nápady jeden z nouveaux riches – tolik se lišící od klientely, na kterou jsem byl dosavad zvyklý – jaké 
může zrodit jedině převrat: podnikatel ve stavebnictví, který může Revoluci poděkovat za to, že už nemusí 
v podpaží tahat kameny a prohýbat se pod tíhou cihel na zádech, bývalý zedník, který místo zednické če-
pice nosí cylindr a staví několikapatrový dům v klidné části Paříže. Dostatečný důvod práci pořádně zapít; 
bonne idée – tedy pokud byste se ptali jen nás dvou a hostinského, který vypité láhve symetricky skládal 
na prázdnou část stolu: nejdřív malý čtverec, pak o něco větší trojúhelník a nakonec povětší kosočtverec, 
který čím dál více rostl...

Vím, že ten, jehož jméno se nevyslovuje, ani ne-
okopává vinohrady, ani nelisuje hrozny, ale doufal 
jsem, že ho aspoň té noci zastihne svítání v  ně-
jakém jiném sklípku: s  našimi veselými záměry 
však očividně nesouhlasila hlasitá banda sanscu-
lotů, která do krčmy vtrhla s opileckými výkřiky 
„Všichni do války za svobodnou Francii!“ na rtech. 
To se událo bezprostředně po ostré rozpravě, v níž 
jsem svému budoucímu klientovi vysvětloval, že 
si dokonce i „Mirabela“ – což je něžná jakobínská 
přezdívka pro gilotinu – zaslouží vlastní geomet-
rický popis.

„Opravdu by mě zajímalo,“ řekl zákazník při 
objednávání další láhve, „jak zní ten odborný po-
pis...“

„Horizontální rovina umístěná několik stop 
nad zemí,“ začal jsem s definicí přehlížeje surový 
sarkasmus nevzdělaného polemika, „na níž jsou 
vztyčeny dvě kolmé přímé...“

„Ty tlusté trámky s  drážkami prosáknutými 
krví?“ vydával se za zvědavce bývalý zedník, za-
tímco nám doléval víno.

„...oddělené pravoúhlým trojúhelníkem,“ nedal 
jsem se vyvést z  míry nesmyslnou poznámkou 
a pokulhávající výřečností, „který při pádu protne 
kouli…“

„Tím myslíte hlavu nešťastníka?“ ironicky mu 
poskočil knír a ťukl si se mnou.

„...jež je pak oddělen sečnou, respektive teč-
nou.“ Jen co jsem dokončil přesnou matematic-
kou definici revoluční Guillotinovy inovace, můj 
klient propukl v smích.

*

„Ten naškrobenec mi je nějak povědomý,“ za-
hučelo z té ‚bezkalhotové‘ masy a já jsem zahlédl 
prst, který výhružně zamířil na mého spolustolov-
níka, „no však já si už vzpomenu odkud.“

Překlady
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y „Největší profit netkví ani ve stavitelství, ani v  zemědělství, ba 
ani ve spekulacích s bezcennými asignacemi,“ můj klient náhle zti-
šil hlas a přisunul se na židli blíže ke mně: „la mort – to je řemeslo 
budoucnosti!“

„Comment?“
„Kat Sanson na svých dýcháncích servíruje výhradně na stříbr-

ném nádobí,“ rozvinul svoji nebezpečnou teorii už docela tiše můj 
spolustolovník. „Také počet ostatních pracovníků tohoto podniku 
již nyní vzrostl na šestnáct: z toho osm dalších popravčích, dále tu 
máme tři koně, tři kočí a jiné vedlejší výdaje...“

„Vím, že dotyčnému říkají ‚národní mstitel‘, ale...“ prohodil jsem 
nevěřícně.

„Obyčejný vrah, můj naivní pane, okázale zahajuje slavnosti no-
vého ducha,“ to už jsem si kromě úst téměř se tisknoucích k mému 
uchu vysloužil také pohled plný lítosti.

„Attendez, attendez,“ chtěl jsem si ujasnit své pochyby: „cožpak 
nebyl zbaven práva být ‚aktivním občanem‘?“

„Poté, co byli popravčí o toto právo připraveni, Sanson si o ně 
znovu požádal u Národního shromáždění,“ můj ‚bratr po víně‘ při 
vyslovování těchto vět povstal a pokračoval: „stejné shromáždění 
jej pak prohlásí ‚občanem vyznačujícím se vlastenectvím‘ a Gorsa-
se s Desmoulinsem potrestá za pomluvu.

„Doufám, že jen žertujete,“ řekl jsem ještě pořád neskrývaje svou 
nevědomost, tentokrát však již s pocitem hanby.

„Ani v nejmenším, monsieur,“ vtom už můj pramen informací 
nešikovně vyskočil na židli a  jal se napodobovat Gorsasovu aro-
ganci a Desmoulinsovo koktání: „Beru zpět, Sansone, občane Paří-
že, ty jsi schopný volit,“ ironicky vykřikl Gorsas na kata, „Desmou-
linse, Gorsase, vysmívejte se, vaše hlavy jsou určeny jemu! Bohové 
budou co nevidět žíznivi!“

„Je me souviens!“ vykřikl onen opilý sansculot a chytil se za špi-
navé čelo, „teď, když mluvil o  žízni! Ta svině nám ještě dluží tři 
libry, půllitr vína a  čtvrtku chleba – jak nám jednou ‚zapomněl‘ 
zaplatit den práce v tom vedru!“

„Mais, messieurs,“ pokoušel jsem se uklidnit houf srocující se 
u našeho stolu těsně předtím, než jsem schytal ránu kyjem do hla-
vy, „je vous prie! Kde máte důkazy?“

„Tady máme soudce!“ zakřičel nejhlasitější z  davu a  ukázal na 
smyčku ze silného lana, jež obratně přehodil přes kandelábr. Jak-
mile nás vynesli z krčmy jako dva pytle, zaznělo: „I porota už roz-
hodla!“

„Ty jsi na řadě!“ vpálil mi do obličeje samozvaný vůdce, „a pa-
matuj si, že to bude rychlejší, když zmlkneš!“

„Měli byste ještě, vy ignoranti, vědět,“ dodal jsem z žabí perspek-
tivy s prstem namířeným k umělému zdroji světla, na němž se prá-
vě oběšen zhoupl můj investor, který mi zjevně nebyl souzen, „že 
statika této konstrukce předpokládá pouze zátěž lampy, nikoli však 
váhu dodatečně zavěšeného lidského těla!“

„Vždyť je to blázen, vraiment fou,“ pronesl největší z vrahů, „ta-
kové je hřích věšet!“ A nechali mě ležet na chodníku zkrvaveného 
a s vyprázdněnými kapsami, právě když odněkud přibíhali vojáci...

Narodil se, zcela záměrně,  14. března 1965 …

V Prištině, náhodou.

Je potomkem Stojana Mladenoviće, největšího 
vlastníka půdy v Leskovaci, a rovněž rodiny 

Bunićů… Jedním z předků byl Jovan, první 
starosta Leskovace po odchodu Turků, dalším byl 

Sima, zakladatel a ředitel Národního divadla v Niši.

Taktéž je potomkem generála Djury Horvatoviće, 
který přivedl pointery na dvůr Obrenovićů, 

a pravnuk novosadského obchodníka Aleksandra 
Horvatoviće … proto ta důvěra k psům 

a podezíravost vůči lidem …

Ze strany své matky je hrdý na Tanoviće a Hidoviće 
…

Je absolventem Fakulty veterinárního lékařství 
a ne náhodou …

Pracoval jako dělník, barman, číšník, myl 
přední skla aut u benzínky, muzicíroval v ulicích 
Göttingenu, Ulmu a Stuttgartu a v restauracích 

na poloostrově Chalkidiki, prodával loutky na 
bělehradské pěší zóně, pašoval zapalovače 

z Rakouska, hadry z Řecka, doutníky z Kuby 
a máslo a kaviár z Ruska … Rusům platil ve 

starých, bezcenných, pětitisícových dinárových 
bankovkách, které pak Rusové cpaly opilým Finům 

v Leningradu, místo rublů ..

Byl veterinářem na jatkách, kde po dvou měsících 
dal výpověď, pak léčil malá zvířata, to byla asi 

jediná práce, která ho opravdu bavila. Později se 
stal spolumajitelem lékárny a drogérie, založil 

“Scene exklusiv” v Národním divadle v Leskovaci, 
podílel se na rozvojové strategii jižního Srbska …

V současné době s nadlidským úsilím rediguje 
časopis pro Balkán „Think-tank“, který je velmi 

nebezpečný pro jeho nervovou soustavu, a pořádá 
literární festival Think-tanku-town, který 

poškozuje jeho játra každý první víkend v říjnu …

Procestoval Evropu, Rusko, USA … Svou 
přítomností obtěžoval padesát řeckých ostrovů … 

Naštěstí pro ostrovy, ne na dlouho …

Nějaký čas pobýval ve vězení … Ne vlastní vinou, 
i když „nikdo není nevinný“ …

Válku v Kosovu strávil u 175. pěchotní brigády… 
Během této “akce” se mu narodila dcera … Válka 

pro něj skončila týden před oficiálním ukončením, 
na Vojenské lékařské akademii, s diagnózou: 

posttraumatická stresová porucha …

Napsal tři knihy: Krvoslednici (Barváři), Manchester 
City Blues a VAR (SVÁR) …

Poslední z nich se dočkala dvou vydání a byla 
přeložena do češtiny …

To rozhodně nebyla náhoda …
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„Občane,“ deklamoval okresní soudce, zatímco 
mi ještě třeštilo v hlavě od vína a výprasku, „podle 
platného výnosu Konventu, jenž včerejším dnem 
vstoupil v  platnost, má být každý, kdo se na ve-
řejném prostranství neprokáže osobními doklady, 
okamžité rekrutován do dobrovolnických oddílů 
Revoluční armády.“

„Jakýpak dobrovolník,“ ozval jsem se, „já...“
„Počkejte! Máme důležitější věci na práci!“ 

hrubě mě přerušil představitel zákona a prohodil 
k muži ve dveřích: „Tak kde jsou novomanželé?“

„Dejà fini,“ odpověděl asistent s párátkem v zu-
bech, „občan Chaumette už rozvedeným, kteří 
znovu uzavírají sňatek, přednesl projev.“

„A co jim velevážený poslanec řekl?“ zajímal se 
dále soudce.

„Naši novomanželé, kteří jste již byli spojeni 
něžnými sliby, právě pro vás na oltáři svobody 
opět zahořel plamen nevinnosti!“ slavnostně od-
recitoval asistent.

„A co ‚karetníci‘, přijali naše doporučení?“
„Tady máme prohlášení výrobců karet zveřejně-

né v Pařížských listech...“
„Tak čtěte... Clairement dit!“
„Republikán nesmí ani při karetních hrách 

používat výrazy, které připomínají despotismus 
a  nerovnost!“ dal se ‚adjunkt‘ do čtení s  bradou 
okázale do výšky. „Král se tak stal géniem – srd-
cový války, křížový míru, pikový umění a kárový 
obchodu; dámy jsou svobody; spodkové rovnosti 
a esa zákony.“

„Co dál...“ unaveně řekl představitel revoluční 
moci.

„Zbrojíř Jemappes si žádá vyplacení peněz za 
výrobu tisíce nožů, které si nebožtík Marat objed-
nal pro ty svoje hrdlořezy.“

„Objednavatel je sice hrdinou revoluce, ale už 
není mezi námi,“ špitl soudce a pod okem si otřel 
neuroněnou slzu, „a  když není člověk, není ani 
objednávka...“

„Mohl bych teď já,“ opovážil jsem se přerušit 
významnou státní polemiku a bez čekání na od-
pověď jsem pokračoval: „Chtěl bych se jen přeptat, 
co bude se mnou?“

„Hm, s  vámi dobrovolníky je to jednoduché,“ 
řekl soudce, aniž by zvedl pohled z papíru, „kéž by 
bylo víc takových Maratových synů.“

„Mais, je ne suis pas...“
„No, jestli nejste přívržencem Revoluce, stačí 

jen podepsat toto,“ strčil mi pod nos papír, jehož 

obsah nevěstil nic dobrého, opatřený pečetí, „ale 
pokud Vám je naše věc milejší než život, pokud 
máte Republiku raději než sám sebe...“

„Jistěže mám,“ zaúpěl jsem s  náhle získaným 
nadšením, „kdo by ji takovou nemiloval? Vive la 
Révolution!!!“

„Říkal jste – architekt?“ zeptal se soudce.
„Exactement, messieurs,“ odpověděl jsem hrdě, 

„s  kanceláří na Place de Grève, nutné sjednání 
schůzky předem a...“

„Dělostřelectvo! Právě jsem obdržel zprávu, že 
mají jednoho kapitána na odpis – zbývá ho jen po-
sbírat... Máte vskutku štěstí!“

„Tutoie, juge,“ připomněl mu asistent, „právě 
vešlo v  platnost nařízení, podle nějž se ‚v  duchu 
nové jazykové kultury‘,  kterou hlásají republikáni 
v  čele s  Chaliersem, ‚všem úřadům nařizuje vý-
hradně tykat‘.“

„Takže rovnou pomašíruješ,“ opravil se soudce, 
„budeš vyprovozen přímo k odvodu...“

*

„Přidat, vy tam vzadu!“ nařídil už tak rychle se 
pohybující koloně vojáků poručík, kterému z uni-
formy zbyl jen třírohý klobouk a odznaky.

„Jak vidno, první den ve válce,“ promluvil na mě 
člověk, na jehož uniformě jsem zahlédl kapitánské 
výložky, zatímco bral z  hromádky mých kreseb 
akvarel, který pak mistrovsky zmačkal a kouzelně 
použil jako polní zátku na nedopitou láhev vína. 
„Která složka?“

„Dělostřelectvo,“ odpověděl jsem zabrán do ski-
cování zajímavých domů a kostelních věží, které 
jsme míjeli.

„Tak to máme důvod k oslavě,“ zasmál se můj 
– co do hodnosti – kolega krátce předtím, než se 
hlasitě vysmrkal do mé skici překrásného vypále-
ného zámku, „slyšel jsem, že jsme konečně dostali 
ten střelný prach, o kterém se tolik mluví. Sanytr 
sami vydobýváme z podlah vinných sklepů – as-
poň toho máme, kolik si srdce žádá!“

„Pochodovat bez řečí!“ zařval už i kaprál na pě-
šáky, kteří udýchaně proběhli kolem nás, „jdeme, 
levá, pravá, la gauche... gauche... gauche!“

„Popravdě,“ pokračoval můj kolega a  plácnul 
mě po rameni, což způsobilo protržení jedné 
katedrály na mém listu papíru od portálu až po 
zvonici, „člen Konventu Chabaud nemá rád vědce 
a poslanec Dumas napadl Lavoisiera, když řekl, že 
‚Republika nepotřebuje chemiky‘.“
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y „Jestli všechno dobře chápu,“ pokusil jsem se 
oddálit od vypravěče na vzdálenost bezpečnou 
pro umění, „dělostřelba není nic jiného než che-
mie a  fyzika, jež se, jak známo, bez matematiky 
neobejdou?“

„Nenechte se vysmát, drahý kolego,“ od srdce 
se zasmál a jednou rukou mě k sobě opět přitáhl, 
zatímco druhou už do útržku ze sotva dokončené 
krajinky s řekou a vyhořelým lesem balil tabák, „je 
to především štěstí a  krapet odvahy. Zrovna jak 
to dokazuje poručík Bonaparte, který si náhodou 
všiml keře dostatečně velkého na to, aby za něj šlo 
skrýt dělo.“

„Peut-être,“ dodal jsem při záchraně zbytku kre-
seb krásných budov, služebně překřtěných na ‚vo-
jenská opevnění‘, před přehnanou blízkostí mého 
spolubesedníka, „ale nebýt jeho, Toulon by dosud 
byl v rukou okupantů.“

„Allons enfants de la Patrie...“  znovu se ozval 
poručík, tentokrát prvními takty známé písně, 
„nahlas, občané – vojáci, ať jste slyšet!“

„Před odchodem jsem si ještě stačil opatřit tisk,“ 
řekl mi zkušenější kolega od dělostřelců, když 
otevíral již starší vydání novin Journal de Perlet, 
„poslechněte si toto: ‚Je všeobecně známo, že Ro-
bespierre brzy začne vydávat noviny s  názvem 
Obránce Ústavy. Vydavatel jej převzal za 10  000 
liber. Taková velkodušnost je obzvlášť překvapivá, 
vezmeme-li v úvahu, kdo je vydavatelem...‘“

„A teď i carmagnolu!“ zakřičel kaprál vedle nás, 
„jenom zpěv bez tance, s‘il vous plaît!“

„Pro rakouské ministerstvo by bylo ideální, kdy-
by mohlo mezi své žoldnéře započítat i člověka, je-
hož lid nazýval ‚neúplatným‘, aniž by si toho sám 
‘Neúplatný‘ všiml,“ nevěřícně jsem pokračoval ve 
čtení a zeptal se: „Jste si jisti, že je to pravda?! Non, 
ce n‘est pas possible...“

„Lisez, lisez a nepřerušujte, když je to nejzajíma-
vější!“ rozčileně mě napomenul starší dělostřelec, 
jenž teď s  výrazem velké potřeby ve tváři hledal 
hromádku mých papírů, které mu ještě před chvílí 
byly na dosah ruky, aby nakonec s křečovitou gri-
masou zavelel: „Kolona, zastavit – stát!“

„Pozor!“ rozeřval se už i  poručík nespokojen 
pěveckým výkonem pochodující armády. „Kdo to 
ještě neumí, ten ať poslouchá ostatní a opakuje po 
nich!“

„C‘est la vie!“ blaženě odpověděl starší kolega, 
když vycházel zpoza keře, vedle nějž jsem kromě 
novin rozpoznával i skici zbořených mostů, které 
jsem již drahnou chvíli bezúspěšně hledal, „et c’est 
la guerre aussi...“

„Znova, od začátku!“ zaveleli jednohlasně kap-
rál s poručíkem. „To už  bylo lepší... První četa teď 
bude zpívat hluboko, druhá a třetí vysoko! Trois, 
quatre!“

*

Už jsem si zvykl na brodění se v bahně i na opi-
lecké brumlání Marseillaisy v zákopech, i když mi, 
pravda, chybělo pravítko a  kružítko.  C’est  bête, 
je le sais bien. Už však nemělo smysl přemýšlet 
o  koketních sloupech a  rozmařilých balkónech; 
alespoň ne mezi utrhanými končetinami a hroma-
dami rozcupovaných střev: dokud je Lavoisierova 
prachu a hlasitých děl, Revoluce je živoucí!

A je čím dál živější na rozdíl od našeho majo-
ra, kterého jsme včera zabalili do stanové celty; 
v poslední době byly jedinými slovy, které vyslo-
voval: ‚bubnová palba‘ a  ‚kartáčový náboj‘, a  tak  
jsem se mu raději vyhýbal. Vlastně jsem se vyhý-
bal i boji: rachot mi narušuje koncentraci, hroudy 
hlíny, snášející se na zem po výbuších, špiní má 
mistrovská díla. Dobrý důvod, aby mě celá baterie 
zbožňovala – oni se vyvalují na slunci, zatímco já 
využívám zákryt nějaké budovy a vypočítávám její 
statické zatížení uprostřed nepřátelské kanonády.

Jednou mě můj nadřízený zastihl v  delikátní 
chvíli, kdy jsem právě vypočítával spád náhonu 
jednoho vodního mlýna. Ukázal se být krajně ne-
nakloněn jemným propočtům: „Kapitáne, co to 
má být – fronta nebo piknik?!“

„Podívejte se,“ odpověděl jsem nadšený ko-
nečným výsledkem, „jen malé zostření sklonu by 
zrychlilo mlýnské kolo o padesát procent.“

„Ne náhodou o tobě říkají, že jsi blázen!“ odpo-
věděl v běhu k mé překvapené baterii. „Vojáci, já 
přebírám velení! Zahájit palbu!“

„Iniciativu není nutné potírat,“ řekl jsem spíše 
pro sebe, „pas du tout! Jen abyste věděli, toto je 
kardinální chyba... Proč pro nic za nic provokujete 
lidi?“

„Půjdeš před vojenský soud! Nemysli si, že to 
nechááá...“ ta nepřirozeně dlouhá samohláska  
byla smutným zakončením celé věty, právě když 
série výbuchů rozmetala po louce jeho i  celou 
moji baterii.

I  když nikomu nebylo jasné, jak je možné, že 
jsem jediný ta jatka přežil, slavnostně mě vyzna-
menali medailí za statečnost; při předávání me-
daile jsem se div nerozplakal.
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A potom... Tout à coup... Nejdříve přiběhli něja-
cí oficíři ve fungl nových uniformách a hlasitě se 
ptali po architektech v našich řadách, když si ně-
jaký chytrák vzpomněl na mě; abych řekl pravdu, 
nebylo tak zle – když jsem zrovna nerýsoval, spal 
jsem spánkem spravedlivých.

Nařídil jsem, aby mě budili pouze k jídlu a při 
příchodu tambora přinášejícího nové zprávy z pa-
řížského tisku:

„Výrobci zbraní včera překonali rekord co do 
počtu vyrobených kusů. Ode dneška se v  Paříži 
vyrábí 650 mušket denně!“... „‚Vážení hosté, pro-
síme vás, abyste si při příchodu do sálu sundávali 
pokrývky hlavy a vykonávali potřebu v lóžích!‘ tak 
zní text upozornění, které na dveře Divadla jedno-
ty pověsil jeho správce před začátkem představe-
ní Charles IX.“ … „Bohatí přátelé Francie nabídli 
půjčku ve výši miliardy liber! Ti, kteří si na svoji 
štědrost nevzpomněli, jsou předvoláni před revo-
luční soud!“...

Vraitment, zadýchaní posli mě našli spícího na 
pytli brambor a mužně mnou zatřásli svými moc-
nými tlapami; nestihl jsem ze své uniformy ani 
očistit zbytky bláta a už jsem stál před vousatým 
generálem, který byl očividně zmatenější než já.

„Mon capitaine,“ ohlásil se vrchní velitel s  pí-
semnými instrukcemi ve třesoucí se ruce, ruká-
vem si z čela otíraje thermidorský pot, „okamžitě 
se připravte na cestu do Paříže! Naše hlavní měs-
to je ve velkém nebezpečí a Grande Révolucion se 
brání jak talentem, tak dovednostmi!“

„Směl bych znát důvod náhle návštěvy metro-
pole, mon général?“ dovolil jsem si promluvit ve 
strachu, že bych opravdu mohl být povolán do 
skutečné války. „Víte, architektura je přece jen 
věda,“ dodal jsem takticky, „nemohu jen tak vy-
měnit lafety a děla za pera a úhloměry...“

„Vše se dovíte, jakmile přijedete do cíle. Vězte 
však, že osud Paříže teď záleží jen a  jen na vás! 
Rozkaz vydal sám Robespierre, lui.méme!“ řekl 
generál, načež ponořil svou ohromnou hlavu do 
vědra s ledovou vodou.

*

Přestože jsme projížděli spálenými městy 
a s puškami ve střehu míjeli prosluněné, vícemé-
ně se zemí srovnané vesnice, rozhodně jsme ne-
pocítili nedostatek jídla a pití, jako tomu bývá na 
frontě. Právě naopak. Zástupce Konventu, jehož 

jméno jsem nezachytil, se jaksepatří postaral, aby 
cesta letním parnem proběhla za aristokratické 
hojnosti bordó a  pečených křepelek; samozřej-
mě mi po celou cestu připomínal, nakolik pro 
Revoluci důležitý úkol mě v Paříži čeká, a dokola 
mluvil o tom, jak budou mé znalosti (a o tom je 
‚hluboce přesvědčen‘) využity nejlepším možným 
způsobem. Ležely zde také zmačkané listy z čers-
tvých novin, z nichž hostitel vytahoval nakrájené 
a očištěné čerstvé ovoce a které mě opět překvapi-
ly svým obsahem.

„Obhajoba zrušena, vyšetřování  u  konce.“ …  
„Porota se musí spokojit s morálními důkazy.“ … 
„Soudce řeší dilema: osvobození nebo smrt.“ … 
„Znatelně rozšířena definice nepřítele revoluce.“ 
… „Není důležité, zda budou potrestáni. Je nutné 
je zničit.“ …

Do Paříže jsme přijeli v noci, přesto již za roz-
břesku zástupce Konventu zaklepal na dveře mého 
apartmánu, který jsem našel, pomineme-li nárůst 
počtu pavučin a úbytek stříbrných svícnů, ve stej-
ném stavu, v jakém jsem ho opustil. Měl jsem vy-
razit co možná nejdřív.

„Allez, vite, vite!“ zašeptal bojácně. „Jdeme, čeká 
nás práce!“

„Zase budu stavět, jako kdysi?“ zeptal jsem se 
rozjařeně, když jsme se přiblížili náměstí, zná-
mého vynálezem pracovně nevytíženého doktora 
Guillotina.

„Obecní národní výbory podaly na Odboru pro 
veřejnou bezpečnost stížnost, protože toulaví psi 
pijí na náměstí krev po popravách,“ spustil zá-
stupce Konventu, jako by mě neslyšel, „což vytváří 
špatný obraz, který musí vadit každému slušnému 
vlastenci.“

„Chudáci občané, co všechno jen musí vytrpět!“ 
marně jsem se snažil nedat najevo své zklamání 
a v duchu jsem přemýšlel nad estetikou zkaženého 
frontového komisárku.

„Velká akce hubení těchto psů,“ nedal se přeru-
šit můj zadavatel, „křik čtvernohých tuláků v agó-
nii kazil klidný spánek nevinného obyvatelstva.“

„Nemají to lehké,“ vyslovil jsem svou soustrast, 
aniž bych se vyvaroval vzpomínek na výbuchy 
kolem zákopů, „mohu si představit to akustické 
inferno!“

„Takže, vaším úkolem bude vyprojektovat na 
první pohled neviditelnou, roztomilou drenáž – 
zde máte prostor pro umění, na němž tak lpíte 
–, kterou bude krev z Náměstí revoluce nejkratší 
možnou cestou odváděna do Seiny: no a při řeše-
ní její účinnosti dostává příležitost i ta vaše... ano, 
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y věda; jamais, nikdy už nezapomenu ani to slovo, 
ani to vaše trvání na zmíněném termínu. Doufám, 
že vám je zadání jasné. Au revoir!“

Už na druhý den jsem začal s  měřením sklo-
nu ulic od popraviště směrem k  řece; trochu mi 
překáželi jen dotěrní prodavači vína, kteří úpor-
ně vykřikovali „in vino veritas“, aniž by věděli, co 
to vlastně znamená, a vtíraví cukráři, jež popravy 
přeměnili v jarmark. Opilí flašinetáři byli hlasitější 
než samy krabice, které obyčejným otáčením kliky 
vytvářely muziku: čtyři kovové stěny jako rezoná-
tor, velká trouba nahoře – et voilà; s obtížemi jsem 
se protahoval mezi ženami vodícími sem své děti 
jako na Jindřicha VII. Přívěsky s vyobrazením ná-
rodních hrdinů – Marata, Lepeletiera, a Chalier-
se – se prodávaly na každém kroku; drobná očka 
osudově svázaná jedno s druhým a medailóny, jež 
smrtonosná gravitace táhla k zemi. Ten Vergniaud 
– říkal jsem si, když jsem naposledy prověřoval 
volný pád lepivé tekutiny hustší než vlny Seiny – 
ten jediný chápal motivace Saturnu pojídajícího 
vlastní děti. Architektura je – comme la révolution, 
je sais maintenant – především vášeň...

Právě v  tu chvíli jsem uslyšel rachot povozů 
z    Conciergerie vezoucích hrdiny v  okovech: na 
rukou o  něco tenčí, na nohou tlustší řetězy, na 
nichž byly zavěšeny těžké koule. Podobizny oko-
vaných hrdinů ještě do včerejška visely všude – 
dokonce i  na kostelích, které se přeměňovaly ve 
svatyně Nejvyšší bytosti a  modlitebny Rozumu. 
Ah, mon dieu! Nejprve jsem poznal Neúplatného 
s čelistí zasaženou kulkou po neúspěšném poku-
su o sebevraždu! Byli tu i  jeho bratr Augustin se 
zlomenou holenní kostí, jež se bělela z  otevřené 
rány, vzteklý Saint-Just a paralyzovaný Couthon, 
jehož umrtvené nohy plandaly přes okraj katova 
povozu.

Vzrušené výkřiky masy mě doslova donutily 
nechat výkres výkresem, směnit peníz za sklenici 
vína a připít si jím při pohledu na historický me-
chanismus: hrubě tesané dřevěné schody, trámky 
pod pravými úhly a skosená železná čepel padající 
železnou kolejnicí. V podstatě celý ten výjev byla 
jedna konstrukce: krutá, neživotná statika a bláz-
nivá, smrtelná dynamika. To, a nic víc.


