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A presente antologia tem por objetivo mostrar a variedade com que
se tem abordado o tema da (des)colonizagdo na literatura portuguesa
contemporanea. A selecao dos textos literarios foi regida sobretudo pelo
critério de representatividade (das obras e dos autores) e pelo interesse
que os textos possam despertar nos estudantes. Naturalmente, nao se
eliminou também o gosto pessoal da antologista e, em ultima estancia,
a acessibilidade dos livros.

Sendo embora o nosso campo literdrio restrito a contemporaneidade,
nao evitimos uma anacronia, i. é., a inclusao de obras que poderiam
ser consideradas precursoras da temética tratada. E o caso do romance
A llustre Casa de Ramires (1900) de Eca de Queirds, das narrativas
de Branquinho da Fonseca e, um pouco a parte, dum extrato parcial
da novela neorrealista de Carlos de Oliveira que exibe um carater
bastante singular. Estas obras sio um bom exemplo das narrativas
que exploram o registo das aventuras, ndo ingénuo mas problematico,
tocado de subtil critica do colonialismo portugués. Alias, trata-se de
obras que correspondem a uma fase do tratamento do tema exposto
(cronologicamente, a primeira metade do século XX), fase esta que
poderemos apelidar exatamente de aventuras e que abrange também as
narrativas coloniais, as quais, no entanto, pela sua qualidade duvidosa
decidimos néo incluir.

A fase de aventuras ¢ seguida pela fase que podemos denominar
de espelho (mais ou menos meados do século XX). Trata-se ja de
uma critica aberta e explicita do regime colonial, de acordo com o
neorrealismo, tingido ja de certo existencialismo. Na antologia, esta
fase é representada pela obra de Castro Soromenho e José-Augusto
Franca.

Outra fase se anuncia nos anos 70 quando se comeca a abordar
literariamente a guerra colonial, uma das épocas mais traumadticas
da historia portuguesa. Esta fase pode ser chamada de exorcismo:



os escritores entram com os testemunhos pessoais, trabalhados
ficcionalmente, nos quais perspetivam e analisam a legitimidade da
violéncia, bem como o problema da responsabilidade, da culpa e da
perda. Nao se omitem, também, as consequéncias da experiéncia
militar. E uma fase em que o protesto contra a guerra e bestializagdo
do humano serve de purificacdo e verbalizacdo de um dos assuntos
tabuizados na sociedade portuguesa. Nesta fase inclui-se, por exemplo,
a obra inicial de Anténio Lobo Antunes.

A ultima fase que abrange mais ou menos as ultimas décadas
do século XX e as primeiras do século XXI pode ser nomeada de
regressos. Nela encontramos uma incrivel riqueza de tratamentos
literarios, é uma época em que ja se ultrapassou o criticismo imediato
e explicito. Os varios tipos de regresso a questdo da (des)colonizagao
iniciam uma nova polémica, aberta ja a certos angulos anteriormente
omitidos ou propositadamente silenciados: ha uma nova perspetiva
do feminino e da participa¢ao das mulheres no sistema colonial e na
guerra (por exemplo, Lidia Jorge e Anténio Lobo Antunes), ha uma
problematizacdo cada vez mais explicita do retorno dos ex-colonos a
Portugal (Antonio Lobo Antunes, Dulce Maria Cardoso, Fernando
Dacosta, Maria Ondina Braga, Lidia Jorge, Isabela Figueiredo etc.),
ha uma reflexdo sobre o colonialismo portugués e o fim do império
(Hélder Macedo, Manuel Alegre, Lidia Jorge, Isabela Figueiredo, no
ensaismo sobretudo Boaventura Sousa Santos), hd uma tendéncia de
regressar ao espaco africano por via do memorialismo ou imaginacgao
(Teolinda Gersao), por vezes acompanhada de uma viagem aventureira
(Francisco Camacho), ou entdo, regressa-se tanto no espago, como no
tempo (p. ex. Mario Claudio, Miguel Sousa Tavares).

Todas estas linhas serdo abordadas panoramicamente na presente
antologia, na esperanga de motivar os estudantes a lerem também
outras obras dedicadas a este tema tdo interessante como complexo e
imprescindivel para compreender o passado cultural de Portugal, bem
como o seu presente e futuro.

Antologia é ainda completada por alguns exemplos de reflexao
critica sobre a questao da (des)colonizaciao portuguesa. As entradas na



parte literdria e na parte ensaistica seguem a ordem alfabética.



PARTE 1:
TEXTOS LITERARIOS

Alegre, Manuel (1936): Jornada de Africa (1989)

Uma das narrativas com a temdtica da guerra colonial que conta as
peripécias de Sebastido, enviado para a frente de combate em Angola. O
interesse do romance, para além de uma ficcdo bem construida e assente
na suspense, consiste na reflexdo cultural e ideoldgica do fim do império.

Ei-lo de cinto apertado, os olhos na pista e o credo na boca. Ja o
avido vai no ar, agora toma altura, pode ver-se o casario, o Tejo, a Torre
de Belém mais um velho meneando trés vezes a cabeca descontente. O
melhor ¢ ndo ligar, sendo comeca a assobiar em decassilabos. E o ritmo
da partida, quer se queira quer nao. A que novos desastres, ai que gaita,
a que novos desastres determinas de levar este reino e estas gentes.
Nio ha nada a fazer, esta é a métrica, de nau ou de avido é a mesma
coisa. Podia estar a dar o salto, mas aqui vai. H4 muito que a tribo nao
tem sendo uma vida vidinha. Talvez acredite no acaso, talvez o destino
esteja a passar por ele com seu apelo e sua nau S. Gabriel sob a forma de
um avido onde, agora, diz a hospedeira, ja se pode desapertar o cinto,
recostar a cadeira, acender um cigarro.

Passam imagens que nao fixa, a casa velha, o pido, a bilharda, o jogo,
o cobertor de papa, o pesadelo, a noite e seus fantasmas. O ruido, o
rato. Novembro e seus crisantemos. O cheiro a morte e cemitério. A
febre: a vela ardendo por dentro da cabecga. Os sinos, sinos. A chuva,
o xaile, o cha. Lixivia. O cheiro a enxofre e criolina, o falar baixo na
cozinha. A lenha estalava no fogao de sala. E a vela na cabeca: ai esta
ela. A chama quase se parte, de repente fica muito direita. A cabeca
enorme, febre. Ou s6 cansag¢o? Para Angola e em for¢ca. Os 6culos na
ponta do nariz, o dedo apontado. Deve ser do avido, pensa, mas se



calhar nao, é ele que esta em fifia. O melhor é respirar fundo. Ora ai
esta. Endireita-se na cadeira: a seu lado vai Jorge Albuquerque Coelho,
ex-ponta-esquerda da Académica, companheiro de quarto em Mafra.
Dorme profundamente. Nome de Alcécer, como o seu. Coincidéncia,
acaso? Kairos, dizem os gregos. Prefere o poeta: o acaso é um cavalo da
cor do vento. Sim, é essa a cor do cavalo a cavalgar no areal distante, com
ele seguia Cristovao de Tavora e mais a frente Luis da Silva, o conde-de
Vimioso, Jorge Albuquerque Coelho (o outro, o mesmo?); D. Francisco
de Portugal, D. Fernando de Mascarenhas e o duque de Aveiro. Com o
impeto que levavam, el-rei e o duque romperam pelos esquadrdes de
infantaria dos mouros, Jodo Gomes Cabral foi o primeiro do cavalo
que caiu morto antes de el-rei dar Santiago.

(ALEGRE, Manuel. Jornada de Africa. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 26-27)

Atividades:
1. Defina as coordenadas espaciais e temporais, identifique as
personagens e situacao em que se encontram.
2. Repare nestas alusdes: a torre de Belém mais um velho meneando
trés vezes a cabeca descontente, nau S. Gabriel, nome de Alcécer.
Como pode interpreta-las? Procure os devidos intertextos.

Nos cais de Lisboa as mulheres gritam, arrepelam os cabelos, algumas
enrolam os filhos nos seus xailes, se pudessem escondiam-nos ao colo,
outra vez pequeninos e so delas. Os pais passam em siléncio os dedos
pelas fardas, ndo conseguem quebrar o pudor masculino do gesto e da
palavra, mesmo que lhes apeteca agarrar nos filhos e protegé-los com
seus bragos. Tempo de lencos a acenar, xailes negros, lagrimas, rugas, 6
mar salgado, quanto do teu sal. Vao-se os navios pela barra fora, Lisboa
tem suas barcas, 1a mais para diante, na praia do Restelo, continua um
velho de aspeito venerando, meneando trés vezes a cabega descontente,
6 gléria de mandar, 6 va cobiga. Tropas do Quinto Império, embarcam
na Mensagem, ndo n'Os Lusiadas, a cada tempo o seu cantor e o seu



profeta, ja foi a hora da grandeza, esta é a hora absurda.

(ALEGRE, Manuel. Jornada de Africa. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 179)

Atividades:
1. Desenvolva o didlogo intertextual aqui instaurado. Para que fins é
utilizado?

Sentado no jipe, a caminho de Quipedro, o Poeta 1€, perplexo, a
mensagem de Sebastido:

Talvez o Quinto Império seja afinal o fim de todos os impérios. O
Grande Império do Avesso, o Anti-lmpério. E talvez seja esse o tnico
sentido possivel desta guerra: fechar o ciclo. Talvez tenhamos de nos
perder aqui para chegar finalmente ao porto por achar: dentro de
no6s. Talvez tenhamos de nédo ser para podermos voltar a ser. Ha outro
Portugal, ndo este. E sinto que tinha de passar por aqui para o encontrar.
Nao sei se passado, nao sei se futuro. Nao sei se fim ou se principio. Sei
que sou desse pais: um pais que ja foi, um pais que ainda nao é.

(ALEGRE, Manuel. Jornada de Africa. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 231)

Atividades:

1. Faca uma reflexdo sobre a problemadtica do mito do Quinto
Império. Como ¢é possivel, nesta perspetiva, interpretar a missao
da personagem de Sebastido? Como se 1é o préprio sentido da
guerra?



Antunes, Antonio Lobo (1942):
Conhecimento do Inferno (1980)

Anténio Lobo Antunes dedica-se desde os seus romances iniciais a
questdo da (des)colonizagdo. Enquanto os seus primeiros romances
evidenciam o registo autobiogrdfico (uso da voz autodiegética, referéncias
a experiéncia traumdtica da guerra colonial, bem como a separagdo
da mulher etc.), os seus romances “maduros” apresentam um mundo
ficcional complexo, assente na polifonia (orquestragdo de vdrias vozes e
discursos) e sondagem introspetiva de vdrias personagens de diferentes
estatutos sociais.

O romance Conhecimento do Inferno desenvolve, de certo modo, o
tema tratado no romance anterior, Os Cus de Judas (1979), é também
um retrato interior dum médico/veterano da guerra colonial, incapaz
de se habituar ao quotidiano e ao relacionamento comum. O tema da
guerra regressa em forga, tratado desta vez em paralelo com o tema do
hospital psiquidtrico.

Foi em Africa, no pafs dos Luchazes, que eu soube que em Lisboa
ndo existia a noite. O pais dos Luchazes é um planalto vermelho, mil
e duzentos metros acima do mar, em que o pd cor de tijolo atravessa a
roupa para nos aderir a pele, se nos enredar nos cabelos, nos obstruir
as narinas do seu odor de terra, préximo do odor acido e seco dos
mortos. O pais dos Luchazes, quase despovoado de arvores, é um pais
de leprosos e de trevas, um pais de vultos inquietos, de rumorosos
fantasmas. De gigantescas borboletas emergindo dos seus casulos do
escuro para cambalearem, em busca das lampadas, numa obstina¢ao
desesperada de raiva. E o pais onde os defuntos assistem sentados aos
batuques, frenéticos da presenca invisivel dos deuses, arregalando
de prazer as drbitas concavas como tinteiros de escola, repleta de
densas ldgrimas de alegria. E um pais magro de mandioca e de caca,
embaciado de nevoeiro, que os espiritos desertaram a caminho das



florestas do Norte, tdo tocadas de vida como o despertar, em Maio, das
magas. Nesse pais de pequeninos rios estreitos como pregas na pele,
minusculos como cicatrizes ou como vincos de sorrisos, encontrei
amigos entre os pobres negros da PIDE, Chindia Camanga, Machai,
Midado Malassa, os chefes da tropa laica que a PIDE arregimentara
para combater os guerrilheiros, e que saiam para a mata ao alvorecer
a fim de lutar contra o MPLA e a UNITA, silenciosos e rapidos como
animais de sombra. Eram homens corajosos e altivos enganados por
uma propaganda perversa, pelas garantias cruéis, pelas promessas
mentirosas do regime, e eu costumava conversar com eles, a tarde, nas
suas casas de adobe, acocorados num tronco, olhando a mancha branca
do quartel no alto, onde os fardis dos jipes produziam uma indecifravel
danca de sinais. Caes esqueléticos latiam das moitas gemidos aflitos de
menino, as galinhas procuravam abrigo nas esteiras, Machai, o irmao
da professora, trazia uma cadeira para mim, dizia:
- Tumama tchituamo, Muata

(ANTUNES, Anténio LOBO. Conhecimento do Inferno. Lisboa: Dom Quixote,
1999, p. 22-23)

Atividades:

1. Descreva a imagem do pais dos Luchazes, desenvolvendo a sua
dimensao simbolica. Por que razao, na sua opinido, o autor opta
por este tipo de representacao?

2. Como ¢ explicitado o conflito politico (questdo da propaganda do
regime, da guerrilha etc.)?



Antunes, Antonio Lobo (1942):
As Naus (1988)

O romance pode ser interpretado como uma anti-epopeia portuguesa,
na qual os antigos herdis da expansdo ultramarina regressam depois
do 25 de Abril a Portugal. O problema que se coloca tem a ver com a
descolonizagdo do espago africano apds a Independéncia: um casal da
Guiné (andnimo) regressa a Portugal juntamente com outros ex-colonos
e com os herdis emblemadticos da aventura portuguesa, sofrendo um
choque de deslocagdo e um abalo identitdrio.

Passara por Lixboa hd dezoito ou vinte anos a caminho de Angolae o
que recordava melhor eram as discussdes dos pais na pensao do Conde
Redondo onde ficaram entre tinir de baldes e resmungos exasperados
de mulher. Lembrava-se da casa de banho colectiva, com um lavatério
de torneiras barrocas imitando peixes que vomitavam solucgos de agua
parda pelas goelas abertas e da altura em que topou com um senhor
de idade, a sorrir na retrete de calgas pelos joelhos. A noite, se abria a
janela, via os restaurantes chineses iluminados, os glaciares sonambulos
dos estabelecimentos de electrodomésticos na penumbra, e cabeleiras
loiras no lancil dos passeios. De forma que urinava nos len¢dis por
medo de encontrar o cavalheiro do sorriso atras dos peixes oxidados
ou as cabeleiras que rebocavam notdrios corredor adiante, baloigando
a chave do quarto no mindinho. E acabava por adormecer a sonhar
com as ruas intermindveis de Coruche, os limoeiros gémeos do quintal
do prior e o avd cego, de olhos lisos de estatua, sentado num banquito
a porta da taberna, ao mesmo tempo que uma manada de ambulancias
assobiava Gomes Freire fora na direccao do Hospital de Sao José. No
dia do embarque, a seguir a uma travessa de vivendas de condessas
dementes, de lojas de passarinheiros alucinados e de bares de turistas
onde os ingleses procediam a transfusdo de gin matinal, o taxi deixou-
nos junto ao Tejo numa orla de areia chamada Belém consoante se lia
no apeadeiro de comboios préximo com uma balan¢a de uma banda e



um urinol da outra, e ele avistou centenas de pessoas e de parelhas de
bois que transportavam blocos de pedra para uma constru¢ao enorme
dirigidos por escudeiros de saia de escarlata indiferentes aos carros de
praga, as camionetas de americanas divorciadas e de padres espanhdis,
e aos japoneses miopes que fotografavam tudo, conversando numa
lingua bicuda de samurais. Entdo poisamos a bagagem no terreiro,
por cima dos agapantos que as mangueiras mecanicas aspergiam em
impulsos circulares, perto dos operarios que trabalhavam nos esgotos
da alameda que conduzia ao estadio de futebol e aos prédios altos do
Restelo, de tal modo que os tractores dos cabo-verdianos se cruzavam
com carrogas de tumulos de infantas e de pilhas de arabescos de altares.
Passando por uma placa que designava o edificio incompleto e que dizia
Jeronimos esbarramos com a Torre ao fundo, a meio do rio, cercada de
petroleiros iraquianos, defendendo a patria das invasoes castelhanas, e
mais proximo, nas ondas frisadas da margem, a aguardar os colonos,
presa aos limos da agua por raizes de ferro, com almirantes de punhos
de renda apoiados na amurada do convés e grumetes encarrapitados nos
mastros aparelhando as velas para o desamparo do mar que cheirava a
pesadelo e a gardénia, achamos a espera, entre barcos a remos e uma
agitacdo de canoas, a nau das descobertas.

O pai morreu de escorbuto antes do Cabo Bojador ao darem
pela proa com uma dgua tdo tranquila como o pé das bibliotecas, e
apodreceram um més, comendo castanhas e carne salgada, até o vento
estremecer 0 casco € empurrar uns contra os outros os pingentes
de lustre dos marinheiros de uma revolta abortada enforcados nas
enxarcias, depenados por gaivotas e milhafres atlanticos. Depois de
sete amotinacdes sangrentas, onze assaltos de baleias extraviadas,
missas incontaveis e um temporal idéntico aos suspiros de Deus na
sua insénia pedregosa, um gajeiro berrou Terra, o mestre firmou o
6culo no castelo da popa e la estava a baia de Loanda invertida pela
refraccdo da distancia, a fortaleza de Sao Paulo no cume, traineiras
de pescadores, uma corveta da Armada, damas que tomavam cha sob
as palmeiras e fazendeiros engraxando os sapatos enquanto liam os
jornais nas pastelarias das arcadas.



(ANTUNES, Anténio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6.2 ed., 1.2
ed. ne varietur, p. 11-13)

Atividades:
1. Tem ideia de que personagem se poderia tratar? Explique.
2.Comente a(s) época(s) em que se passa a cena, indicando seus
tracos pds-modernistas.

As naus aportavam vazias e partiam cheias, convexas de gente e de
caixotes. Bissau despovoava-se de brancos e o inicio da estacao das
chuvas encontrou-os sem saber o que fazer numa terra de selvagens
triunfais que estilhacavam a metralhadora os postigos das fachadas. A
do agrimensor, na altura ocupado a calcular em polegadas a fronteira
da Costa do Marfim, deixou de procura-los com os seus avisos de
cozeduras e vingangas, e vieram a saber que se amancebara com um
guerrilheiro pintalgado de Bolama, repartida com mais duas fulas
numa cubata malcheirosa, a tramar castragdes e garrotes. Um amigo
da fabrica de sonetos gongoricos, chamado Jerénimo Baia, descreveu-
lhes acontecimentos medonhos, sodomias, envenenamentos, rimas
cruzadas, récuas de prisioneiros de algemas enxotados a coronhada
para o mato. E quando o cha acabou e mergulhavam diariamente na
agua fervida o mesmo saquito sem sabor dependurado na extremidade
de uma guita, a esposa, de costas para ele, anunciou-lhe na serena voz
habitual com que enterrara, trinta e oito anos antes, a filha crianga. Ja
nao perten¢o aqui.

O marido olhou pelajanelaaslagunas de enguias de Bissau, o estuario
deserto de pesqueiros, os telhados em que cantavam as guitarras sem
cordas dos trovdes, e viu reflectido no vidro um velho que demorou
a reconhecer porque apenas se confrontava no espelho para a barba
sumaria dos sabados e prestava mais aten¢ao aos lanhos do queixo do
que a calva, as rugas e outras marcas e devastagdes do tempo, esticando
a pele de iguana do pescogo com os beliscos dos dedos. A crueldade dos
anos magoou-o como um castigo injusto e ao voltar-se para encarar a
mulher, sugando das gengivas uma remota saudade de chd, indignou-



se de novo ao verificar, espantado, a erosdo sem cura que o tempo
provocara nela também, avariando-lhe as pernas de um marmore de
varizes, aumentando-lhe as palpebras, dissolvendo a cintura, e admitiu
com desgosto que Ja ndo pertencemos nem sequer a nos, este pais
comeu-nos as gorduras e a carne sem piedade nem proveito uma vez
que se achavam tao pobres como haviam chegado. Nessa mesma tarde
subiu aos damascos rotos e dleos de defensores do reyno do palacio
do governo, esperou numa enorme cadeira de dignitario, no meio
de dezenas de brancos e mulatos, que lhe pronunciassem o nome e
um funcionario de jaqueta e punhal o recebesse na cave do edificio,
atulhada de flippers e de mesas de bilhar desfeitas, e pediu, ao cabo
de um siléncio dificil, dois lugares de porao para Lixboa. Ao entrar no
quarto a mulher, instalada na ponta da cama, consertava o carrapito
com uma multidao de ganchos. De modo que a avisou, mergulhando
num pucaro a bolsinha do cha para o fim do almoc¢o, Daqui a doze dias
temos navio para a Europa.

(ANTUNES, Anténio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6.2 ed., 1.2
ed. ne varietur, p. 44-45)

Atividades:

1. A partir do extrato, desenvolva a problematica da descolonizacao
e identidade.

Tornaram a estrada de Sintra atrds do escape de uma furgoneta
de legumes que silvava gases de guerra por todos os poros da panela
desfeita, enquanto varios pijamas revoluciondrios se desmoronavam em
interminaveis acessos de tosse e o senhor transparente, de termometro
na boca, vacilava de febre a minha esquerda naufragado em limos
de transpira¢ao. Pinheiros afiados ameagavam-nos das bermas perto
do arco de trevas do desvio de Queluz devorado pela gula da hera.
Um tapume que corria paralelamente ao alcatrdo desvaneceu-se de
subito abandonando-nos numa mata de abetos. Policias de transito



de bastdes luminosos, emboscados nas encruzilhadas, multavam
caleches desprevenidas. Os restaurantes e os monumentos de Sintra,
diluidos numa neblina perpétua e desenhados por holofotes de
estadio, achatavam-se no fundo da humidade com robalos entrando e
saindo pelas janelas abertas a despedirem reflexos azulados. A estacao
dos comboios enchia-se na noite de malmequeres de ausentes, e nas
vivendas de telhados como cornos de bois minhotos, marujos vogavam
de perfil na preguica das algas. O homem de nome Luis recordou-se
dos crepusculos concretos de Loanda onde tudo parecia exactamente o
que era, sem mistérios nauticos nem pegadas de sereias ausentes, que se
limitavam a conversar nos bares dos hotéis, de cigarro nas escamas das
unhas, com belgas idosos a quem o quarto calice de porto transtornava.

O trajecto de Sintra a Ericeira compunha-se de um desespero de
curvas e contra-curvas com aglomerados de aldeolas no percurso, casas
de campo, vivendas de emigrantes e caes estremunhados, de palatos
negros, a ladrarem com ddio das portas das tabernas. Ultrapassaram
o convento de Mafra repleto de centopeias e soldados, e chegaram a
Ericeira pouco antes das trés e vinte da manha, chocalhando os ossos
de frio no interior do pijama hospitalar, cada qual com o seu gargalo
expectorante debaixo da boca e os comprimidos do pequeno-almogo
na algibeira, sob as ordens do tisico do pifaro cuja asma assobiava como
um fole empenado. Vaguearam por becos e pracinhas reconhecendo-
se mutuamente pela tonalidade dos pigarros, a farejar, com o nariz cor
de améijoa dos doentes, a direc¢do do mar e a localizagdo da praia, e
esbarrando em cadeiras de esplanada, bancos publicos a que faltavam
pranchas, taipais que lhes vedavam a agua, muralhas de granito de
cinquenta metros a pique, canoas de pescadores, redes enroladas,
cintilagdes de boias e os paus de toldo do verao acabado, com os seus
desperdicios atolados nas dunas.

(...)

Amparados uns aos outros para partilharem em conjunto do
aparecimento do rei a cavalo, com cicatrizes de cutiladas nos ombros e
no ventre, sentaram-se nos barcos de casco ao léu, no convés de varanda
das traineiras, nos flutuadores de cortica e nos caixotes esquecidos, de



que se desprendiam odores de suicida dado as dunas pela chibata das
correntes. Esperamos, a tiritar no ventinho da manha, o céu de vidro
das primeiras horas de luz, o nevoeiro cor de sarja do equindcio, os
frisos de espuma que haveriam de trazer-nos, de mistura com os restos
de feira acabada das vagas e os guinchos de borrego da agua no sifao
das rochas, um adolescente loiro, de coroa na cabeca e beicos amuados,
vindo de Alcacer Quibir com pulseiras de cobre trabalhado dos ciganos
de Carcavelos e colares baratos de Tanger ao pescoco, e tudo o que
pudemos observar, enquanto apertdvamos os termometros nos sovacos
e cuspiamos obedientemente o nosso sangue nos tubos do hospital, foi
o0 oceano vazio até a linha do horizonte coberta a espacos de uma crosta
de vinagreiras, familias de veraneantes tardios acampados na praia, e
os mestres de pesca, de calgas enroladas, que olhavam sem entender o
nosso bando de gaivotas em roupao, empoleiradas a tossir nos lemes e
nas hélices, aguardando, ao som de uma flauta que as visceras do mar
emudeciam, os relinchos de um cavalo impossivel.

(ANTUNES, Anténio LOBO. As Naus. Lisboa: Dom Quixote, 2006, 6.2 ed., 1.2
ed. ne varietur, p. 188-189)

Atividades:
1. Quem é “0o homem de nome Luis™?
2. Explique o motivo da travessia de Sintra a Ericeira, desenvolvendo
o seu nivel simbolico.



Antunes, Antonio Lobo (1942):
Manual dos Inquisidores (1996)

O romance oferece uma imagem da sociedade portuguesa antes e
p06s-25 de Abril, concentrando-se na questdo do poder e apresentando
vdrios carateres em circunstdncias de rotura histérico-social (mudanga
do sistema politico no pais). O autor aplica, como de costume, uma
subtil sondagem psicoldgica, conjugada com o registo do grotesco e da
caricatura.

- Vais ficar com um paldcio e peras Alice

ou seja um prédio desabado em que chovia

como na rua, buracos do tamanho de armadilhas para linces onde
a gente enfiava os pés o tempo inteiro, um telégrafo ferrugento a servir
de armario que volta ndo volta, igualzinho aos reformados, se lembrava
do antigo emprego e desatava a tiquetaquear pedidos de socorro num
empenhamento ferrugento, o meu marido radiante, a balougar a
cadeira rocando as nadegas no chdo, com um halito de cerveja capaz
de matar osgas no tecto

- Que tal o palaciozinho Alice?

e o médico a aconselhar-me vitaminas e um cruzeiro a Grécia,
vitaminas alias que me custaram quase tanto quanto o paquete custaria
se eu tivesse dinheiro para calhaus histéricos

- Com vinte e seis anos de crocodilos e mosquitos o que é que a
senhora queria?

crocodilos e mosquitos era o menos, uma pessoa habitua-se as
tercas conforme se habitua aqueles lagartos resumidos a um olho a
deriva no rio que de quando em quando engoliam um preto como
quem engole uma drageia, o que ndo fazia grande mal porque os pretos
nasciam as ninhadas ao ponto de eu pensar que as mulheres deles, em
vez de engravidarem, punham a noite uma duzia de ovos nas cubatas
e de madrugada, ao acabarem de choca-los, havia um novo bando de
pretinhos aos saltos no capim, de maneira que crocodilos e mosquitos



eram o menos, o pior era ninguém nos comprar nada na cantina a
ndo ser o meu marido que se tornara o unico cliente de si préprio, a
gastar-nos uma grade de cerveja num vé se te havias acompanhado
pelo indiano que parecia ter oito bracos como os deuses dele para
poder segurar oito gargalos e apressar o nirvana, que consistia em
ficar de palpebras reviradas, a babar-se de felicidade numa mongao de
perdigotos, crocodilos e mosquitos eram o menos, o pior era eu nas
pranchas de jangada atadas umas as outras que nos serviam de cama,
a navegar uma lua de oito dias que me descia em cascata pelas pernas,
com o telégrafo a sobressaltar-me a agonia com os seus discursos
delirantes e as mangueiras a desfazerem-se em lagrimas sob a chuva de
Novembro, o pior era o fornecedor de Malanje, um chinés minusculo
e gelado, de drbitas impiedosas semelhantes a ranhuras de caixas de
esmolas tortas, que se a propria mae caisse na asneira de lhe dever um
tostdo a acompanhava de arroz chau-chau e a comia com pauzinhos,
escoltado por um segundo chinés que a adivinhar pelas banhas e pelo
contentamento do sorriso ja comera a mae de certeza, cortando-nos o
crédito e as mercadorias, o meu marido quase de joelhos

- Nao me deixe sem a cervejinha amigo

(...)

para ser completamente franca lembro-me do meu marido a correr
pelo capim, dos pretos que co¢avam a barriga a pensar na morte da
bezerra a quem aquela agitacdo escandalizava, e como da varanda se
avistava o rio e os olhinhos a flutuarem nos canicos lembro-me da boca
de um crocodilo mesmo junto a margem a espreguicar-se de repente,
lembro-me, com uma certa alegria, do meu marido a trope¢ar numa
raiz, do meu marido no ar, a perder um dos chinelos numa cambalhota
inesperada, lembro-me como se fosse hoje do derradeiro ganido, um
segundo antes de se evaporar no esofago do bicho

- Alice

e o médico de Luanda a imaginar a cena e a calcular o que eu
padeci, emocionado que gragas a Deus ha médicos sensiveis, a dar-me
pancadinhas compreensivas na mao

- Coitada



o0 jacaré trancou os labios com o meu marido dentro, mergulhou
no lodo para proceder a digestdo e até hoje, abandonando cinco duzias
de mesticos aos horrores da orfandade, eu, vitiva, entreguei os tarecos
aos escarumbas que os fitaram, a catar as virilhas, numa indiferenca de
desprezo por ndo serem Império, e recolhi de luto rigoroso a capital,
onde a acumula¢do de detritos e fazendeiros do café dificultava o
transito nas ruas, com uma marginal de palmeiras e uma prostituta,
nascida com cada arvore, encostada ao tronco e pronta por grandeza
de espirito a ajudar os fazendeiros a lavarem o dinheiro nos len¢ois
sujos da ilha, uma cidade onde os pretos cogavam um pedacinho menos
a barriga e se mexiam um pedacinho mais que no mato gragas ao
argumento pedagdgico de um pontapé com alma ou de uma bofetada
a tempo, amontoados em bairros de miséria na companhia de caes que
eles sovavam por seu turno porque o instinto educativo

(ANTUNES, Anténio LOBO. Manual dos Inquisidores. Lisboa: Dom Quixote,
1996, p. 212-213)

Atividades:

1. Neste extrato a voz pertence a personagem feminina, dona Alice,
que comenta a sua vida em Angola. Tente tragar o seu perfil e suas
peripécias.

2. Qual é a imagem de Africa aqui exposta?

o major e eu nas patrulhas de jipe durante os crepusculos sobre a
chuva, o asco dos mortos, os faréis oscilando a descobrirem muros,
angulos de prédios, taludes, constru¢des de adobe, rapidas sombras que
fugiam, e numa aldeia de caddveres, caddveres de cachorros, de vitelos,
de mulas, de pessoas, de coisas, cadaveres de cadeiras, de cagarolas, de
baldes, de gavetas, de fogdes, horriveis cadaveres mutilados de fogoes,
disparos nossos, disparos dos outros que eram nossos também, eu no
assento escondido atras das costas do major, a segurar as lagrimas em
gemidos de ovelha, com uma pasta molhada entre a pele e as calcas e



o major a endireitar-me no banco, filando-me a camisa com a raiva da
mao

- Tenha termos senhor ministro seja um homem ndo me obrigue a
bater-lhe

num cruzamento de travessas uma musica de gramofone de manivela
numa cabana desfeita pela guerra e pela chuva no meio de cabanas
desfeitas pela guerra e pela chuva, o major a descer do jipe de pistola,
eu a descer do jipe a seguir ao major, enterrado em detritos lodosos,
procurando distinguir a direc¢do das balas, alguém se aproximou da
musica, abriu a porta com a coronha, a tabua sem gonzos que servia
de porta sob a tremura do vento, entramos de rolddo no quarto sujo
com pratos e talheres no soalho, pecas de roupa numa corda, no quarto
que era a cabana inteira e no centro do quarto o gramofone antigo, o
disco antigo, o gramofone de caixa de madeira e campénula amolgada
parecida com as trompas dos anjos a tocar a Internacional ao acaso
dos ressaltos da agulha, o major disparou a pistola contra a musica e
a caixa de madeira transformada numa complicagdo de cilindros e de
molas e de mecanismos estranhos, o major para os agentes, apontando
as paredes de barro e de trapos e de pedagos de cartdo, apontando o
capim, os fragmentos de telha e os pneus usados do tecto

do tecto do tecto

do tecto, apontando as outras cabanas e as palmeiras e o vento e a
chuva e os cadaveres das coisas, os horriveis cadaveres mutilados de
fogdes, apontando-me a mim como apontava as cadeiras e as cagarolas
e os baldes e as gavetas, apontando-me principalmente a mim, o major,
esquecido do gramofone, apontando-me apenas a mim

- Queimem esta merda toda

os agentes que aumentavam e diminufam consoante as lanternas
trouxeram latas do jipe, desrolharam as latas, regaram-me de petroéleo,
chegaram-me um fésforo e comecei a arder, palavra, comecei a arder,
comecei de facto a arder de maneira que é tarde demais para sair daqui,
tarde demais para vocé me desatar a ligadura do brago e me ajudar a
levantar e a caminhar para o armario, tarde demais para tirar a roupa
do cabide, me vestir, tropecar corredor fora amparado a si, quase



pendurado em si sem acordar a vigilante, tarde demais para me levar
a quinta onde ninguém me espera, nem a Isabel a envernizar as unhas
ou a fazer uma paciéncia de cartas ou a ler uma revista na sala, nem a
Titina correndo a cozinha a aquecer-me o jantar, a sopa a saber a gas,
as almdndegas insonsas, o molho coalhado, a quinta sem estufa nem
celeiro nem pomar, habitada pela furia dos eucaliptos, pelo esqueleto
do moinho, pelos uivos dos corvos, tarde demais para me tirar do
seu carro e me deixar numa esquina, no metropolitano, num vao de
escada, num banco de jardim, nas camionetas de carga do Intendente,
tarde demais para viajar até casa porque os agentes trouxeram latas
do jipe, desrolharam as latas, regaram-me de petréleo, chegaram-me
um foésforo e comecei a arder, comecei de facto a arder, as paredes de
barro e de trapos e de pedagos de cartdo a arderem, o tecto de palha
e fragmentos de telha e pneus usados a arder, as palmeiras e a chuva
e o vento e os cadaveres das coisas a arderem, os horriveis cadaveres
mutilados de fogdes a arderem, as cagarolas, os baldes, as gavetas, de
forma que lhe peco o favor de dizer ao pateta do meu filho, quando
ele vier no sabado, dizer ao pateta do meu filho que nao sabe sequer
govemar-se sozinho nem tomar conta de si, um inutil, um pobre diabo,
um garoto com medo do escuro, dos ciganos, dos lobos, dos ladrdes,
dizer ao pateta do meu filho

como hei-de explicar-lhe, como hei-de tornar isto claro, dizer ao
pateta do meu filho que posso nao ter sido mas que, posso ter falhado
mas que, dizer ao pateta do meu filho, vocé compreende, dizer ao pateta
do meu filho

peco-lhe que nao se esqueca de dizer ao pateta do meu filho que
apesar de tudo eu

(ANTUNES, Anténio LOBO. Manual dos Inquisidores. Lisboa: Dom Quixote,
1996, p. 410-412)



Atividades:

1. Trata-se do ultimo capitulo do romance em que a voz pertence ao
ex-ministro do governo salazarista, Francisco. Tente tragar o seu
perfil. Onde se encontra? Qual é o seu maior trauma? Como lida
com 0s seus remorsos?

2. Tente reconstruir a relagdo entre Francisco e seu filho.

3. Tente interpretar o titulo do romance.



Antunes, Antonio Lobo (1942):
O Esplendor de Portugal (1997)

O romance, tal como Manual dos Inquisidores, pertence também ao
ciclo do poder e das suas manifestacées, mas aprofunda ainda mais a
problemdtica da descolonizag¢do. No exemplo duma familia de ex-colonos
de Angola, o autor mostra a gravidade e complexidade da questdo dos
retornados. SO um membro da familia - Isilda - se recusa a partir para
Portugal, acabando por sofrer as consequéncias desta decisdo.

na vivenda de colunas ao centro da plantagdo de tabaco com caveiras
de hipopotamos e elefantes na varanda, cabegas de ledes, leopardos
e antilopes entre peles de zebra, flechas, langas, bacamartes, 0 meu
padrinho de capacete colonial e duzias de netos mulatos vindos de
bastardos mulatos patinhando nos compartimentos da casa, o velho de
charuto nos dentes que no primeiro domingo de cada més inclusive nas
chuvas, de picadas transformadas em cascatas de lama e o céu negro de
nuvens, tirava a mula do estabulo, a sovava a chicote para lhe recordar
a obediéncia e amansar o caracter com o animal a escoicear jogando os
cascos aos relampagos, a selava, colocava o freio, pontapeava a barriga
mais trés ou quatro vezes a animar a memoria, vestia um impermeavel
de borracha amarela e trotava vinte e seis horas mato fora até a Baixa
do Cassanje de visita @ minha familia com um dos filhos mesticos de
canhangulo atras dele, enorme e calado tanto quanto o meu padrinho
era falador e miudo de carne, o filho a quem se dirigia como a um
desconhecido importuno e o tratava par patrdo seguindo-o mesmo se
o velho se instalava a mesa para almocgar connosco, ou passeava com o
meu pai a comentar as plantas, procurar parasitas, correr o mindinho
ao comprido das hastes, salam a cacar pacagas aos solavancos nos
desniveis da erva, o chofer luena a conduzir, o meu padrinho e o meu
pai no banco dianteiro orientando as miras no sentido das pegadas, o
mestico de cartucheiras ao colo e nisto o jipe parado numa enseada,
hastes que bebiam, o velho para o filho nao se voltando, estendendo a



mao aberta

- Sansao

o mestico a entregar os bindculos e a carabina, o meu padrinho
procurando no nevoeiro embaciado o macho que comandava o grupo
pela disposi¢ao das fémeas e das crias entre os pescoc¢os curvados para
a agua, a encontra-lo, a cuspir a ponta do charuto, a extrair um novo
charuto do impermeavel amarelo, a crava-lo nos labios como uma
espécie de cunha

(lembro-me das patilhas arruivadas, do bigode arruivado, lembro-
me da cabega pequenina e do cabelo em escova)

a medir a pacaca e a obriga-la a tombar sem um espasmo, de patas
flectidas, num desamparo de coisa como ele tombou por seu turno
dois ou trés agostos depois, no mais frio da estagdo, em que o tabaco
amanhecia rigido de geada e nds a protegé-lo com gaiolas de canicos e
coberturas de plastico constantemente ameagadas pela ira dos caes, o
velho caido durante uma emboscada a uma chita sozinha, um animal
idoso a quem faltavam unhas que se percebia nas marcas devorando
um a um os vitelos e as cabras, amarramos um bode a um espigao,
preparamos uma piramide de tabuas e palha a fim de nos escondermos
junto a angustia do animal preso, o meu padrinho, o meu pai, eu e
o filho mestico, tao obediente e silencioso que quase se cuidava nao
existir com a bracada de armas no sovaco, esperamos que os gritos de
crianca assassinada do bode, os seus balidos de puro terror, atraissem
a chita, uma noite inteira sem falar, de ossos a baterem uns nos outros,
ndo molares, ossos a baterem uns nos outros escutando os mochos, os
arbustos, as palmeiras dos timulos dos reis gingas e nisto o bode sem
se mover pela primeira vez desde que o tinhamos trazido, uma sombra
em diagonal ou a sombra de uma sombra

ou a sombra de uma sombra de uma sombra

escorregando como agua ou luz sobre as restantes sombras,
respiracdo amarga de fome que nos pesava no sangue e o espessava
obrigando-o a oscilar nas veias, ndo correr, oscilar

- A chita

segredou o meu pai as trevas de pranchas e palha da cabana que



a minha insdnia avermelhava acendendo-me no corpo candeias que
doiam

- A chita

o meu padrinho para o filho encontrando o ponto onde apoiar a
espingarda

(ANTUNES, Anténio LOBO. O Esplendor de Portugal. Lisboa: Dom Quixote,
1997, p. 82-83)

Atividades:

1. Adivinhe a quem pertence a voz no extrato. Indique os signos
do seu estatuto social, bem como os tracos da sua mentalidade
colonial.

2. Quais sao os membros da familia aqui mencionados? O que se
chega a saber deles?

3. Tente parafrasear o que acontece no extrato.



Antunes, Antonio Lobo (1942): Cronicas

Para além dos romances, Lobo Antunes reflete o tema pés-colonial na
sua obra cronistica. Uma destas cronicas, “Cronica Para Ser Lida Com
Acompanhamento de Kissanje”, incluida no volume Segundo Livro de
Cronicas (2002), pertence as mais emotivas, deixando clara a relagdo do
autor para com o espago africano.

A coisa mais bonita que vi até hoje nao foi um quadro, nem um
monumento, nem uma cidade, nem uma mulher, nem a pastorinha
de biscuit da minha avé Eva quando era pequeno, nem o mar, nem o
terceiro minuto da aurora de que os poetas falam: a coisa mais bonita
que vi até hoje eram vinte mil hectares de girassol na Baixa do Cassanje,
em Angola. A gente saia antes da manha e nisto, com a chegada da luz,
os girassdis erguiam a cabega, a uma, na direc¢do do nascente, a terra
inteira cheia de grandes pestanas amarelas dos dois lados da picada e
uma 0caisao

Lembro-me

Um bando de mandris numa encosta, quietos, observando-nos.
Depois cansavam-se de nds e desapareciam na sombra dos caules.
A coisa mais bonita que vi até hoje foi Angola, e apesar da miséria e
do horror da guerra continuo a gostar dela com um amor que nio se
extingue. Gosto do cheiro e gosto das pessoas.

(...)

Conversava com a tia Teresa ao fim da tarde quando me vinham
saudades de tudo. As vezes impingia-me uma das suas empregadas:
nunca fui capaz de aceitar. Mandava vir uma bacia com agua, sabao,
uma toalha, e lavdvamos ambos, solenemente, a cara. Um dia entregou-
me uma lata de p6 de talco, na ideia de me proteger do mau olhado. Se
calhar protegeu. E, de palmas cor de cali¢ca, comiamos moamba juntas.
Ela e o kimbanda Kindele, ou seja o médico branco. Eu que tantas
vezes, em Africa, tive vergonha de o ser. O meu corpo tao desgracioso.
Se encostasse o meu ouvido a uma arvore nao sabia, como a tia Teresa,



quem vinha. Mas o soba Kaputo convidou-me para padrinho do filho,
a maior distin¢do que recebi até hoje: por educa¢io, ninguém trogou da
minha forma de dancar. Uma velha com a brasa do cigarro no interior
da boca apertou os meus dedos nos seus dedos:

eud Velha

aperta os meus dedos outra vez: estou a escrever isto com uma alegria
grande, a mesma com que aos domingos de manha fumava mutopa

cachimbo de cabaca

com os homens, os ouvia falar, jogava com eles uma espécie de gamao
de pedrinhas a medida que olhava a jangada a atravessar o rio Cambo,
debaixo dos morcegos do crepusculo, com os candeeiros da Chiquita
ao longe. Os girassdis recolhiam a cabe¢a para poderem dormir, os
mochos voavam contra os faréis do jipe, no caminho. A fazenda de
tabaco do senhor Gaspar, com as suas caveiras de hipopdtamo. O
senhor Gaspar sorria no interior do bigode

eud Senhor Gaspar

sentdvamo-nos na varanda

- Tumama tchituamo

e 0 macaco dele, aos guinchos, fazendo tilintar a corrente: dava-lhe
o medo do escuro. Ld vinha a bacia de 4gua, o sabao, a toalha. No meio
da miséria e do horror havia momentos de um contentamento tdo
grande. Uma paz de eternidade que ndo voltei a encontrar. O que mais
quero no mundo sdo os girasso6is da Baixa do Cassanje e eu a caminhar

a voar

por entre eles.

- Eua Velha

aperta os meus dedos outra vez.

(ANTUNES, Antoénio LOBO. Segundo Livro de Cronicas. Lisboa: Dom Quixote,
2002, p. 32-33)



Atividades:
1. Especifique os elementos particularmente caros ao narrador.
2. Compare tais elementos com os romances Os Cus de Judas e
Conhecimento do Inferno. Indique os tragos intertextuais.

A crénica “078902630RH+” de Terceiro Livro de Cronicas (2006)
é particularmente explosiva e torrencial, testemunhando o grau
de envolvimento emocional, bem como o trauma que continuam a
acompanhar o narrador/autor durante um longo periodo temporal. As
sensagoes parecem tdo vivas como nos seus primeiros romances.

E de subito isto regressa como um vomito, o mesmo enjoo, 0 mesmo
mal estar, 0 mesmo nojo. O prisioneiro sem pernas que se amarrava ao
guarda-lamas do rebenta-minas e gritava o tempo todo. O quartel da
Pide com os prisioneiros la dentro, e a mulher do inspector que lhes
dava choques eléctricos nos tomates. O alferes que durante um ataque
saiu da caserna com um colchédo sobre a cabeca, a borrar-se literalmente
de medo. O primeiro morto, um condutor a que chamavamos Macaco.
A gente a escolher os nossos proprios caixdes na arrecadagdo: continuo
a lembrar-me do meu. Pregava-se a medalha que traziamos ao pescoc¢o,
com o0 nimero mecanografico e o grupo sanguineo

(a minha 078902630RH+)

na madeira. Os pelotdes de regresso da mata, desfeitos de cansaco.

O helicéptero

- Atengao mosca atengao mosca

dos feridos. A minha pergunta constante

- Porqué?

o ruido do milho, a noite, contra o arame. O apontador de
metralhadora, ferido ao pescogo, que continuava a disparar. Os nossos
morteiros 70 contra os morteiros 120 do MPLA. O Melo Antunes a
comunicar que tinhamos feito prisioneiros

(uns velhos, uma mulher gravida)

O Pide a dar um pontapé na barriga da mulher gravida, o Melo



Antunes a apontar-lhe a pistola e a manda-lo ir-se embora, o Pide a
ameaga-lo, o general furioso com o Melo Antunes. Como perdiamos
muitas camionetas com as minas, a ordem

- As Mercedes sdo ouro, os homens que piquem

e com as picas as minas anti-pessoais a arrancarem as pernas aos
soldados. Metia-lhes garrotes e iam acabar no Luso de embolias gordas.
Isto regressa como um vomito e tenho de falar nisto. E vocés tém de
ouvir, porque eu continuo a ouvir. Em nome do Pereira, do Carpinteiro,
dos outros que perdemos. Vocés tém de ouvir. Mesmo que eu escreva
isto mal porque estou a escrever com o sangue dos meus mortos. Nao
posso esquecer. Nao consigo esquecer. Eu, o 078902630RH+, nao
consigo esquecer. Porque no dia em que esquecer mere¢o que alguém
pregue a minha medalha no primeiro caixao. Escrevo mal porque estou
a escrever com o dedo na terra. Nao é uma crénica, ndo é ja um vomito,
sao lugares-comuns se calhar mas ndo importa. Eu estive 14. Eu vi. Nao
pretendo fazer arte, alinhar coisas bonitas. Nao sou escritor agora: sou
um oficial do exército portugués. Nao terei sido um criminoso por
haver participado nisto?

(ANTUNES, Antonio LOBO. Terceiro Livro de Cronicas. Lisboa: Dom Quixote,
2006, p. 111-112)

Atividades:
1. Identifique a atitude do narrador perante as atrocidades nas quais
tem que participar.
2. Compare esta atitude com os romances Os Cus de Judas e O
Conhecimento do Inferno.
3. Especifique a problematica existencial.



Antunes, Antonio Lobo (1942):
Comissdo das Ldgrimas (2011)

Um dos recentes romances que aborda novamente os temas pos-
coloniais. A personagem principal, Cristina, internada numa clinica em
Lisboa, comega a redigir um livro sobre a sua suposta infancia em Angola
(anos 70, incidindo sobre o0 ano de 1977). Este livro, ndo obstante, ndo se
restringe aquilo que realmente poderia ter sido vivido por uma rapariga
dos seus cinco ou seis anos, expande-se espacial e temporalmente, recuando
até aos anos 60 (massacre de Cassanje) e alcangando a Metropole. Hd, no
entanto, ainda outras vozes que entram na narrativa: sobretudo as vozes
dos pais de Cristina que participam na perfeita polifonia do romance.

As vezes, quando o vento olhava para trds, as mangueiras punham-
se a contar a minha histdria, comigo sentada no chao da sala, sob o
candeeiro, e la fora, apesar de uma pontinha de lua, ndo redonda,
estendida nos telhados, e da suspeita de uma segunda lua que ninguém
viu e no entanto sei em mim como uma presenca secreta, tanto escuro
e tanta ameaga no escuro, sabia que prédios a nossa volta e nao dava
por eles, ruas que deixara de conhecer, pessoas que desejavam nao
entendia o qué, os militares que tomavam conta do meu paia dormirem,
invisiveis, no jipe, sob essa outra lua que nenhum de nos via, percebia-
se uma trepadeira ou era eu que inventava a trepadeira onde trepadeira
alguma, a minha mae

- Estas a espreitar para onde?

e ndo estava a espreitar, ouvia as mangueiras que derivado a noite
nio existiam tdo pouco, ganas de perguntar se continuamos vivas
numa terra de que ndo distinguia a pulsacdo nem os contornos e tive
medo que me respondesse, a cara, sob o candeeiro, embora familiar,
estrangeira, com a luz a aumentar as narinas e a prolongar a boca,
sombras fundas em cada prega da blusa e gestos diferentes dos seus,
parecidos com os movimentos dos sonhos cujo significado me escapa,
mesmo ao lembra-los, acordada, ndo percebo o que dizem conforme



ndo percebo o que este livro diz, limito-me a escrever o que as coisas
ordenam e o unico assunto de que nao falo é da lua secreta que de
vez em quando revela episddios dispersos, 0 meu pai a rezar e a pedir
perdao a uma janela sem avencas porque ndo existiam avencas nem
sinos em Luanda, existe o escuro, que mencionei ao principio, mesmo
durante o dia, e no interior do escuro pessoas raspando a terra numa
esperanca de grilos, visto que o peixe seco e a mandioca acabaram,
também comeu grilos durante a guerra, pai, olha as criaturas que
avancam de gatas nas aldeias de leprosos, latindo de pavor sob os tiros,
o enfermeiro tdo miseravel quanto eles

- Venham ca

e na cubata do enfermeiro uma mulher abracada a uma galinha,
a quem amarrou as patas para a impedir de escapar-se e as patas
idénticas as nossas maos, demasiado duras e escamosas e sujas, olhos de
leprosos, vazios de tudo o que nao fosse incompreensao ou sofrimento,
por baixo das penas nem um pedaco de carne, filamentos e 0ssos, nas
povoagdes malas de peixe a mirrarem num armazém desmantelado e
na mata espinhos e capim ardido, levaram um prisioneiro portugués
a tropecar de febre, com um pedago de camisa a cobrir uma ferida na
perna e o suor das sobrancelhas a fazer as vezes de lagrimas e enquanto
os soldados procuravam sinais de palanca o meu pai a segredar-lhe

- Mostra

como para o colega do semindrio em crianca e as palmeiras a
estalarem sem fim, noutras ocasides um daqueles que esperavam o
interrogatorio na Comissdo das Lagrimas com o qual o meu pai se
aferrolhava num dos gabinetes do fundo

- Mostra

sob a cinza difusa da segunda lua, a minha mae

- Estas a espreitar para onde?

e eu sem responder

- Estou a espreitar o seu marido senhora

para que o meu pai nio ouvisse, a rezar e a pedir perdao quando se
julgava sozinho, fabricar uma trepadeira que o oculte da gente, as maos
juntas, o murmurio de desculpas e a sua zanga consigo, como dizer as



mangueiras que ndo lhe contem a historia, tirou o pedago de camisa
da perna do portugués e enrolou-lho ao pescogo, assistiu a lingua e
a uma veia na testa e mal a veia e a lingua desapareceram e o pé se
prolongou além do tornozelo entregou-o aos passaros deixando-o na
erva, na Cadeia de Sao Paulo disparos inaudiveis, granadas sem som,
nenhuma rapariga a cantar, porqué a minha mae, senhor, por que
motivo a esperou dias seguidos a chuva, o meu pai instalado no jipe, a
pegar na pistola e a arrepender-se da pistola

- Nao fales comigo

vendo o prefeito no meu lugar

- Seis horas seis horas

a deslocar-se entre as camas, nao preto, mestico, de batina a que
faltavam molas, e o remoinho de acenos com que a esposa do chefe de
posto espantava a criagdo, pitas cuja crueldade a fome aumentava, tudo
é cruel em Angola, o prefeito batia o vime nos colchdes

- Depressa

amedida que o latim dos padres crescia, santos de barba, sem verniz,
a espantarem-se imoveis, que pode por nés um Deus pobre e ausente
que trocou Africa pelo barco de regresso a Portugal , entre infelizes
como Ele, passando o tempo em Lisboa, de papelinho numerado na
mao, a fim de entregar os impressos de uma reforma que nédo vinha,
de modo que em Angola a gente sozinhos enquanto a minha mulher,
cada vez menos plumas e as lantejoulas sem brilho, dangava numa cave
para cadeiras desertas, qual o sentido disto diante da baia sem ondas,
os pretos das traineiras a chuparem gasoleo nos depositos da tropa,
volta e meia uma pistola, um preto das traineiras caido e o gasdleo a
derramar-se no chao, logo bebido pela terra que bebe tudo, incluindo
0S NOSS0S passos, visto que ndo ha ecos aqui e as mangueiras contam
a minha histdria a ninguém, sobra o jipe do meu pai a coxear entre
ruinas e nds duas a espera, eu a espera das ordens das vozes e vocé o
que esperava mae, que o seu avo morto atravessasse um quintal, que
ndo sabe onde fica, tentando descobri-la entre as manchas dos olhos

- Rapariga

sem que a lograsse encontrar, que pessoa sendo o seu avd continua



para além dos pinheiros e serras que o comboio esqueceu, o meu pai
detestando-se a si mesmo

- Mostra

sem coragem de se observar nos espelhos, interroguem-me na
Cadeia de Sao Paulo, prendam-me os pulsos, espetem-me um tiro em
cada perna, matem-me, o avo investigando as algibeiras da memdoria

- Quantos anos tenho agora?

e uma pilha com muitos nimeros quase a cair-lhe das maos, talvez
que um deles se perca e a minha mae a descansé-lo

- Estdo aqui todos senhor

(ANTUNES, Anténio LOBO. Comissdo das Lagrimas. Lisboa: Dom Quixote,
2011, p. 137-140)

Atividades:
1. Adivinhe a quem pertence a voz no extrato (se ha mais vozes,
tente identifica-las).
2. Defina as coordenadas espacio-temporais.
3. Especifique os problemas, conflitos e traumas das personagens.



Braga, Maria Ondina (1932-2003): Estacdo Morta
(conto incluido na coletanea homonima de 1980)

Um dos mais belos contos da autora em que a temdtica da
descolonizagdo e das suas consequéncias ¢é tratada pelo menos
parcialmente. A protagonista, Dora, num desejo de encontrar o sossego
e a calma nas férias, instala-se, na estagdo baixa, no Grande Hotel do
Parque a beira-mar, ai vivendo uma aventura inesperada e um tanto
lugubre, tocada de erotismo e horror. Lourengo, um dos homens ligados
ao hotel, esconde algo terrivel do seu passado, entdo vivido em Africa.

Lourenc¢o nido se conformava com o desinteresse de Dora a seu
respeito: «Engracado! Vocé é a tnica pessoa que nao quis saber nada
de mim. Toda a gente se espanta de eu viver aqui sozinho, na minha
idade...» Falou dos fios da infancia que o prendiam ao hotel. Que casa!
Saldes doirados para casamentos, para festas de fim de ano. O melhor
do concelho, antes do incéndio. No Inverno costumava brincar com
o filho do guarda da mata nos compridos corredores, de quarto para
quarto: «Os sustos que la apanhei! Ele era mais velho que eu um ano
ou dois, apagava as luzes, saia de repente de uma porta: 6-60... e eu
aos berros, como se visse uma alma do outro mundo. O quarto por
cima do que vocé ocupa foi onde o meu pai morreu. Tinha ha pouco
mandado construir o pavilhdo para la viver com Mme. Henriette. E no
dia do enterro estalou uma tempestade tao forte que o telhado foi pelos
ares - baixava a voz. - Logo constou que era do funeral sem padre ...»
Um telhado de loica como o dos templos orientais.

Calou-se, de olhar fixo, vitreo (chorava?). Sacudiu a cabeleira basta e
ondulada. O pai. Coitado do pai! Prometera reconquistar-lhe a fazenda
que o MPLA lhe havia assaltado nos Dembos. O tio esquartejado 14 por
esses cdes. Prometera. Por isso se atirara a eles com quantas ganas tinha
... -Ergueu-se de um salto. Encarou-a:

- Para que estou a falar nisto, para qué?

- Essa agora... Falou porque quis. Alguém lhe fez perguntas?



Serenou. Tinha razdo, ela. Mas aquilo nao o largava. Ja la iam
perto de trés anos e ainda sonhava com a guerra. Uma vez uma mina
explodiu no mato a sua frente. Por um triz nao o atingiu. Trés camaradas
pulverizados, simplesmente pulverizados: a quem tinham pertencido
aquelas divisas?, aquela medalha?, as unhas?, os dentes? Horrivel! E, ja
no fim, o ataque aos musseques ! «A pretalhada a debandar das cubatas
como macacos, aos guinchos ...» Noites lindas. Que Lua! E o cheiro a
podre dos cadaveres.

(BRAGA, Maria Ondina. A Rosa de Jericé. Lisboa: Caminho: 1997, s. 224-225)

Atividades:
1. Situe os acontecimentos narrados no contexto espacio-temporal.
2. Descreva a mentalidade de Lourengo. Qual ¢ a sua relagdo com
Dora? Em que se baseia a tensdo criada entre eles?
3. Comente o titulo do conto e seu alcance simbdlico.



Camacho, Francisco (1969): Niassa (2007)

O romance segue os esquemas de realismo puro e enxuto, misturando
ficgdo e reportagem e contando um caso extravagante de um rapaz
nascido em Mogambique e depois sustentado e educado pelo tio abastado
em Lisboa, que um dia toma o desafio de ir procurar o seu irmdo mais
velho e desaparecido algures no Norte de Mogcambique. Durante uma
viagem de regresso das origens que, para o rapaz, constitui a verdadeira
iniciagdo social, politica e erdtica, descobrem-se os rastos de uma antiga
tragédia. O lago Niassa, um paraiso na terra em que ndo falta sequer uma
mulher divina, é um lugar de chegada. Embora falho de certa ambigdo
“artistica”, o romance cujo autor ndo provém de Africa, exprime algo
que, de alguma forma, continua presente na mentalidade portuguesa:
atragdo pelo desconhecido e pela aventura, bem como um sentimento de
saudade e nostalgia do espaco perdido.

Quando era miudo, pouco depois de o meu pai se ter ido embora,
decidi vasculhar o s6tdo do meu tio David a procura de alguma coisa
que ele tivesse deixado para tras. Encontrei um caixote. Tinha uns
papéis sem interesse, as trés fotografias que passaram a constituir
o meu ridiculo 4lbum de infAncia em Africa e uma velha edi¢do da
revista Geographica, da Sociedade Portuguesa de Geografia, em que
havia um artigo sobre o Niassa. Agora revejo essa descoberta coma
um momento patético, mas na altura fiquei entusiasmado. Finalmente,
tinha alguma coisa de palpavel sobre o Niassa e rompido a muralha de
siléncio. Li o artigo as vezes suficientes para o decorar como se fosse
um documento secreto e precioso que, a todo o instante, tal como no
filme, podia autodestruir-se. Foi assim que fiquei a saber praticamente
tudo o que sei sobre o Niassa. Na verdade, tudo o que sei até hoje. Por
exemplo: que s6 nos anos 60 do século xx é que um cidadao portugués,
um tal Nuno Valdez dos Santos, se dignou fazer um levantamento
do outrora distrito. Embora longe de ser completo, o estudo tinha
o seu valor. Era o primeiro livro que trazia alguma luz sobre a mais



extensa e menos povoada das provincias de Mogambique. Nao consta
que até entdo alguém tivesse mostrado interesse por aqueles 130 mil
quilémetros esquecidos na Africa portuguesa. Valdez dos Santos,
capitao de Infantaria, compilou os dados recolhidos no terreno e, como
ndo poderia deixar de ser, escolheu para titulo da obra O Desconhecido
Niassa.

O livro real¢ava a ignorancia do poder colonial em relagdo a tudo o
que dissesse respeito a regido, quase quinhentos anos decorridos sobre
a chegada dos primeiros portugueses a costa de Mogambique. Era
como se o isolamento e a vastidao do Niassa fossem vistos como uma
maldicdo pelos homens de Lisboa e essa maldigdo tivesse perdurado
durante séculos a fio. Foi preciso chegar o ano de 1891 para Portugal
manifestar algum interesse pelo controlo efectivo da drea - mesmo
assim, sem correr grandes riscos. Em vez de se embrenhar no mato,
o Estado optou por conceder direitos majestaticos, sobre toda a faixa
norte de Mogambique, a empresa Bernardo Daupias. Por decreto do
ministro Julio Vilhena, nascia entao a Companhia do Niassa, que se
tornaria na senhora absoluta daquela parcela do império durante as
trés décadas seguintes. A soberania da Companhia do Niassa teve os
seus momentos historicos, mas ndo durou muito. Foi marcada pela
celebragdo da paz com o indomavel régulo Mataca, em 1912, e pelas
batalhas da Primeira Grande Guerra travadas nas margens do Rovuma
entre o exército portugués e as tropas alemas do Tanganhica, a coldnia
que os ingleses viriam a herdar com o Tratado de Versalhes.

(CAMACHGO, Francisco. Niassa. Lisboa: ASA, 2007, p. 64-65)

A Baixa do Cassanje era um feudo com 35 mil familias que
trabalhavam num regime préximo ao da escravidao. Isto pode parecer
discurso de historiador, mas as coisas eram assim mesmo. Proibidos
de transpor o perimetro da zona algodoeira da Cotonang, os indigenas
eram forcados a cultivar o algoddo e a vendé-lo ao prego da chuva.
A empresa limitava-se a fornecer-lhes as sementes. Nao lhes pagava
salarios, nem prestava qualquer tipo de apoio ou incentivo durante



as campanhas, fossem pesticidas, fertilizantes ou uma compensagao
simbdlica em caso de cheia ou seca. Os indigenas estavam a mercé
das pragas e das partidas do tempo. Se algum azar comprometesse as
culturas, perdiam um ano de trabalho e passavam fome. Capatazes
embrutecidos pelo isolamento tratavam de fazer cumprir a lei e vergar
o0s resistentes.

A vida nas plantagdes de algodao depressa se tornou insuportavel
para o meu pai. Passou a dormir mal, assustado com as condi¢des de
trabalho dos agricultores, com a saide precdria das criangas e com a
fome. Nao gostou de saber que, depois de um dia inteiro de trabalho
duro, muitos camponeses se viam obrigados a caminhar varios
quilémetros até aos pequenos talhdes de terra onde cultivavam o seus
préprios alimentos, porque a Cotonang, desprezando a agricultura de
subsisténcia, cercara as aldeias com plantacdes sem deixar um palmo
de terreno para outra coisa que nao fosse o algodao. Uma das primeiras
ordens que o meu pai recebeu directamente da empresa foi proceder a
mudanga for¢ada de varias familias para que as aldeias onde elas sempre
tinham vivido dessem lugar a novas plantagdes. Recém-chegado, ele
acatou a ordem a custo - mas percebeu que o seu futuro nio passava
por ali.

Lopo Roque tinha uma espingarda em casa. Foi com essa arma que
o meu pai se familiarizou com os coices da caga grossa. E foi também
com ela que comecou a revelar a sua pontaria, disparando contra os
alvos distantes colocados no enorme terreiro de Tembo Aluma, diante
de ajuntamentos de nativos que soltavam gargalhadas nervosas depois
de cada estrondo. Certa vez, Lopo Roque comunicou por radio com
Malange e, inventando um qualquer problema repentino numa zona
distante da circunscri¢do, informou que teria de se ausentar durante
alguns dias e que, para o que desse e viesse, se faria acompanhar pelo
agente de campo de Mapa. Foi a primeira vez que o meu pai foi a
caca. Abateu dois antilopes nas imediagdes de Duque de Braganga e,
encorajado pelos elogios de Lopo, descobria a sua vocagdo africana.
Os dois amigos repetiram estas expedi¢des secretas. Tantas quantas as
necessarias para que Lopo Roque comecasse a olhar o meu pai como



um cagador nato.

Com o passar dos meses, Lopo Roque deixou de falar apenas de
caca durante os encontros cada vez mais frequentes na casa de Tembo
Aluma. Ha ja algum tempo que o chefe de posto pressentia agitacdo
entre os negros e, muito embora tivesse alertado as autoridades de
Malange para o problema, que ele ndo hesitava em relacionar com
o regime imposto pela Cotonang, os avisos ndo tinham produzido
qualquer efeito. Além da paixdo pela caga, os dois amigos come¢aram
a partilhar as mesmas preocupacgdes com o futuro daquela zona, que
parecia tdo distante de Malange ou de Luanda como de qualquer outra
parte do mundo. O tempo ndo tardou a dar-lhes razao.

(CAMACHGO, Francisco. Niassa. Lisboa: ASA, 2007, p. 42-43)

Varrendo o milho a catanada, mais de cem guerrilheiros fardados
avancavam em linha pelo campo verde. Agora eraa vez dos profissionais,
pensou Hoffman, elogo um disparo de langa-granadas foguete explodiu
sobre o grupo colocado no cimo da colina. Dois homens morreram. Na
resposta, Daniel e Rafa abateram meia duzia de guerrilheiros, for¢ando
os restantes a deitarem-se no chiao. Retomaram entdo o caminho, a
coberto das rajadas dos quatro empregados que seguiam a frente, e
tornaram a parar uns metros acima, repetindo os disparos e causando
mais umas baixas enquanto os perseguidores ainda se encontravam
num plano inferior. Fugir. Parar. Disparar. Andaram nisto durante mais
de meia hora, mas a distancia para os guerrilheiros foi encurtando, e
mais curta ficou quando o arvoredo cerrado deu lugar a savana. Agora
estavam expostos ao fogo do inimigo.

Mal atingiram campo aberto, uma segunda granada fez tombar
os quatro homens que sobravam do grupo mais adiantado. Hoffman
pensou entdo que era o fim, que iam mata-los logo ali. S que os
segundos continuavam a passar e eles continuavam vivos. Do lado
direito do campo, viu chegar as mesma camionetas que tinha visto
debaixo dos embondeiros em frente da casa. Os guerrilheiros queriam
apanhar os meus irmaos com vida, pressentiu.



Fred contou-me que Hoffman tremia sé de recordar o final da histéria
e que ele proprio o tinha encorajado a resumir os acontecimentos que
se seguiram (Fred disse-me isto, mas desconfio que foi uma mentira
piedosa para me poupar a pormenores ainda mais sérdidos).

(CAMACHO, Francisco. Niassa. Lisboa: ASA, 2007, p. 130)

Atividades:
1. Comente o estilo da narrativa.
2. Defina as coordenadas espaciais e temporais.
3. Desenvolva o assunto politico-social abordado nos extratos.



Cardoso, Dulce Maria (1964): O Retorno (2011)

Como alids indica jd o titulo, o romance questiona a problemadtica
dos retornados, os ex-colonos que depois da Independéncia dos paises
africanos “regressaram’” a Portugal. Os termos de retorno e retornados, no
entanto, sdo na perspetiva do romance problemadticos, ja que indicam um
regresso ao ponto de partida, esse que muitos dos retornados na verdade
nunca viram e consideram alheio, distante, desconhecido. Por isso mesmo,
baseando-se na experiéncia pessoal, a autora escolhe a perspetiva dum
personagem adolescente para mostrar o qudo de traumadtico e doloroso
esse retorno foi para as pessoas nascidas em Africa. Trata-se de um
bom exemplo de reflexdo sobre assunto que, por muitos anos, constituiu
um tabu no discurso politico-social e que, atualmente, comega a ser
devidamente abordado.

E a primeira vez que estamos num hotel, é a primeira vez que estamos
a dormir num quarto de hotel e também é a primeira vez que estamos
a dormir os trés no mesmo quarto. Na casa antiga eu e a minha irma
partilhadvamos o quarto mas éramos pequenos, éramos tio pequenos
que ainda tinhamos medo do escuro, das lesmas e das osgas. A mae
sempre dormiu noutro quarto com o pai. A ndo ser quando um de nds
estava doente. Ai mudava-se para a nossa cama e deixava as almofadas
a cheirar a laca que punha no cabelo. Mas tirando os casos de doenca
a mae sempre dormiu com o pai noutro quarto. S6 que o pai nao esta
ca. Quarto 315. O porteiro que nos ajudou a trazer as malas disse que
tivemos sorte, é um quarto com varanda virada para o mar. Também
nunca dormimos tdo perto do mar.

Os trés deitados, de luz apagada, ouvindo a respiragdo uns dos
outros. A mae e a minha irma nas camas boas de que a directora falou e
eu no diva que encostdmos a parede. A luz do néon da loja de fotografia
que fica em frente ao hotel passa as cortinas corridas e ilumina o quarto.
Acende e apaga, acende e apaga. O mar estd tdo perto que se ouvem
as ondas contra a noite da metropole. Nao quero fechar os olhos. Se



fecho os olhos o pai é outra vez levado pelos pretos, as maos amarradas
atras das costas, se fecho os olhos estou outra vez a desmaiar, ndo, nao
cheguei a desmaiar, aconteceu qualquer coisa que ndo me lembro mas
ndo foi um desmaio, o pai p6s-me a mao no ombro, vamos para casa,
rapaz, comecei a ver tudo branco, ceguei como os passaros devem
cegar quando se atiram contra as paredes e morrem. Eu ndo morri mas
quando voltei a mim o pai estava a ser metido no jipe com a sua prépria
arma apontada a cabeca, um dos soldados, vamos matar-te com a tua
arma e com a tua bala nem precisamos de gastar nada. Nao, os cabrées
de merda ndo falaram assim que os cabroes de merda nem falar sabem,
vamo matati cum tud arma e tud bala nei precisamo di gasta nada. O tio
Zé e o Nhé Nhé vao falar com os amigos deles e os cabroes de merda
vao ter de soltar o pai, até lhe vao pedir desculpa por terem dito que ele
era o carniceiro do Grafanil ou amigo dele. Se calhar até ja o soltaram e
0 pai estd a arranjar bilhete de avido para vir ter connosco. E isso, a esta
hora o pai ja estd dentro de um avido para vir ter connosco.

Nao precisamos de combinar que farfamos segredo sobre o que
aconteceuao pai. Foiamae, apesar da cabega fraca, que comegoua mentir
quando saimos do avido. Descemos as escadas do avido e a minha irma
disse, estamos na metrdpole. Nao sabiamos o que haviamos de fazer.
Foi esquisito pisar na metrdpole, era como se estivéssemos a entrar no
mapa que estava pendurado na sala de aula. Havia sitios onde o mapa
estava rasgado e via-se um tecido escuro ou sujo por tras, um tecido
rijo que mantinha o mapa inteiro e teso. Nao sabiamos o que haviamos
de fazer e era como se estivéssemos a entrar no mapa rasgado, ou entdo
nas fotografias das revistas, nas historias que a mae estava sempre a
contar, nos hinos que cantadvamos aos sabados de manha no patio do
colégio. Parecia impossivel termos chegado a metrépole. Ainda mais
depois do que se passou, ainda mais sem o pai. Nunca pensei estar
na metropole sem o pai. Sem o pai ndo sabiamos o que fazer mas as
outras familias também ndo sabiam, e agora, e agora, perguntavam. Em
quase todas as respostas uma palavra que nunca tinhamos ouvido, o
IARN, o IARN, o IARN. O IARN paga as viagens para a terra, o JARN
poe-nos em hotéis, o IARN paga o transporte para os hotéis, o IARN



da-nos comida, o IARN da-nos dinheiro, o IARN ajuda-nos, o IARN
aconselha-nos, o IARN pode informar-nos. Nunca tinha ouvido tantas
vezes uma palavra, o IARN parecia mais importante e mais generoso
do que deus. Explicaram-nos, IARN quer dizer Instituto de Apoio ao
Retorno dos Nacionais. Agora somos retornados. Nao sabemos bem
o que ¢ ser retornado mas nds somos isso. Nos e todos os que estao a
chegar de la.

(CARDOSO, Dulce Maria. O Retorno. Lisboa: Tinta da China, 2011, p. 75-77)

Atividades:
1. Descreva as sensagdes do protagonista/narrador ao chegar ao
hotel.
2. Comente a atividade do IARN. Qual ¢ a atitude do protagonista/
narrador relativamente a este instituto?



Cinatti, Rui (1915-1986): Poesia

Rui Cinatti, um dos poetas ligados aos Cadernos de Poesia (1940-
44), deixou no seu legado uma singular imagem poética da Africa e do
Oriente, sobretudo de Timor-Leste, onde permaneceu vdrios anos como
chefe de gabinete do governador (1946-1948), chefe dos Servigos de
Agricultura do Governo de Timor (1951-1956) e investigador (1961-
1963). Nos seus poemas de tema africano e timorense foca vdrios aspetos
da realidade ultramarina, especialmente a natureza, descrita por vezes
em tons do exético, os gentios e problemadtica socio-politica.

A CONDICAO DO ILHEU

Olho o mar.

Olho para a montanha.
Olho para o lado.
Vacuo.

Que é que me resta
Neste soliloquio?

Mulheres.

Em Cabo Verde ha catorze
delas para cada homem.
Fartura, ou

causa economica:
emigragcdo.

O COSTUME

Traz-me groguinho, nao discutas!
Es minha, a casa ¢ minha, a terra é minha!



Foste minha num tiro da espingarda,
quando casamos e eu te recebi.

Choraste, disseste que magoava.

Pediste mais depois, eu ndo neguei.

Da-me grogue, mulher, se ndo és minha
sé-lo-as depois, se ndo ma deres.

Porque com um ou mais tiros de espingarda
minha serds para sempre.

Honrada com um tiro de espingarda

foste porque eras virgem. Ja sabial...
Desonrado serei se te matar

com uma navalha!

Traz-me grogue, traz-me groguinho! Es minha!

Deitam-se agora foguetes...
Had muita aguardente ainda
em Cabo Verde.

Honra e vergonha: vigéncias
em Cabo Verde.

(CINATTI, Rui. A crénica cabo-verdiana, 1967, in Obra Poética, Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, s. 166)

Ave!

Arvoredo!

Troncos abatidos, casas surtas

sobre pilares: cumpre-se o clima.
Redor: capim espesso, sina oculta.

No centro, selva densa, dgua e neblina.



Foram os judeus e negros os primeiros
sob o comando de homens altivos

que oscularam faces esbraseadas

por um fogo subito!

De Alvaro Caminha, donatario,

o testamento imprecatorio:

Deixo as minhas varzeas, minhas casas,
aos pretos, aos brancos, aos meninos.

Passo passeios quebrados pelas raizes.
Vejo o desleixo de quem se persigna

e deixo que o tempo retome as vontades
inertes ao porvir, simulativas.

O ilha de edénicas frescuras,
acolhedora e doce, uma aventura
de faces e de vozes e sinecura
aéreo-arborea, agua voluvel!...

Em ti recolho restos de memoria,
uma vida
triunfante!

(CINATTI, Rui. Lembrangas para S. Tomé e Principe, 1972, in Obra Poética,
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, s. 353)



PAISAGEM

Aldeia atenta

a beira-estrada,

entre bananais,
mangueiras plantadas.

Borborinho ameno
de afazer caseiro.
Uma eternidade

de momentos livres.

A cidade abraca

a baia calma,
invadindo as baixas,
trepando colinas.

Quando a tarde avanca
e a luz se dilui

ha um ar que passa
cheio de arrepios.

Palmeiras balancam.
Casas iluminam-se.
A baia cala-se.

O mar principia.

Longe, la nos cimos,
geram-se neblinas.

O siléncio nasce

quando os homens sonham.

(CINATTI, Rui. Lembrangas para S. Tomé e Principe, 1972, in Obra Poética,
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, s. 375)



MANHA EM LUANDA

Desvanecida docura a do cacimbo!

A cidade transpira

nas aguas da baia.

O mar na Restinga esconde o céu.

Por entre folhagem de casuarina,

Luanda existe,

envolve-se em neblina,

como em panos de chita

as luandinas pretas de olhos graves, suaves.

(CINATTTL, Rui. Os poemas do itinerdrio angolano, 1974, in Obra Poética, Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1992, s. 421)

Atividades:

1. Comente a importancia da descrigdo paisagistica. Compare os
poemas, identificando os devidos espagos africanos. Indique os
signos carateristicos da representagdo poética da paisagem. Defina
os tragos do exotismo, bem como os tragos que se distanciam do
exotismo em favor de uma maior intimidade para com o espaco
representado poeticamente.

2. Atente nos problemas sociais (alcoolismo, violéncia doméstica).

3. Faga uma reflexdo sobre o relacionamento do passado e do
presente. Tire conclusdes.



Claudio, Mario (1941): Orion (2003)

O romance aborda um assunto ligado ao processo historico da
colonizacdo de Africa. Passa-se na floresta tropical de Sdo Tomé e
Principe para onde foram deportadas as criangas judias no século XV.
Hd, no romance, um rol de personagens invulgares que imediatamente
chamam a atengdo: para além do proprio narrador, Abel, ha uma Raquel,
a vidente e feiticeira, uma Débora, a mulher-serpente, uma Perpétua, a
mulher-escrava, ou um Caim, o traidor. O romance é um jogo labirintico
de fic¢do, historia e poesia, com uma forte carga do imagindrio fantdstico
e do erotismo.

Oculta no interior do mais denso do obd, comecou por levar Débora
uma existéncia que ninguém conhecia. Com os animais, as plantas e as
rochas ia estabelecendo ela uma relagdo misteriosa, parecendo que lhe
acendera a tragédia a inteligéncia dos ritmos da Natureza. Atravessava
a custo a luz a copa das grandes arvores, a configurar outras tantas
lianas e outros tantos troncos, e deambulava a infeliz por tamanha
espessura com a elegancia da princesa que pisasse tapecarias. Uma
longinqua familiaridade impelia-a ao convivio com as cobras que por
ali abundavam, firmando com elas uma alian¢a indestrutivel. Desviava-
lhes os obstaculos do caminho, apontava-lhes as presas, admirava-lhes
a fascinante coloragdo. E deste trato advinha-lhe aos poucos o andar
sinuoso, a voz que se reduzia a simpleza do silvo, a textura da pele que
se tornava escamosa e escorregadia.

Desembarcou na Ilha uma leva de degredados, gente que mirava as
novidades da paisagem com uma brasa em cada olho, se deslocava numa
lentidao de cautela e de pasmo, hesitante quanto ao solo que pisava,
mas decidida a beber até ao seu termo a vida que lhe fora poupada. E
constituiam este grupo homens e mulheres que tinham presenciado
cousas extraordinarias, nascidas de dentro e de fora dos seus coragdes,
e que se mostravam capazes de estripar um menino e de comer uma
salamandra, de arrombar o sacrdrio de uma igreja e de dormir com



o esqueleto de uma bruxa. Por morte do préximo por feitigaria, por
adultério e por trai¢do, culpados quase todos de imaginar crimes
mais terriveis ainda do que os que haviam cometido, apresentavamse
dispostos a cumprir a pena com a crueza que lhes sobrava, carregando
a alma com quantos pecados coubessem na malicia da Terra. E eis
que se encontrava entre eles um certo Gaspar Redondo, salteador das
bandas do Sabugal, um gigante de cabega chata, nariz esborrachado e
maos tdo pequeninas que semelhavam as patas de uma ra. Sangrara
este sujeito um fidalgo que seguia a caminho de Salamanca, e mais
quatro escudeiros que o guardavam, e desbaratara as moedas de ouro,
roubadas aos viajantes, numa festarola de estalo, para a qual mandara
abater um boi, doze porcos e vinte carneiros encetar um tonel de
carrascao de quinhentos litros.

Como foi, como nao foi, a verdade é que se extraviou este Redondo
da grinalda dos malandros a que fora acorrentado, e ninguém conseguiu
dar com ele apesar das aturadas buscas, presumindo as autoridades
finalmente, e para alivio da sua consciéncia de agentes de El-Rei, nosso
Senhor, que terminara o filho da puta devorado por um dos lagartdes
que possuiam artes de engolir o mais encorpado dos lutadores. Mas
andava a monte o ferrabras, tdo seguro dos percursos do matagal como
se nele houvesse nascido, metendo a boca sem necessidade de proceder
a qualquer escolha os frutos que as ramas das arvores e as bagas que
as pernadas de arbustos lhe ofereciam. Chegando pois numa manha as
orelhas de uma clareira, todo roto das carnes por efeito da agrura dos
espinhos, deparou-se-lhe uma branca muito hirta, e que se lhe afigurou
coberta de farinha, de cabelos tdo compridos como a Madalena, com
uma cobra preta enrolada em cada brago, uma cobra bob6 enrolada
em cada perna, e a entoar como muda que era uma ladainha a que
a passarada respondia. Nao exteriorizou Débora o menor dos sustos,
agindo como se desde ha muito aguardasse o valentdo. E veio ele
assentar-se a beira dela, e pds-se a douda a examinar as pinturas que
revestiam o corpo do desterrado, as quais representavam uma cegonha,
um alcatruz e um sanselimao.

Persistiu Débora na estranha labuta com as cobrinhas da sua igualha,



multiplicando-se em desvelos que ndo surpreendiam o facinora do
Sabugal. Nalgumas ocasides ajudava ela as criaturas reptilineas a
libertar-se do involucro que envelhecera, noutras agasalhava ao peito
os ovos das que, uma vez rompida a casca, se botavam a mamar-lhe
gulosamente das tetas. E enquanto ia isto decorrendo afadigava-se
Gaspar Redondo a afeigoar a ponta de pedra durissima das flechas
com que cagava 0s macacos e as garcas-rateiras que oferecia depois a
comparsa dos seus dias. Abrigavam-se ambos numa caverna de limos
esponjosos, rojavam-se pelo chdo, a fim de se refrescar, e ali mesmo, e
sem delongas, cobravam o seu prazer como se fosse o acontecimento
mais perfeito e mais instantaneo do Mundo. Nao fantasiara o bruto
gozagdo maior do que a que lhe saira em sorte, bendizendo a hora em
que o tinham despachado para aquilo a que em Portugal chamavam
«os horrores de Sao Tomé». E em morrendo uma dessas cobras a que se
confere o nome de soa-sod, confeccionava-a Redondo com aprimoradas
atencgdes, cuidando de que nao cozesse em demasia, e de que nao se
contaminasse em excesso do paladar da malagueta, servindo-a bem
regada com um molho de 6leo dendé, realmente de apetite.

Um sono invencivel acometia Débora porém em determinadas
épocas do ano, obrigando-a a recostar-se num recesso da folhagem. Era
assim na estagdo em que os répteis desapareciam, acolhidos a suas luras
onde o sol ndo penetrava, docemente dominados por uma modorra de
imperceptivel respiracao. Partia Gaspar Redondo nessas fases para os
litorais de Santa Catarina, tomava o bote de um negro solitario que
deixava empalado na praia para exemplo dos restantes, dedicava-se
a uma pesca afanosa de polvos que punha a salgar, transportando-os
afinal aos ombros para a gruta onde Débora dormitava. E estremecia
ela ao de leve com a entrada do companheiro, distendia-se como que
a ensaiar a elasticidade da espinha dorsal, projectava pelo meio dos
labios o terrivel aguilhdo da sua linguazinha bifida.

(CLAUDIO, Mirio. Orion. Lisboa: Dom Quixote, 2003, p. 63-66)



Atividades:
1. Descreva a metamorfose da personagem de Débora. Ha alguma
explicagdo possivel deste acontecimento?
2. Comente o estilo, indicando os tragos do barroquismo.
3. Tente interpretar o titulo.



Dacosta, Fernando (1945):
Os Retornados Mudaram Portugal (2013)

Atualizagdo do trabalho pioneiro sob o titulo Os Retornados Estao
a Mudar Portugal (1984), que retoma o tema da descolonizagcdo num
estilo muito singular entre reportagem, ensaio e ficgdo. Acentuam-se, na
narrativa, certas qualidades dos ex-colonos, tais como perseveranga e
capacidade de dddiva e sacrificio, perdidas para os novos paises africanos,
que, paradoxalmente, contribuiram enriquecendo o desenvolvimento de
Portugal. O trabalho segue uma famosa ideia de Agostinho da Silva: “A
expulsdo dos portugueses de Africa serd tdo grave para Africa como a
expulsdo dos judeus de Portugal foi para Portugal”.

DONOS DE TERRA

De subvalorizados passaram (muitos) a sobrevalorizados. Vivendo
em circulos concéntricos, assumiram-se em certas zonas como castas
de poderio crescente. Alguns tornaram-se os novos donos da terra.
«Mais de 50 por cento vivem aqui melhor do que la», repetem-nos.

«Nunca ganhei tanto dinheiro como agora e nunca trabalhei tao
pouco. A Africa, afinal, é aqui; se soubesse, tinha vindo ha mais tempo»,
confidencia um luandino ligado ao mundo da especula¢ao bolsista.

Depressa passaram a controlar varios sectores, a ser a sua classe
dirigente e exigente, a formar uma rede por todo o pais que se organizou,
alargou, interligou.

Mais do que o dinheiro, porém, ou a riqueza em si, foi o éxito, o
dominio que lhes interessou. «Se em vez de nos terem dispersado pelo
pais nos tivessem dado uma provincia s6 para nos, éramos agora uma
poténcia, e sem crise; os de fora tinham de nos pedir batatinhas!»,
afianca Custddio Antunes, do Cartaxo, antigo camionista no Norte de
Angola.

Foi jogando nessa mentalidade que surgiram, por exemplo,
candidatos proprios a Presidéncia da Republica, como Pompilio da



Cruz, e candidatos seus representantes privilegiados, como o general
Galvao de Melo.
Os grandes partidos politicos passaram a recebé-los nas suas
estruturas internas, de onde os injectaram na administragdo publica.
«FEles é que fizeram pender a balanc¢a no sentido da contrarevolugao»,
comentara o antigo deputado José Manuel Jara, tinico retornado no
grupo parlamentar do Partido Comunista Portugués.

NAO HA NOITE QUE...

Abilio Lourenco Mendes, 21 anos por Angola e Mogambique como
profissional de hotelaria, tornou-se so6cio de um snack em Leiria:
«Como sou de ca, vim para aqui. Nao tive muitas dificuldades em
refazer a minha vida, embora ndo tenha tido apoios. O meu genro ¢
que teve um empréstimo de quatro mil contos do IARN para montar
um laboratorio de mecanica no Algarve. Todos os que vieram com
vontade de trabalhar e com experiéncia de trabalho refizeram a vida
com relativa facilidade. Mas se nos dessem garantias de seguranca
voltdvamos para Africa; a maior parte voltava!»

Voltar: «<Nao ha noite que ndo pense em Angola, na comunidade
que la deixei», desabafava, em Moncorvo, Anténio Luis Moita. «O ter
encontrado trabalho é que me levou a fixar aqui. Estive 24 anos em
Luanda, a minha terra é 14, alias s6 tinha vindo uma vez a Metrépole.
Era chefe de sec¢do, tinha uma boa posicao, carro, telefone ... Quando
cheguei, vivi miseravelmente mais a familia, seis pessoas em dois
quartos onde cozinhavamos. Com ajudas de amigos, construimos
depois esta casa. Foi uma vitorial»

«SINTO-ME PERDIDO»

Noutra ponta do pais, a sul, nos arredores de Tavira, Joao Joaquim
Barqueira, 64 anos, nao esconde as lagrimas que (ainda) lhe imobilizam
o rosto, a voz, as maos, a sufoca¢do: «Acordo sempre a pensar no que
deixei 14, no que de bom ficou 14, na vida que tinha, na alegria de viver



que sentia, na paisagem, no calor, nas casas, nos barcos, nos amigos ...
As vezes penso que enlouqueco. L4 era gente, aqui nio sou ninguém,
sinto-me estrangeiro, a minha vida perdeu-se, ndo tem significado.
Tanto trabalho pra nada! Tinha uma industria de pesca, uma fabrica de
farinha de peixe e prédios de 53 inquilinos. Uma das minhas traineiras
chamava-se Joana dArc, vi um filme sobre ela de que gostei muito e
entdo disse para mim: “A proxima traineira vai chamar-se Joana d’Arc.”
Nao, ndo trouxe nadal»

Alheia-se do que se passa a volta: «Considero-me um homem inutil
em relacdo aquilo que fui e ao que podia ser. Sinto-me perdido!»

A amputacdo atingiu quase todos: «Divorciei-me antes de vir.
Estive 15 anos em Moc¢ambique, onde nunca tinha trabalhado,
depois aconteceu o que aconteceu», palavras de Maria Albina Santos
Vieira, contratada a prazo numa pastelaria de retornados em Leiria.
«Cheguei a Portugal com mil escudos no bolso e com uma filha de
14 anos. Comecei a fazer renda, noite e dia, toalhas, colchas ... Senti
muito, custou-me muito a frieza das pessoas de ca para connosco,
sobretudo a da familia, que queria que eu e a minha filha féssemos
trabalhar para o campo. Tive de engolir o tratarem-nos por retornados,
o ouvir dizer que o custo de vida aumentara por nossa causa, que nos
tinhamos facilidades e elas ndo. Eu nao tive facilidades, deram-me
apenas alojamento durante algum tempo, nem sequer me fizeram o
empréstimo que pedi para comprar uma maquina de costura. Mas isso
ja passou, agora dou-me bem com toda a gente!»

VINGANCAS GERACIONAIS

Natalia Correia surpreende-nos ao alertar para «o que podera
passar-se depois do periodo da integracao» dos retornados - chamava-
lhes deslocados -, se é que ela (integracao) foi real.

«A sua influéncia na sociedade portuguesa ndo vai sentir-
-se apenas agora, embora seja ja imensa», antecipou. «Vai dar-se
sobretudo quando os seus filhos, hoje criangas, crescerem e tomarem
o poder. Preparem-se porque vao fazé-lo. Essa sera uma geracao bem



preparada e determinada, sobretudo muito realista devido ao trauma
da descolonizacao que ndo compreendeu nem aceitou, nem esqueceu.
Os genes de Africa estdo nela para sempre, dando-lhe visdes do pais
diferentes das nossas. Mais largas, mas menos profundas. Isso levara
os que desempenharem cargos de responsabilidade a cair na tentagao
de querer modificar-nos, por pulsdes inconscientes de, sei la, talvez
vinganca! Serda um fenémeno crucial daqui por 30 anos.»

Trés décadas mais tarde, um Govemo chefiado e integrado por filhos
de retornados tentard, com surpreendente énfase, refundar Portugal.

Na mesma altura, poderosos grupos angolanos dominarao a nossa
economia através de compras massivas de empresas, bancos, industrias,
comércios, distribuidoras, transportadoras, érgaos de comunicacao,
propriedades agricolas, etc.

Enquanto isso, portugueses em numero crescente (gestores,
investidores, trabalhadores indiferenciados, técnicos especializados)
rumam a Angola e a Mocambique em péndulos de novos futuros.
As suas remessas representardo a maior subida de transferéncias
financeiras para o pais.

(DACOSTA, Fernando. Os Retornados Mudaram Portugal. Lisboa: Parsifal,
2013, p. 28-30, p. 34)

Atividades:
1. Identifique os tracos que insinuam a atitude do narrador
relativamente ao problema dos retornados.
2. Faga a sua propria reflexdo acerca da questdo dos retornados.
Nomeie as vantagens e desvantagens do retorno dos ex-colonos
a Portugal, baseando-se no conhecimento do contexto histérico-
cultural.



Figueiredo, Isabela:
Caderno de Memorias Coloniais (2009)

A autora langou-se na reflexdo da experiéncia africana com uma
coragem e capacidade de autocritica invulgares. No seu Caderno, uma
espécie de cronicas autobiogrdficas sobre a sua infancia, ndo evita os
lados sombrios da (des)colonizagdo portuguesa em Mogcambique, mesmo
que denegrindo a imagem do seu proprio pai, ao mesmo tempo adorado
e odiado.

Os brancos iam as pretas. As pretas eram todas iguais e eles ndo
distinguiam a Madalena Xinguile da Emilia Cachamba, a ndo ser pela
cor da capulana ou pelo feitio da teta, mas os brancos metiam-se la
para os fundos do cani¢o, com caminho certo ou nao, para ir a cona das
pretas. Eram uns aventureiros. Uns fura-vidas.

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao
domingo a tarde, todas em conversa intima debaixo do cajueiro largo,
com o bandulho atafulhado de camarao grelhado, enquanto os maridos
safam para ir dar a sua volta de homens, e as deixavam a desenferrujar
a lingua, que as mulheres precisam de desenferrujar a lingua umas
com as outras. As pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes
baixas ou as vergonhas ou a badalhoca. As pretas tinham a cona larga
e essa era a explicagdo para parirem como pariam, de borco, todas
viradas para o chdo, onde quer que fosse, como os animais. A cona era
larga. A das brancas ndo, era estreita, porque as brancas ndo eram umas
cadelas faceis, porque a cona sagrada das brancas sé la tinha chegado o
do marido, e pouco, e com dificuldade, que elas eram muito estreitas,
portanto muito sérias, e convinha que umas soubessem isto das outras.
Limitavam-se ao cumprimento das suas obriga¢des matrimoniais,
sempre com sacrificio, pelo que a fornicagao era dolorosa, e evitavel,
por isso é que os brancos iam a cona das pretas. As pretas ndo eram
sérias, as pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as
cadelas gostavam daquilo. Nao valiam nada.



As brancas eram mulheres sérias. Que ameaca constituia para elas
uma negra? Que diferenga havia entre uma negra e uma coelha? Que
branco perfilhava filhos a uma negra? Como é que uma negra descalga,
de teta pendurada, vinda do canico a saber dizer, sim patrdo, certo
patrao, dinheiro patrdo, sem bilhete de identidade, sem caderneta de
assimilada, poderia provar que o patrdo era o pai da crianga.

Que preta é que queria levar porrada? Quantos mulatos conheciam
o pai? Os brancos entravam no cani¢o e pagavam cerveja, tabaco
ou capulana a metro a negra que lhes apetecesse. A bem ou a mal.
Depois abotoavam a braguilha e desapareciam para as suas honestas
casas de familia. Como poderia alguém saber de onde eram, e como
se chamavam? Os brancos mantinham a mulher algures no centro da
cidade, ou na Metrépole. E para ai seguiam.

As incursdes sexuais pelo canico nao assombravam o seu futuro,
porque uma negra nao tinha poder para reclamar paternidade.
Ninguém lhe daria crédito.

Mas um branco podia, se quisesse, casar com uma negra. Esta
ascenderia socialmente, e passaria a ser aceite, com reservas, mas aceite,
porque era mulher do Simdes, e por respeito ao Simdes... Era frequente
no caso dos cantineiros e machambeiros afastados da cidade, homens
relativamente a parte na sociedade colonial decente, que mais cedo ou
mais tarde se cafrealizavam.

Para uma branca, assumir uma unido com um negro, implicava
proscri¢do social. Um homem negro, por muito civilizado que fosse,
nunca seria suficientemente civilizado. O meu pai revoltava-se quando
encontrava uma branca com um negro, ja depois do 25 de Abril, em
Portugal. Fitava os pares como se visse o Diabo. Eu dizia-lhe, para de
olhar, o que é que te interessa? Respondia-me que eu ndo sabia, que
um preto nunca poderia tratar bem uma branca, como ela merecia.
Era outra gente. Outra cultura. Uns cdes. Ah, eu nao entendia. Ah, eu
nao podia compreender. Ah, eu era comunista. Como é que tinha sido
possivel eu dar em comunista?

(FIGUEIREDO, Isabela. Caderno de Memoérias Coloniais. Coimbra: Angelus
Novus, 2010, p. 13-15)



Atividades:
1. Indique os tragos da ironia.
2. Especifique as diferengas racicas mencionadas no extrato: sdo de
origem fisioldgica ou cultural?



Fonseca, Branquinho da (1905-1974):
Os Olhos de Cada Um
(incluido no volume Caminhos Magnéticos, 1938)

Branquinho da Fonseca, o representante do presencismo, insere nas
suas narrativas vdrias alusées a situagdo colonial de Portugal. Para além
de se referir as estruturas miticas da viagem aventureira (e inicidtica)
para Africa (no conto “Os Olhos de Cada Um”, de sabor tradicional,
folclérico), pde em contraste o desejo de uma aventura idealizada e a
desilusdo baseada na experiéncia (“Rio Turvo”).

- Nao ha ninguém igual. Cada um tem os seus olhos e quando se vé
uma coisa cada qual a vé conforme o tamanho e a cor dos seus olhos
... Tu sabes lal... Nem eu ... E a vida também nunca ¢ igual, porque as
horas vém umas atras das outras. E a terra da uma volta completa todos
os dias.

- Pois da ...

- Desculpa ... Ja estava a desviar-me. Nao era isto que eu queria
dizer-te. Queria s6 contar-te um conto ...

... Ouve : Um dia saiu duma aldeia da Beira Alta um rapaz com
tanta certeza no futuro que se meteu num paquete e foi para a Africa. A
Africa é uma terra desconhecida, com florestas sem fim, cheias de ledes,
tigres, elefantes e milhdes e milhdes de outros animais mais pequenos:
macacos, aves de cores encarnadas e amarelas; e tudo por baixo e por
cima das arvores das florestas, como se fosse maravilhoso. Debaixo da
terra ha minas de oiro, de diamantes, de esmeraldas ... A Africa, por
dentro, ¢é feita de pedras preciosas. Quando se faz um buraco, a certa
hora e com certa inclinagdo, vé-se que por baixo é branca e cintilante
e por cima os homens sao pretos. Ora esse rapaz, que partiu com tanta
certeza e tanta for¢a e que se chamava Rodrigo, sabia tudo por uma
carta que lhe tinha deixado um tio padre que fora expulso da Igreja,
porque acreditava na pedra filosofal e na igualdade de poderes de Deus
e do Diabo. Esse velho vivia sempre fechado num quarto, em trabalhos



misteriosos, e tinha muitos livros, alguns dos quais eram tdo grandes
e tao velhos que, quando ele os abria, saiam de dentro deles cobras e
passaros a voar, muito bonitos, vermelhos, azuis e amarelos ...

(FONSECA, Branquinho da. Obras Completas I. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 2010, p. 405-406)



Fonseca, Branquinho da (1905-1974):
Rio Turvo (1945)

Fui apresentar-me na sala dos trabalhos topograficos e de desenho.
Lembro-me da primeira impressdo de sono que aquela sala me deu,
com os desenhadores imoveis e curvados, como adormecidos sobre os
grandes estiradores cobertos de papel branco. Pelas janelas via-se uma
densa floresta de velhas arvores. Ja ndo era aquele deserto de areia por
onde eu tinha vindo. Fiquei surpreendido. Olharam-me de lado, num
olhar lento, quase sem se mexerem, e continuaram, cada um no seu
lugar, a tragar, vagarosamente, riscos no papel. Ao pé de uma janela,
sentado diante de uma mesa, um velhinho magro, de cabelos brancos,
fazia qualquer trabalho com muita atengdo. Pressentindo-me, levantou-
se e veio, num passo rapido, ao meu encontro. Quando me aproximei,
vi que estava a coleccionar selos. Era o chefe da sala de desenho, major
reformado, vim depois a sabé-lo, com longa e apagada folha de servigos
nas colénias. Cumprimentou-me com a mao esquerda e reparei que
ndo tinha o brago direito. Ele, adivinhando, mais do que notando, a
minha surpresa, explicou:

- Foi em Africa.

- Ah!l.. Na guerra.. ..

- Ndo, ndo...

- Na caga? ... -emendei precipitadamente.

- Ndo, ndo. ..

Calei-me, sentindo subir o calor a cara por té-lo humilhado assim
involuntariamente. Os desenhadores levantaram-se de cima dos
desenhos e olhavam-nos agora com um subita vontade de rir. Mas
pareceu-me que ele tinha ficado indiferente aos equivocos, pelo tom
e maneira como explicou que tinha sido atropelado por uma bicicleta,
acidente a que ndo dava, decerto, menos relevo e importancia do que a
um ferimento em combate ou a um ataque de um ledo. E era afinal uma
opinido defensavel, visto que as consequéncias tinham sido idénticas.
Quem pensa que na Africa s se perdem bragos nas guerras ou na caga



aos ledes, é que ¢é ingénuo. Na verdade, na Africa também h4 cidades.
(Embora seja preciso um certo esforco de imaginagdo para as conceber
ligadas a este nome em que, como em nenhum outro, ressoa o mistério
da selva e a aventura: Africa!) Também 14 ha cidades e bicicletas e
infeccoes. O major contou-me todo o episddio em poucas palavras,
com uma vaga humilhagdo a repassar-lhe as palavras, o que me fez
remorsos, embora eu tivesse dito aquilo sem nenhuma ironia. Devia ser
um equivoco frequente, que o pobre velho muitas vezes teria ja desfeito
com 0 mesmo sorriso triste de resignacdo. Nao lhe pedi desculpa para
ndo acentuar mais o ridiculo da situagao e para fugir depressa aquele
assunto que lhe era penoso. Mas talvez ele ndo tenha compreendido
esta subtileza.

(FONSECA, Branquinho da. Obras Completas II. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 2010, p. 69-70)

Atividades:
1. Comente os lugares comuns relacionados com o espago africano.
2. Aponte em que se baseia a ambiguidade da aventura africana,
representada pelo narrador e pelas outras personagens.



Franca, José-Augusto (1922):
Natureza Morta (1949)

-

E um romance de teor neorrealista e existencialista, situado na
Angola colonial. A protagonista — a jovem professora Julia — que aceita
um casamento por procuragdo, experimenta um abalo emocional ao se
familiarizar com o ambiente modorro a que se vé presa. Trata-se de uma
dentincia da violéncia do colonialismo portugués e, simultaneamente,
de uma penetragdo introspetiva que revela uma problemdtica universal:
insatisfagdo, frustragdo e rebeldia feminina.

A vida comecava cedo na fazenda e, na estagio quente, que se
prolongava ainda, também o calor irrompia logo ao alvorecer.

S6 muito tarde Julia conseguira adormecer, depois do seu segundo
dia ali. Antes das sete horas, na claridade forte que se filtrava na janela
e no calor que invadia o quarto, ficou meio acordada, com a cabecga
muito pesada e, a pouco e pouco, na sonoléncia em que caiu, sentia-se
transpirar, com um frio de suor a escorrer-lhe pelo pescogo.

Atirou o lengol para baixo e, semierguida num cotovelo, pegou
num copo cheio de adgua gelada que tinha deixado sobre a banca de
cabeceira. Mas a agua estava morna e coberta de insectos que durante
a noite tinham tombado e boiavam a superficie, numa teia de pontos
minusculos e esverdeados.

Julia repds o copo, com repugnancia. Depois, sentou-se para cima,
lentamente, como que perdida ainda num sonho. Com um lengo
limpou as palmas das maos que transpiravam e ficou a esfrega-las
durante muito tempo.

A cabega doia-lhe mais, agora, e deixou-se escorregar na cama para
poder apoid-la na almofada. Da roupa vinha um cheiro acido a suor.
No peito, a camisa tinha-se colado a pele, e tudo isso lhe dava uma
sensagdo de asco, como se se estivesse a afogar, lentamente, numa agua
viscosa.

Era uma sensagdo apenas fisica, mas, assim encostada, com os



olhos fechados, Julia sentia-se caminhar por um mar parado, com uma
consisténcia pastosa, que, a pouco e pouco, a engolia ...

O sol, que enchia o quarto, magoava-lhe os olhos e teve de se virar
para o outro lado, onde a cama de casal se alargava, vazia e composta,
com a almofada intacta.

A rapariga ficou entdo com os olhos abertos para a brancura do
lencol. A perna direita tinha avangado pela cama e, de instinto,
recolheu-a num movimento rapido.

Depois, virou-se de costas no seu lugar, com os olhos parados no
tecto da divisdo de rede metalica que fazia um compartimento dentro
do quarto e protegia a cama dos mosquitos que, a noite, pousavam
nos reticulos apertados, atraidos pela luz do candeeiro. S6 o mirui
conseguia passar o obstaculo e, em volta da lampada, pelo naperon
branco da mesa de cabeceira, uma vida minuscula agitava-se e morria,
numa poeira de pontos quase invisiveis.

Aquele cubo de rede, com a sua porta e a sua armagdo de madeira,
pareceu-lhe uma cela de prisao, fechada e silenciosa.

Fora, nas traseiras da casa, a lida doméstica tinha ja comecado e até
aos seus ouvidos chegava uma série de ruidos estranhos, do quintal e da
cozinha. Julia ficou um momento a escuta-los. Depois silenciosamente,
levantou-se e vestiu um robe ligeiro que apanhou das costas da cadeira,
calcou uns sapatos de quarto e saiu da sua extravagante alcova. Foi
direita a janela e, quando abriu a porta de rede, o sol envolveu-a toda,
ardente ja, no dia que ha muito comegara.

Em baixo, os criados viram-na e faziam curvaturas a cumprimenta-
la, vagamente assustados primeiro e, depois, com risos que pareciam de
crianca, com os dentes a alvejar. Estavam la também dois carregadores,
que tinham vindo trazer a lenha, dois negros seminus, vestidos com
uma saca de serapilheira, apertada em volta dos rins e que descia a
bater-lhes nos tornozelos. Um criado dava-lhes ordens, com grandes
gestos, aos berros, e eles obedeciam lentamente. Um deles discutiu,
levantou os bragos como que a protestar e o criado, na mesma lingua
que Julia ndo compreendia, falou ameagadoramente, apontou para a
janela com ares de importancia.



Julia veio para dentro, ficou um instante ainda a olhar por cima do
muro do quintal, para o telheiro da moenda que se erguia logo por
detras. Da oficina, ao lado, chegavam ruidos fortes de maquinas e dois
negros passaram com um longo tubo de ferro as costas. Donde estava,
ela podia ver a estrada avermelhada que se desenrolava até ao morro
do Zarco e um camido que trepava pela subida, levando meia duzia de
serventes cobertos de serapilheiras, agarrados a cabina.

Depois, ouviu que batiam a porta do quarto. Aconchegou o robe e
perguntou, mas sé apds um momento: - Ouem €?

- Bom dia, sinhora. E o Cebola, sinhora. -Era o criado que vinha
saber do mata-bicho.

- Tem ovos, sinhora, e presunto. O cozinheiro fez tortilha ...

Julia ficou hesitante. Aquelas comidas, em jejum, aterrorizavam-na.
Nao queria nada. Depois diria. O negro dobrou-se, baixou a cabeca e
desapareceu.

A casa de banho era pegada com o quarto e ela meteu-se muito
tempo debaixo do chuveiro para se desfazer de todo aquele cheiro a
transpiracao que se lhe tinha colado ao corpo e lhe repugnava.

Tomou s6 uma chavena de café com torradas, na ponta da mesa da
casa de jantar, e naquela sala enorme, com os moveis de pinho pintado
e as cadeiras de verga, dispersas, com velhas almofadas de chita em
cima, sentia-se um ar provisdrio de acampamento sem conforto.

O criado apareceu depois, com mais torradas, mas Julia levantou-se
e foi até ao quarto, sem saber bem o que havia de fazer, ao acaso dos
seus passos inuteis.

(FRANCA, José-Augusto. Natureza Morta. Lisboa: Editorial Estampa, 1982, p.
45-47)

Atividades:
1. Descreva as sensagdes da protagonista depois da primeira noite
passada na fazenda.
2. Interprete o motivo da rede metélica.



Gersao, Teolinda (1940):
A Arvore das Palavras (1997)

Um dos mais belos romances da autora apresenta o tema da infancia
passada em Mogambique. A critica ao sistema colonial ndo se anuncia
explicitamente, mas estd presente, expressa através de um subtil trabalho
com a lingua e com o registo simbélico (por exemplo, na dualidade
espacial: o quintal vs. a casa, Africa vs. Portugal). O mais sedudor, porém,
é neste romance a sua imagistica, a evocagdo dos lugares, das pessoas, dos
cheiros e dos gostos.

Ao quintal chegava-se através da porta estreita da cozinha. E se é
verdade que a cozinha era escura, nem por isso se deixavam de ver os
objectos, as panelas de aluminio e as gordas cagarolas, os pticaros e as
tijelas de esmalte, o fogdo esbranquicado, de bocas de latdo, a grande
mesa com tampo de pedra onde havia sempre alguma louga esquecida.
Mas sobre isso passava-se de largo, sem realmente olhar, corria-se em
direc¢do ao quintal, como se se fosse sugado pela luz, cambaleava-se,
transpondo a porta, porque se ficava cego por instantes, apenas o cheiro
e o calor nos guiavam, nos primeiros passos - o cheiro a terra, a erva,
a fruta demasiado madura - chegando até nés no vento morno, como
um bafo de animal vivo.

As coisas, no quintal, dangavam: as folhas largas de um pé de
bananeira, as folhas e as flores do hibisco, os ramos ainda tenros do
jacaranda, as folhas de erva nascedica, que crescia como capim e contra
a qual, em dada altura, se desistia sempre de lutar.

Era quando alguém se deitava sobre a erva que via como eram finas
as folhas do jacaranda varrendo o céu e como o sol era um olho azul e
doirado espreitando, cegando todos os outros, para que so ele pudesse
olhar. O sol, sobre o quintal e a casa, era o tnico olhar ndo cego.

Mas, como eu disse, ndo se precisava de olhos para ver, porque
mesmo de olhos fechados se via, através das palpebras inundadas de
luz - a rede de arame do galinheiro ao fundo, o muro, o telhado da casa,



as janelas, a porta escura, sempre aberta, a varanda, em cima, onde ao
cair da tarde Laureano se iria sentar bebendo cerveja. Nao se precisava
de olhos para ver, a tal ponto se conhecia e possuia tudo, e também
quase ndo era necessario esperar nem desejar, as coisas aconteciam
por si mesmas, vinham ao encontro das pessoas - assim por exemplo
bastava levantar a cabega ao fim da tarde para ver Laureano sentado na
varanda.

Entdo a noite descia, como cerveja preta entornada pelo céu. Ou
como uma palpebra caindo. Porque era rapido o crepusculo, a bem
dizer nao havia crepusculo, como nao havia transi¢do entre as coisas:
era a treva, ou a luz.

Em baixo - enquanto ele se sentava na varanda - o quintal crescia
como uma coisa selvagem. Brotava um grao de mapira atirado ao acaso
ou deitado aos passaros, brotava um pé clandestino de feijao-manteiga
ao lado dos malmequeres, brotavam silvas e urtigas e ervas sem nome
no meio da chuva-de-ouro e da bauinea - qualquer semente levada
pelo vento se multiplicava em folhas verdes, lambidas pelas chuvas
do Verdo. E Amélia diria, franzindo a testa: O jardim tornou-se um
matagal. E fecharia com for¢a a janela.

Mas ndo era um jardim, era um quintal selvagem, que assim se
amava ou odiava, sem meio termo, porque nao se podia competir com
ele. Estava la e cercava-nos, e ou se era parte dele, ou ndo se era. Amélia
ndo era. Ou ndo queria ser. Por isso ndo desistia de o domesticar.
Quero isto varrido, dizia ela a Léia. Nenhuma casca de fruta podia ser
abandonada, nenhum caroco deitado ao chao. Isso é la no «Canico»,
insistia, sempre que queria repudiar qualquer coisa. Aqui néo.

E logo ali a casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A
Casa Branca era a de Amélia, a Casa Preta a de Loéia. O quintal era em
redor da Casa Preta. Eu pertencia a Casa Preta e ao quintal.

E preciso cuidado, dizia Amélia. Estar atento. Tudo parece bem
a superficie, mas a cidade esta podre e cheia de contagios. Ela foi
construida sobre pantanos.

Quando alguém adoecia ela pensava sempre em febres antigas, que
periodicamente voltavam e deixavam as pessoas olheirentas e débeis,



como sugadas por espiritos malignos. O péantano, ou a memoria do
pantano, que nunca conhecera porque tinha sido extinto ha quase
um século, parecia assedid-la ainda, em visdes de pesadelo. Como se
estivesse ali muito perto a dgua apodrecida daslanguas. E acompanhava
ela mesma o guarda sanitario e o sipaio, que vinham de longe em longe,
de bracgadeira amarela, vasculhar o quintal, pulverizando os cantos e
os muros com um produto malcheiroso que devia exterminar ou
afugentar os mosquitos.

(GERSAO, Teolinda. A Arvore das Palavras. Lisboa: Dom Quixote, 1997, p.
9-11)

Atividades:
1. Explique em que assenta a diferenca entre a Casa Branca e Casa
Preta. Qual é o espaco predileto da protagonista/narradora?
2. Indique os espagos e mentalidades das personagens de Amélia,
Léia e Laureano. Quais serdo as relagdes entre estas personagens?



Lidia Jorge (1946): A Costa dos Murmdurios (1988)

Uma das melhores obras retratando o trauma da guerra colonial. A
autora aplica uma perspetiva inversa: em vez da violéncia fisica, feita e
sofrida pelos homens, é aqui sublinhada a violéncia psiquica a que foram
submetidas as mulheres, subjugadas, humilhadas, fechadas em casas ou
hotéis. A guerra, vista a partir dos “bastidores”, é tdo cruel quanto a
sofrida na frente e na propria pele: as mulheres tornam-se testemunhas/
participantes (in)voluntdrias da violéncia cometida pelos homens.
A protagonista, Eva Lopo, chamada Evita, é porventura uma excegdo
devido a sua rebeldia feminina e consciencializagdo do conflito politico-
social.

E assim que me lembro, ainda que para nada - disse de novo Eva
Lopo - das caixas e dos envelopes selados que sairam do cofre. Estavam
envolvidos em papel de plastico com armas dum exército dum pais
diferente e etiquetados com palavras também em lingua diferente.
Os envelopes dizia simplesmente spoilt, mas as caixas, essas, estavam
rotuladas em caracteres grandes - TO BE DESTROYED. Helena
avisou, no entanto, que para ja ndo havia inten¢ao de queimar. Quando
houvesseumaindependénciabranca,aquelesseriam os documentos que
haveriam de atestar quem tinha e ndo tinha ido a guerra. Blabld mesmo
escrito era uma coisa, enquanto a cara na pelicula era outra — tinha
dito o Jaime. Queimariam sim, no caso de haver uma volta diferente,
mas o Jaime néo acreditava em voltas diferentes. Por dentro das caixas
havia envelopes, e dentro dos envelopes, amarradas com elasticos,
as fotografias arrumavam-se por operagdes. Em cada envelope, as
vezes manuscrito, lia-se spoilt. Helena comegou a passar os envelopes.
Devia conhecer as fotografias como um bom estudante conhece a sua
sebenta. Ela ia seleccionando, ia dizendo baixo, ndo interessa, nao
interessa ... Parou num envelope que dizia Tigre Doido para além de
spoilt. Helena passou-me esse envelope, com o olho pregado ora na
porta ora na janela, daquele quarto de caga. Vejo - as primeiras dez



sao fotografias de colunas normais. A pessoa que as tirou deveria ter
sido uma das ultimas porque apanhou, em terreno quase descoberto,
as cabecgas de inimeros soldados em longa fila, sobressaindo acima das
gramineas. Ha fotografias prosaicas com soldados comendo deitados,
outros enterrando latas. Numa outra estao fugindo e abandonando os
bornais e as espingardas. Helena explica que se tratou dum ataque de
formiga. Na fotografia seguinte, de facto, um soldado ri, mostrando
uma espingarda sem bandoleira. Helena diz - «Comegca aqui!» Helena
mostra. Numa fotografia tremida, um negro esfarrapado esta a ser
segurado pelos bracos, mas nao se lhe vé o rosto porque esta de costas.
Vé-se na seguinte o rosto, mas ndo se lhe distinguem bem as fei¢des
nem a fotografia esta legendada. Na seguinte, o capitdo examina uma
arma. Helena explica - «E uma Kalash que temos aqui em casa. Vocé
sabia que temos uma Kalashnikov em casa?» Novamente a coluna,
a vegetacdo rasteira, e em seguida os soldados figuram entre umas
arvores sem copa que parecem ter sido queimadas. Nao, ndo devem
ter sido queimadas, sdo mesmo assim. Esta legendado - Zona dos Paus
com paisagem de paus. No meio desses paus, sem copa, é a primeira vez
que distingo o noivo. Helena retira essa fotografia do molho e suspende
a fotografia onde se lhe vé nitidamente a cabega. Tem a barba crescida
e a bdina espalmada na testa, o noivo. Depois s silhuetas, s6 figuras
andando, depois o tipo negro sem camisa, de cal¢des esfarrapados, a
frente.

«Este é 0 mesmo a quem tiraram a arma» - explica Helena. «Nao viu
atras?»

Helena faz questdo de mostrar atras, mas logo a seguir o homem
negro dos cal¢des esfarrapados aparece a ser amarrado pelo pescoco
numa espécie de pano. «E a camisa dele» - explica. A fotografia seguinte
representa uma arvore alta, sem folhas, como se realmente queimada,
e um grande galho donde pende o negro, pelo pescogo, baloigando
sem camisa. A seguinte tem a mesma arvore, o mesmo galho, o mesmo
negro, mas agora nao tem nem cal¢as nem camisa. O negro baloica
no galho da arvore, rodeado por soldados. Helena segura a fotografia.
«Disse o Jaime que as calgas dele escorregaram e que ejaculou para



cima do capim, em frente dos soldados portugueses! O Jaime diz que
nunca mais acontece - agora vao amarrar sempre as calgas de quem
for enforcado, para se pouparem a cenas dessas!» - disse ela. «Passe»
- disse, com um olho na porta, outro na janela. Passou outro pacote.
Agora havia outro pacote que dizia Vibora Venenosa. Eram imagens de
incéndios, aldeias em chamas, sem qualquer referéncia. O fotografo
deveria gostar dos rolos de fumo. As seguintes tinham referéncia,
localizagdo, e nimero de palhotas destruidas - destruidas trinta,
oitenta e trés ... Também traziam coordenadas. Agora no meio das
palhotas incendiadas havia soldados correndo. Adiante, novo pacote.
Estavamos sentadas num sofa de pano onde Helena ia empilhando e
desempilhando. Helena mostrou-me com precaugio o pacote que dizia
spoilt como os outros e ViboraVenenosa I1I. Mais rostos, mais cabecas
de soldados escondidos entre sargas, mais incéndios, e logo a imagem
dum homem caido de brucos, depois dois telhados, e sobre um dos
telhados de palha, um soldado com a cabe¢a dum negro espetada
num pau. Viam-se varios corpos sem cabega a beira duma chitala, um
bando de galinhas avoejava sobre eles na mesma fotografia. Helena
passou. Helena tomou a seguinte e mostrou o soldado em pé, sobre o
canico. Via-se nitidamente o pau, a cabega espetada, mas o soldado que
a agitava ndo era um soldado, era o noivo. Helena de Troéia disse - «Vé
aqui o seu noivo? » Ela queria que Evita visse. Era claro como a manha
que despontava que Helena de Tréia me havia trazido até aquela divisao
da casa para que eu visse sobretudo o noivo.

(JORGE, Lidia. A Costa dos Murmuirios. Lisboa: Dom Quixote, 1998, 131-133)

Atividades:
1. Comente a perspetiva da narracao.
2. Descreva o comportamento de duas mulheres.
3. A partir de dados indicados, tente caraterizar as personagens do
romance (Evita, Helena, Luis, Jaime).
4. Comente o conflito politico de que se fala no extrato, bem como
as atitudes das personagens.



Jorge, Lidia (1946): Ledo Velho
(incluido no volume O Belo Adormecido, 2004)

O conto “Ledo Velho” é mais uma obra de Lidia Jorge que
explicitamente foca a problemdtica (pds)colonial. Desta vez, a autora
mostra as consequéncias da mentalidade colonial no exemplo dum
grupo de amigos que, apds a partida de Africa, nio se consegue livrar
da nostalgia. O ridiculo desta situagdo assenta no facto que, acima de
tudo, os personagens ndo conseguem parar de evocar os safaris, chegando
até a encenar a caga a um velho ledo numa quinta portuguesa. Toda a
representagdo da caga, alids, baseia-se no ridiculo a que sdo sujeitas as
personagens masculinas. O fracasso da caga, no entanto, insinua algo mais
para além do escdrnio. E uma reflexdo sobre a identidade portuguesa, as
suas imagens e miragens que determinaram o fluir do passado portugués.

«Porreiro!» - Ouvia-se. Quando finalmente Petit regressou, ja o
anfitrido se tinha levantado. Os trés homens estavam em pé, olhando-
se sem se verem, vislumbrando alguma coisa para além deles mesmos
que os tornava proximos e atados uns aos outros por um cinto de
natureza indestringavel. Um grupo de homens inseparaveis quando
vistos a partir do livro pousado no regagco. Mesmo assim, era preciso
dizer qualquer coisa.

O anfitrido disse -«Caro Fortaleza, vocé parece querer destruir
este plano. Vocé agora estd empenhado em desfazer o que fez. Entao
estamos conversados ...»

E os trés homens sentaram-se em cadeiras de espaldar dispostas em
volta da segunda mesa.

Por um momento, Fortaleza ficou imobilizado, s6 depois reagiu
-«Destruir eu este plano? Querer desfazer o que fiz?» Nao, ndo era
verdade, ele ndo pretendia destruir nada, pelo contrario, e Santos
Manuel sabia-o muito bem. Que ideia era aquela?

O companheiro mais forte estava surpreendido, e ndo era para
menos. Desde ha muito que os trés se encontravam unidos no mesmo



projecto, ndo s6 porque tinham caminhado unidos a partir do mesmo
passado, como a proximidade de ideias e pensamentos continuava a
colocd-los diante de metas idénticas. Os trés tinham vindo da mesma
experiéncia longinqua ocorrida em territérios amplos, la onde a vida
merecia a pena ser vivida, com tudo o que de melhor existe na Terra,
em termos de dimensao, desafio e grandeza. E a esse propdsito, quando
falavam, eles sé proferiam a breve palavra Id, porque se recusavam a
referir o nome de paises definitivamente estrangeiros, que entao faziam
parte de uma sé unidade indivisivel, e por isso nao sé se recusavam a
nomear esses paises, como a regido e até o continente onde tudo isso se
passava, de ofendidos que estavam. Ainda que também nao nomeassem
essa ofensa, para nio credibilizarem a realidade que a criara. As vezes
pensavam. Nao queriam pensar. Mas vinha-lhes a cabega a configuragao
da cidade onde os trés se tinham conhecido e vivido, a cidade com
seus portos orientais, seus guindastes de bracos al¢cados, seus mercados
indigenas coloridos, e seus bairros de canico perfumados. E havia o
banco. Por vezes pensavam no banco. Nao queriam pensar. Pensavam.
Fora esse banco nacional ultramarino, cujo nome também se recusavam
a proferir, que afinal os unira, na altura em que ja ndo eram solteiros
mas eram livres. Em posicoes diferentes, ja se vé. Santos Manuel, o
anfitrido, fora o director desse banco, enquanto Fortaleza tinha sido
um funcionario de base, uma pessoa que vivia diante da caixa a contar
as notas com os dedos molhados em almofadas de esponja, unidade
atras de unidade, até os dedos ficarem gretados. Petit havia sido um
funcionario intermédio, muito mais préximo do director, no interior
da piramide de que faziam parte, mas o que os unira nao fora o local do
trabalho, fora alguma coisa bem exterior a realidade bancaria. O que os
tornara proximos como se fizessem parte de um clube secreto com sua
iniciacdo, juramento, segredo e missdo, havia sido o safari. Dois, trés,
cinco, vinte safaris que haviam ficado definitivamente gravados nas suas
vidas. Os safaris, com os percursos, as cargas, as tendas, as fogueiras,
as coutadas, de que haviam fixado os nomes como se fossem quintas
de familia, e de que no entanto, passado todo este tempo, se recusavam
a falar. Nem lembravam. S6 involuntariamente lembravam. Como se



além de homens fossem também plantas sarmentosas, cujos caules e
raizes em parte estivessem /d. E por isso era injusta a insinuagdo do ex-
gerente, Dr. Santos Manuel da Veiga, ao ex-funcionario de base, Jodo
Fortaleza. Como homem que havia contado um numero infinito de
notas, e conhecera nos ultimos momentos vividos ld, o que fora o roubo,
a vilania, o saque, a ignominia, e ficara a conhecer a natureza humana,
mil vezes mais vil do que a dos bichos, conhecedor de tudo isso, agora,
sO porque queria proteger o projecto, é que receava a chantagem. Uma
chantagem que se ndo fosse cortada cerce, bem poderia avolumar-
se passando da chantagem sobre a pernoita, a chantagem sobre o
segredo da operagdo do dia seguinte. Que o desculpassem, o doutor e
Orlando Petit, mas ele era um homem marcado exactamente por isso,
pela chantagem. E que desculpassem também se entrava na zona da
cllera, mas ndo admitia que pessoas que se diziam honestas, faltassem
a palavra, praticassem o roubo e a extorsao, como norma, tal como vira
ld, tanto da parte dos que partiam quanto dos que ficavam. Afinal fora
ele quem tinha falado com o administrador da Herdade da Silveira, fora
ele quem havia combinado a pernoita apenas por cinquenta contos,
e ja achava uma generosidade, e por um aproveitamento da situagao
irregular em que se encontravam, estavam a po-los de rastos. Fortaleza
via turvo, imaginava logo esses anos que ndo nomeava, o saque que
também ndo nomeava, e ficava transtornado. E por isso pedia desculpa
a ambos, mas que ndo duvidassem de que se encontrava de alma e
coragdo com aquele projecto. Nio iria reproduzir, no entanto, tudo o
que lhe acudia a cabega, naquela situacao. Apenas iria dizer a Petit e
Santos Manuel -«Desculpem, ja aqui ndo esta quem falou. Eu s6 faco o
meu papel, eu aviso...»

«Fale mais baixo.»

«Desculpe.»

A tarde descia imponente, os passaros voando sobre a lagoa faziam
parte dessa imponéncia, desenhando circulos no espaco. A ilusdo de que
a Natureza emite sinais decifraveis criava a ideia de que os patos-reais
chamavam para o movimento. Os trés homens seguiam em siléncio
o trajecto das aves. As vezes, quando chegava o Outono, era sobre



elas que treinavam os dedos. Orlando Petit acabou por dizer - «Estou
convencido que em matéria de contas, o assunto ja estd encerrado. Nao
ouviram ha bocado eu falar com os tipos? Agora vamos mas é pensar
no dia de amanha, no animal a surgir ao fundo, no doutor a aproximar-
se, a aproximar-se, no bicho a olhar de frente, no bicho a ganhar alento,
a fazer o seu reconhecimento, a atravessar o campo na direc¢do da
agua, e o doutor a atirar. Bum! Ougo o segundo bum, bum, e o baque
do bicho, primeiro ajoelhado, depois o corpo pesadado a cair por terra.
Como ld, no tempo em que nds estavamos ld, os trés ...»

(JORGE, Lidia. O Belo Adormecido. Lisboa: Dom Quixote, 2004, p. 184-186)

Atividades:
1. Descreva a mentalidade das personagens.
2. Comente a dimensdo simbdlica da caga ao ledo.



Macedo, Helder (1935): Partes de Africa (1991)

A narrativa é singular de vdrios pontos de vista: para além de exibir
um género hibrido entre fic¢do, ensaio e memdorias, é uma verdadeira
autopsia do colonialismo portugués e, acima de tudo, uma original
reflexdo politica acerca de um destino nacional.

O grande problema em Sao Tomé era como evitar o inspector da
PIDE. Outro, ¢ que ninguém o procurava evitar. Mal eu tinha saido do
avido para as férias grandes depois do meu primeiro ano de Direito, ja o
homem estava a minha frente no aeroporto, de maquina fotografica ao
pescoco, passinhos laterais que nem a quizumba do Pimpao, pequeno,
olhos amalandrados, sorriso facil. Mas ndo, nada de sinistro nos olhos
nem no sorriso. A malandrice era bem disposta, o sorriso de quem
se sentia bem na vida. E no dia seguinte de manha, antes mesmo do
pequeno-almoco, bateu-me a porta para saber se eu queria ir com
ele no jipe dar um passeio pela ilha. Recusei, sem procurar qualquer
desculpa. Sorriso cordialissimo: ficaria para a proxima, certamente nos
encontrariamos muito em breve, «aqui ndo ha como nao».

Isto foi quase dois anos antes da campanha eleitoral do general
Delgado, nao tinha especiais razdes para recear a PIDE, mas fiquei
nervoso e inquieto, avolumando as poucas que teria: 0 meu nome
na lista democratica da associacao dos estudantes da Faculdade que
foi proibida; a rotina com que se comecava as tardes no café Gelo,
indiscriminadamente assinando peticoes, protestos, panfletos, tudo o
que a furtiva militancia de café em café nos trouxesse a mesa e que
assinavamos sem ler, desde que fosse contra, numa espécie de purga
burocratica antes de iniciarmos as noites libertarias.

Aos meus protestos ao almogo sobre se agora até estava sob vigilancia
policial (é a rebeldia, e ndo a caridade, que geralmente come¢a em
casa), 0 meu pai comentou que talvez nao fosse ma ideia e a minha mae
explicou que o inspector (hesito se lhe devo dar o nome real, ja que esta
¢ mais uma das minhas personagens concentradas, segundo o método



de Taine) que o inspector Lobo dos Santos era 0 homem mais popular
da ilha, sobretudo entre os forros, a populagdo local descendente dos
escravos libertos: o seu unico inimigo declarado era o presidente da
Unido Nacional. N6s, no Gelo, estdvamos numa de cultivar o absurdo,
mas isto era o mundo as avessas.

E no entanto a popularidade do Dr. Lobo dos Santos, a gratidao
a PIDE por parte das populagdes locais eram merecidas. Fora
ele, foi a PIDE que os salvou do Gorgulho (este nome ndo se pode
melhorar), o governador que tinha inventado a «guerra do Bate-pa» e
depois inventara uma revolugdo para justificar os massacres com que
reprimira a guerra que nao houve. Ou alguém inventou tudo por ele
e ele acreditou, tendo mandado matar gente as centenas, ficando de
bindculos virados para o mar a ver se via os barcos de Libreville chegar
para a invasdo, esgotando numa semana todas as muni¢des que havia
nailha, incitando os trabalhadores mog¢ambicanos - os «<mogambiques»
- a dar vazdo aos seus ressentimentos de semi escravos no «sangue de
forro» dos negros livres. Os cidaddos mais respeitaveis da aristocracia
negra - médicos, advogados, engenheiros, proprietarios de pequenas
rogas - eram os Obvios cabecilhas, de modo que alguns deles foram
torturados até confessarem: choques eléctricos engenhosamente
improvisados em cadeiras de metal, bolas de ferro nos pés e pedregulhos
ao pescogo a ver se ainda sabiam nadar ao fim de algumas horas na
piscina municipal com agua até ao queixo, mergulhos ensanguentados
no mar infestado de tubardes. Era a segunda comissao do governador
Gorgulho e a sua grande ambi¢do era o governo-geral de Angola. E a
verdade é que a sua administracao em S. Tomé tinha sido das melhores
até entdo, estava a agradar em Lisboa, ndo estava a desagradar na
colénia. Angola era uma distinta possibilidade se resolvesse o eterno
problema da mao-de-obra para as rogas. Em primeiro lugar considerou
que era necessario retirar a colonia as suas conotagdes esclavagistas,
calar a malevolente campanha internacional da Cadbury’s, aumentar
a imigracao voluntdria. Convenceu os roceiros de que os castigos
corporais ndo deviam deixar muitas marcas e de que os contratos dos
trabalhadores que permanecessem saudaveis deviam ser respeitados,



para que eles proprios se tornassem agentes de propaganda nas terras
aonde regressassem; abriu o recrutamento a Cabo Verde, onde havia
seca; insistiu em que os saldrios fossem pagos como estipulado e
nido descontados para transporte, alojamento e alimentagdo. Mas
os cabo-verdianos comecaram logo a criar problemas. Recusavam-
se a ir sem as mulheres, enquanto os moc¢ambicanos ndo podiam
levar as suas, o novo poder de compra dos mogambicanos permitiu
alguns presentinhos clandestinos as cabo-verdianas na esperanga de
uma grimpadela rapida. Resultado: ciimes, rixas, facadas. Além de
que os cabo-verdianos eram cidaddos, como os forros, enquanto os
mog¢ambicanos tinham estatuto de indigenas, embora certamente nao
dali. Enfim, criou-se uma certa confusdo, agravada por inesperadas
chuvas em Cabo Verde e pela falta de patriotismo dos mog¢ambicanos,
que apesar de todos os esfor¢os persistiam em preferir as minas do
Rand. Pelo que o governador Gorgulho decidiu que a solugao final do
problema da méao-de-obra de Sao Tomé tinha de ser encontrada entre
os forros locais. Mas os forros desde a abolicao da escravatura que se
haviam recusado a trabalhar nas rogas onde os antepassados tinham
sido escravos, numa logica que o governador considerava perversa e
reveladora de mau caracter. Para mais a terra era fértil, espetava-se
uma bengala no chio e crescia logo feita arvore, havia mais coelhos
do que donos, mais fruta do que bocas, mais cacau exportado do que
oficialmente produzido. Uma espécie de jardim do Paraiso na selva do
Diabo. Dai o decreto: qualquer forro encontrado em casa ou fora de
casa durante as horas de servigo seria preso como vadio e enviado para
as rogas. As primeiras rusgas renderam bastante, prometiam Angola.
Depois aconteceu o desastre: a guarda foi a aldeia de Bate-pa, perto da
Trindade. Nao encontrou ninguém, s6 um grande siléncio nas casas
vazias. Mas o tenente miliciano que comandava o pelotdo era vivaco,
isso de pretos a armar em espertos nao tolerava, ouviu um ruido do
lado das arvores e, certo e sabido, lancou a mao e agarrou um braco.
O qual, puxado, trouxe atras uma crian¢a de quatro ou cinco anos,
que tinha iludido a vigilancia dos adultos escondidos para ir espreitar
o excitante espectaculo da guarda. O tenente quis saber onde estava



0 papa e a mama, sacudiu a crianga a ver se saia resposta, so sairam
chores e berros, calou-os com uma coronhada na cabeca. Foi entao que
uma catana voou de entre as arvores, acertando no pescoco do tenente.
O pelotao destrogou rapido para os jipes, um festival de catanadas fez o
resto, até nao haver mais do que postas de tenente. E foi isto a guerra do
Bate-pa. Ou teria sido, se o governador deixasse que fosse. Mas queria
puni¢cdes exemplares, cabecilhas, nomes. Que lhe foram fornecidos
logo no dia seguinte, acrescentados do plano de uma célula comunista
que insidiosamente ja teria a ilha sob controle e até ja teria estabelecido
ligacdes secretas com Libreville, para a invasdo. Nem o ministro das
Colonias acreditou. Mas mandou a PIDE.

(MACEDO, Helder. Partes de Africa. Lisboa: Editorial Presenga, 1991, p. 66-68)

Atividades:
1. Comente o conflito descrito no extrato.
2. Defina a identidade e posi¢ao do narrador.



Oliveira, Carlos de (1921-1981):
Uma Abelha na Chuva (1953)

Carlos de Oliveira escreveu, na senda do neorrealismo portugués, a
tetralogia composta por titulos Casa na Duna, Pequenos Burgueses,
Alcateia e Uma Abelha na Chuva. E exatamente nesta tiltima narrativa,
também a mais famosa, que se encontra um breve extrato relacionado
com a problemdtica da colonizagdo. Em forma de uma carta ao seu
irmdo, um personagem secunddrio (fisicamente ausente na narrativa),
revela os desejos que alimentavam os sonhos dos portugueses ainda no
século XX. Trata-se porém de uma aventura inverosimil e, dentro do
esquema da narrativa neorrealista, assaz ambigua.

Luanda, 16 de setembro

Meu caro Alvaro:

Aqui estou na capital desta nossa Angola, depois de seis anos de
sertdo. A falta de noticias foi isso, a selva, os pretos, a civilizagao por
um canudo e eu pelo mato, promovido a conselheiro do soba duma
tribo de canibais, onde salvei a pele porque tu bem sabes que nunca me
faltou gana para sair das enrascadas. Até de feiticeiro lhes servi. Nao
te posso dizer o que é a Africa, a Africa é vir c4 e ver. A pretalhada
onde estive, afinal ndo era ma gente e depois de amansados, que ainda
assim custou, foram comigo em busca de tesoiros para os lados das
Minas de Salomao, que havia ai na estante do Montouro compradas
pela cunhada.

Conseguiu levantar-se, pegou na vela e foi verificar a estante; nao
deu com as Minas de Salomao, mas bebeu outro porto, aproveitando a
passagem pela garrafeira; regressou ao piano com o castigal e pOs-se a
lamentar diante da carta:

- Nao estdo ca as minas, Leopoldino, nao sei delas.

Tinha a consciéncia de que ia ficando cada vez mais bébedo; a azia,
no entanto, pareceu acalmar-se e ele prosseguiu na leitura:



... compradas pela cunhada. E que tal vai ela, mano? O que me valeu
a mim foi a satide de ferro nos pantanos que atravessamos. O soba deu-
me trinta pretos, dois elefantes, bagagens e duas das suas mulheres para
meu uso proprio. Nao leias esta passagem a cunhada, mas fica sabendo
que uma preta, bem espremida, deita mais sumo do que uma laranja.
A questdo é enché-las dumas aguardentes lévedas que por aqui hd e
eu quero ver onde é que estd a branca que dé um rendimento destes.
La fomos para o sul em busca de minas. As febres atiraram metade da
caravana as malvas, até um elefante as apanhou e foi-se. Ao fim de anos
de trabalho, dei com minas num recanto de rochas a entrada do deserto.
Metade ¢é para o soba, era o contrato, mas a outra parte, a minha, da
para comprar todas essas casas, palacetes, terras, quintas e armazéns,
o que houver por ai, sem esquecer o belo femeago de Corgos, é claro.

Estou em Luanda agora para embarcar para a metrdpole a descansar
uns tempos e depois volto a assentar com o soba na exploragdo disto.
Vou riquissimo mas sou 0 mesmo, mano, o cabega de unto como dizia
0 nosso pai, o doido varrido como tu dizias, o estoira-vergas que era
como me chamava a cunhada. Dé-lhe recados meus e ai me terdo daqui
a umas semanas. Depois sempre te falarei com mais vagar das feras,
da caca, dos macacos, das florestas, das minas, eu sei 14, e a preceito
do mimo que é uma preta com um homem na cama, ou melhor, um
homem com uma preta na dita. Quero-te fazer meu socio e tu com um
pouco de capital podes sé-lo, ai com coisa de cem ou duzentos contos
para uma maquinariazita. O soba agora deu com o tesoiro em pantanas
numa guerra santa e eu ...

(OLIVEIRA, Carlos de. Obra Completa. Lisboa: Caminho, 1997, p. 922-924)

Atividades:
1. Identifique e interprete os tragos inverosimeis na carta.
2. Em que medida este extrato dialoga com as estratégias textuais da
literatura colonial?
3. Em que sentido, na sua opinido, esta carta se ajusta a critica social
inserida na narrativa?



Queirods, Eca de (1845-1900):
A llustre Casa de Ramires (1900)

No romance do famoso escritor das correntes realista e naturalista
abandonam-se por completo as doutrinas realistico-naturalistas e opta-se
por uma histéria sobre a Historia, de um Portugal medievo, ressuscitado
por um dos ultimos portugueses de velha cepa, um abencerragem
fidalgo de nome Gongalo Ramires. Apesar de este ser, pela sua ambigdo,
impulsionado para a politica, perde rapidamente todas as ilusées que o
moveram para a agdo social, preferindo partir para uma Africa sonhada,
imaginada e idealizada.

Mas o Gouveia insistia, com superioridade, um sentimento
verdadeiro da vida positiva:

- Olhe, sr.* D. Graga, acredite Vossa Exceléncia, sempre era melhor
arranjo para o Gongalo que a Africa ... Eu nio acredito nesses prazos ...
Nem na Africa. Tenho horror a Africa. S6 serve para nos dar desgostos.
Boa para vender, minha senhora! a Africa é como essas quintarolas,
meio a monte, que a gente herda de uma tia velha, numa terra muito
bruta, muito distante, onde nao se conhece ninguém, onde nio se
encontra sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e com sezdes
todo o ano. Boa para vender.

Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

- O qué! vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos
no mar, tanta perda de vida e fazenda?

O administrador protestou logo, com calor, ja enristado para a
controveérsia:

- Quais trabalhos, minha senhora? Era desembarcar ali na areia,
plantar umas cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos ... Essas
glorias de Africa sdo balelas. Esté claro, Vossa Exceléncia fala como
fidalga, neta de fidalgos. Mas eu como economista. E digo mais ...

O seu dedo agudo ameagava argumentos agudos.

«Tito» acudiu, salvou Gracinha:



- Oh Gouveia, nds estamos a tirar o tempo a prima Graga, que anda
nos seus arranjos. Essas questdes de Africa sdo para depois, com o
Gongalo, a sobremesa.. . E entdo, minha querida prima, até domingo,
em Craquede. La comparece o rancho todo. E quem atira os foguetes
sou eu!

Mas Gouveia, cofiando o coco com a manga, ainda esperava
converter a sr.e D. Graga as ideias sas, sobre politica colonial.

- Era vender, minha senhora, era vender! -Ela sorria, ja consentia -
tomando a mao do Videirinha, que hesitava, com os dedos espetados:

- E entdo, sr. Videira, tem agora algumas quadras novas para o
«Fado»?

Corando, Videirinha balbuciou que «arranjara uma coisita, também
num fado, para a volta do senhor doutor». Gracinha prometeu decorar,
para cantar ao piano.

- Muito agradecido a Vossa Exceléncia. .. Criado de Vossa Exceléncia

- Entdo até domingo, primo Anténio . . . Estd uma tarde linda.

- Até domingo, em Craquede, prima.

Mas a porta envidragada, Jodo Gouveia parou mais teso, bateu na
testa:

- J& me esquecia, desculpe Vossa Exceléncia! Recebi uma carta
do André Cavaleiro, da Figueira da Foz. Manda muitas saudades ao
Barrolo. E quer saber se o Barrolo lhe poderia ceder daquele vinho
verde de Vidainhos. E também para um africanista, para o conde de S.
Romaio ... Parece que a senhora condessa se pela por vinho verde!

(...)

Os fogachos e entusiasmos, que acabam logo em fumo, e
juntamente muita persisténcia, muito aferro quando se fila a sua ideia
... A generosidade, o desleixo, a constante trapalhada nos negécios,
e sentimentos de muita honra, uns escrupulos, quase pueris, ndo ¢é
verdade? ... A imaginacdo que o leva sempre a exagerar até a mentira,
e a0 mesmo tempo um espirito pratico, sempre atento a realidade util.
A viveza, a facilidade em compreender, em apanhar ... A esperanca
constante nalgum milagre, no velho milagre de Ourique, que sanara



todas as dificuldades ... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e
uma simplicidade tdo grande, que da na rua o brago a um mendigo...
Um fundo de melancolia, apesar de tdo palrador, tdo sociavel. A
desconfianga terrivel de si mesmo, que o acobarda, o encolhe, até que
um dia se decide, e aparece um herdi, que tudo arrasa ... Até aquela
antiguidade de raga, aqui pegada a sua velha Torre, ha mil anos... Até
agora aquele arranque para a Africa ... Assim todo completo, com o
bem, com o mal, sabem vocés quem ele me lembra?

- Quem?...

- Portugal.

Os trés amigos retomaram o caminho de Vila-Clara. No céu
branco uma estrelinha tremeluzia sobre Santa Maria de Craquede.
E padre Soeiro, com o seu guarda-sol sob o braco, recolheu a Torre
vagarosamente, no siléncio e dogura da tarde, rezando as suas ave-
marias, e pedindo a paz de Deus para Gongalo, para todos os homens,
para campos e casais adormecidos, e para a terra formosa de Portugal,
tdo cheia de graca amoravel, que sempre bendita fosse entre as terras.

(QUEIROS, Eca de. A Ilustre Casa de Ramires. Lisboa: Livros do Brasil, 1999, p.
356-357, p. 362)

Atividades:

1. Tente adivinhar a posi¢do social dos interlocutores no extrato
a partir das opinides expostas. Qual é a sua relacao para com o
espaco africano?

2. Desenvolva o tema “Gongalo como metonimia de Portugal”. Em
que consiste a comparagao de Gongalo Ramires com Portugal?
Tente refletir sobre a sua conveniéncia. Escolha uma carateristica
que lhe pareca adequada e justifique a sua pertinéncia. Continue,
desenvolvendo, o tema da identidade nacional.

3. Sera possivel identificar, neste extrato, uma critica ao sistema
colonial? Faga uma reflexdo sobre a ambivaléncia que anima este
texto literario.



Soromenho, Castro (1910-1968):
Terra Morta (1949)

Nascido em Mogambique e filho de portugueses, Castro Soromenho
foi o primeiro autor a declarar-se escritor angolano, embora a sua obra
tenha sido escrita em Portugal. Até 1949 cultiva uma prosa de teor
etno-historico e colonial-exético, a partir de 1949 muda radicalmente
a sua poética, aproximando-se do neorrealismo pela critica social
(Terra Morta, Viragem e A Chaga). O romance Terra Morta situa-se
em Lunda, numa localidade de nome Camaxilo, que funciona como um
microcosmos fechado, distopico, e em que o presente degradado contrasta
com a nostalgia do passado.

Um canto arrastado e monotono veio de longe, trazido pelas brisas
da madrugada da planicie, e pairou, alongado pelo eco, sobre a vila de
Camaxilo. O sipaio, que estava acocorado em frente da fogueira, de
guarda a Administragdo, voltou a cabeca para as bandas da planicie e
ficou-se, enlevado, a ouvir a musica triste que vinha dos ermos. Eram os
negros das senzalas que marchavam, a caminho da vila, com cargas de
cera as costas, a cantar as suas velhas can¢des de mercadores errantes.

O canto tornou-se harmonioso e mais triste, quando a caravana
comecou a descer a encosta, no caminho longo para a povoagao-de-
baixo. O sipaio Caluis estendeu o pescoco e ficou, de olhos semicerrados,
a escutar. Um sorriso iluminou-lhe o cardo duro, todo vincado, com
grandes olhos tristes e mortigos de fumador de liamba. E comegou a
cantar baixinho, num lamento, acompanhando a cantiga que vinha dos
longes. Era uma canto da sua terra, que muitas vezes cantara quando,
vergado ao peso da carga de bolas e mantas de borracha, vinha da aldeia
negociar com os brancos de Camaxilo.

Nesse tempo, Camaxilo era uma grande terra, o centro comercial
mais importante de toda a Lunda, com mais de cinquenta lojas e uma
centena de comerciantes brancos. E nas terras ao redor e por sertdes
dentro, no Cuilo, Luremo, Lubalo e outras de que s6 os velhos se



lembram, eram em grande niimero as feitorias comerciais dos brancos,
mulatos e negros ambaquistas, aviados das grandes casas comerciais de
Malanje e Luanda. Tempos de fortuna, em que os negros das senzalas
tinham todos as panos que queriam, montes de fios de missangas, pipos
de aguardente e latinhas de pdlvora. Os brancos bebiam champanhe
e jogavam forte ao bacara. E os sobas faziam batuques que duravam
quinze dias e quinze noites, embebedando-se com vinho misturado
com agua agucarada e aguardente de batata-doce. Esse foi o tempo em
que a borracha valia ouro de lei e os brancos corriam para o Leste com
as suas pacotilhas, pagando impostos aos sobas para poderem negociar
com os seus filhos e transitarem por suas terras cruzadas de trilhos.
Era o tempo de Braz Vicesse e do seu bando de quimbundos armadas
que iam até aos confins da regido que borda os Grandes Lagos, em
jornadas comerciais que duravam mais de um ano, trazendo caravanas
com marfim e borracha e rebanhos de escravos, o ouro branco e o ouro
negro da Africa antiga, que levavam para as praias de Benguela. E fora
o teatro das faganhas dos negreiros arabes que varavam com os seus
gritos de guerra os sertdes do Norte, arrebanhando negros para os
vender como escravos.

Agora, o sipaio Caluis, que ja tem cabelos brancos e muitos filhos
que suas trés mulheres arranjaram nos bragcos de homens novos, esta
a ouvir a canc¢do da sua aldeia e a recorda-la, quando ali houve duas
lojas de mulatos, aviados do branco José Aparicio, o «seu Jusa» dos
negros, que se matou quando a borracha passou a valer tanto como
um punhado de areia e os credores lhe levaram quanto tinha em casa.
Nesse dia, ele enforcou-se na sua loja.

Jose Aparicio foi o seu primeiro patrdo, quando ele fugiu da aldeia
com medo do soba e veio para Camaxilo. Serviu-o com dedicagdo de
cachorro, porque ele pagara ao soba, que o veio reclamar, duas garrafas
de vinho do Porto. O branco deu-lhe de comer durante anos e ensinou-
lhe a pesar borracha no balcdo bem afreguesado da sua loja, a maior
da terra. E s6 o deixou quando um dia fora apanhado com o gargalo
da garrafa de aguardente na boca. Estava a beber de olhos fechados e
ndo viu o patrdo aproximar-se e deitar-lhe a mao ao brago. Largou a



garrafa que se partiu a seus pés, o que aumentou a furia do branco, e
quis fugir, mas a porta estava fechada e o chicote de «seu Jusa» meteu-o
a um canto. Quando se encontrou na rua, sem saber como, pingava
sangue de todo o corpo e tinha os beicos e o nariz tao inchados que
mal podia respirar. Mas ndo ficou a odiar o branco. «Seu Jusa é branco
bom. Vinho é que faz gente maluco», dissera ele ao patrao, quando lhe
foi dizer adeus, porque ia para Malanje. Aparicio deu-lhe um cobertor
velho e uma caneca de sal. E Caluis nunca mais esqueceu o seu branco.

(SOROMENHO, Castro. Terra Morta. Lisboa: Sa da Costa, 1979, p. 43-45)

Atividades:

1. Com base nos pormenores descritivos, indique as carateristicas
do espaco da vila. Interprete o titulo da obra.

2. Comente a relacdo entre o presente e o passado. Compare
com outras narrativas portuguesas nas quais aparece a mesma
problematica.

3. Tente delinear e caraterizar a popula¢do de Camaxilo.

4. Quais sao os maiores problemas de Camaxilo?



Birmingham, David:
O impacto de Portugal em Africa

O texto analisa o processo da expansdo portuguesa, delimitando as
vdrias fases da colonizagdo.

Cerca de 1488, Bartolomeu Dias, um navegador portugués,
chegou ao Cabo da Boa Esperanga na ponta mais longinqua da Africa
meridional. Esta foi a tltima fase da exploragdo portuguesa da costa
atlantica e das suas ilhas. Foi também o comeco de cinco séculos de
relacbes muitas vezes tensas entre a Europa e a Africa meridional.
Surgem duas questdes neste ponto de viragem dos destinos do mundo.
A primeira é, como ¢ que Portugal, um pais relativamente remoto e
empobrecido na finisterra da Europa medieval, se tornou pioneiro
da colonizagao atlantica? A segunda, quais foram as consequéncias a
longo prazo da abertura da Africa meridional a influéncias externas?

O dominio portugués do lado leste do Atlédntico aconteceu em seis
fases, cada uma das quais iniciou um novo conjunto de experiéncias
coloniais. Bartolomeu Dias foi o herdeiro de dois séculos de tentativa
e erro a medida que Portugal procurava escapar a sua pobreza crénica.
O facto de Portugal ter conseguido ser bem sucedido em tornar-se uma
poténcia internacional deveu-se primariamente ao abrigo excelente
que o porto de Lisboa oferecia a navegadores numa costa do sudoeste
europeu, na generalidade pouco hospitaleira.

Lisboa tinha sido um porto no tempo dos Fenicios, quando
comerciantes levantinos precisaram de um abrigo no longo trajecto
até a Gra-Bretanha. Também foi usada pelos impérios romano e arabe,
embora o seu interesse primario fosse a dominacio terrestre. No século



XIII, deu-se o reavivar do poder maritimo e Génova foi bem sucedida
no abrir caminho do Mediterraneo até ao Atlantico. Os grandes
centros econémicos do Norte de Itdlia e Sul da Alemanha (doravante
ligados par rotas terrestres atravessando os grandes mercados de Lido
e Nuremberga) estavam agora postos em contacto pelos Genoveses
pela rota maritima mais segura. Lisboa voltou a ser um porto prospero.
Os Portugueses aprenderam a constru¢do de navios com os Paises
Baixos e a navegacdo com a Italia e a Catalunha. A certa altura, a Coroa
portuguesa contratou nada mais nada menos que seis almirantes
genoveses, embora o mais famoso de entre eles, Cristévao Colombo,
tenha procurado a fama transferindo a sua fidelidade para o porto rival
de Sevilha, em Castela.

A ascensdo de Lisboa como porta maritima entre o norte e o sul
da Europa levou ao crescimento de uma classe média urbana com
conhecimentos, no comércio e na banca, aprendidos de Italia. Foi
esta classe média que se tornou a forca impulsionadora da procura de
novas riquezas ultramarinas pelos Portugueses. Ela encontrou o seu
patrono no principe real, D. Pedro, irmao do aclamado D. Henrique, o
Navegador. Portugal era invulgar na medida em que a nobreza, a falta de
qualquer outra fonte de riqueza num pais de notéria pobreza agricola,
demonstrava interesse em envolver-se em aventuras mercantis. Ela foi,
em muito, ajudada pela prospera comunidade judaica de Lisboa, uma
comunidade aumentada episodicamente por refugiados que fugiam
a perseguicdo noutras partes do mundo cristdo. Os estudiosos judeus
ndo estavam presos aos conceitos cristios do mundo, conforme era
retratado nas Escrituras, conseguindo fazer uma abordagem muito
mais cientifica dos testemunhos necessarios para desenhar mapas e
coligir informagdes sabre as perspectivas econdmicas do ultramar.

As crises que impeliram Portugal para a expansdo foram sempre
devidas ao preco do pao. Ao longo da ldade Média, Lisboa tinha sido
uma cidade faminta. O acesso as terras de cultivo no interior era inibido
pela ma navegacao fluvial e pelo elevado preco do transporte a longa
distdncia em carroga. Deste modo, os cereais ndo eram procurados
em fontes domésticas e sim a fornecedores fora do pais. Tanto a



Espanha coma a Gra-Bretanha tornaram-se fornecedores-chave de
trigo para Lisboa e a Inglaterra fez uma alianga de 600 anos baseada na
necessidade que Portugal tinha do comércio do norte. Mas, no século
XIV, uma nova solugdo para o défice de cereais foi a aventura colonial
no Atlantico.

A mil milhas da costa de Portugal estavam as inabitadas ilhas dos
AcoresedaMadeira. Com o desenvolvimento de melhores embarcagdes,
elas tornaram-se mais acessiveis a Lisboa do que o interior de Portugal
continental que era muito mais préximo. Tentou-se entdo coloniza-las
e introduzir la plantagdes de trigo. Os conceitos de colonizagao tinham
sido aprendidos dos Venezianos, que tinham estabelecido coldnias
nas suas feitorias comerciais do Proximo Oriente. A forca de trabalho
consistia tanto em mao-de-obra barata de emigrantes europeus
conduzidos pela fome como em escravos capturados em ataques
a costa berbere. O capital necessario foi reunido pelos bancos de
Génova. O patrocinio foi dado pela nobreza fundidria sob a protec¢ao
do principe D. Henrique. E assim se iniciou a coloniza¢do com base na
producdo de cereais de clima temperado na bacia atlantica. O sistema
espalhar-se-ia mais tarde até ao outro lado do oceano e as pradarias do
Canada e da América acabaram por se tornar uma fonte de trigo, ndo
s6 para Portugal mas também para metade da Europa. A primeira fase
da expansdo portuguesa, a fase com base no trigo, foi bem sucedida
no seu objectivo inicial de fornecer pao para superar a deficiéncia de
Lisboa. Também foi bem sucedida no sentido de ter sido pioneira de
um sistema colonial que impeliu a Europa para o mundo.

A segunda fase da expansio portuguesa envolveu um
desenvolvimento mais subtil de investimento no ultramar. O trigo era
um empreendimento agricola com um rendimento comparativamente
baixo. Um retorno de capital muito mais elevado, tanto do trabalho
como da terra, podia ser obtido ao transformar os produtos agricolas
em alcool. O dlcool era também mais facil de conservar e podia assim
ser vendido quando o prego fosse mais vantajoso, ao invés de quando
as culturas estavam maduras, como acontecia com os cereais. Deste
modo, a segunda fase da expansao portuguesa tentou estabelecer uma



industria vinicola no ultramar. A técnica necessaria estava disponivel
na producdo vinicola de Portugal. Mas o vinho nacional portugués,
como os cereais portugueses, sofria de graves problemas de transporte
para a costa. Mesmo no século XVIII, quando o vinho do Porto se
tornou um produto de exportagdo lucrativo, a passagem dos rapidos no
rio Douro tomava o transporte quase suicida. A perspectiva de usar as
ilhas colonizadas para plantar vinha era portanto atraente. O territdrio
escolhido foram as ilhas Canarias, ao largo da costa marroquina de
Africa.

Marrocos passara a ser conhecido dos Portugueses depois de uma
série de guerras invasoras associadas com a cruzada militante da Ordem
de Cristo, da qual o principe D. Henrique era o comandante. Apesar de
uma vitoria inicial em Ceuta, em 1415, estas guerras ndo conseguiram
capturar o “celeiro” do norte de Africa que tinha em tempos alimentado
a cidade de Roma. Em vez disso, os conquistadores voltaram-se para
as ilhas ao largo da costa. Ao contrario dos Acores, as Canarias ja
estavam habitadas e era necessaria uma conquista antes de se poderem
estabelecer as plantag¢des. No entanto, uma vez conquistados, os ilhéus
sobreviventes podiam ser obrigados ao trabalho escravo. Emigrantes
do interior empobrecido de Portugal navegaram até la para criarem
vinhas usando escravos locais e levados do continente. Mesmo quando,
em 1479, a colénia foi transferida do dominio portugués para o
controlo da Coroa de Castela, os emigrantes portugueses continuaram
a constituir boa parte dos colonos de Tenerife.

As ilhas Candrias foram uma segunda fase da inovagdo colonial
portuguesa, baseada na produgio vinicola. O desenvolvimento de
industrias vinicolas coloniais, por exemplo na Califérnia, na Africa
do Sul e na Australia, demorou mais tempo a arrancar do que o
desenvolvimento de coldnias especializadas na producgdo de trigo.
Mesmo Portugal impos restrigdes onde quer que os interesses dos
produtores metropolitanos fossem postos em risco, embora o vinho
das Candrias fosse abundantemente contrabandeado para o império
portugués. No entanto, as ilhas Candrias eram importantes por outra
razdo. Elas tornaram-se uma base para a conquista e a colonizagdo



da América hispanica. Foi de 14 que Colombo partiu em 1492 e,
mais tarde, uma parte significativa dos emigrantes que foram para as
colénias hispano-americanas eram habitantes das Canarias, muitas
vezes de origem portuguesa. Como fase do crescimento das ideologias
econdmica, politica e social do imperialismo, as ilhas Candrias tinham
uma importéncia critica. As vinhas mantidas por escravos de Tenerife
e os ataques intermitentes ao sul de Marrocos sdo um testemunho mais
preciso do lugar de D. Henrique, o Navegador, na Histéria do que todos
os mitos acerca do seu virtuosismo cientifico que foram difundidos
pelo panegirista oficial, o cronista Azurara.

A terceira fase da experimentagdo portuguesa nas praticas coloniais
centrou-se num outro grupo de ilhas do Atlantico, as ilhas de Cabo
Verde. As ilhas de Cabo Verde tornaram-se famosas com o decurso
do tempo devido a sua industria téxtil. Portugal tinha quase tanta
falta de téxteis como tinha falta de trigo. Uma das razdes para o
desenvolvimento da exporta¢ao de vinho era o pagamento de produtos
laniferos vindos de Inglaterra. O algodao também era comprado em
quantidades significativas a fornecedores mugulmanos do norte de
Africae, depois de ter sido dobrado o Cabo da Boa Esperanca, as grandes
industrias téxteis da India. Mas as ilhas de Cabo Verde ofereciam uma
oportunidade de criar uma industria téxtil colonial.

Foram estabelecidas nas ilhas plantacdes de algodao e indigo para
tecer e tingir. A mao-de-obra era comprada no oeste do continente
africano. Artesdos foram também trazidos do continente para ensinar
a técnica necessaria a tecelagem. Os tipos de téxteis adoptados foram
aqueles que tinham melhor saida em Africa. A industria tornou-se
depressa capaz de se perpetuar autonomamente. Os panos tecidos
nas ilhas eram vendidos no continente em troca de mais escravos
que expandiriam as plantagdes. O tnico investimento europeu era o
transporte maritimo. Os Portugueses levavam os tecidos ao longo da
costa em negocio de cabotagem. O lucro final era recebido na forma
de escravos, os melhores dos quais eram levados para Portugal a fim
de trabalhar nas terras subdesenvolvidas das propriedades do sul. No
século XVI, cerca de 10 por cento da populagdo do sul de Portugal era



constituida por imigrantes negros. Muitos ainda eram escravos, mas
outros tinham entrado, pelo casamento, em familias proprietarias de
terras, aumentando assim a mao-de-obra doméstica, sem necessidade
de pagamento reciproco de dotes. Os negros também se tornaram uma
parte significativa da populagao trabalhadora de Lisboa.

(BIRMINGHAM, David. Portugal e Africa. Trad. Arlindo Barbeitos: Lisboa,
Vega, 2003, p. 25-29)

Atividades:
1. Qual foi o motivo principal que arrancou a expansao portuguesa?
2. Recapitule as fases de colonizagdo portuguesa mencionadas no
extrato do texto.
3. Qual é a posi¢do da Africa no projeto de colonizagio portuguesa?



Lourenco, Eduardo:
Imagem e miragem da lusofonia

O texto de um dos melhores ensaistas portugueses aborda a questdo
da lusofonia, apontando os seus tragos polémicos.

A lusofonia ndo é nenhum reino, mesmo encartadamente folcldrico.
E s6 - e ndo é pouco, nem simples — aquela esfera de comunicacio
e compreensdo determinada pelo uso da lingua portuguesa com a
genealogia que a distingue entre outras linguas romanicas e a memoria
cultural que, consciente ou inconscientemente, a ela se vincula. Nesse
sentido, é um continente imaterial disperso pelos varios continentes
onde a lingua dos cancioneiros, de Femao Lopes, de Gil Vicente, de
Bernardim, de Péro Vaz de Caminha, de Jodo de Barros e de Camoes
se perpetuou essencialmente a mesma, para lhe chamarmos ainda
portuguesa, e outra na modulagdo que o contacto com novas areas
linguisticas lhe imprimiu ao longo dos séculos. E evidente que, assim
descrita e apercebida, a esfera da lusofonia ndo pode ser objecto
de consideragdes que ndo sejam de ordem fonética, filoldgica ou
gramatical. Consideragdes interessantes, infinitas como foram sempre
as dos linguistas, mas que ndo bastariam para decidir um antigo
Presidente da Republica, um grande historiador da nossa literatura e
mesmo da literatura da lingua portuguesa em geral, e um mero ensaista,
a debrugar-se sobre a magna questao da lusofonia.

Se todos vieram a capital do nosso Norte convocados pela lusofonia,
¢ porque esta senhora deve ter outros mistérios e outros encantos
ou perplexidades, além dos cientificos. Ou que nés lhos atribuimos
para que, de objecto de mera curiosidade histdrico-linguistica ou até
historico-cultural, se tenha transformado em tema onde investimos
paixao e interesses que tém a ver ndo s6 com aquilo que somos como
lingua e cultura no passado, mas com o presente e o destino desse
continente imaterial que é, ou queremos que mais nitidamente o
venha a ser, o mundo da lusofonia. Todavia, nem aqui, nem em parte



alguma, devemos fazer de conta, nds, portugueses, que o conteudo
e, sobretudo, o eco deste conceito de aparéncia tdo inocente arrastem
consigo as mesmas imagens, o mesmo cortejo de fantasmas, os
mesmos subentendidos ou mal-entendidos, nos diversos espagos que
atribuimos, sem uma onga de perplexidade, a ideal e idealizada esfera
luséfona.

Aquisdtratarei, por portugués ser,dasimagens e das miragens que tao
inocente e grata palavra, como é a de lusofonia, suscita ou naturalmente
implica enquanto dita, pronunciada, usada, como dizendo respeito nao
apenas a um mero facto, mas a um projecto, um sonho e, mesmo, uma
assumida utopia. E antes de mais, e sobretudo, porventura, apenas na
sua plenitude, enquanto conceito forjado, proposto e assumido por nds,
como uma certa ideia (se ndo uma certa ldgica) das coisas o impde,
mas ndo com aquela univocidade imaginaria que, sem querer, ou
querendo-o de mais, lhe atribuimos.

Recentemente, em Paris, numa manifestacao de caracter luséfono,
com a participa¢ao e presenga ndo sé de autores, mas do publico oriundo
dos diversos espagos onde se fala portugués -em particular do Brasil -,
foi apresentado um documentdrio nosso sobre o mundo e o estado da
lusofonia. Uma parte desse publico, estupefacto, teve a impressdo de
que o nosso tempo de portugueses estava ainda naqueles oniricos anos
em que magnificos cartazes, em plena guerra africana, nos convidavam
a gozar as delicias das nossas praias de Angola e Mocambique. A
inten¢do do documentario era dbvia para nds, portugueses, mas para os
outros espectadores «luséfonos» inaceitavel. Sob essa visdo paradisiaca
do estado de facto da lingua portuguesa no mundo insinuara-se a
ideia da presenca e da afirmagdo de uma imagindria cultura lusofona,
harmoniosamente partilhada entre os povos de lingua portuguesa
ou que oficialmente dela se reclamam. Quem, mesmo conhecendo
os antigos maleficios desta mal sonhada utopia imperial e as ilusdes
agora inaceitaveis deste inconsciente neocolonialismo, nao gostaria
que a presen¢a da nossa lingua no chamado espaco luséfono tivesse
essa configuracdo de fabula? E, mais ainda, quem, assumindo até ao
fim os efeitos do nosso passado de colonizadores, com o intrinseco



imperialismo que nele ia, ndo consideraria também «positivo» que as
diversas culturas desse ndo unificado espaco linguistico tivessem entre
siaquela familiaridade e intimo didlogo que cinco séculos de imaginario
— mas também real — contacto com os colonizados deixariam supor?

Em nome da mitologia luséfona — ou antes da lusofonia - se fundou
e faz repousar a recente arquitectura da Comunidade dos Povos de
Lingua Portuguesa. Naturalmente, alguma verdade ha nela para que
fosse imaginada e, uma vez imaginada, nos esforcemos por lhe dar a
configuracao que sé tem ainda expressao no voluntarismo com que -
sobretudo nds, portugueses - a concebemos e desejamos. Por enquanto,
além da total inoperancia, mesmo s6 na ordem simbdlica, do projecto,
talvez explicavel pela sua incipiéncia, tdo exaltante perspectiva de uma
Comunidade dos Povos de Lingua Portuguesa é apenas uma aposta, em
si mesma natural para quem, como nés, se sentiu identificado com
aquilo onde esteve, mas vivida, desde o inicio, sobretudo pelo Brasil,
espago lus6fono sem exterior, com o que, pudicamente, podemos
designar como reticéncias. Estas reticéncias, feliz ou infelizmente, nao
sao conjunturais, mas estruturais.

Como simples particular, sem nenhuma espécie de responsabilidade
na ordem diplomatica ou politica, nada me obriga a entoar a consabida
litania acerca dos famosos lagos que nos unem - segundo pensamos
— ao Brasil, mas que o Brasil ndo é obrigado a imaginar como sendo
da mesma natureza que aqueles que a ele nos ligam. E 1dgico que,
sendo o Brasil a nacao luséfona por exceléncia numa mera perspectiva
linguistica e, a0 mesmo tempo, o dindmico e complexo universo cultural
que também ¢é - deixando de lado o seu peso econdmico e politico -, a
famosa nagdo-irma se veja, se sinta e se pense como o centro da nova
Comunidade dos Povos de Lingua Portuguesa.

Na pratica é assim que procede. A sua politica cultural em relacao
a Angola e Mogambique ha muito o demonstra. E ndo deveriamos
ofuscar-nos com isso, se uma tal pratica nao fosse, da parte do Brasil,
sobretudo um empenhamento formal perfeitamente subalterno adentro
da estratégia, hoje mundial, em todos os campos, da grande na¢ao
brasileira. Nessa estratégia, Portugal ha muito que nao é referéncia



importante. O Brasil esta voltado para o seu espago natural, a América
do Sul, e é 14 que o seu estatuto lusdfono lhe confere um impacto e uma
originalidade de que poucos espagos culturais de vocagdo mundial
podem orgulhar-se.

E mais do que claro que no imagindrio brasileiro nem a palavra,
nem a realidade da lusofonia, podem ter o mesmo sentido, quer dizer,
a mesma funcdo simbolica que no nosso, de antigos pais de filhos
sempre maijores do que nods, condenados a viver, dentro da pequena casa
lusitana, na pura nostalgia dos esplendores passados. Se esplendores
foram, como os sonhamos ou, acaso, maiores ainda. Sempre fomos um
povo de sonhos maiores do que nos. E s6 por té-lo sido, mesmo na
aberragdo ou na vertigem, nos consolamos e nos orgulhamos, até ao
absurdo, de ser quem somos. Nisto estdo conformes Camdes, Vieira
e Pessoa, que nos ofereceram em verso os impérios da realidade, do
sonho e da virtualidade. A lusofonia é hoje o nosso mapa cor-de-rosa
onde todos esses impérios podem ser inscritos, invisiveis e até ridiculos
para quem nos vé de fora, mas brilhando para nés como uma chama
no atrio da nossa alma. Digo bem, nossa, de portugueses, imaginando
que ela tem o mesmo brilho e o mesmo ardor nos outros pontos
cardeais do espago luséfono e, sobretudo, naquele que o astronauta
Titov enxergou a olho nu do alto dos céus, o do Brasil. Mas nao a tem,
nem seria natural esperar que tivesse, pois a lusofonia é, antes de tudo
e eminentemente, a fantastica expansao e deriva de um falar que se
constituiu como lingua de vocagdo nacional e como cultura de futura
presenga nos mais variados céus neste pequeno recanto que foi e é o
Noroeste da Ibéria, quer dizer, a Galiza e o Condado Portucalense.

(LOURENCO, Eduardo. A Nau de Icaro seguido de Imagem e Miragem de
Lusofonia. Lisboa: Gradiva, 1999, p. 174-177)



Atividades:
1. Tente captar qual é a atitude do autor perante o projeto de
“lusofonia”
2. Defina, em tragos gerais, em que assenta o conceito de lusofonia.
3. Esclarega a sua propria opinido sobre as possiveis vantagens e
desvantagens da lusofonia.



Lourenco, Eduardo: O novo espaco luséfono ou
os imaginarios lusofonos

O ensaio aprofunda a problemadtica da lusofonia, refletindo sobre o
conceito de pdtria-lingua.

Creio que ndo tera escapado a ninguém que fale portugués, ou se
reclame de uma mitica «lusofonia», o uso e o abuso que, a partir de
um dado momento - digamos, o da revolu¢ao de Abril -, tem sido feito
da famigerada frase de Pessoa «a minha patria é a lingua portuguesa».
S6 podia ter inventado esta frase, destinada a tanto sucesso, quem
imaginasse como hipdtese vidvel — e era o seu caso - que também
teria outra patria se noutra lingua se exprimisse. Ou como poderia ter
outras identidades inventando-se como sujeito de plurais estilos ou
linguagens - visdes do mundo. Mas quem habitualmente utiliza a frase
pessoana — e ela faz hoje parte, por assim dizer, embora em versdes
distintas, do que podemos chamar o discurso oficial lus6fono, ou o
discurso cultural portugués fout court — ndo sé a abstrai do contexto
que em Pessoa lhe da sentido, como a subtrai a sua fun¢io, a0 mesmo
tempo polémica e dialéctica.

O uso e o sucesso de tal frase parecem situar-se na linha das
famosas defesas e apologias das linguas nacionais, tal como Jodo de
Barros, Anténio de Nebrija, Anténio Ferreira ou Joachim du Bellay as
ilustraram no Renascimento. Na verdade, ndo releva dessas exaltacoes
nacionalistas e culturais que entdo tém a sua justifica¢do na consciéncia
do papel historico, politico, guerreiro da Espanha de Carlos V, do
Portugal de D. Jodo III ou da Franca de Francisco I. A exceléncia
da lingua reflecte a grandeza ou o sentimento dela experimentado
por povos entdo «actores» privilegiados da histéria. Essa exceléncia
nada tem sequer de intrinsecamente cultural - a lingua de cultura,
e mesmo sacra, € entdo o latim, e por isso pode medir-se o alcance
anti-humanista, revoluciondrio e ja identitario, no sentido futuro e
sacralizante de Pessoa, da tradugio da Biblia para alemao por Lutero.



Na mente de Carlos V, a apologia do espanhol - ele que tao-pouco
o era, mas que acabou por sé-lo - ndo s6 tem a fungdo imperial que
Nebrija lhe assinala, como de certo modo contraria o multilinguismo
conatural a um império com varias linguas de uso. Nao podemos
imaginar que a titulo algum a «sua patria», se isso tivesse entdo outro
sentido além do da poténcia imperial que tinha nele o seu simbolo, se
lhe definisse em termos de lingua. Sobretudo a sua, a alema, de que
dizia ser boa para falar com os cdes. A espanhola reservava a fungdo
sacra de falar com Deus e a francesa, como entdo era de esperar, com
as damas. Nao é possivel estar mais longe do contexto pessoano que
tornou possivel que a lingua — no caso dele e nosso — deixasse de ser
a mera expressao histérica contingente de uma realidade igualmente
contingente e histérica como é uma patria, em sentido politico, para
ser o seu fundamento, ou antes, a sua substdncia.

E esta sacralizacdo da lingua, esta ontologiza¢do do lago que liga
uma lingua a uma patria, que serve de referéncia aos que assim julgam,
nas pisadas de Pessoa, cumprir o mais nobre exercicio de patriotismo,
ou antes, de nacionalismo. Que Pessoa tenha sido nacionalista —
todos sabemos que se definiu enquanto autor de Mensagem como
«nacionalista mistico» -, é inegavel, e que, ainda jovem e como em
éxtase diante de Portugal reencontrado, se ndo descoberto, tivesse
sido exaltadamente «patriota», um pouco a maneira de Pascoaes,
também nao pode duvidar-se. Mas ha uma diferenca, direi um abismo,
sobretudo na perspectiva original de Pessoa, entre ser um nacionalista
mistico — quer dizer, o arauto e o sonhador de uma patria essencialmente
espiritual, ou, se se quiser, mesmo cultural - e o mistico nacionalista, o
simples apologista, para ndo dizer fanatico ou fundamentalista, de uma
na¢do na sua singularidade empirica, convertida em idolo e elevada a
paradigma de universalidade.

E certo que todo o patriotismo, o mais legitimo, comporta uma
parte de adesdo irracional a nagdo que é anterior a nds e nos define
antes que nos a definamos. De uma nagdo faz parte a diferenca que
a constitui como tal em relacdo a outras. A perversao consiste em
outorgar ao amor ou a perpetua¢ao dessa diferenga um estatuto mitico



que a estabelece numa espécie de exemplaridade ou modelo de que
o outro, todos os outros, povos ou nagdes, ndo seriam mais do que
imperfeitos ou lamentéveis esbogos. Desta perversao fez Pessoa o mais
irénico e mortal diagnédstico: «O nacionalismo é uma degenerescéncia
gordurosa do patriotismo e o patriotismo também.»

E na luz deste diagnéstico que exclui de raiz toda a exaltagio cega
do «nacional», s6 por ser nacional, que a sua celebrada frase sobre a
lingua coma pdtria perde - se o tivesse — o sentido de uma celebracao
complacente ou narcisista de uma lingua particular - a nossa — para
significar apenas o facto de que é no espago naturalmente universal de
uma lingua que cada um tem a mais alta e a inica maneira aceitavel de
ter pdtria, ndo como mero instrumento de comunicagdo entre gente
da mesma lingua, mas como lugar onde a particularidade de um povo
se simboliza e vive espontaneamente no universal. Cada um sé tem
verdadeiramente a patria que se inventa, quer dizer, a casa ideal onde
o que é e o que faz se lhe volve transparente e fora do qual se sente,
por assim dizer, perdido. Nesse sentido, ndo é Portugal ou os paises
luséfonos que falam portugués, é a lingua portuguesa que fala Portugal
e esses paises.

Com efeito, uma na¢do ndo é dona da sua lingua, pois é nela que
encontra as suas imateriais mas ndo menos resistentes fronteiras, mas
tudo se passa como se fosse. Dizemos que «levamos» a nossa lingua ao
Oriente, ao Brasil, as antigas colonias, como se levassemos nao s6 uma
espécie particular de mercadoria, mas a mais preciosa de todas. Nao
sem razdo, pois levivamo-nos a nés — ou os portugueses levavam-se
sem nos algum ... — e nesse movimento, comparavel ao de uma vaga que
alastra, deixamos pelo mundo a famosa alma em pedagos repartida. O
mais visivel dessa alma, fora da esfera do sentimento das coisas e da vida,
aquilo onde a nossa pouco intensa vontade de poder, de comerciar, de
missionar, ou simplesmente conviver, encarnou, s6 o podemos perceber
no espelho e na vida da lingua ai deixada. Raramente, salvo em datas
relativamente recentes, a chamada «expansdo portuguesa» foi, com
concertado intento, «expansao linguistica». Apesar do voto de Jodo de
Barros nesse sentido, tudo se fez «a la buena de Dios», como dizem os



Espanhois. Durante os séculos dureos a questao da nossa presenga nao
se punha em termos linguisticos, mas religiosos. Até porque em muitos
lados tal propdsito se revelaria inexequivel. Imaginemos o que podia ser
nos séculos XVI ou XVII, ou depois, expandir-se «linguisticamente»
na China ou no Japio, ou mesmo na India.

Todavia, ainda hoje, como quem busca pérolas preciosas — sao-
no para nos e até para as culturas impermeaveis com quem nos
confrontamos -, andamos recenseando os pedacos de nds que alguns
vocabulos, deixados na imensidao dos nossos espagos de comércio ou
influéncia, testemunham. Mas o que sonhamos e desejamos que venha
a ser uma espécie de império de lingua, presenga puramente cultural
onde se recolha a esséncia (no sentido oriental de perfume raro do
nosso historico império) — em suma, aquilo que permitiria atribuir
verdadeira realidade e sentido a tao evocada lusofonia -, nao pode,
nem sequer metaforicamente, ser pensado e imaginado como espaco de
portugalidade. Nao é constatagdo que um portugués faca com especial
euforia. Era reconfortante - falo em termos banalmente pragmaticos -
imaginar que, sempre sob a tutela magica de Pessoa, a imensa mancha
da fala portuguesa no mundo ou sua variante nos fosse realmente pdtria
ou, melhor ainda, que de algum modo nos reconhecéssemos sujeitos ou
actores das culturas que se falam em portugués. Ou, no pior dos casos,
nos reconhecéssemos como nao alheios, de todo, ao que no esburacado
mas nao menos real manto de uma lingua da mesma origem se diz ou
cala.

Sem duvida, qualquer coisa desse género acontece. Falo da maneira
como os Portugueses — sempre tdo distraidos — redescobriram
dolorosamente essa espécie de pdtria ouvindo as queixas e as preces de
umalinguacomumnabocadostimorenses massacrados. A indignacaoe
a piedade sao sentimentos universais, mas decerto a tragédia timorense
teria encontrado menos escuta se a nao sentissemos como vinda de
dentro, desse dentro definido e entrevisto no espago interior de uma
lingua partilhada. E, provavelmente, a mitica morte de Ayrton Senna,
embora universalmente sentida, nao teria tido, como foi o caso, uma
tao visivel intensidade entre nds se ndo fosse brasileiro. Quer dizer, para



nds, ndo menos miticamente, uma outra maneira de ser portugués.
Mas é aqui que o sentimento e o mito, conjuntamente, revelam, no
fundo, a total inoperancia da ideologia que impregna a utopia lus6fona
e a lusofonia que, sob a invocagdo abusiva de Pessoa, nos daria uma
pdtria-lingua dispersa nos cinco continentes. Sem o confessarem
ou, acaso, terem bem consciéncia disso - mas ndo estou certo -, os
decididos apostolos, ou antes, crentes na existéncia de um espago-lingua
suporte de um espago-cultura que permitisse dar um contetdo a ideia
de lusofonia — para além da constatagdo empirica de uma expressao
de matriz lusiada - imaginam assim aceder a um quinto império mais
acessivel do que o império de Cristo pregado por Vieira ou do que o
império de sonho feito com a saudade do império perdido, a Pessoa.
E um sonho que vale a pena sonhar quando se é portugués, mas de
que, creio, sO os Portugueses, sobretudo do continente, sdo imaginarios
sujeitos. E, mesmo ndo o sendo, sem meios para lhe conferir aquela
presenga e vitalidade culturais que transfigurem o evidente caracter de
sonho compensatdrio, que ¢ hoje a esséncia da lusofonia, noutra coisa
mais importante: em espa¢o de mutuo confronto de imagindrios que,
mesmo da mesma matriz linguistica, obedecem a outros imperativos e
constituem afirmacdes identitarias de novo perfil.

(LOURENCO, Eduardo. A Nau de Icaro seguido de Imagem e Miragem de
Lusofonia. Lisboa: Gradiva, 1999, p. 183-188)

Atividades:
1. Esclareca em que sentido a famosa frase de Pessoa (A minha pdtria
é a lingua portuguesa), abusada, serve para os fins do projeto de
lusofonia.
2. Qual acha que poderia ser a participagdo dos paises de lingua
oficial portuguesa nesse sonho da lusofonia? Explique a atitude
do autor do artigo.



Mata, Inocéncia: O texto colonial: uma questao
estético-ideologica

O ensaio questiona a problemdtica da literatura colonial, baseando-
se, em especial, na categoria do Espago.

Havera uma estética colonial?

Primeiramente é preciso ter presente que o colonialismo ¢, em
ultima instdncia, uma situagdo social. E o social abrange o politico,
o histérico, o econdmico, o ideoldgico e o cultural (o estético, o
antropoldgico, enfim). Assim, quando se fala em literatura, é inevitavel
falar-se do ideoldgico e do cultural, sobretudo em Africa onde as
literaturas nasceram, historicamente, de uma conflitualidade, para
protestar contra uma situagdo que era uma situacio de conflito entre
duas culturas, a portuguesa e a outra.

Antes de mais é bom definir o conceito de ideologia: nao utilizo
aqui a palavra na sua acepgdo politica, como representagdo e expressao
de um ideal de sociedade mas como mundividéncia, isto ¢, como um
sistema de valores morais, éticos, sociais, culturais e até metafisicos,
de imagens, de representagdes de que uma comunidade se serve para
interpretar o mundo que a rodeia e através do qual (o sistema) orienta
a sua ac¢io na Histdria. E nesse sentido que utilizo o conceito ideologia:
algo que funciona como um verdadeiro inconsciente (Claude Prévost)'.

A portugalidade, portanto, conceito politico e socioldgico proposto
por Alfredo Pimenta e redimensionado por Pinharanda Gomes
em Fenomenologia da Cultura Portuguesa2 e que ndo pressupde
uma dimensdo cronoldgica, e um conceito-base na estruturagdo e
formulacdo socio-ideoldgica (e politico-socio-16gica) sobre uma
“ultramarinidade histdrica” - um conceito sdcio-politico-ideologico-
cultural. Assim, a portugalidade revelou-se através de uma ideologia,
a Ideologia Cultural, forjada com um determinado fim: a eficacia da
dominagao politica e econémica.



Mas, o que ¢ a ideologia colonial? E um conceito proposto por um
estudioso da literatura colonial francesa, Bernard Mouralis.” Para ele,
que retoma um outro conceito do binémio cultura nacional/ cultura
colonial, de Aimé Césaire,* a ideologia colonial condiciona todo um
sistema civilizacional: a sua filosofia, as suas manifestacoes folcldricas,
o seu imagindrio, o seu codigo moral e ético. E é importante notar
que é um sistema forjado: quero dizer, ndo se trata nem da cultura do
colonizador nem da cultura do colonizado: é um sistema marginal,
porque ndo é de ninguém, é artificial porque assenta em bases alheias a
cultura (o que é a cultura ? E a remodelacio da natureza pelo Homem,
com vantagens para a sua vida, na definicdo de Ruth Benedict). E a
cultura colonial é a sintese de aspectos culturais com caracter de
instrumentaliza¢do ideoldgica; a ideologia colonial utiliza-a para a
destrui¢ao de uma civilizagdo, a negro-africana, e distor¢ao da outra,
a europeia - isso, no caso do colonialismo europeu em Africa. E essa
ideologia colonial plasma, isto é, estd subjacente em varios modos
de expressao da actividade humana: o historico (ideias como: “o
colonialismo teve o seu lado positivo”), o politico (“a independéncia
foi mal feita”), o econémico-social e o cientifico-cultural porque nem
a ciéncia é isenta da vertente politica de ideologia: no século XIX,
por exemplo, o Conde de Gobineau escreveu um tratado em quatro
volumes, Essais sur l“Inégalité des Races Humaine, sobre a superioridade
da dolicocefalia, no campo da Fisiologia; ou os estudos de Vacher de
Lapouge, no campo da Sociologia bioldgica, sobre a superioridade do
ariano, L Aryen, son réle social. Portanto, nem a ciéncia consegue ser
um campo neutro, embora seja o menos ideologizado. Se a ideologia
influencia um campo tao pouco parcial, o que ndo fard na cultura?
Portanto, este nivel intervém no sistema educacional, nos estudos
etnologicos, antropoldgicos, histéricos - uma situagdo que justifica
bem ensaios como “Le noir est un homme”, de Georges Balandier.”

Neste contexto, o da Expressao Cultural, interessa-nos a Literaria e,
dentro dela, a actividade literaria cuja base ideoldgica seja a mesma das
outras formas do discurso cultural sob o signo da ideologia colonial,
isto é, que faca intertexto, que faga cruzamentos com outros textos



coloniais - a Intertextualidade Colonial.

Que entendo aqui por Intertextualidade? Nos romances de Agatha
Christie ha sempre uma Miss Marple; também na obra de Gabriel
Garcia Marquez ha personagens que sdo recorrentes: o coronel
Aureliano Buendia, o coronel Gerinaldo Marquez, entre outras. Estas
sao intertextualidades actanciais. Ha outras, por exemplo, a historica.
Podemos definir, para abreviar, a intertextualidade como a reutilizacao
de formas de expressdo e/ ou de conteudos de um texto por outro.
Mas é mais do que isso, mais do que dialogismo textual bakhtiniano,
retomado por Julia Kristeva. Nao s6 as suas relagdes dialdgicas com a
“memoria do sistema semidtioco literario™® (V. M. Aguiar e Silva), mas
aqui também com o sistema ideoldgico. Esse tipo de intertextualidade
exoliteraria é mais subtil: o leitor ndo se apercebe dela porque actua
ao nivel da recepcio, do efeito de leitura e diz respeito a subjacéncia
ideoldgica, a filosofia politica. E essa a intertextualidade colonial, que
nao se limita a criagdo dos mesmos actantes (colono/ trabalhador/
mulher negra/ ajudante e amigo negro/ mau colono/ espago hostil,
etc.) mas antes releva da dimensdo pragmatica e programatica dessa
ideologia na sua vertente expansionista. E o texto literario ¢, tao
somente, uma manifestacdo dessa vertente.

Portanto, chegamos ao cerne da questdo: pode falar-se de uma
portugalidade literaria? Quais sdo os signos que ela estruturou?

Quando soubermos responder a estas questdes, estaremos em
condi¢oes de identificar um “texto colonial’, porque teremos os
pardmetros para a sua caracterizacdo estética. Todavia, é importante
ter em conta que “literatura colonial” ndo se opde a “literatura
anticolonialista” /”literatura de combate” mas a “literatura nacional”.
Do mesmo modo, é preciso ter em conta que ndo se trata de inventariar
“sinais de autenticidade” mas ver, na Historia (da literatura) qual
o lugar de cada texto. E como? Optei por resumir as componentes
fundamentadoras dos (dois) conjuntos discursivos (processo de
que, por razdes Obvias, vou sé apresentar o resultado), com base na
percepgao e expressao do Espaco que é, acima de tudo, o fundamento
de toda a relacdo entre o sujeito (escrevente) e o meio-ambiente. Ensaiei



a analise isolando duas classes textuais através das quais me propus
interpretar, nesse textos, as diversas dimensdes da Espacialidade neles
representadas: a geografica (fisica), econdémica, social, psicolégica,
cultural, etc.

Essas duas classes sdo:

1. A semantica dos conteudos tematicos, isto é, os motivos
composicionais, o enredo, a relagdo entre as personagens.

Concretizando:

Nesse textos, que eu classifiquei de coloniais, a estoria comega sempre
com uma viagem: ha um jovem portugués que, por qualquer motivo
(sentimental, familiar, politico, financeiro ou outro), decide viajar para
a Africa; ele é pobre mas trabalhador, honesto, diligente, generoso,
patriota (reparem-se nestes adjectivos, de projec¢ao espiritual!); quando
chega, ndo possui nada, tudo lhe ¢ hostil desde o espaco as pessoas (a
cultura local); todavia, persistente como é, consegue vencer (ou nao),
impor-se e conseguir integrar-se e ganhar a simpatia da populagdo local
que o ajuda nessa tarefa. Essa populagdo é simultaneamente adjuvante
e destinatario da empresa da “civilizagdo”. Portanto, as personagens
negras nao sao sujeito da estoria, apenas parte integrante do espaco!

A viagem é um elemento muito importante que vai revelar um
aspecto definidor: a personagem ndo pertence aquele espago (fisico
e cultural). A constru¢do épica do texto se insinua entdo porque “o
individuo épico, o herdi de romance, nasce desta alteridade do mundo
exterior”” (Georg Lukacs). Assim a personagem vai-se tornando
cada vez mais heroicizada pela a saudade da terra e da familia e pelas
dificuldades de sobrevivéncia. E assim que esses textos constroem
uma epopeia do colonizador. A prépria estrutura inicidtica (saida da
terra > dificuldades > vitéria/recompensa) aponta para o encontro
“civilizante” Portugal — Africa: o recém-chegado que a principio ndo
suporta aquele tipo de alimentac¢ao, aquele clima, aqueles hébitos, usos
e costumes, torna-se um defensor do mundo africano como em “Nga-
Sakirila™®, de Viana de Almeida. Além de que, através da viagem que
estrutura uma unidade tematica na/da estéria, gera-se uma unidade
geografica de Portugal, realizacdo da pluricontinentalidade, porque



esse herdi vai continuar o espago portugués - também através da
miscigenagdo: geralmente ele casa-se com uma nativa e tem filhos
actualizando a multirracionalidade. Mesmo quando esse her6i nao
regressa, como Pedro da Maia em Muende °, de Rodrigues Junior, ou
Alvaro em Fortunas d’Africa '°, de M. Récio e Domingos S. de Freitas,
a derrota (morte ou aniquilamento moral) faz dele vitima e acentua a
positividade do império.

Vejamos, no contexto da contamina¢ao herdica, um poema de Tomaz
Vieira da Cruz, o chamado “poeta da musa mulata’, um portugués
radicado em Angola, onde viveu e escreveu toda a sua obra ( Quissange-
Saudade Negra, 1932; Tatuagem, 1941; Cazumbi, 1950; Cinco Poesias
da Africa, 1950): “Colono” é um poema em que o ultranacionalismo
imperial portugués se conjuga com a imagética mitica da Africa. Mas
ainda assim, um precursor da atitude de assumida valorizacao da terra
angolana que iria eclodir nos anos 40/50 e ndo mais parar.

2) Mas este aspecto aponta ja para o modo de representagdo, outra
classe textual definidora desse tipo de literatura.

Notas:

1. Claude Prévost, Literatura, Politica, Ideologia. Col. Temas e Problemas,
Lisboa, Moraes Editores, 1976, p. 172.

2. Pinharanda Gomes, Fenomenologia da Cultura Portuguesa (ensaio), Col.
Unidade, Lisboa, Agéncia-Geral do Ultramar, 1970.

3. Bernard Mouralis, Littérature et Developpement (essai sur le statut, la fonction
et la représentation de la littérature négro-africaine dexpression francaise),
Paris, Silex Editions/Agence de Coopération Culturelle et Technique, 1984,
p- 32 e ss/p. 48.

4. Aimé Césaire, «Culture et Colonisation’  in Présence Africaine, 6 Juin--
Novembre, 1956. Discurso sobre o Colonialismo. Lisboa, Cademos Livres, Sa
da Costa, 1978

5. Georges Balandier, «Le noir est un homme», In Présence Africaine, Novembre/
1947.

6. Vitor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Vol. I 5° ed., Coimbra,
Livraria Almedina, 1983, p. 628.

7. Georg Lukacs, Teoria do Romanc e, Biblioteca de Ciéncias Humanas, Lisboa,



Editorial Presenga , s/d., p.66
8. Viana de Almeida, “Nga-Sakirila” , In Maid Po¢on (contos), Lisboa, Edi¢oes
Momento, 1937
9. Rodrigues Junior, Muende (romance), Lourengo Marques, Africa Editora,
1960
10. Manuel Récio e Domingos S. de Freitas, Fortunas d’Africa (novela). Lisboa,
Casa Ventura Abrantes, 1933

(MATA, Inocéncia. Literatura angolana: Siléncios e falas de uma voz inquieta.
Lisboa: Mar além, 2001, p. 48-54)

Atividades:
1. Defina as carateristicas do “texto colonial’.
2. Problematize o motivo da viagem no “texto colonial”



Moutinho, Isabel: Images of Africa in
contemporary narrative in Portuguese

Neste extrato, a autora analisa as imagens de Africa nos dois romances
contempordaneos com a temdtica da descolonizagdo: Os Cus de Judas de
A. Lobo Antunes e A Costa dos Murmurios de Lidia Jorge.

Lobo Antunes’s Os Cus de Judas, set in Lisbon in 1979, has extensive
flash-backs to the experiences of a Portuguese military surgen
conscripted to war service in Angola in 1971. Unlike the Angolan
novel, which has few descriptive passages, this book gives us an
extensive range of images of Africa. There are long descriptions, first
of the city of Luanda where the military surgeon initially disembarks,
and then of inland Eastern Angola. Such descriptions are necessitated
by the internal logic of the narrative, in which the narrator-doctor
has returned to Portugal and wishes to tell his interlocutor of his war
experiences. The interlocutor has not been to Angola, so the new place
must be described.

The view of Luanda appals the narrator. Everything in his description
of the city is negative: poor, without grandeur, muddy, dirty, old and
rotten, hot and humid, excessively bright; the bushes and insects are
overwhelming (25-26). All is weary and moribund, coffins are piled
up on ships® decks (29), there is heat, sweat and mosquitoes (31),
sordid street-cafés, legless or one-armed individuals (32). The picture
could not be gloomier. But, as the narrative progresses and captures
our attention with details of the endless dreariness and horror of the
war, the reader comes to realise that the decadence, rot, mutilation
and corruption descriptive of the colonial city are more precisely the
attributes of the colonial circumstances which taint the place and infect
its inhabitants. It is as if the staleness of the Portuguese society from
which the narrator comes had transferred itself to the Luanda cityscape,
as if the turpitude of the European colonial capital had permeated and
corrupted the African city, robbing it of a chance to be splendorous.



As he moves from the city to the war front on the South-East, the
images of Angola continue to deteriorate: «duas chanas podres ... a
aldeia dos leprosos ... dezenas de larvas informes» (45), «o cheiro de
decomposi¢do de mandioca a secar nas esteiras, ... excrementos secos...,
ratos obesos remexendo o lixo» (47), «furun culos de humidade» (47),
in which the descriptions of place are always entangled with the sketchy
portrayal of the human (one might say: subhuman) element of hunger,
disease, and social alienation. The Angolan savannah is particularly
desolate and infused with human anaemia: «matas rasas que cresciam,
amarelentas, na areia, torcidas de anemia» (67), «a mata de morrer
magra e palida do Leste» (88).

It is interesting to observe how the narrator’s vision of Lisbon
changes in the end to ressemble that of Luanda. During the war he
longs for Lisbon: «A minha lembranga grandiosa de uma capital
cintilante de agitagdo e de mistério» (104). But as his participation in
the war in Africa changes all his understanding of life as he previously
knew it, after his return from Angola, «Lisboa é uma quermesse de
provincia, um circo ambulante montado junto ao rio...» (115). On the
same page, the images of Lisbon and Luanda become blurred in the
narrator’s vision; it is as if the rot and decadence he first noticed in the
colonial city had now come to infect the imperial capital, the carrier
of the virus being the military doctor himself for he has become aware
that colonialism, too, is an infectious disease.

A sense of utter displacement permeates the novel, and it is twofold.
For the Angolans, enforced displacement adds to their suffering at the
hands of the coloniser. The Angolans® passivity and apathy, noted by
the narrator, is seen as a direct result of the geographic displacement
that the colonial régime has forced upon them, with its consequential
destruction of tribal, political and cultural pride. But the Portuguese
army, too, is the victim of enforced displacement: «Foda-se, também
vim para aqui porque me expulsaram do meu pais a bordo de um navio
cheio de tropas» (177). This feeling of exile from his own country largely
explains the disgust that the view of Luanda inspires in the narrator.
Curiously, it is when he becomes explicitly aware of his own position as



victim of enforced displacement that (for the first and only time in the
book) he reverts to an image of Africa which is not the sadly realistic
one he has painted so far, but the rosy, embellished one of the official
language of the colonial régime, in its complicity with the Catholic
Church: «Angola era um rectangulo cor-de-rosa no mapa da instrucao
primaria, freiras pretas a sorrirem no calendario das Missdes, mulheres
de argolas no nariz, Mouzinho de Albuquerque e hipopdtamos» (177).

However, there are also moments when the narrator is overwhelmed
by the powerful spaciousness of Africa. There are brief images of
the inexhaustible vitality of Angola, perceived in the indestructible,
overpowering nature of the capim grass: «O capim engolia os tractores
avariados numa fome de mil bocas vegetais vitoriosas, devorava as
casas, pulava as vedagdes, destruia as cruzes anonimas das cam pas»
(175), where the capim seems to be the only thing victorious in the
whole novel.

The narrator of Lidia Jorge's A Costa dos Murmiirios is a woman
living in Beira, Mozambique's second city, as the wife of an army
officer. The novel presents few images of Africa, but uses them to great
effect, by means of their own contradictory cumulative effect as they
are scattered throughout the book, often without direct comment.

As Portuguese troops prepare to go to northern Mozambique, where
the pro-independence fighting has started, the language is loaded with
negative connotations: «As ... forcas [armadas] ... iriam convergir
para Cabo Delgado, essa terra de selvagens, perto da mosquitagem do
Tanganhica, o coio indspito onde o soviete tinha encontrado o concavo
necessario para por o ovo» (56).*

The description of Cabo Delgado as an area of savages near the
mosquito infested Tanzania appears in the middle of a paragraph
focusing on the visit to the officers” mess in Beira by a General of the
old guard. The narrator makes no comment. Whether this view of
Cabo Delgado is the General's only, or whether it coincides with the
prevalent view of the military and their families remains unexplained.
More ambiguously still, it is not made clear at this stage whether the
narrator shares it too.



The heat of the African afternoon provides the opportunity for a
more ciphered image: «Fazia um calor intenso ...Alguma coisa estava
a beira do desmaio, a forma mais abreviada do colapso. Olhando pelo
gradeamento, de costas para a praia, a casa de Helena era tdo real
que se parecia com a vivenda do sono, a casa onde alguém se tivesse
deixado adormecer para uma sesta de longos anos, enquanto as arvores
ganhavam ramos e frutos - e siléncio» (91).

Helenas house represents Portugal’s colonial presence, subdued
by the heat, on the verge of collapse, and caught napping in a long
historical slumber, while Africa’s vitality bursts into fruit even in the
silence imposed by colonialism.

The private office in the Captain’s house is decorated with the
paraphernalia of triumphant colonialism: «o chéo estava atapetado de
peles de zebra, e as paredes estavam enfeitadas de setas, mascaras e
tambores» (130).

The décor is suitably colonial and safari-coloured. All the symbols
of African freedom (wildlife and weaponry) and of Africa traditional
culture (masks and drums) have been robbed of their primary function
and reduced to a decorative dimension for the pleasure of European
eyes. As Jean-Marc Moura explains, in the White gaze the African
environment is always diminished in that it becomes domesticated
for European purposes (Moura, 1992: 195). But the narrator finds out
that this is the reliquary where the Captain keeps the secret photos
of his battalion's burning of villages, and killing and impaling of
black civilians. It is the ironic juxtaposition of the image of a tamed
Mozambique with the narrator's growing disgust for her husband
whom the war has transformed into a monster that creates a distance
and an estrangement which allow us to see her selective presentation
of distinctively colonial images of Africa as a fierce, «no-comment»
critique of colonialism.

Africa is often presented as teeming with a threatening life of its
own. One white character fears that the burgeoning of insect life («os
mosquitos, as formigas, as vorazes formigas de Africa, as baratas
voadoras do tamanho de passaros, ... e a chuva dos gafanhotos,» 221)



will bring her death. Another, the Angolan journalist, fears that the
burgeoning of Africa’s enzymes will bring catastrophic overpopulation
(«as enzimas e as bactérias acendem a reprodugdo em estufa e se
expandem a velocidade da luz,» 208). Africa is teeming with life, so
overwhelmingly that it constitutes a peril, in this case, both to the
coloniser and the colonised.

Notas:
4 My emphasis

(MOUTINHO, Isabel. “Images of Africa in contemporary narrative in
Portuguese”. In SEIXO, Maria Alzira, NOYES, John K., Comparative Literature
Association Congress; et al. The paths of multiculturalism: travel writings and
postcolonialism : precedings for the Mossel Bay Workshop of the XVIth Congress of
the International Comparative Literature Association. Lisbon: Cosmos, 2000, p.
327-330)

Atividades:
1. Qual ¢é a dtica escolhida pela autora para tratar os romances de
Lobo Antunes e Lidia Jorge?
2. Indique em que consiste a ambiguidade da representagdo do
espago nos dois romances.
3. Em que sentido a perspetiva colonial entra nos romances
indicados?



Santos, Boaventura de Sousa:
Entre Préspero e Caliban. Colonialismo,
Pos-colonialismo e interidentidade.

O ensaio oferece uma reflexdo profunda e original sobre a colonizagdo
portuguesa, concentrando-se nas questoes da relagdo Eu-Outro,
interidentidade, racismo e sexismo.

A especificidade do colonialismo portugués

Formular a caracterizagdo do colonialismo portugués como
“especificidade” exprime as relagdes de hierarquia entre os diversos
colonialismos europeus. Se a especificidade é a afirmacio de um
desvio em relagdo a uma norma geral, nesse caso a norma ¢ dada
pelo colonialismo britanico: é em relagao a ele que se define o perfil
— subalterno — do colonialismo portugués. Tal subalternidade ¢
dupla, porque se manifesta tanto no dominio das praticas como no
dos discursos coloniais. No dominio das praticas, a subalternidade
esta no fato de que Portugal, como pais semiperiférico, foi ele proprio,
durante longo periodo, um pais dependente — em certos momentos
quase uma “coldnia informal” — da Inglaterra. Tal como ocorreu
com o colonialismo espanhol, a conjun¢do do colonialismo portugués
com o capitalismo foi muito menos direta do que a que caracterizou
o colonialismo britdnico. Em muitos casos essa conjun¢do se deu
por delegacdo, ou seja, sob o impacto da pressdo inglesa por meio
de mecanismos como condi¢oes de crédito e tratados internacionais
desiguais. Assim, enquanto o Império Britanico assentou num equilibrio
dinamico entre colonialismo e capitalismo, o Portugués assentou num
desequilibrio, igualmente dindmico, entre um excesso de colonialismo
e um déficit de capitalismo.

No dominio dos discursos coloniais, a subalternidade do
colonialismo portugués reside no fato de que desde o século XVII a
histéria do colonialismo foi escrita em inglés, e ndo em portugués.



Isso significa que o colonizador portugués tem um problema de auto-
representacdo algo semelhante ao do colonizado pelo colonialismo
britanico. A necessidade de definir o colonialismo portugués em
sua especificidade quanto ao colonialismo hegemonico significa a
impossibilidade ou dificuldade de defini-lo em termos que nao reflitam
essa subalternidade. Por um lado, o colonizado portugués tem um
duplo problema de auto-representagdo: em relagdo ao colonizador que
o colonizou e em rela¢do ao colonizador que, ndo o tendo colonizado,
escreveu no entanto a histéria de sua sujeicdo colonial. Por outro, o
problema de auto-representacdo do colonizador portugués cria uma
disjungdo cadtica entre o sujeito e o objeto de representacdo colonial,
gerando um campo aparentemente vazio de representa¢des (mas, de
fato, cheio de representagdes subcodificadas) que, do ponto de vista do
colonizado, constitui um espago de manobra adicional para tentar sua
auto-representacao para além da representagdo de sua subalternidade.

A especificidade do colonialismo portugués assenta basicamente em
razdes de economia politica — a sua condi¢do semiperiférica® —, o que
ndo significa que esta tenha se manifestado apenas no plano econoémico.
Ao contrdrio, manifestou-se igualmente nos planos social, politico,
juridico, cultural, no plano das praticas cotidianas de convivéncia e
sobrevivéncia, de opressao e resisténcia, de proximidade e distancia, no
plano dos discursos e narrativas, do senso comum e dos outros saberes,
das emocgodes e afetos, dos sentimentos e ideologias. A grande assimetria
entre o colonialismo inglés e o portugués foi o fato de que o primeiro
ndo teve de romper com um passado descoincidente de seu presente: foi
desde sempre o colonialismo-norma porque protagonizado pelo pais
que impunha a normatividade do sistema mundial. No caso portugués,
uma vez criada a possibilidade de um colonialismo retroativo, como
discurso de dessincronia e ruptura, este pdde ser manipulado ao sabor
das exigéncias e conjunturas politicas. Tanto se ofereceu a leituras
inquietantes — e.g.: o subdesenvolvimento do colonizador produziu
o subdesenvolvimento do colonizado, uma dupla condigdo que s6
poderia ser superada por uma politica colonialista desenvolvida
— como reconfortantes — e.g.: o lusotropicalismo, “Portugal, do



Minho a Timor”, colonialismo cordial —, mas quase todas as leituras
tiveram elementos inquietantes e reconfortantes. A negatividade do
colonialismo portugués foi sempre o subtexto de sua positividade e
vice-versa.

O pos-colonialismo

O pés-colonialismo deve ser entendido em duas acepg¢oes
principais. A primeira é a de um periodo historico, aquele que se
sucede a independéncia das coldnias, e a segunda é a de um conjunto de
praticas e discursos que desconstroem a narrativa colonial escrita pelo
colonizador e procuram substitui-la por narrativas escritas do ponto de
vista do colonizado. Na primeira acep¢ao o pos-colonialismo traduz-se
num conjunto de andlises econdmicas, socioldgicas e politicas sobre a
construcdo dos novos Estados, sua base social, sua institucionalidade
e sua inser¢do no sistema mundial, as rupturas e continuidades com o
sistema colonial, as relagdes com a expoténcia colonial e a questdo do
neocolonialismo, as aliangas regionais etc. Na segunda acep¢ao, insere-
se nos estudos culturais, lingiiisticos e literarios e usa privilegiadamente
a exegese textual e as praticas performativas para analisar os sistemas
de representacdo e os processos identitarios. Nessa acepcdo o pds-
colonialismo contém uma critica, implicita ou explicita, aos siléncios
das analises pos-coloniais na primeira acep¢ao. Por me centrar neste
texto nos sistemas de representacao e processos identitarios, reporto-
me ao pods-colonialismo na segunda acepgdo, ainda que as analises
proprias a primeira sejam recorrentemente trazidas a cotejo.

Minha hipétese de trabalho é que as diferencas do colonialismo
portugués devem repercutir nas diferencas do pos-colonialismo no
espaco da lingua oficial portuguesa, nomeadamente em rela¢do ao pos-
colonialismo anglo-saxdo. A primeira diferenca é que a experiéncia da
ambivaléncia e da hibridez entre colonizador e colonizado, longe de
ser uma reivindicagdo pods-colonial, foi a experiéncia do colonialismo
portugués por longos periodos. O pods-colonialismo anglo-saxdo
parte de uma relacao colonial assente na polarizagdo extrema entre



colonizador e colonizado, entre Prospero e Caliban, uma polarizacao
que ¢é tanto uma pratica de representa¢do como a representa¢ao de uma
pratica, e é contra ela que a subversao da critica pds-colonial se dirige
e faz sentido. Mas onde ancorar a subversdo quando essa polarizacao
esta, pelo menos durante largos periodos, fortemente atenuada ou
matizada? O pos-colonialismo em lingua portuguesa tem de centrar-se
bem mais na critica da ambivaléncia do que na reivindicagao desta, e a
critica consistird em distinguir as formas de ambivaléncia e hibridacao
que efetivamente dao voz ao subalterno (as hibrida¢des emancipatdrias)
daquelas que usam a voz do subalterno para silencia-lo (hibrida¢oes
reaciondrias).

A segunda diferenca reside na questdo racial sob a forma da cor da
pele. Para os criticos pos-coloniais anglo-saxdes a cor da pele ¢ um limite
incontornavel as praticas de imita¢do e assimilacao porque, consoante
0s casos, ou nega por fora da enuncia¢ao o que a enunciagao afirma ou
entdo afirma o que ela nega. No caso do pés-colonialismo de lingua
oficial portuguesa ha que contar com a ambivaléncia e a hibridagao
na propria cor da pele, ou seja, o espago-entre, a zona intelectual
que o critico pds-colonial reivindica para si, encarna no mulato e na
mulata como corpo e zona corporal. O desejo do outro em que Bhabha
funda a ambivaléncia da representacdo do colonizador® nao é um
artefato psicanalitico nem é duplicado pela linguagem: ¢é fisico, criador,
multiplica-se em criaturas. A miscigenacdo ndo é a conseqiiéncia
da auséncia de racismo, como pretende a razao lusocolonialista ou
lusotropicalista, mas certamente é a causa de um racismo de tipo
diferente. Por isso, também a existéncia da ambivaléncia ou hibridacao
é trivial no contexto do pds-colonialismo portugués. Importante sera
elucidar as regras sexistas da sexualidade que quase sempre deitam
na cama o homem branco e a mulher negra, e ndo a mulher branca
e 0 homem negro. Ou seja, o pds-colonialismo portugués exige uma
articulacdo densa com a questdo da discriminagdo sexual e o feminismo.

A terceira diferenca reside numa dimensdo de ambivaléncia e
hibridagdo insuspeitavel no caso anglo-saxdo. Para o p6s-colonialismo
de lingua portuguesa a ambivaléncia das representagcdes ndo decorre



apenas de nao haver uma distingdo clara entre a identidade do
colonizador e a do colonizado, mas também de essa distin¢do estar
inscrita na prépria identidade do colonizador portugués, a qual nao se
limita a conter em si a identidade do outro, o colonizado por ele, pois
contém ela prépria a identidade do colonizador enquanto colonizado
por outrem. O Préspero portugués nao € apenas um Prospero
calibanizado: é um Caliban quando visto da perspectiva dos Super-
Présperos europeus. A identidade do colonizador portugués é, assim,
duplamente dupla, constituida pela conjuncao de dois outros: o outro
que é o colonizado e o outro que é o proprio colonizador enquanto
colonizado. Foi essa aguda duplicidade que permitiu ao portugués ser
emigrante, mais do que colono, nas “suas” proprias coldnias.

Pode-se pois concluir que a “disjuncao da diferenca™ é bem mais
complexa no caso do pds-colonialismo portugués — uma complexidade
que paradoxalmente pode redundar em conjun¢des ou cumplicidades
insuspeitas entre o colonizador e o colonizado. O “outro” colonizado
pelo colonizador ndo é totalmente outro em rela¢do ao “outro”
colonizado do colonizador. Ao contrario do pds-colonialismo anglo-
saxao, ndo ha um outro: ha dois que nem se juntam nem se separam,
apenas interferem no impacto de cada um deles na identidade do
colonizador e do colonizado. O outro-outro (o colonizado) e o outro-
préprio (o colonizador ele proprio colonizado) disputam na identidade
do colonizador a demarca¢ao das margens de alteridade, mas nesse caso
a alteridade est4, por assim dizer, dos dois lados da margem. E por isso
também que ali o esteredtipo do colonizado jamais teve o fechamento
que lhe foi atribuido no Império Britanico, ou, pelo menos, o seu
fechamento foi sempre mais inconseqiiente e transitério. A penetracao
sexual convertida em penetragdo territorial e interpenetragdo racial deu
origem a significantes flutuantes que sufragaram, com o mesmo grau de
cristalizagdo, esteredtipos contrarios consoante a origem e a inten¢ao
da enunciagdo. Sufragaram o racismo sem raga, ou um racismo mais
“puro” do que a sua base racial. Sufragaram também o sexismo sob o
pretexto do anti-racismo. Por essa razdo, a cama sexista e inter-racial
pode ser a unidade de base da administragcao imperial e a democracia



racial pode ser exibida como um troféu anti-racista sustentado pelas
maos brancas, pardas e negras do racismo e do sexismo.

O fato de o colonizador ter a vivéncia de ser colonizado néo significa
que se identifique mais ou melhor com o seu colonizado. Tampouco
significa que o colonizado por um colonizador-colonizado seja
menos colonizado que o colonizado por um colonizador-colonizador.
Significa apenas que a ambivaléncia e a hibridacao detectadas pelo pos-
colonialismo anglo-saxdnico estdo, no caso portugués, muito além das
representagdes, dos olhares, discursos e praticas de enuncia¢do. Sao
corpos e encarnagdes, vivéncias e sobrevivéncias cotidianas ao longo de
séculos, sustentadas por formas de reciprocidade entre o colonizador e
o colonizado insuspeitaveis no espaco do Império Britanico.

Para explicar essa diferenca é necessario introduzir uma outra,
sobre os jogos de autoridade. Nos estudos pds-coloniais o colonizador
surge sempre como um sujeito soberano, a encarnagdo metafoérica do
império. Ora, no colonialismo portugués tal ndo se pode pressupor sem
mais. S6 durante um curto periodo — a partir do final do século XIX,
na Africa — é que o colonizador encarna o império, e mesmo assim
em circunstancias muito seletivas. Fora disso, apenas se representa a
si préprio. E um auto-império, e como tal, tio livre para o maximo
excesso como para o maximo defeito da coloniza¢ao. Mas precisamente
porque essa identidade imperial nao lhe é outorgada por ninguém
além dele, ele é de fato um sujeito tdo desprovido de soberania quanto
o colonizado. Por isso, a autoridade ndo existe para além da for¢a ou da
negocia¢ao possiveis de mobilizar na zona de encontro.

Essa dupla ambivaléncia das representacdes afeta ndo apenas a
identidade do colonizador, mas também a do colonizado. E possivel
que o excesso de alteridade que identifiquei no colonizador portugués
seja igualmente identificavel no seu colonizado. Sobretudo no Brasil
¢ possivel imaginar que a identidade do colonizado foi construida,
em alguns periodos pelo menos, a partir de um duplo outro: o do
colonizador direto portugués e o do colonizador indireto briténico.
Essa duplicidade converteu-se mesmo em elemento constitutivo do
mito das origens e das possibilidades de desenvolvimento do Brasil



(como veremos adiante) e instaurou uma fratura que até hoje é tema
de um debate que divide os brasileiros entre os que se sentem vergados
pelo excesso de passado e os que se sentem vergados pelo excesso de
futuro.

O colonialismo portugués carrega consigo o estigma de uma
indecidibilidade que deve ser objeto primordial do pds-colonialismo
portugués. A coloniza¢do por parte de um Prdspero incompetente,
relutante, originariamente hibrido, redundou em subcolonizagido ou
em hipercoloniza¢do? Uma colonizagdo particularmente capacitante ou
incapacitante para o colonizado? Um Prdspero cadtico e absenteista nao
tera aberto espago para a emergéncia de Prosperos substitutos no seio
dos Calibans? Nao sera por isso que no contexto do pds-colonialismo
portugués a questao do neocolonialismo é menos importante que a do
colonialismo interno? O déficit de colonialismo e de neocolonialismo
ajuda a explicar a especificidade das formas politicas que emergiram
com a independéncia das grandes coldnias. Em sentidos opostos, essas
formas divergiram da norma de descolonizagdo estabelecida pelo
colonialismo hegemonico. No caso do Brasil, tratou-se de uma das
independéncias mais conservadoras e oligarquicas da América Latina
e a Unica sob a forma de monarquia, com o que se criaram as condi¢des
para que o colonialismo externo sucedesse o colonialismo interno,
para que o poder colonial sucedesse a colonialidade do poder. Ja no
caso de Angola e Mocambique o desvio da norma foi no sentido de os
novos paises independentes adotarem regimes revoluciondrios que, no
contexto da Guerra Fria, os colocaram do lado oposto aquele em que
Portugal os tinha mantido enquanto coldnias. As vicissitudes por que
passaram esses paises nos ultimos 25 anos (fim da Guerra Fria, guerra
civil) ndo nos permitem avaliar em que medida o colonialismo interno
ira caracteriza-los.

A indecidibilidade do colonialismo portugués constitui uma mina
de investigacdo para um poés-colonialismo situado, que ndo se deixe
armadilhar pelo jogo de semelhangas e diferencas do colonialismo
portugués em relacdo ao colonialismo hegemonico. Caso contrario,
uns apenas verao semelhancas e outros diferencas, e entre uns e



outros a indecidibilidade escapar-se-a como um derradeiro objeto
incomensuravel, invisivel para si proprio como o olhar. No atual
contexto, um pos-colonialismo situado pressupde cuidadosas analises
histéricas e comparadas dos colonialismos e do que se lhes seguiu. E
crucial responder a pergunta sobre quem descoloniza o que e como.
S6 assim o discurso pds-colonial pode fazer jus a dissemina¢do que
Bhabha propde: um discurso que se mova entre diferentes formacgoes
culturais e processos sociais sem uma causa logica central®. Sem tal
especificagdo histdrica e comparativa o pos-colonialismo serd mais
uma forma de imperialismo cultural, e uma forma particularmente
insidiosa porque credivelmente antiimperalista.

Notas:

5. Sobre a inser¢ao de Portugal no ciclo coldnial africano, cf. Fortuna, Carlos. O
fio da meada: o algoddo de Mocambique, Portugal e a economia-mundo (1860-
1960). Porto: Afrontamento, 1993, pp. 31-41.

6. Bhabha. Homi K. The location of culture. Londres: Routledge. 1994, p. 50

7. Ibidem.

8. Idem. ,Dissemination: time, narrative, and the margins of the modem nation®
In: idem (org.). Nation and narration, Londres/Nova York: Routledge, 1990,
p. 293.

(SANTOS, Boaventura de Sousa. “Entre Prdspero e Caliban. Colonialismo,
Pés-colonialismo e interidentitidade” Novos Estudos CEBRAP, n° 66, Julho
2003, p. 24-29. Acessivel em http://novosestudos.uol.com.br/v1/files/uploads/
contents/100/20080627_entre_prospero_e_caliban.pdf [Cit. 4/10/2013])

Atividades:

1. Esclareca qual é, segundo o autor do ensaio, a posi¢ao de Portugal,
enquanto poténcia colonial, relativamente a outros poderes
imperiais.

2. Faga uma reflexdo sobre a especificidade da colonizagao

portuguesa.

3. Comente a politica sexual na colonizagdo portuguesa, discutindo
o principio de miscigenacao.
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