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Chapitre II 
La mythopoïésis de Michel Tournier 

L a position privilégiée du mythe dans les romans et les récits de Michel 
Tournier a été constatée à maintes reprises par la critique et confirmée par 
l'auteur lui-même75 qui voit dans la mythopoïésis un des buts de son écriture: 
«La définition du génie estfacile: c'est celui qui crée dans l'ordre mythologique. Un ar
tiste de talent crée des personnages - de roman, de tragédie, d'opéra, voire de bronze ou 
de pierre - un artiste génial met en circulation des archétypes nouveaux qui lui échap
pent bientôt, évoluent d'avatar en avatar, sans cesse modifiés et enrichis par d'autres 
créateurs et qui s'incorporent en profondeur à la chair et à l'âme de chaque homme.» 7 6 

Tournier rêve d'une emprise durable sur les cœurs humains, d'une in
fluence qui s'étend sur des générations. I l envie à Rousseau et à Gœthe la 
chance d'avoir découvert et imposé aux lecteurs leur image de la beauté des 
montagnes ou celle de l'amour romantique inaccompli, de sorte que 
l'humanité ne peut plus voyager ni aimer, après Rousseau et Goethe, comme 
auparavant. «Cette fonction de la création littéraire et artistique est d'autant plus 
importante que les mythes - comme tout ce qui vit - ont besoin d'être irrigués et renou
velés sous peine de mort. Un mythe mort, cela s'appelle une allégorie. La fonction de 
l'écrivain est d'empêcher les mythes de devenir des allégories.» (VP 193) E n même 
temps, pour Tournier, le mythe est «une histoire fondamentale, [...] une histoire 
que tout le monde connaît déjà». (VP 188-189) 

Ce n'est pas le lieu d'analyser, maintenant, le caractère contradictoire de 
l'idéal du romancier pris entre le désir de la reconnaissance de son génie et 
l'anonymat qui en serait l'aboutissement. Notre attention portera avant tout 
sur le double rôle - ontologique et pragmatique - du mythe dans l'écriture du 
romancier. Comme le constate Serge Koster, «le recours au mythe (paradoxale
ment combiné avec l'héritage Goncourt)» forme la base ontologique de l'œuvre de 
Tournier qui se voit ainsi déchargé «du crime triple de gratuité, d'arbitraire et de 
contingence»^ donc des affres du doute créateur qui tourmente, depuis Flau
bert, les écrivains. 

D u point de vue pragmatique, la mythopoïésis est à la fois une création et 
une reprise, car la création du nouveau se réalise en interaction soit avec une 

75 V o i r ci-dessus la note n° 74, p . 26. 

7*> M i c h e l Tournier , «Des éclairs de la nuit du cœur», Les nouvelles Littéraires, a6.11. 1970, X L V I I I , 

n° 2253. 
77 Serge Koster, «Éléments de tourniérologie: en suivant Gaspard, Melchior et Balthazar», Sud, 

X V I , n° 61, Nîmes 1986, p . 27. 

http://a6.11
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mythologie déjà constituée de façon explicite (textes, tradition culturelle), soit 
avec une mythologie «potentielle», infuse dans l'imaginaire archétypal. E n 
même temps, elle est une (ré)activation et un renouveau continuel de cette 
mythologie. 

Cette constatation implique deux conséquences dont i l faudra tenir 
compte au cours de notre analyse: 

i° De même que la mythologie ne peut exister sans mythes qui la consti
tuent, les mythes (ou textes littéraires mythologiques ou mythologisants) ne 
peuvent exister sans la mythologie explicite ou implicite, à laquelle ils se réfè
rent. Tout mythe littéraire entre obligatoirement en relation avec un système 
de valeurs que Denis de Rougemont a désigné comme «cadre sacral» À dé
faut, le mythe doit générer son propre cadre mythologique - sa référence axio-
logique. D u point de vue littéraire, tout texte mythopoïétique devra donc être 
considéré comme une reprise — renouvellement, variation, paraphrase - des 
hypotextes déjà existants ou potentiels. L a transtextualité - littéraire au sens 
de Gérard Genette,79 ou culturelle au sens général - est un des éléments cons
titutifs du mythe littéraire. 

2° Les valeurs qui , du point de vue du fonctionnement du mythe littéraire, 
relèvent de l 'axiologie, sont à considérer, du point de vue littéraire, comme 
appartenant au domaine de la sémantique, c'est-à-dire du sens. À preuve les 
réactions, déjà citées, de la critique face aux romans toumieriens: «unefolie de 
«correspondances» qui frise le tour de passe-passe parapsychologique», «l'univers en 
délire de Michel Tournier [...] saforêt chaotique [qui] grouille de symboles, de réponses 
secrètes et dévoyées, de concordances poussées à l'extrême de l'intelligible»?0 Pour 
cette raison, l'analyse de la mythopoïésis, dans les romans de Miche l Tournier, 
portera avant tout sur les procédés sémantiques, générateurs de sens sur plan 
de la signification, même si cette limitation ne saurait être toujours appliquée, 
dans la mesure où, aux niveaux supérieurs de la structuration des textes, l'aspect 
sémantique des procédés ne peut pas être séparé du plan de l'expression. 

II.i. Cadre mythologique 

Le fait que la philosophie voit ses origines dans l'effort des philosophes 
d''«inventer des concepts afin d'imprimer un caractère notionnel à une pensée qui 

jusque-là avait été structurée sous forme mythologique, c'est-à-dire narrative»?1 légi
time la position de la critique littéraire qui s'arroge le droit de voir dans le 

78 Denis de Rougemont , op. cit., p . 197. 

79 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil 1987. 

" ° V o i r ci-dessus p. 16. Il s'agit de la critique de François Nourissier, consacrée au Roi des Aulnes, 

et celle de Matthieu Galey concernant Les Météores. 

N o u s empruntons cette citation au philosophe Ladislav Hejdânek, «Musi demokracie rezi-

gnovat na pravdu?» («La démocrade doit-elle renoncer à la vérité?»), Literârnl noviny, 31.10. 
1991, II, n° 44. Tradui t par nous. 
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mythe un récit avant tout, quoique un récit spécifique, distinct des autres for
mes narratives. 

Ne devrait donc pas être considéré comme mythe ce qui ne correspondrait 
pas à ce genus commune définitionnel, autrement dit ce qui ne serait pas un récit 
racontant une histoire - avec des personnages, une chronologie, un espace, 
une logique de l'action. 

L a differentia specifica définitionnelle touche surtout le plan de la significa
tion. Le récit mythique est perçu comme sémantiquement stratifié: «Le mythe, 
c'est tout d'abord un édifice à plusieurs étages qui reproduisent tous le même schéma, 
mais à des niveaux d'abstraction croissante. Soit par exemple le fameux Mythe de la 
Caverne de Platon. [...] Raconté de cette façon le mythe n'est qu'une histoire pour 
enfant, la description d'un guignol qui serait aussi théâtre d'ombres chinoises. Mais 
à un niveau supérieur, c'est toute une théorie de la connaissance, à un étage plus élevé 
encore cela devient morale, puis métaphysique, puis ontologie, etc., sans cesser d'être la 
même histoire.» (VP 188) 

Le mythe est donc un récit polyvalent, polysémique, stratifié. L a citation de 
Tournier prouve que l'auteur, conscient de cette caractéristique, l'a incorporée 
dans sa stratégie d'écriture. Néanmoins la constatation même se révèle 
insuffisante, car elle ne se prononce pas sur la nature et la qualité spécifiques de 
la polysémie stratifiée. E n effet, la polysémie résulte, de façon générale, de l'effet 
sémantique de toute œuvre littéraire, d'autant plus s'il s'agit des genres comme le 
conte fantastique, la fable, etc. ou bien des mouvements et courants littéraires 
comme le symbolisme, le surréalisme. Le degré élevé d'entropie informationnelle 
- la «surdétermination» dont parle Philippe Sell ier 8 2 - n'est, après tout, qu'une 
des manifestations courantes de la fonction esthétique du texte littéraire.83 

I l est donc nécessaire de trouver une autre spécification différentielle. E n 
effet, la perception du récit mythique ne consiste pas seulement dans une inter
prétation dédoublée du texte - au niveau «littéral» et au niveau symbolique; elle 
ne se réduit pas non plus à l'interaction avec l'imaginaire archétypal. Car i l faut 
encore que les représentations archétypales adhèrent ou bien participent à la 
formation d'un cadre spécifique cohérent que Denis de Rougemont nomme 
«cadre sacral»^ et que nous désignons comme «cadre mythologique». I l s'agit, en 
fait, du système ordonné des représentations mythologiques d'une époque et 
culture données dont la validité peut aussi bien embrasser l'ensemble de la 
sphère religieuse, cultuelle et culturelle que se limiter à une conscience cultu
relle diffuse. 8 5 

8 2 Phil ippe Sellier, ep. cil., p. 121. 
8 3 C f . J i f i Levy, Bude literârni vida exaktni vëdou? (La critique deviendra-t-elle une science exacte?), 

Praha, C s . spisovatel, 1971, p p . 65-68, avec une référence à Ivan Fonagy «Communication in 

Pcetry», Word, n° 17,1961. 
84 

Denis de Rougemont, op. cit., p . 197. 
8 5 Pour éviter le cercle définitionnel vicieux où le mythe renvoie à u n système de valeurs mytho

logiques, alors que la mythologie se définit à son tour par la somme des mythes, il est avanta

geux d'adopter une approche «extérieure» - axiologique: après tout celle-ci se réalise sponta-



3 1 

I l serait oiseux d'essayer de déterminer la nature de ce système de valeurs, 
autrement dit s'il est donné «vôuoa» ou <«pûaEi». I l importe cependant de cons
tater l'importance du relativisme culturel qui empêche le transfert spontané, 
«automatique», des valeurs mythiques et mythologiques d'une culture 
à l'autre. Si les représentations mythologiques d'une culture donnée ne sont 
pas perçues comme telles par l'autre culture, elles s'y voient refuser le statut de 
mythe. Bien conscient du fait, sans doute aussi grâce à ses études et son travail 
au Musée de l 'Homme sous la direction de Claude Lévi-Strauss (1949-1950), 8 6 

Miche l Tournier illustre la situation par le conflit entre Robinson et Vendredi: 

«Les mots qu'il entend [Vendredi] - péché, rédemption, enfer, parousie, 
veau d'or, apocalypse - composent dans sa tête un assemblage envoûtant 
bien que dépourvu de signification. C'est une musique d'une beauté obscure 
et un peu effrayante. Parfois une vague lueur émane de deux ou trois phra
ses. Vendredi croit comprendre qu'un homme avalé par une baleine en est 
ressorti indemne, ou qu'un pays fut envahi en un jour de grenouilles si nom
breuses qu'on en trouvait dans les lits et jusque dans le pain, ou encore que 
deux mille cochons se jetèrent dans la mer parce que des démons étaient en
trés dans leurs corps. Alors i l se sent immanquablement un chatouillement 
lui tourmenter l'épigastre tandis qu'un souffle d'hilarité gonfle ses poumons. 
Il s'acharne à détourner sa pensée vers des sujets funèbres, car i l n'ose même 
pas imaginer ce qui se produirait s'il venait à éclater de rire pendant le ser
vice dominical.» (V150-151) 

L a précédente citation indique, par la négative, que les mythes et les para
boles bibliques - dont la perception, dans le système des représentations 
culturelles européennes, est stratifiée et complexe, douée d 'un sens symbolique 
à résonance métaphysique et sacrale - peuvent être privés des strates sémanti
ques du sens figuré là où ils sont dépourvus du cadre mythologique interpréta
tif qui , habituellement, leur confère leur valeur symbolique. Ils n'ont plus 
alors que leur sens événementiel concret, littéral. 

Comme i l a été constaté ci-dessus, la perspective axiologique se présente, 
dans le domaine littéraire, sous forme d'une problématique sémantique. A u 
trement dit, les valeurs mythiques ou mythologiques, ainsi définies grâce à leur 
insertion axiologique dans le cadre du système des représentations culturelles 
données, relèvent, dans l'économie d'une œuvre littéraire, de la question du 
sens. À preuve l'excellente analyse de Jean-Pierre Vernant qui caractérise la 
situation du poète hellénistique Callimaque, auteur des epyllions mythologi
ques. E n effet, ce dernier «sans même qu'il le sache [...] doit se plier aux règles de ce 

jeu d'associations, d'oppositions, d'homologies que la série des versions antérieures a 
mises en œuvre», obligé qu ' i l est, en rédigeant ses récits mythologiques, de se 

nément au sein de tout espace culturel qui adjuge aux faits et phénomènes des valeurs 

classificatoires - «littérature», «science», « religion», etc. Ains i , certains récits, textes et repré

sentations sont perçues, c'est-à-dire jugés et axiologiquement classés comme mythologiques. 

M i c h e l Tournier , Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, p p . 399-400. 
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soumettre «à l'espace mental, structuré et ordonné, que l'analyse d'un mythe dans la 
totalité de ses versions [...] doit permettre d'explorer»*! 

E n dépit des différences de toute sorte qui s'interposent entre l 'Alexandrie 
du 3 e siècle av. J . -C. et le romancier moderne, le cadre mythologique reste la 
condition fondamentale du surgissement et de l'existence du mythe littéraire. 
Toutefois, si pour le poète hellénistique, ce cadre était encore déterminé par 
un ensemble de données littéraires, religieuses, cultuelles et culturelles, Miche l 
Tournier n'a pu guère profiter de la situation semblable que pour trois de ses 
romans analysés ici : Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne et Éléazar ou 
la source et le buisson. Ailleurs, mais aussi dans les trois cas mentionnés, i l a été 
obligé de constituer le cadre mythologique spécifique de ses romans en em
ployant des procédés littéraires, ceux que seule la langue met à la disposition 
de l'écrivain, procédés qui participent à la construction du sens et à la structu
ration du récit. L'efficacité de tels procédés est indirectement prouvée par le 
fait qu'Ariette Bouloumié a pu, a posteriori, à partir de l'ensemble des textes de 
Toumier , extrapoler un système mythologique cohérent, une summa mytholo-
giae tournierienne, dont nous avons parlé ci-dessus. 

Le genre romanesque offre un espace idéal au déploiement des mécanis
mes en question. I l s'agit, en premier lieu, de l'avantage de l'étendue et de 
l'extensibilité du texte. I l est sans doute intéressant de noter que les romans 
mythologiques pour lesquels Toumier ne pouvait pas disposer d'hypotextes 
(mythiques) correspondants atteignent une longueur remarquable: Le Roi des 
Aulnes - 581 pages; Les Météores - 625 pages. Alors que Vendredi ou les limbes du 
Pacifique, Gaspard, Melchior et Balthazar, Gilles et Jeanne et Éléazar ou la source et 
le buisson se contentent respectivement de 254, 272 140 et 129 pages. 8 8 Seule La 
Goutte d'Or, avec ses 220 pages, représente une exception, explicable sans 
doute, dans le cas de cet avant-dernier roman de la série analysée ic i , par 
l'existence d 'un cadre mythologique tournierien sui generis, déjà constitué dans 
l'espace mental des lecteurs et de la critique sous l'influence des œuvres précé
dentes du romancier. I l faut aussi prendre en considération - pour ce roman et 
les textes ultérieurs - la tendance à la concision et la préférence que l'écrivain 
semble avoir accordé aux genres courts à partir du Coq de Bruyère (1978).89 II 
se peut que l 'un explique l'autre: la concision serait alors facilitée elle aussi par 
le cadre mythologique tournierien déjà formé. 

Le besoin d 'un espace narratif suffisamment étendu s'explique par la né
cessité de créer, au sein d'une narration réaliste qui reconstitue une «tranche 
de réalité», un monde parallèle, pourvu d'une temporalité et d 'un espace 
différents, d'une autre logique régissant l'intrigue et les rapports entre les per
sonnages. I l s'agit, toujours, de la même narration et du même récit. L a 

8 7 Jean-Pierre Vemant , Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris, Seuil 1990, p . 36. 
8 8 N o u s nous référons aux éditions figurant dans la bibliographie de notre étude. 
8 9 Cf . M i c h e l Mrozowick i , Michel Tournier et l'art de concision, Katowice, Wydawnictwo Uniwer-

sytetu âlaskiego 1995. 
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différence est d'ordre axiologique/sémantique dans la mesure où tous les élé
ments participent à la multiplication des valeurs et la multiplicité du sens. 

L'univers symbolique ainsi créé se réfère aux valeurs mythologiques de 
l'espace mental culturel donné ou bien aux représentations émanant de 
l'imaginaire archétypal ou culturel: le temps cyclique de l'étemel retour, 
l'atemporalité, les liens unissant l 'homme aux forces de la nature ou aux forces 
sacrées des divinités, l'unité première de l 'homme et du cosmos, l'unité pro
fonde de la naissance et de la mort, etc. Toutefois les romans mythologiques 
de Miche l Tournier ne renvoient à cette mythologie latente qu'indirectement, 
par l'intermédiaire du cadre mythologique construit en premier lieu par les 
procédés narratifs de chaque roman et qui entre, ensuite, dans la composition 
du cadre mythologique de l'ensemble de l'œuvre. 

Les connaisseurs des travaux de Claude Lévi-Strauss ne peuvent ne pas 
constater que le cadre mythologique du texte littéraire, ainsi constitué, pré
sente les traits caractéristiques fondamentaux du mythe: dans les deux cas 
nous sommes en présence d 'un axe paradigmatique hiérarchisé, comprenant 
un ensemble de significations mythologiques et symboliques et qui se dé
ploient sur l'axe syntagmatique sous forme de relations horizontales, celles de 
la narration. L a ressemblance n'est cependant que partielle. Deux différences 
principales, d'ordre structurel, sont à noter: 

1° L'axe paradigmatique des mythes est fortement structurée dans le sens 
vertical aussi bien qu'horizontal. Par contre, le cadre mythologique romanes
que (littéraire) n'est formé que d 'un réseau relativement lâche de contenus 
mythologiques associés: c'est un paradigme associatif diffus. 

2° Alors que l'axe paradigmatique du mythe est projeté sur un axe syntag
matique uni , le cadre mythologique se rapporte à un axe syntagmatique dé
doublé. S i le paradigme du mythe correspond à un seul récit compact (ou à un 
ensemble de récits équivalents - des variantes), le roman mythologique (le 
mythe littéraire) nous introduit dans un récit dédoublé où se déploient, en 
parallèle, une histoire mythique (symbolique) et une histoire non-symbolique, 
littérale, réaliste. 

Les différences pourraient être schématisées comme suit: 

M Y T H E 

paradigme structuré 

^ syntagme: 

1 récit mythique compact 

mythologie de la société donnée 
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R O M A N M Y T H O L O G I Q U E 

paradigme associatif diffus 

d u cadre mythologique 

* * * * * * * 
* ** * * * * * * 

* ** * * * * 
* *** 

syntagme: ^ 

récit mythique 

récit réaliste 

mythologie de la société donnée 

système des représentations 

culturelles de l'espace mental 

Comme on peut le voir, le cadre mythologique dans son ensemble forme 
l'axe paradigmatique du niveau réaliste du récit de la même manière que les 
mythes constituaient, dans les sociétés primitives et les sociétés historiques de 
l'antiquité, les paradigmes régissant l'interprétation de la réalité, à laquelle ils 
conféraient ainsi un sens. 

À l'intérieur du roman, ou plutôt à l'intérieur de l'univers romanesque 
construit par le roman, l'auteur est ainsi amené à formuler un système para
digmatique de significations analogue aux mythologies «naturelles» des socié
tés historiques de l'antiquité afin de construire un espace sémantique analogue 
à celui qui sous-tendait l'écriture des récits littéraires mythologiques du type 
de ceux de Callimaque, Ovide, etc. 

L a nature du cadre mythologique est en fin de compte déterminée par la 
somme des significations mythopoïétiques concrètes. L a question qui se pose, 
toutefois, concerne deux aspects fondamentaux de l'écriture mythopoïétique: 
le premier se rapporte aux formes et procédés compositionnels (a), l'autre aux 
procédés sémantiques (b) qui permettent de constituer le cadre mythologique 
en l'insérant dans la trame romanesque. 

II.1.A. Formes et procédés compositionnels du cadre mythologique 

I l existe sans doute plusieurs façons de créer le cadre mythologique au sein de 
la narration. Toutefois, parmi les procédés compositionnels, Miche l Toumier 
en affectionne deux qui aboutissent soit à la forme compacte, soit à la forme 
diffuse. 

L a forme compacte consiste à insérer, dans la narration réaliste, un récit 
cohérent - conte, conte fantastique, nouvelle, parabole, légende, prophétie -
qui se pose en contrepoint symbolique du niveau référentiel réaliste de 
l'histoire narrée. O n peut citer, à titre d'exemple, la scène liminaire de Vendredi 
ou les limbes du Pacifique, où l'auteur confronte le protagoniste avec un mysté
rieux capitaine Van Deyssel qui, moitié vieux Silène crapuleux, moitié diable 
tentateur, prédit à Robinson.son avenir à l'aide du jeu de tarots. L a divination 
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mystérieuse, chiffrée en symboles de tarots chargés de références culturelles et 
de renvois mythologiques, contraste avec l'image de l'histoire de Robinson 
telle qu'elle résulte du roman de Daniel Defœ. Ains i s'ouvre la voie conduisant 
à une autre interprétation, mystique, de l'histoire bien connue (V 8-14). 

Le deuxième roman, Le Roi des Aulnes, comporte plusieurs récits de ce 
genre: une partie de la légende de saint Christophe, tirée de la Légende dorée de 
Jacques de Voragine ( R A 68 sqq.), un passage des Essais de Montaigne sur la 
«sauveté» d'Albuquerque ( R A 88 sqq.), la légende de Hermann von Kalten-
born, fondateur de la lignée seigneuriale et chevalier de l 'Ordre des Chevaliers 
Porte-Glaive ( R A 486 sqq.), etc. Par rapport au niveau référentiel réaliste, ces 
récits assument la fonction de paraboles introduisant le sens et l'interprétation 
symboliques. 

Dans Les Météores, le cadre mythologique est complété par des récits didac
tiques, à la manière orientale, du maître jardinier Shonïn ( M 531, 535) qui ex
plique la perception mystique de l'espace fermé permettant d'accéder, para
doxalement, à l ' infini spatial et temporel. Le roman Gaspard, Melchior et Baltha-
zar confie le rôle de déclencheur symbolique au conte «Barbedor» dont 
l'importance est soulignée par sa situation centrale dans le livre ( G M B 111-122; 
le texte comportant 272 pages) où i l représente la plaque tournante, à la fois 
compositionnelle et motivique, des histoires de quatre des cinq rois. La Goutte 
d'Or utilise deux récits à résonance symbolique qui pourvoient le roman d 'un 
double encadrement - mythologique et compositionnel: d 'un côté la légende 
liminaire «Barberousse ou le Portrait du roi» ( G O 32-47) ouvre, par ses ren
vois mythologisants, le niveau interprétatif symbolique de la quête identitaire, 
de la rédemption et de la délivrance, ce qui, au niveau référentiel réaliste se 
traduit par le départ dû jeune Idriss de son oasis saharienne et par son voyage 
à Paris; à l'autre bout du roman, le processus de l 'initiation culmine avec la 
légende «La Reine blonde» ( G O 203-216). Éléazar ou la source et le buisson, où 
le pèlerinage en Californie du pasteur Éléazar O 'Bra id copie l'histoire de 
Moïse, compose son cadre mythologique de citations du Pentateuque (E 76, 
104-105,108-112, etc.) et de la Légende dorée (E 20; légende de saint Patrick). 

Les procèdes constitutifs de la forme compacte du cadre mythologique 
trouvent leur complément ou leur contraire complémentaire dans la forme 
diffuse. Celle-ci surgit progressivement, à partir d'indices répétés, renforcés 
à l'aide des convergences sémantiques qui finissent par composer un filon 
interprétatif mythique. C e dernier n'en reste pas pour autant moins imbriqué 
dans la narration réaliste. L'exemple le mieux élaboré de cette forme s'inscrit 
dans la structure motivique des Météores. Ains i , la présentation liminaire, ré
aliste, de la famille bourgeoise des Surin qui habite les Pierres Sonantes com
porte une première allusion au mode de communication spécifique utilisé par 
les jumeaux Jean et Paul - «cette langue secrète qu'on appelle l'éolien» ( M 13). 
Suit la réflexion sur le langage utilisé par les jeunes handicapés mentaux de 
l'asile de Sainte-Brigite, situé dans le voisinage: «Il s'agissait non d'une langue, 
pensait Larouet, mais de la matrice de toutes les langues, d'un fond linguistique univer-



36 

sel et archaïque [...].» ( M 61) Ce langage, que les jumeaux Jean et Paul semblent 
comprendre parfaitement, est considéré par soeur Béatrice comme «la langue 
originelle, celle que parlaient entre eux au Paradis terrestre Adam, Eve, le Serpent et 
Jéhovah.» ( M 61) Plus lo in , le motif est développé par l 'un des jumeaux, Paul 
qui, déjà adulte, médite sur la cryptophasie des jumeaux qui formerait un lien 
entre le bruit des paroles humaines, vides de sens, et le silence, chargé de sens, 
des dieux ( M 184). Cette cryptophasie lui semble être la confirmation de sa 
situation particulière de demi-dieu: «Je me suis longtemps considéré comme un 
surhomme. Je crois encore à ma vocation hors du commun.» ( M 180) 

Le tissage progressif du réseau sémantique reliant le profane et le sacré 
concerne non seulement les personnages, mais aussi les motifs spatiaux. L'asile 
de Sainte-Brigite se trouve non seulement à proximité de la maison des Surin, 
mais i l jouxte encore leur usine textile installée dans les locaux d'une ancienne 
abbaye, la Charteuse du Gui ldo , abolie sous la Révolution: «Le cœur de l'usine 
se situait dans la nef de l'église où ronflaient vingt-sept métiers, servis par une ruchée 
d'ouvrières en blouse grise [...].» ( M 17) L'emplacement des métiers à tisser et leur 
nombre, en multiple magique du chiffre trois et neuf, acquièrent un sens sym
bolique au moment où leur rythme est associé au rythme de l'univers (cf. 
l'épisode de Franz, «l'enfant-calendrier»-, M 67). S'y ajoute le motif du «vieux 
métier Jacquard» ( M 75) qui «occupait le centre du cœur de l'ancienne nef et se 
trouvait ainsi couronnéfe] par une sorte de coupole» ( M 76). De plus «le jacquard 
parlait, et Franz comprenait sa langue» ( M 76). Nous apprenons par la suite qu ' i l 
s'agit de la langue du «calendrier millénaire» ( M 78) de l'ordre immuable des 
choses, car l'équipe de l'atelier voisin, celui de l'ourdissage se compose de trois 
ouvrières vêtues de blanc - les Parques ( M 266). Ains i les motifs de la parole, 
de l'espace et du temps se rejoignent en formant des connexités qui, par leurs 
implications symboliques, participent à la constitution du cadre mythologique 
du roman. 

O n pourrait suivre, de la même manière, le développement de plusieurs 
filons de motifs mythopoïétiques, y compris ceux qui se rattachent au posi
tionnement blasphématoire du personnage excentrique de l'oncle Alexandre -
le mystique de la face cachée, «négative» et «invertifej», de l'univers, qui croit 
en «devoir de transfiguration qu'impose la dignité ordurière suprême» ( M 36). Sa 
coprophilie se heurte aux symboles religieux avec une violence qui a la gran
deur de l'Apocalypse: 

«J'avais décidé que chaque médaillon contiendrait un comprimé des ordures 
de sa ville et aurait sa place dans l'un des goussets de mon gilet. Et c'est ain
si, bardé de reliques, métamorphosé en châsse ordurière, muni du sextuple 
sceau de son empire secret que l'empereur des gadoues s'en irait en pavane 
par le monde!» ( M 37) 

Pourtant, la mythologie blasphématoire d'Alexandre, s'insère, en fin de 
compte, elle aussi dans l'ensemble formant le cadre mythologique. E n effet, au 
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milieu des collines, d'une blancheur spectrale, des gadoues de Miramas - «nos 
limbes pâles et argentés» (c'est la sacralisation de l'espace), l'oncle Alexandre, 
«fait d'un alliage d'acier et d'hélium, absolument inaltérable, incassable, inoxydable» 
(héroïsation du personnage, quoique sur le mode parodique; M 297) se sou
vient de son amour Daniel qui, dans son sommeil, parlait «une langue secrète et 
universelle à la fois, la langue fossile que parlaient tous les hommes avant la civilisa
tion» (c'est l'unité mystique de la genèse du genre humain dans le hors-temps 
de l'âge mythique; M 297). 

I l serait sans doute possible de prouver l'usage de ces procédés pour la 
totalité des motifs mythopoïétiques. Mais plus que leur présence, ce sont leurs 
corrélations qu ' i l importe de souligner. Par leurs connexités - immédiates ou 
médiates - ils tissent un réseau dont les éléments finissent par entrer mutuel
lement en contact en s'ordonnant progressivement sur les deux niveaux sé
mantiques parallèles du récit mythique et du récit réaliste. 

L a présence de l'une des formes du cadre mythologique n'est pas de nature 
exclusive. Bien au contraire, les deux formes - compacte et diffuse - se com
plètent en s'étayant. L a seule exception à la règle est le peu volumineux roman 
Gilles et Jeanne: l'absence de la forme compacte, sous forme de légende ou 
autre, est due peut-être au caractère légendaire du personnage de Jeanne 
d'Arc. Comme si, dans ce cas, le cadre mythologique avait été donné d'avance, 
comme préexistant et extérieur par rapport à la narration. La voie de la fabula
tion romanesque s'en trouve dégagée, comme l'indique le titre de l'ouvrage. Le 
caractère angélique de Jeanne et son martyre servent de trame dans laquelle le 
romancier inscrit la vocation diabolique de Gilles et les symboles de son enfer: 

« - Je te regarde. Je me chauffe le cœur de ta présence. [Gilles] 
- Me prends-tu pour un brasier? [Jeanne] 
- Il y a un feu en toi. Je le crois de Dieu, mais i l est peut-être d'enfer. Le 
bien et le mal sont toujours proches l'un de l'autre. De toutes les créatures, 
Lucifer était la plus semblable à Dieu. [...] Mais je t'aime surtout pour cette 
pureté qui est en toi et que rien ne peut ternir. 
Baissant la tête i l aperçoit sa blessure. 
- Accepteras-tu le seul baiser que je te demande? 
Il s'incline et appuie longuement ses lèvres sur la plaie de Jeanne. II se re
dresse ensuite et passe sa langue sur ses lèvres.» (GJ 27-28) 

II.i.B. Procédés sémantiques de la formation du cadre mythologique 

Q u ' i l s'agisse de la forme compacte ou diffuse, la constitution du cadre mytho
logique est régie par l 'emploi de certains procédés sémantiques. 

Les romans, nouvelles et contes de Miche l Tournier tiennent du paradoxe 
dans la mesure où la fonction esthétique de la narration réaliste, somme toute 
traditionnelle, y apparaît comme transparente, alors que la fonction référen
tielle surprend par son opacité et par son caractère énigmatique qui forcent le 
lecteur à déchiffrer et à interpréter les contradictions. Les multiples significa-
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dons, révélées par l'effort cognitif, s'insèrent à leur tour dans un système com
plexe. Il ne s'agit en aucun cas de la poétisation ou de l'émotionnalisation de 
l'univers référentiel représenté, car l'auteur veille à rester dans les limites stric
tes de la notionalité. L a dispersion sémantique émotionnelle qui acompagne 
les connotations poétisantes est ic i éliminée au profit d'une impulsion cogni-
tive qui , ensuite, est systématiquement orientée vers la constitution des ni
veaux de significations parallèles à l'histoire narrée: «Tout ce guipasse est promu 
à la dignité d'expression, tout ce qui se passe est promu à la dignité de signification. 
Tout est symbole ou parabole.» Les paroles de Paul Claudel, placées par Miche l 
Tournier en exergue du troisième chapitre du Roi des Aulnes ( R A 248), résu
ment parfaitement l'aboutissement du processus signifiant, générateur de sens. 

Pour illustrer notre propos, i l suffît de lire attentivement la scène liminaire 
du jeu de tarots par laquelle s'introduit le cadre mythologique (forme com
pacte) dans le premier roman de Tournier Vendredi ou les limbes du Pacifique: 

« - Mars, prononça le capitaine. Le petit démiurge a remporté une victoire 
apparente sur la nature. Il a triomphé par la force et impose autour de lui un 
ordre qui est à son image. [...] 
- U n ordre à votre image, répéta-t-il d'un air pensif. [...] Ne rougissez pas et 
choisissez une carte... Tiens, que vous disais-je? Vous me donnez l'Hermite. 
Le Guerrier a pris conscience de sa solitude. Il s'est retiré au fond d'une 
grotte pour y retrouver sa source originelle. Mais en s'enfonçant ainsi au 
sein de la terre, en accomplissant ce voyage au fond de lui-même, i l est de
venu un autre homme. S'il sort jamais de cette retraite, i l s'apercevra que 
son âme monolithique a subi d'infimes fissures. Retournez, s'il vous plaît 
une autre carte. [...] Voilà qui va faire sortir l'Hermite de son trou! Vénus en 
personne émerge des eaux et fait ses premiers pas dans vos plates-bandes. 
Une autre carte, s'il vous plaît; merci. Arcane sixième: le Sagittaire. Vénus 
transformée en ange ailé envoie ses flèches vers le soleil. Une carte encore: 
La voici. Malheur! Vous venez de retourner l'arcane vingt et unième, celui 
du Chaos! La bête de la Terre est en lutte avec un monstre de flammes. 
L'homme que vous voyez, pris entre des forces opposées, est un fou recon-
naissable à sa marotte. On le deviendrait à moins. Passez-moi encore une 
carte. Très bien. [...] Arcane quinzième: les Gémeaux. Je me demandais quel 
allait être le nouvel avatar de notre Vénus métamorphosée en tireur à l'arc. 
Elle est devenue votre frère jumeau. Les Gémeaux sont figurés attachés par 
le cou aux pieds de l'Ange bissexué. Retenez bien cela. [...] Nous retrouvons 
le couple des Gémeaux sur le dix-neuvième arcane majeur, l'arcane du Lion. 
Deux enfants se tiennent par la main devant un mur qui symbolise la Cité 
solaire. Le dieu-soleil occupe tout le haut de cette lame qui lui est dédiée. 
Dans la Cité solaire - suspendue entre le temps et l'éternité, entre la vie et la 
mort - les habitants sont revêtus d'innocence enfantine, ayant accédé à la 
sexualité solaire qui, plus encore qu'androgynique est circulaire. U n serpent 
se mordant la queue est la figure de cette erotique close sur elle-même sans 
perte ni bavure. C'est le zénith de la perfection humaine [...]. Mais donnez-
moi encore une carte, je vous prie. Merci. Ah! le Capricorne! C'est la porte 
de sortie des âmes, autant dire la mort. Ce squelette qui fauche une prairie 
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jonchée de mains, de pieds et de têtes dit assez sur le sens funeste qui 
s'attache à cette lame. Précipité du haut de la Cité solaire, vous êtes en 
grand danger de mort. J'ai hâte et j ' a i peur de connaître la carte qui va vous 
échoir maintenant. Si c'est un signe faible, votre histoire est finie... [...] Jupi
ter! s'exclama le capitaine. Robinson, vous êtes sauvé, mais, que diable, vous 
revenez de loin! Vous couliez à pic, et le dieu du ciel vous vient en aide avec 
une admirable opportunité. Il s'incarne dans un enfant d'or, issu des entrail
les de la terre - comme une pépite arrachée à la mine -, qui vous rend les 
clés de la Cité solaire. Jupiter? N'était-ce pas ce mot qui perçait à travers les 
hurlements de la tempête? Mais non Terre! L'homme de quart avait crié: 
Terre! » (V 8-13) 

L a longue citation nous permet de mieux mettre en évidence certains pro
cédés constitutifs du cadre mythologique. 

t° L a non-isotopie sémantique des symboles par rapport au niveau réfé
rentiel de l'histoire narrée se présente sous l'aspect motivique du mystère au
quel le protagoniste et le lecteur sont confrontés et qui fonctionne comme le 
déclencheur de l ' impulsion cognitive orientée vers la formulation d'hypothèses 
et le déchiffrement du mystère. Le caractère énigmatique de renonciation peut 
être renforcé par des moyens grammaticaux. Ains i , la divination prophétique 
citée utilise, pour désigner l'avenir, les formes grammaticales du passé: «Le 
Guerrier a pris conscience [...] il s'est retiré [...] il est devenu [...].» L'incongruité 
peut frôler l'anacoluthe: «Je me demandais quel allait être le nouvel avatar de notre 
Vénus métamorphosée en tireur à l'arc. Elle est devenue votrefrère jumeau.» 9° 

Certains éléments de l'énoncé continuent à garder leur secret. C'est le cas 
du passage sur le séjour dans les entrailles de la Terre-Mère, de celui sur la Cité 
solaire, etc. Robinson se reconnaît aussi peu dans les paroles prophétiques du 
capitaine V a n Deyssel que le lecteur n'y reconnaît l'histoire de Robinson. 

2 0 L a mise en relation des symboles non-isotopiques avec le niveau réfé
rentiel réaliste de l'histoire narrée est le processus complémentaire du précé
dent, les deux se réalisant en même temps. Le lien contextuel entre le mystère 
et la réalité représentée est soulignée dans le texte à plusieurs reprises. L a 
scène se déroule sur un bateau ballotté par un océan déchaîné, dans la cabine 
du capitaine où les deux personnages passent leur temps en attendant que la 
tempête se calme. L a cartomancie de Van Deyssel a une motivation réaliste, 
elle surgit du niveau diégétique réaliste et elle y renvoie: 

«Ne rougissez plus et choisissez une carte... Tiens, que vous disais-je?» (V 
8]; «Jupiter! s'exlama le capitaine. Robinson, vous êtes sauvé [...] le dieu du 
ciel [...] s'incarne dans un enfant d'or issu des entrailles de la terre [...]. Ju
piter? N'était-ce pas ce mot précisément qui perçait à travers les hurlements 
de la tempête? Mais non Terre! L'homme de quart avait crié: Terre!» (V13) 

9° N o u s nous servons des caractères gras pour la mise en évidence. 
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Remarquons l'usage de la paronymie qui, dans le passage cité, souligne les 
connexités, génératrices de sens, entre la prophétie et la réalité, entre le surna
turel et le terrestre. 

À leur tour, ces connexités encouragent l ' impulsion cognitive suscitée par 
le motif du mystère, et cela d'autant mieux que le lecteur, éventuellement le 
personnage de Robinson, peut apercevoir certains points communs qui com
mencent à apparaître entre le sens symbolique de la prophétie et la réalité: tel 
est le cas du Mars démiurge, maître de la nature, ou celui de la figure de 
l 'Hermite; le lecteur averti appréciera le rapprochement étymologique entre 
Vénus et Vendredi et donc entre la naissance mythique de la déesse surgie de 
l'écume marine et Vendredi sorti lu i aussi de la mer; la figure du Capricorne, 
symbolisant la mort, sera reliée au tropique du Capricorne que le bateau venait 
de franchir (V11), peu avant le naufrage. 

3° L'orientation de l'impulsion cognitive et interprétative (du person
nage et du lecteur) est déterminée par une forte cohérence sémantique du 
niveau symbolique. Cette cohérence doit en plus apparaître comme complé
mentaire de la non-isotopie sémantique des symboles par rapport au niveau 
référentiel réaliste de l'histoire narrée (voir plus haut le point n° 1): en effet, la 
solution du mystère doit se réaliser par l'acceptation d'une autre logique, 
alternative, et d'un autre ordre des choses. 

L a prophétie de Van Deyssel comporte déjà les éléments essentiels du ca
dre mythologique du roman. Même si le cadre mythologique, avec son para
digme associatif diffus, n'a pas la structure serrée et compacte de l'axe para-
digmatique du mythe, il n'en constitue pas moins un pôle interprétatif 
d'orientation qui limite la dispersion sémantique des polysémies en privilé
giant les significations mythiques ou mythologisantes. I l s'agit d'une polysé
mie orientée. 

I l est intéressant de noter les significations qui, dans le passage analysé, 
sont systématiquement accentuées et par conséquent promues au rang 
d'éléments constitutifs du paradigme du cadre mythologique. D'une part, le 
vocabulaire hermétique de l'alchimie et de l'astrologie renvoie aux représenta
tions archétypales ou mythologiques, ancrées dans l'espace mental et culturel 
au sens de Jean-Pierre Vernant (cf. ci-dessus p. 32, note 87): les signes et les 
constellations du zodiac, la naissance de Vénus-Aphrodite, la Cité-île solaire 
située en dehors du temps et de l'espace, c'est-à-dire en dehors du cycle des 
naissances et des morts, l'âge d'or de Saturne, la renaissance du soleil-enfant-
Jupiter émergeant des entrailles de la terre, le serpent se mordant la queue, etc. 
D'autre part, les paroles du cartomancien Van Deyssel comportent toutes les 
marques des rituels initiatiques: le retour à la divinité chtonienne de la Terre-
Mère, la transmutation intérieure de la personnalité, la mort et la renaissance 
ouvrant la voie à une existence plus parfaite qui échappe à l'emprise du temps-
espace, etc. 

Tout en constituant son cadre mythologique, le roman trouve et appro
fondit son ancrage dans le système des représentations mythologiques diffuses 
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de l'espace mental et culturel. E n même temps i l oriente le récit romanesque 
vers le mythe, vers un sens mythique. 

4° Le caractère actionnel de l'intrigue est un autre élément constitutif du 
cadre mythologique. Les symboles s'inscrivent dans les relations diégétiques, 
deviennent des mobiles («personnages») de l'histoire, car c'est à cette condi
tion qu'ils restent en contact avec le niveau référentiel réaliste. Le caractère 
actionnel contribue ainsi à la constitution progressive de l'isomorphisme des 
deux niveaux de significations - mythologique et romanesque - que le texte 
du roman élabore à travers la narration. 

Les cadres mythologiques des romans de Miche l Tournier ne s'imposent 
pas dans tous les cas au moyen d'une présentation liminaire compacte et 
abrupte comme celle qui caractérise le prologue de Vendredi ou les limbes du 
Pacifique. Cependant leur construction respecte la présence des procédés cons
titutifs fondamentaux que nous venons de présenter: i° la non-isotopie séman
tique des symboles par rapport au niveau référentiel de l'histoire narrée; 2 ° la 
mise en relation des symboles non-isotopiques avec le niveau référentiel ré
aliste; 3 0 la cohérence sémantique du niveau symbolique et l'orientation de 
l ' impulsion cognitive et interprétative en direction de la constitution de l'axe 
paradigmatique du cadre mythologique; 4° le caractère actionnel de l'intrigue 
et du niveau symbolique qui permet de constituer, progressivement, à travers 
la narration, la structure mythologique sur l'axe syntagmatique en vue de 
l'isomorphisme des deux niveaux - symbolique et réaliste. 

I l est possible de vérifier les constatations qui précèdent en abordant le 
second roman de Miche l Toumier Le Roi des Aulnes. Même si, en l'occurence, 
le lecteur ne dispose pas d'hypotexte, comme dans le cas de l'histoire de Ro-
binson, i l est d'emblée confronté au contraste entre un ancrage temporel 
concret et réaliste et les paroles insolites du protagoniste Abe l Tiffauges: 

«3 janvier iffjS. Tu es un ogre, me disait parfois Rachel. Un Ogre? C'est-à-
dire un monstre féerique, émergeant de la nuit des temps? Je crois, oui, à ma 
nature féerique, je veux dire à cette connivence secrète qui mêle en profon
deur mon aventure personnelle au cours de choses, et lui permet de 
l'incliner en son sens. Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. J'ai 
toujours été scandalisé de la légèreté des hommes qui s'inquiètent passion
nément de ce qui les attend après leur mort, et se soucient comme d'une 
guigne de ce qu'il en était d'eux avant leur naissance.» (RA 13); «Je relis ces 
lignes. Je m'appelle Abel Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-
Ternes, et je ne mis pasfou. Et pourtant ce que je viens d'écrire doit être envi
sagé avec un sérieux total. Alors? Alors l'avenir aura pour fonction essen
tielle de démontrer - ou plus exactement d'illustrer - le sérieux des lignes 
qui précèdent.» (RA 15) 

Ains i , dès l 'abord, s'ouvre le champ libre aux procédés sémantiques consti
tutifs du cadre mythologique, mais aussi à l'interaction du niveau référentiel 
réaliste avec le niveau symbolique et à la confrontation de l'histoire événemen-
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tielle avec le récit mythique. Le roman mythologique se fonde sur la coexis
tence romanesque de la réalité et du mythe. 

II.2. Surdétermination sémantique^ 

Si la présence du cadre mythologique qui imprime au texte son orientation 
axiologique et sémantique fondamentale apparaît comme la condition indis
pensable à la constitution du roman mythologique, c'est-à-dire à sa lecture en 
clé mythique, la mythopoïésis même relève avant tout de la spécificité des 
procédés sémantiques. 

Nous avons constaté à plusieurs reprises que les mythes sont perçus 
comme des récits polysémiques, pourvus d'une stratification formée de plu
sieurs niveaux de significations. Mais i l y a plus: le mythe est surtout un récit 
saturé de symboles, sémantiquement surdéterminé. 

Même si la surdétermination sémantique ne figure pas en termes exprès 
dans les critiques et les comptes rendus des romans toumieriens, elle n'en est 
pas moins intensément perçue dans la mesure où l 'on y parle de «l'univers en 
délire, [...]forêt chaotique qui grouille de symboles, de réponses secrètes et dévoyées»,^2 

de «ce déchaînement allégorique, cette tempête d'allusions, de parallèles, de clés mysté
rieuses»^ du «vacillement de la réalité» d 'un «créateur d'univers»M Jacques 
Poirier qualifie la situation comme «le plus grand respect du signifiant [associé] 
à la plus grande liberté vis-à-vis du signifié».95 

O r i l est nécessaire de se poser la question des procédés constitutifs, au
trement dit d'examiner les mécanismes générateurs de sens qui participent à la 
formation, à la structuration, au renforcement et à l'orientation interprétative 
de la surdétermination sémantique dans l'économie d'un texte mythopoïéti-
que. I l faudra, dans un premier temps, explorer la nature signifiante du rap
port spécifique que les romans toumieriens instaurent entre le mot et sa réfé
rence et, dans un deuxième temps, analyser l'interaction des significations 
plurielles rapportées à une réalité singulière. I l s'agira donc de saisir les 
différents aspects de la divergence et de la convergence sémantiques. 

9 1 Nous empruntons le terme, en le modifiant, à Phil ippe Sellier qui parle de «saturation symboli

que» et de «surdétermination», op. cit., p p . 118-122. Nous rappelons la spécificité des textes lit

téraires en ce qui concerne la relation entre la détermination informationnelle et l'entropie. A u 

lieu du rapport inversement proportionnel , comme c'est le cas des textes non-littéraires, la lit

térature est caractérisée par la proportionnalité directe: l'accroissement de l'information ne ré

duit pas l'entropie, mais l'augmente. C f . ci-dessus p. 30, note 83 J i f i Levy, Bude literâmi vëda 

exaktni vèdou? (La critique deviendra-t-eUe une science exacte?), Praha, Cs . spisovatel, 1971, pp. 
65-68. 

9 2 Matthieu Galey, op. cit., voir ci-dessus p. 16. 

93 François Nourissier, op. cit., voir ci-dessus p. 16. 

94 C laude Bonnefoy, Panorama critique de la littérature moderne, Paris, Belfond 1980, p . 424. 

95 Jacques Poirier, Approche de... Vendredi m les limbes du Pacifique, Di jon, Éditions de l'Aleï 1985. 
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II.2 A . Divergence et convergence sémantiques - le mot et sa référence 

Pour simplifier le problème, i l suffît d'imaginer que le texte du roman 
mythologique constitue une sorte de dispositif destiné à produire du sens et 
qui a un double régime de fonctionnement. 

Le premier régime consiste à produire et à stimuler la polysémie de ma
nière à ce que les mots renvoient simultanément à plusieurs réalités référentiel
les. Cette divergence sémantique pourrait être schématisée comme suit: 

signifié 1 ^ réalité 1 J> niveau interprétatif de significations 1 

mot / 

- - < ; * — • 
signifié 3 j> réalité 3 >̂ niveau interprétatif de significations 3 

etc. 

I l s'agit, somme toute, du mécanisme courant qui caractérise la polysémie 
en général et qui , à lu i tout seul, ne mène pas à la surdétermination sémanti
que, si ce n'est à condition d'être appliqué systématiquement, de manière à ce 
que le sens de certains mots réagisse, dans un contexte déterminé, défini en 
l'occurence par le cadre mythologique, avec le sens d'autres mots auxquels i l 
s'associe: ainsi se fixent et se stabilisent, progressivement, des niveaux interpréta
tifs de significations auxquels les significations singulières sont constamment 
rapportées. Parmi ces niveaux, deux sont les plus importants: le niveau référen
tiel réaliste de l'action réaliste et le niveau référentiel symbolique de l'action 
mythique. Cela ne veut pas dire que les autres niveaux interprétatifs soient ab
sents, car à tout moment le texte du roman admet par son agencement une plu
ralité de points de vue et de significations.9 6 II importe toutefois de constater la 
prédominance nécessaire des deux niveaux référentiels mentionnées. 

Le deuxième régime est la modification du premier dans la mesure où une 
même réalité référentielle (personnage, situation, lieu, objet, etc.) devient le 
point d'intersection d 'un faisceau de significations. Ains i la source de la poly
sémie n'est plus le mot, mais la réalité désignée qui, à son tour se rapporte 
à une pluralité de niveaux interprétatifs de significations, comme dans le cas 
précédent. C e deuxième régime n'est pas symétriquement inverse, i l est plutôt 
complémentaire du premier. Car la convergence des signifiés rapportés à une 
réalité complexe précède, ici encore, la divergence sémantique: 

96 C f . ci-dessous p. 91 les interprétations postmodemes de Liesbeth Korthals Altes. « U n mythi

que en trompe l'oeil. Le Roi des Aulnes de Miche l Toumier», Revue d'histoire littéraire de la 

France, XX1 siècle, X C I , n°* 4-5, juillet-octobre 1991, p p . 677-690. 
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mot 

situation 1 

signifié 1 

mot ^signifié 2 ^ réalité référentielle^—^> niveau interprétatif de significations 2 

situation 2 / complexe 

mot j> signifié 3 

situation 3 

etc. 

niveau interprétatif de significations 1 

niveau interprétatif de significations 3 

Le mécanisme, dans son ensemble, est moins simple que dans le cas du 
régime divergent, car les signifiés déclencheurs peuvent être constitués tant de 
mots simples que de composés complexes sur un diapason allant des alliages 
oxymoriques et des paradoxes jusqu'aux similitudes, métaphores et images 
complexes. 

Les deux régimes - celui de la divergence et la convergence sémantiques -
se réalisent chacun au moyen de procédés spécifiques et qui semblent caracté
ristiques de l'écriture tournierienne. 

II.2.A.a. Divergence sémantique 

Dès le prime abord, aussi supeficiel qu ' i l soit, les textes de Tournier révè
lent l'importance que l'auteur accorde à la mise en relief graphique: les mots 
en lettres capitales, en italique, entre guillements nous signalent non seule
ment des citations, mais scandent des passages plus ou moins longs ou souli
gnent des noms propres ou communs dans une mesure qui dépasse de loin, 
surtout dans les deux premiers romans de Tournier, la quantité habituelle des 
mises en relief des textes prosaïques. Nous avons pu relever, sur les 60 pages 
des romans respectifs des chiffres suivants: V - 56, R A - 72, M - 21, G M B - 11, 
G J - 5, G O - 30, E - 15. La comparaison avec des romans contemporains, 
analogues par leur thématique, est révélatrice: Le Clézio, Désert (1980) - 3, Le 
chercheur d'or (1985) - 19; Weyergans, Macaire le Copte (1981) - 3, L'égal de Dieu 
(1987) - 31; Desforges, La révolte des nonnes (1981) - 1 (les chiffres ont été rele
vés sur les 60 pages des textes respectifs, format de poche). A u x yeux du lec
teur, une mise en relief qui revient toutes les trois ou quatre pages en moyenne 
- ici c'est le cas du Chercheur d'or et de L'égal de Dieu - apparaît déjà comme 
voyante. Chez Tournier c'est le cas de cinq des sept romans. 

Plus importante que la mise en relief même est la fonction signifiante de 
cette dernière. Les citations et les noms propres mis à part, celle-ci consiste 
aussi bien à renforcer la présence du mot qu'à l'isoler sémantiquement du 
contexte immédiat. Le mot accapare l'attention, son sens est perçu comme 
«absolu» avant d'être réintégré dans le flux sémantique du contexte, mais 
cette fois enrichi de ses significations virtuelles actualisées: 
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«Quand j'envisage au miroir ma face pesante et triste d'hyperboréen, je 
comprends que les deux sens du mot grâce - celui qui s'applique au danseur 
et celui qui concerne le saint - puissent se rejoindre sous un certain ciel du 
Pacifique.» (V 217) 

La divergence sémantique peut ne pas être signalée explicitement et, le 
plus souvent, elle ne l'est pas en effet: «Je retrouve ainsi le souvenir du baptême 
forain [...].» ( M 185)97 L a mise en relief, ici , renvoie au contexte précédent du 
roman en rappelant la scène initiatique de la «JetéJoraine», vécue comme un 
événement négatif par Paul qui y voit une première tentative de son jumeau 
Jean de desserrer les liens de leur relation étroite de «frères-pareils» pour se 
constituer en individu autonome. L'idée de la décomposition de la cellule 
gémellaire est suggérée par l'activation de l'origine étymologique du mot: 

foranus - «étranger» (bas latin) deforis - «dehors». 

Les significations actualisées, une fois dégagées, s'inscrivent souvent dans 
plusieurs contextes en activant d'autres significations et en augmentant et 
cumulant ainsi leur potentiel sémantique: 

«Car il ne s'agissait pas d'une lyre ou d'une cithare dont il aurait lui-même 
pincé [= Vendredi], mais d'un instrument élémentaire, d'une harpe éolienne 
dont le vent serait le seul exécutant.» (V 207-208) 
«Et i l y avait surtout ce brame puissant et mélodieux, musique véritable

ment élémentaire, inhumaine, qui était à la fois la voix ténébreuse de la terre, 
l'harmonie des sphères célestes et la plainte rauque du géant bouc sacrifié. 
[...] La terre, l'arbre et le vent célébraient à l'unisson l'apothéose nocturne 
d'Andoar.» (V 209) 
«Ainsi étais-je [=Robinon] amené par tâtonnements successifs à chercher 
mon salut dans la communion avec les éléments, étant devenu moi-même 
élémentaire.» (V 226) 
[...] ma sexualité était déjà devenue élémentaire, et c'était vers Speranza [=île 
de Speranza] qu'elle se tournait.» (V 229) 

Q u ' i l soit ou non mis en relief, le mot a tendance à renvoyer, dans les tex
tes de Tournier, à plusieurs référents en même temps de manière à participer 
à plusieurs niveaux interprétatifs. L a polysémie actualisée peut se manifester 
comme diaphore: 

«À poings nus i l frappe comme un sourd, sourd en effet aux plaintes qui 
s'échappent des lèvres éclatées de Vendredi.» (V176) 

97 Dans certaines de nos citations il a été nécessaire d'inverser les caractères en italique et les 

caractères normaux. S i tel est le cas, le mot qui dans le texte de T o u m i e r figure en italique est 

transcrit en caractères normaux, mais gras. Là où le texte de T o u m i e r n'utilise pas l'écriture 

en italique, nos citations n'appliquent pas la méthode de la différence italique/normal tout en 

ayant recours aux caractères gras pour la mise en relief. 
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«Une monnaie [=sel] par conséquent incorruptible, mais qui ne vaut que 
sous les climats absolument secs, car elle a le défaut de fondre et de disparaî
tre à la première pluie. - Incorruptible pour l'homme, mais à la merci d'une 
averse!» ( G M B 245) 

Le plus souvent, cependant, la reprise du même mot avec deux significa
tions différentes, procédé typique de la diaphore, fait défaut. L'actualisation de 
la polysémie se produit sans la reprise là où le mot est placé à l'intersection de 
plusieurs contextes diégétiques: 

«La place Jules Guesde semblait dévastée par un récent bombardement. [...] 
Ayant traversé ce morceau de désert, Idriss se retrouva en Afrique en entrant 
dans la rue Bernard-Dubois.» (GO 107) 

Idriss cherche un abri dans un quartier arabe de Marseille: le mot désert a donc 
ici au moins quatre significations simultanées dont trois s'appliquent à la situa
tion décrite: i° endroit inhabité; 2° endroit dépeuplé; 3 0 endroit désolé. L a 4 e 

signification, plus complexe, se rapporte au voyage d'Idriss qui a traversé le 
Sahara pour venir en Europe, à Marseille, et qui maintenant retraverse le dé
sert pour retrouver les siens - les Africains. L'actualisation diaphorique de la 
polysémie résulte donc ici de la superposition de trois contextes: l 'un immédiat 
(n°* 1-3; traversée d 'un quartier de Marseille), l'autre éloigné, mais actualisé 
par l'analepse «se retrouve» (n° 4; voyage Afrique-Europe); le troisième 
contexte - symbolique - surgit de la confrontation des deux précédents par la 
superposition des deux «traversées du désert» qui constituent en même temps 
une prolepse diégétique virtuelle. 

La polysémie actualisée, y compris la diaphore, est un des traits caractéris
tiques de l'écriture toumierienne. L'auteur honore la force du mot, voire i l est 
sensible à l'essence ontologique du mot. Cet essentialisme cratylique n'a pas 
échappé à Hubert Nyssen: «Je ne sais si c'est sa longue pratique de la philosophie 
qui a donné à Michel Tournier la capacité plus rare encore de s'engager dans l'union 
mystique de la chose et du mot, et de le savoir [...].»9% André Clavel, lu i , parle du 
«pouvoir obstétrique des mots qui devancent le texte et leprovoquent.»9S 

Si , pour Tournier, le mot et la chose ne sont pas, après tout, consubstan-
tiels au sens strict, du moins envisage-t-il les connexités entre les deux do
maines: 

«Je ne craindrai pas de conclure par un jeu de mots, car je crois en la pro
fondeur voilée d'ironie et de calembour. Sahara - Canada. Ces deux mots 
de six lettres dont trois a placés aux mêmes points sont d'une saisissante 
analogie. Cette affinité littérale correspond à des surfaces immenses et du 

9 8 Hubert Nyssen, «Des mots et des choses...», Sud, X , numéro hors série, Nîmes 1980, p . 25. 

99 André Clavel , «Le corps Météo», ibidem, p . 135. 
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même ordre [...], et à des climats absolument oposés. Cela fait songer à des 
notions à la fois complémentaires et antithétiques comme le ying et le yang 
de la pensée chinoise dont la synthèse est le tao, principe d'ordre universel. 
Mais quelle serait donc la synthèse de Sahara et de Canada?» 1 0 0 

Le cratylisme de la réflexion du personnage de Robinson coule de la même 
source: 

«[...] je m'avise de la similitude de ces deux mots torture et tortue. Est-ce 
à dire que ces malheureuses bêtes sont naturellement vouées à être des 
souffre-douleur?» (V170) 

L a volonté de pénétrer jusqu'à la substance et du mot et de la chose de
vient manifeste dans les néologismes tournieriens qui ont la particularité de se 
présenter comme une synthèse polysémique. Ains i le diabole (RA) est un sym
bole diabolique qui sépare et détruit; la phone (mais aussi euphorie, astrophorie, 
etc.; R A ) ajoute au fait de porter l'idée d'élévation et l'acceptation du destin 
assumé; la bassitude ( G M B ) exprime aussi bien la situation géographique de la 
M e r Morte que la descente aux enfers; Vhéliophanie (V) est à la fois l 'apparition 
matinale du soleil et la prière mystique de Robinson. Notons la reprise et 
l'adaptation de l'euphémisme latin denasci (mourir) et son enrichissement par 
Tournier qui par dénaître désigne le sommeil envisagé sous son aspect de ré
gression archétypale - le fait de «réintégrer le ventre de maman quitté depuis si 
longtemps [...] une pseudo-maman en forme de lit» où «faire lefœtus» signifie aussi 
l'aboutissement de la lutte amoureuse des amants dans le giron blanc du lit ( M 
247-249)-

Les néologismes polysémiques de Tournier tirent leur force de l'attention 
que l'écrivain accorde à l'étymologie des mots dans le but d'en retrouver et 
renouveler le(s) sens premier(s), souvent enseveli(s) sous l'usage banalisé. Le 
travail étymologique multiplie le potentiel sémantique du mot, i l est le cas 
spécifique de l'actualisation ou de la création de la polysémie: 

«Cette image exemplaire nous recommande de nous faire semblables à ceux 
que nous aimons, de voir avec leurs yeux, de parler leur langue maternelle, 
de les respecter, mot qui signifie originellement regarder deux fois.» ( G M B 
220) 

L ' impuls ion étymologique peut déclencher une image actualisée de la 
réalité (sens actualisé) qui se trouve en contradiction avec l'idée courante (sens 
courant, banal): 

M i c h e l Tournier , «L'espace canadien», La Nouvelle Critique, juillet-août 1977, n° 105 (286), 

nouvelle série, p . V I I . 
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«J'ai toujours soupçonné la tête de n'être qu'un petit ballon gonflé d'esprit 
(spiritus, vent) qui soulève le corps, le tient en position verticale, et lui retire 
du même coup la plus grande partie de son poids.» (RA 538) 

Le «pouvoir obstétrique des mots» dont parle André Clavel (voir ci-dessus) trans
forme l'angle de vision de la réalité: 

«Exister, qu'est-ce que ça veut dire? Ça veut dire être dehors, sistere ex. Ce qui 
est à l'extérieur existe. Ce qui est à l'intérieur n'existe pas. Mes idées, mes 
images, mes rêves n'existent pas. [...] Et moi-même je n'existe qu'en 
m'évadant de moi-même vers autrui. Ce qui complique tout, c'est ce qui 
n'existe pas s'acharne à faire croire le contraire. Il y a une grande et com
mune aspiration de l'inexistant vers l'existence. [...] Ce qui n'ex-siste pas in
siste. Insiste pour exister.» (V129) 

Dans une œuvre littéraire, l 'étymologie est certes dépourvue de préten
tions scientifiques de la linguistique, c'est avant tout un procédé d'écriture qui 
participe à l'actualisation des significations et des connexités sémantiques 
virtuelles. L a vérité scientifique importe peu: 

«Mais c'est une phone trivialisée, abaissée à des utilités mercantiles et subal
ternes. Et sans doute est-ce pourquoi on écrit grossièrement forts des Halles, 
au lieu de phares des Halles. Le fort est la forme vulgaire de phore.» (RA 
135) 

L'exemple cité illustre, avec une pointe d'humour mêlé d'ironie, le cas 
d'une étymologie «néologisante» qui repose sur la conviction que la force 
magique du mot est inscrite non seulement dans son contenu sémantique, 
mais aussi dans sa forme même, dans les voyelles et les consonnes dont i l se 
compose. D'où aussi la présence, dans les romans de Tournier, de nombreux 
procédés homonymiques et paronymiques qui, comme l'homonymie dans 
l'exemple précité, contribuent à l'actualisation ou à la création des polysémies: 

«Nous pénétrons dans la zone hyperboréenne dont la dignité intemporelle 
s'exprime autant par la disparition des intempéries que par l'arrêt du so
leil.» (500; paronymie) 
«Pour célébrer ce martyre [=la métamorphose de la femme de Lot en co
lonne de sel], les Sodomites se réunissaient chaque année, en une sorte de 
fête nationale, autour de la statue [...]. On chantait des hymnes, on dansait, 
on s'accouplait «à la mode de chez nous», autour de la Mère Morte -
comme on l'appelait en un affectueux jeu de mots [...].» (GMB 263; homo
nymie implicite Mère Morte - Mer Morte) 

Les passages que nous venons de citer montrent clairement la relation 
synergique qui s'établit entre la mise en relief graphique, l'étymologie et 
l 'homonymie/paronymie et qui a pour but d'isoler, dans un premier temps, le 
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mot du contexte afin de mieux activer la perception de sa forme et de ses 
significations potentielles. Celles-ci sont ensuite, dans un deuxième temps, 
reliées au contexte dont elles actualisent les virtualités sémantiques, génératri
ces des significations, images ou représentations nouvelles. Dans tous les cas 
nous avons affaire aux procédés qui multiplient le sémantisme et les effets 
sémantiques du mot. L a paronymie peut même constituer la clé de l'armature 
symbolique du récit, comme le montre Éléazar ou la source et le buisson, où la 
«canne de boa», la «canne-boa» ou le «boa d'ébène» (E 20, 28, 49, 50,107, etc.) 
représentent la syntèse du bâton et du serpent pour désigner, à tour de rôle, 
l'arme portant la mort ou la punition, le bâton du pèlerin, la sagesse du ser
pent, la marque de la déchéance de l'ange Lucifer, mais qui reflète toujours 
encore la gloire et la sagesse de Dieu. L a paronymie fonde aussi, dans Éléazar, 
deux chevilles d'assemblage unissant le récit réaliste au récit mythique, à savoir 
l'identification de Californie avec Canaan et de l'ancien desperado José avec 
Josué (E 139; voir ci-dessous la partie consacrée à l'onomastique motivée). 

L a fréquence des procédés est tout aussi importante que la fonction qui 
leur est assignée dans l'économie et l'intentionnalité du texte. O n remarque 
aisément que les actualisations des significations virtuelles touchent bien 
moins l'aspect émotif et expressif que le caractère intellectuel, cognitif de 
renonciation. Ce dernier domine même dans les passages fortement marqués 
par l'intensité de l'imaginaire archétypal, comme dans le cas du contexte for
mé par le verbe «dénaître» et le lien instauré entre «le lit», «l'utérus», «le giron 
maternel», «le sommeil», «le stade prénatal» et «l'amour» (voir ci-dessus 
p. 47). L a résonance émotive n'est que secondaire - c'est «le plaisir de la 
connaissance», la volupté qui accompagne le pouvoir affirmé sur les mots et, 
partant, sur la réalité, ne serait-ce que sous forme ludique (cf. l 'humour de 
l 'homonymie implicite «MèreMorte»). 

Pour être complète, l'analyse des procédés polysémiques nécessite encore 
la prise en compte d 'un facteur important - celui de la stratégie narrative et de 
la distribution de la narration entre la zone du narrateur (auctoriel) et la zone 
des personnages. 1 0 1 I l est à noter que les étymologies et les homony
mies/paronymies - y compris les mises en relief afférentes - caractérisent pour 
la plupart les passages où le narrateur confère partiellement la narration (la 

N o u s utilisons l'approche d u narratologue Lubomîr Dolezel , Narrative Modes in Czech Litera-

ture, T o r o n t o , Univcrsity o f T o r o n t o Press 1973: la version tchèque Narativnt zpûsoby v èeské 

literatufe, Praha , Cesky spisovatel 1993- L a typologie de Dolezel s'appuie sur l'opposition 

fonctionnelle entre la zone narrative du narrateur et celle d u personnage. V o i r ci-dessous 

note n° 139, p . 110. O n retrouve cette distinction fondamentale dans l'antinomie que Jaap 

Lintvelt introduit entre le type narratif auctoriel et le type narratif actoriel: cf. Jaap Lintvelt, 

Essai de typologie narrative, le «.point de vue», théorie et analyse, Paris, José C o r t i 1981. Par ailleurs 
nous gardons, pour leur utililité, les distinctions entre les différentes «visions» établies par 

Jean Poui l lon (Temps et roman, Paris, Gal l imard 1946), qui correspondent grosso modo à la ter

minologie des «focalisations», sans doute plus courante aujourd'hui, de Gérard Gcnette (Fi

gures III, Paris, Seuil 197a). 
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voix) au(x) personnage(s): c'est le cas du Log-book et du monologue intérieur 
de Robinson (V), du journal d 'Abel Tiffauges (RA) , des monologues intérieurs 
et des journaux intimes de Paul, Alexandre et Jean ( M ) , des propos tenus par 
les rois mages ( G M B ) ou par Éléazar (E). Les procédés polysémiques domi
nent donc dans les textes où la construction narrative du récit est dédoublée et 
où les faits sont présentés parallèlement à partir de deux points de vue - celui 
du narrateur et celui des personnages. Leur taux plutôt modeste dans Gilles et 
Jeanne et dans La Goutte d'Or, où justement la construction narrative dédou
blée est peu développée, peut être considéré comme significatif. Éléazar ou la 
source et le buisson, qui rejoint les deux romans précédents par l'importance 
attribuée au narrateur à la 3 e personne, mais s'en distingue par un plus grand 
espace accordé à la voix des personnages en «vision avec» (focalisation in
terne), voit le nombre de procédés polysémiques augmenter. E n effet, dans la 
majorité des cas, l'étymologie et l 'homonymie/paronymie s'inscrivent dans la 
zone narrative des personnages principaux - ceux qui, désireux de découvrir 
les connexions et affinités secrètes pour pénétrer jusqu'à l'essence de soi-même 
et de l'univers, traversent une initiation mystique. Pour eux le sens du mot a la 
puissance d'une destinée, une force ontologique. 

Ains i , la polysémie des romans toumieriens, dont la source première est 
bien la polysémie du mot, ne se réduit pas aux procédés de la divergence sé
mantique qui en multiplient les significations, car i l faut encore tenir compte 
de la nature cognitive et intellectuelle des signifiés actualisés et de leur inser
tion fonctionnelle dans les procédés compositionnels de la construction narra
tive du récit (zone narrative du narrateur et celle des personnages). Là, les 
signifiés s'associent à deux niveaux interprétatifs majeurs: d 'un côté ils caracté
risent la perspective relativisante des personnages et - de leur point de vue -
ils participent à la constitution de leur univers mythologique déterminé par le 
cadre mythologique du roman, mais en même temps - du point de vue absolu, 
celui de la perspective du narrateur omniscient - ils s'adressent au narrataire-
lecteur en l'incitant à l'effort intellectuel exigé par le déchiffrement d 'un texte 
sémantiquement stratifié et en l'invitant à l'apprentissage de l'univers polyva
lent et complexe que le roman présente. Dans la mesure où le lecteur 
s'identifie au personnage, i l sonde la profondeur et les arcanes du savoir mys
tique qui aboutit au rachat cathartique; s'il adopte la perspective du narrateur 
omniscient, le texte devient pour lu i la source de la supériorité ironique de 
celui qui par le mot maîtrisé domine l'univers. Les deux positions, sans 
s'exclure, cœxistent et se superposent. La richesse sémantique des mots poly
sémiques est ainsi multipliée par les significations des zones narratives aux
quelles ils sont rapportés. Une formule baroque pourrait résumer la situation: 
la polysémie du mot chez Toumier n'est pas une polysémie simple, mais une 
polysémie «polysémisée». E n voici un exemple: 

«Chaque matin, dès que mes trente-cinq wagons sont repartis après avoir 
fait basculer leur contenu pittoresque au bord de la voie, je fais ma tournée 
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d'inspection. Je vais aux nouvelles. Pas de toute première fraîcheur, mes 
«nouvelles», pas plus fraîches que leur véhicule pourri. Les chrysanthèmes 
de la Toussaint m'arrivent vers le 8 ou le 10 novembre, selon le temps.» 
( M 334) 

L a polysémie repose d'une part sur la diaphore «nouvelles» - i° informations 
nouvelles; 2° (arrivage de) nouvelles (ordures) - avec ellipses; d'autre part sur 
la paronymie étymologique «fraîcheur» - «fraîches» - i° nouvel arrivage 
d'ordures; 2° fraîches nouvelles; 3 0 fraîcheur des ordures arrivées (par anti
phrase). L a polysémie est de prime abord perçue comme un mot d'esprit qui 
fait partie du masque de dandy cynique qu'affiche le personnage d'Alexandre. 
Le contexte diégétique plus large - qui est géré par le narrateur - permet de 
dégager un autre sens du commentaire monologué de «l'empereur des gadoues» 
( M 37), écrasé par la tristesse et la vie solitaire après la mort tragique de son 
ami et amant Daniel . L a supériorité du ton ironique est une arme 
qu'Alexandre brandit contre le destin et contre ses propres souvenirs qui 
l'assaillent au mileu de la désolation des décharges d'ordures: la scène se dé
roule en juill let , mais ses pensées se dirigent vers la Toussaint - la perte dou
loureuse de son ami est toujours une blessure fraîche. II en est de même avec 
son «aller aux nouvelles»: Alexandre attend que revienne son chien, disparu 
depuis peu. L'inspection des ordures qui arrivent de Paris se fait dans la 
crainte d'y découvrir le cadavre de son corniaud - ce qui finit, d'une certaine 
manière, par se produire ( M 345). 

L a polysémie concerne aussi le cas spécifique des noms propres. 
L'onomastique motivée des romans mythologiques de Toumier tient à la 
conviction qu ' i l existe un rapport de consubstantialité entre le mot et la chose. 
Ce cratylisme tournierien est lié à l'étymologie, en ce qui concerne le sens, et 
à la composition consonandque et vocalique, quant à la forme: 

«Un matin que le cheval était touché par un rayon de soleil tombant 
à contre jour, i l s'avisa [=Abel] que son poil d'un noir de jais présentait des 
moires bleutées en forme d'auréoles concentriques. Ce barbe était un barbe 
bleu, et le nom qu'il convenait de lui donner s'imposait de lui-même.» (RA 
348) 

L'homonymie (barbe bleu - Barbe-Bleue) motive le nom du cheval d 'Abel -
Barbe-Bleue qui devient ainsi son double, car le nom de famille d 'Abel -
Tiffauges est aussi le nom d'un des châteaux ayant appartenu à Gilles de Rais, 
le modèle du personnage de Barbe-Bleue. À cette triple signification du nom 
propre s'ajoute une quatrième et qui a valeur de symbole diégétique, car -
nomen omen - le nom devient un signe du destin qui marque le début d'une 
nouvelle phase dans la vie d'Abel-chasseur d'enfants: dorénavant i l sillonnera, 
montant son Barbe-Bleue, la Prusse Orientale pour enlever aux mères leurs fils 
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qu' i l emmènera à la napola de Kaltenborn, un prytanée militaire S.S. où ils 
seront voués à la guerre et à la mort. 

A b e l Tiffauges est un bon exemple de la complexité des noms propres qui 
se présentent à la fois comme des points d'intersection polysémiques et comme 
des concentrés diégétiques du déroulement de l'histoire: A b e l = berger bibl i
que et nomade renvoie à l'enfance du personnage, passée au collège Saint-
Christophe (patron des voyageurs), à son métier de garagiste et à son pèleri
nage qui va le conduire de France en Prusse Orientale; Abe l = aimé de Dieu 
qui accepte son offrande est le gage du salut final de Tiffauges; Abe l = victime 
du fratricide marque l'identificaton progressive d 'Abel Tiffauges avec tous les 
nomades - juifs et tziganes - victimes persécutées par les descendants séden
taires de Caïn. Des traits sémitiques caractérisent la mère d 'Abel et son amante 
Rachel, A b e l lui-même sera sauvé et racheté grâce à un garçon j u i f - Ephraïm 
à qui A b e l a sauvé la vie, etc. 

E n même temps, Abe l Tiffauges est un ogre, rabatteur et chasseur d'enfants 
- autant sur le plan réel que figuré, métaphorique (photos, enregistrements 
sonores). Mais i l est aussi nommé H e r r von Tiefauge ( R A 407), car i l est 
déchiffreur de blasons, de symboles et de signes du destin et comme tel, i l finit 
par devenir le seigneur de Kaltenborn et de la contrée prusse environnante. Sa 
(clairvoyance contraste cependant avec sa myopie: en tant que Triefauge ( R A 
407) Abe l rejoint les géants mythiques - Or ion , rendu aveugle par le roi de 
Chio , Atlas, transformé en pierre à la vue de la tête de Méduse. Qu ' i l s soient 
formés sur la base de l'analogie homonymique (barbe bleu - Barbe-Bleue), 
motivés par le sémantisme paronymique (Tiefauge=œil profond, Trief-
auge=ceil chassieux; en allemand) ou motivés par le symbolisme culturel 
(Abel, Tiffauges), l'onomastique des romans tournieriens est éminemment 
polysémique et, comme nous avons essayé de l'illustrer ci-dessus, intégrée dans 
l'économie narrative du récit. 

Mutatis mutandis nous sommes en présence du même emboîtement des 
procédés que dans les cas précédents. E n effet, l'onomastique s'inscrit dans la 
construction narrative du récit, dédoublée en zone narrative du narrateur et 
celle des personnages. L a double perspective permet au lecteur de participer 
à la fois au plaisir intellectuel et esthétique du déchiffrement des connexions 
sémantiques du texte (zone du narrateur) et d'embrasser l'angle de vision du 
personnage (zone du personnage) pour lequel ce même déchiffrage est une 
des épreuves initiatiques dont dépend le progrès du processus d'initiation. De 
façon générale, tous les personnages principaux de Toumier sont concernés -
témoin Robinson: 

«Il fallait trouver un nom au nouveau venu. Je ne voulais pas lui donner un 
nom de chrétien avant qu'il ait mérité cette dignité. U n sauvage n'est pas un 
être humain à part entière. Je ne pouvais non plus lui imposer un nom de 
chose, encore que c'eût été peut-être la solution de bon sens. Je crois avoir 
résolu assez élégamment ce dilemme en lui donnant le nom du jour de la 



53 

semaine où je l'ai sauvé: Vendredi. Ce n'est ni un nom de personne, ni un 
nom commun, c'est entre les deux [...].» (V147-148) 

Alors que le lecteur averti par la cartomancie des tarots de Van Deyssel se 
doute que derrière la figure de «Vénus en personne [qui] émerge des eaux» (V 9) 
se cache le personnage de Vendredi (Veneris dies = vendredi), Robinson semble 
ignorer pour le moment donné ce rapport. De plus, i l ignore la sagesse latente 
de sa démarche qui lu i fait donner à Vendredi le nom de la déesse païenne -
une sagesse ignorante qu ' i l finira par comprendre, plus tard, en un éclair 
d' i l lumination: 

«Je le regarde s'arracher en riant à l'écume des vagues qui le baignent, et un 
mot me vient à l'esprit: la vénusté. La vénusté de Vendredi. [...] Le vendredi, 
c'est, si je ne me trompe, le jour de Vénus. [...] Naissance de Vénus, mort du 
Christ.» (227-228) 

D u coup, le nom de Vendredi devient un concentré polysémique ren
voyant en même temps au jour de la semaine, à la déesse païenne et au mythe 
de sa naissance, au contraste entre les symboliques chrétienne et païenne, enfin 
à la métamorphose initiatique de Robinson où Vendredi, telle une incarnation 
de Vénus, assume le rôle de mystagogue dans la voie qui mène Robinson de la 
civilisation européenne et chrétienne à la fusion mystique avec l'ordre de la 
nature et de l'univers. 

L'onomastique motivée, si fréquente dans les romans de Toumier, n'a pas 
pu échapper à l'attention de la cr i t ique. 1 0 2 I l est rare cependant qu'on insiste 
sur l 'emploi systématique du procédé et sur son insertion dans la structure 
narrative des textes. Pour chacun des romans de Toumier , à l'exception de 
Gilles et Jeanne, une longue liste de noms et de leurs significations pourrait être 
dressée. Par exemple, plusieurs notions clés d'Éléazar ou la source et le buisson 
sont introduites par le nom que porte la harpe d'Esther - The Spring's Voice qui 
renvoie en même temps au symbole héraldique de l'Irlande (lyre), à la saison 
printanière, à la source, à l'élément aquatique opposé, dans le livre, à l'aridité 
du désert, etc. Vendredi ou les limbes du Pacifique développe une onomastique 
motivée concernant les noms des bateaux - Virginie, Évasion, Whitebird; ceux 
des îles - Desvendurados, Désolation, Speranza, et ceux des personnes: ainsi le 
successeur de Vendredi s'appelle Jaan Neljapaëv - ce qui veut dire jeudi en esto
n i e n . 1 ^ Le Roi des Aulnes qui assigne une valeur héraldique à la toponymie de la 
Prusse Orientale - Schlangenfliess, Hasenrode, Vierhyfen, etc. - motive aussi bien 
les noms propres des animaux - Unhold (élan), Raujbold (cerf), que des person
nes - professeurs Unruh, Essig, Blattchen, assassin Weidmann, commandant Rau-

1 0 2 V o i r les travaux de David G o r d o n Bevan et d'Ariette Bouloumié, déjà mentionnés, ainsi que 

les critiques de Christiane Baroche, «La Matière Première», Sud, X , numéro hors série, Nîmes 

1980, p p . 74 sqq.; H u b e r t Nyssen, «Des mots et des choses...», ibidem, pp . 25 sqq. 
1 0 3 Dav id G o r d o n Bevan, op. cit., p . 57. 
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feisen, Frau Dorn; c'est aussi le cas du garçon ju i f Éphraïm (=portant les fruits -
allusion au bâton fleuri de saint Christophe) et de l 'ami Nestor (avec allusion au 
patriarche de Constantinople Nestorios qui voyait en Christ, en le désignant 
comme Théophore, non le Fils de Dieu, mais l'homme portant en lu i le Verbe). 
Une liste analogue d'exemples pourrait être établie pour les autres romans. 

II.2.A.b. Convergence sémantique 

L a convergence sémantique est plus difficile à cemer que ne l'est la diver
gence du fait même de la démarche noétique générale, courante, qui consiste 
à définir les divers segments de la réalité par l'intersection notionnelle: même 
un énoncé neutre, non polysémique {c'est un ami de longue date) met en œuvre la 
convergence des significations dont i l se compose. C'est pourquoi nous ne 
parlerons de convergence sémantique que là où intervient l'actualisation de la 
polyvalence sémantique de la réalité désignée, donc là où se manifeste une 
vision complexe, synthétisante, de la réalité (image - métaphore, comparaison, 
symbole), même si le mouvement synthétisant n'abolit pas les contradictions 
sémantiques internes au niveau des mots (oxymore), n i les contradictions logi
ques externes au niveau des jugements (paradoxe). L a polyvalence sémantique 
actualisée de la réalité désignée est perçue comme une unité référentielle com
posite et complexe. 

I l est évident que les procédés de convergence sémantique sont plus diffé
renciés, entre eux, et moins cohérents, que dans le cas de la convergence. L a 
raison en est d'une part la différence de niveau des unités (éléments) sémanti
ques qui y participent: i l peut s'agir de mots, comme dans le cas des oxymores, 
mais aussi d'énoncés complexes, comme dans le cas des paradoxes et des ima
ges. D'autre part, la complexité sémantique résulte de la différence des méca
nismes: alors que la construction des oxymores et des images est basée sur la 
conjonction ou l'association des éléments constitutifs, le paradoxe procède par 
la substitution partielle du sens primitif, «habituel», par un sens contradic
toire, mais qui n'abolit pas pour autant le sens premier, sous peine d'effacer la 
contradiction même. 

E n dépit des différences respectives, les procédés mentionnés concordent 
par leur effet en produisant des référents diégétiques sémantiquement com
plexes et qui renvoient, comme dans le cas de la convergence, à plusieurs ni
veaux interprétatifs en même temps. 

L'oxymore, qui consiste à associer deux ou plusieurs mots incongrus, de 
sens contraire ou antithétique, provoque un effet de surprise qui peut traduire 
tant la supériorité ironique du personnage ou du narrateur que leur sens de 
l'humour: 

«Le château de Saint-Haon connaissait une période de splendeur et fournis
sait à la biffe les ordures les plus distinguées de tout le canton.» ( M 213) 
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«Idriss se mêlant au groupe se retrouva dans la première salle du musée 
meublée de vitrines et peuplée d'animaux naturalisés.» (GO 75-76) 

I l s'agit souvent, avec ou sans ironie, de prouver la capacité de percevoir 
l'unité profonde des contraditions de la réalité. Les oxymores de Tournier ont 
le plus souvent une fonction cognitive, notamment là où intégrés dans la vi
sion du monde des personnages, ils accompagnent leur effort de saisir, de 
nommer et de formuler la complexité de leurs perceptions et pensées: «C'est 
alors que quelque chose a fondu sur moi d'une intolérable et déchirante douceur.» 
(RA130) Telle est la description de la première eu-phorie ressentie par A b e l qui 
porte dans ses bras un garçon blessé. E n observant la tempête de neige qui 
s'abat sur la Prusse Orientale et le contraste entre les nuages et la neige, le 
même A b e l note: «Quel est le cosmologue grec qui a parlé de «la secrète noirceur de 
la neige»? [...] une muraille de blanches ténèbres.» ( R A 410) I l ne s'agit pas ce
pendant d'une simple description, car pour Abel , déchiffreur de signes, les 
phénomènes sont là pour être convertis en symboles. Dans le contexte précis, 
les «blanches ténèbres» sont aussi un avertissement du destin, le signe que tout 
peut se transformer en son contraire, le bien en mal, l'inocence en crime, le 
salut en damnation. 

Par leur fonction cognitive, les oxymores renvoient non seulement au pro
cessus initiatique où sont engagés les personnages, mais aussi à la zone narra
tive du narrateur. Cette double perspective se rapporte en même temps, 
comme les procédés précédents, aux deux niveaux interprétatifs principaux du 
roman mythologique - au récit réaliste et au récit mythique (initiatique): 

«Au milieu de cette statue voilée, seul dansait ce ventre, animé d'une vie auto
nome et intensément expressive. C'était la bouche sans lèvres de tout ce corps, 
la partie parlante, souriante, grimaçante et chantante de tout ce corps: [...] i l re
voyait [=Idriss] le muet discours de Zett Zobeïda.» (GO 30 et 48) 

Alors que le regard d'Idriss et son désir amoureux - qui le pousse à chercher 
un moyen de communiquer avec la danseuse dont la face reste voilée - appar
tiennent au niveau réaliste, l ' intuition d'une initiation mystique possible se 
précise sous forme du pressentiment que la danse nuptiale rituelle pourrait 
receler un message prophétique qu ' i l s'agit de décrypter et qu'Idriss découvri
ra bien plus tard, au moment de son initiation au mystère de la calligraphie. 

L a fonction cognitive est aussi un aspect caractéristique des paradoxes 
toumieriens. Comme les oxymores, les paradoxes se construisent sur une 
contradiction, mais qui touche les énoncés complexes: 

«Moi qui déteste le sel [=le prince Taor], la sincérité m'oblige à proférer 
cette vérité stupéfiante: le sucré salé est plus sucré que le sucré sucré. Quel 
paradoxe! Il faut que j'entende cela de la bouche d'autrui. Répétez la 
phrase, je vous prie.» ( G M B 183) 
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À la différence de l'oxyinore qui opère une synthèse des termes contradic
toires, le paradoxe procède par la substitution partielle d'une constatation par 
une autre. I l s'ensuit, chez Tournier, l'élargissement de la fonction cognitive 
du paradoxe dans la mesure où celui-ci permet de formuler, en plus de la per
ception normale ou habituelle, encore une autre perspective, parallèle, et qui 
confère à la situation un autre sens supplémentaire: 

«Le stade Léo-Lagrange était encore animé malgré le jour déclinant. De 
frais et musculeux jeunes gens se livraient à un rite curieux dont le sens évi
demment nuptial ne m'a pas échappé. Ils se rassemblaient en grappe, et aus
sitôt chacun enfonçait sa tête entre les cuisses de celui qui le précédait [...]. 
Finalement un gros œuf pondu au cœur du nid roula entre les jambes mâles 
qui se dispersèrent pour se le disputer.» ( M 125) 

L a description concerne, même si ce n'est pas dit explicitement, un match de 
rugby. Ce sens référentiel réel contraste avec la vision subjective d'Alexandre: 
le résultat de la confrontation est une perception humoristique et ironique. O r , 
en se détachant du sens premier, i l est posssible d'entrevoir le désir inconscient 
d'Alexandre de transformer la réalité: la transfiguration du rugby en rite reli
gieux exprime alors la dimension tragique de l'érotisme homosexuel et la tenta
tion inavouée de la maternité androgyne. Le paradoxe cité ajoute à la réalité 
perçue un sens mystique qui s'inscrit dans la mythologie personnelle 
d'Alexandre. 

L'exemple précédent garde encore un équilibre entre les interprétations 
courante et paradoxale de la réalité. D'où aussi le ton humoristique, car le 
paradoxe n'est pas à vrai dire pris au sérieux. Cependant les romans de Tour
nier contiennent de nombreux passages, qui appartiennent à la zone narrative 
des personnages, où l'équilibre est rompu au profit de la vision subjective 
paradoxale. La formulation spirituelle et l 'humour cèdent au sérieux, l'échelle 
des valeurs subit un renversement dramatique: 

«Tout s'éclaire au contraire si l'on maintient le singulier dans la phrase que 
je cite. Dieu créa l'homme à son image, c'est-à-dire mâle et femelle à la fois. Il lui 
dit: «Crois et multiplie», etc. Plus tard i l constate que la solitude impliquée 
par l'hermaphroditisme n'est pas bonne. Il plonge Adam dans le sommeil, et 
lui retire, non une côte, mais son «côté», son flanc, c'est-à-dire ses parties 
sexuelles féminines dont i l fait un être indépendant. 

Dès lors on comprend pourquoi la femme n'a pas à proprement parler de 
parties sexuelles, c'est qu'elle est elle-même partie sexuelle: partie sexuelle de 
l'homme trop encombrante pour un port permanent, et donc dépossédée la 
plupart du temps, puis au besoin reprise. [...] Et de même que la main est 
l'organe d'accrochage qui permet à l'homme de s'ajuster selon ses besoins un 
marteau, une épée ou un stylo, de même son sexe est organe d'accrochage des 
parties sexuelles, plutôt que partie sexuelle elle-même. 

Si telle est la vérité, i l faut juger sévèrement la prétention au mariage qui 
est de ressouder aussi étroitement que possible ce qui fut dissocié. Ne ré
unissez pas ce que Dieu a séparé!» (RA 33-34) 
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Saisir autrement ce monde pour lu i donner un autre sens, refondre les 
significations et valeurs courantes pour les insérer à l'aide d'une autre logique 
dans un autre ordre rigoureux - telle est l 'ambition des personnages toumie-
riens. Les deux passages que nous venons de citer permettent de montrer 
l'élaboration de la vision dédoublée de la réalité: si la perspective du narrateur 
(et du narrataire-lecteur), présente dans le premier extrait, soumet les para
doxes à la supériorité ironique du plaisir intellectuel et ludique qui se plaît 
à découvrir de nouveaux et surprenants rapports au sein de la réalité, l'autre 
perspective, celle du personnage, dominante dans le deuxième passage, traduit 
une recherche sérieuse du sens caché, véritable, dans le but de construire ou de 
retrouver l'ordre mythique ou mystique de l'univers. Grâce à leur double as
pect cognitif, les paradoxes sont des éléments constitutifs importants du ro
man mythologique. 

Les visions mythiques et mystiques complexes se traduisent le plus souvent 
en images synthétisantes (métaphores, comparaisons, symboles), propres 
à exprimer les éléments constitutifs d 'un univers à la fois infini et circonscrit, 
replié sur lui-même, où le temps répétitif s'écoule en cycles refermés, où les 
espaces chtonien, terrestre et céleste s'interpénétrent en formant un tout, où le 
règne minéral communique avec le règne végétal, animal et humain et où 
l 'humain s'intègre au divin. Tournier - fin connaisseur de la Bible - y ajoute la 
spiritualité chrétienne - la verticale reliant la banalité humble à Dieu, confé
rant un caractère sacré à la réalité quotidienne, voire la plus basse ou abjecte. 
L a sainteté n'est pas une notion étrangère aux romans de Toumier , comme lui-
même le confirme: «La chose profane n'est qu'une chose sacrée qu'on ne voit pas, 
par myopie. » l o 4 Le mythe et la mystique sont inséparables, chez Tournier. 

Les images synthétisantes des romans toumieriens peuvent être répartis 
grosso modo en trois groupes: images liées à l'inconscient de type archétypal 
(jungien ou freudien); images cognitives et explicatives; enfin - les plus nom
breuses - celles qui associent à une réalité donnée (personnage, lieu, objet, 
élément naturel) des significations qui l'introduisent dans un ordre ontologi
que autre que son ordre «naturel» en déclenchant ainsi le processus de la mé
tamorphose mythologique. Que l que soit le genre de l 'image, la polyvalence 
sémantique qui en résulte permet de multiplier la représentation d'une même 
réalité, insérée parallèlement dans plusieurs ordres ontologiques. Ains i se 
constitue la vision à la fois synthétique et graduée de l'univers, typique des 
mythes. 

1 0 4 «Je suis un métèque de la littérature», interview de Miche l Tournier avec Jacqueline Piatier, 

op. cil,, p . 16. V o i r aussi Patrick Grainvil le , «Tournier au lycée», Sud, X , numéro hors série, 

Nîmes 1980, p p . 42-47; Christiane Baroche, «La Matière Première», ibidem, pp . 74-102; Jean-

Bernard Vray , «L'Habit d'Arlequin», ibidem, p p . 149-166; Ariette Bouloumié, «Mythologies», 

Maganne littéraire, janvier 1986, n° 226, p . 28. 
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Voyons, à titre d'exemple, la métamorphose progressive, aux yeux de Ro-
binson, de l'île de Speranza en femme Speranza dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique: 

«[...] Speranza, nom mélodieux et ensoleillé qui évoquait en outre le très 
profane souvenir d'une ardente Italienne qu'il avait connue jadis 
[=Robinson] quand il était étudiant à l'université de York.» (V 45) 

De femme, l'île de Speranza, devient mère nourricière: 

«Cette dernière source suintait petitement d'un mamelon de terre qui 
s'élevait dans une clairière au milieu des arbres, comme si l'île avait écarté 
sa robe de forêt en cet endroit. Robinson était ailé de joie violente, quand il 
se hâtait, porté par l'assouvissement anticipé, vers le mince filet d'eau. Lors
qu'il collait ses lèvres avides au trou pour sucer activement le liquide vital, i l 
vagissait de reconnaissance, [...].» (V113) 

L a mère se transforme ensuite en amante et fiancée: 

«Il se trouvait dans une prairie doucement valonnée, coupée de cluses et de 
talus que couvrait un pelage d'herbes de section cylindrique - comme de 
poils - et de couleur rosâtre. «C'est une combe, murmura-t-il, une combe 
rose...» [...] Il voyait un dos de femme [...] cette belle plaine de chair [...] 
divisée par une cluse médiane que couvrait un pâle duvet orienté en lignes 
de force divergentes. Les LOMBES!» (V 127; à remarquer l'emploi de la pa-
ronomase combe - lombes pour souligner le parallélisme entre les formes du 
paysage et les formes d'un corps de femme) 

S i Speranza s'humanise, Robinson, pour s'approcher d'elle, doit se déshuma
niser: 

«Une dame blanche hulula, et i l crut entendre la terre elle-même qui gémi-
sait d'amour esseulé. [...] Il était assis sur une couche, les pieds posés sur le 
tapis de lune, et i l sentait une odeur de sève monter de son grand corps, 
blanc comme une racine.» (V 156) 
«Que cette union plus étroite signifiât en revanche pour lui-même un pas 

de plus dans l'abandon de sa propre humanité, i l s'en doutait certes, mais i l 
ne le mesura que le matin où en s'éveillant il constata que sa barbe en pous
sant au cours de la nuit avait commencé à prendre racine dans la terre.» 
(V138) 

De telles images, qui effacent les limites «naturelles» entre les différents 
ordres de la réalité, sont fréquentes. Ains i , dans Vendredi ou les limbes du 
Pacifique, nous trouvons des plantes humanisées (V 121, 159, 160, 202, etc.), 
Vendredi transformé en plante (V 164), Robinson devenu animal (V 29, 40, 
91), Robinson métamorphosé en élément naturel ou matière minérale (V 38, 
254), Robinson dieu (V 215 sq., 254). 
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L a quantité et la variété de ces images importe moins que leur usage systé
matique, les liens sématiques et thématiques qui les unissent et la progression 
thématique qu'elles inscrivent dans le cadre du roman donné (voir ci-dessus) où 
se développent en parallèle les deux niveaux interprétatifs principaux - celui 
du récit réaliste et celui du récit mythique. Dans le cas de Vendredi, pour en 
rester aux passages précités, l'île de Robinson, Vendredi, la grotte, la combe, 
etc. appartiennent au niveau interprétatif réaliste du roman, alors que par leurs 
sens figurés, imposés par les images, l'île-femme, l'île-mère, l'île-amante ou 
Robinson-plante, Robinson-animal, etc. s'inscrivent dans l'interprétation my
thique. Les deux niveaux restent néanmoins reliés à tout moment par la réalité 
référentielle identique de l'image synthétisante. 

Chez Toumier , le mythe mène à la mystique. L a verticalité de l'imaginaire 
mystique unit le bas et le haut, la matière et l'esprit, le profane et le sacré: 

«[...] le préau désert à gauche et, au fond, l 'urinoir qui se dressait sans dis
crétion comme l'autel fumant de la garçonnie.» (RA 47) 
«Le siège de bois sombre était bizarrement juché sur une manière de po
dium à deux marches, véritable «trône» qui se dressait pompeusement dans 
le fond de la pièce. Nestor me tourna le dos et gravit ces degrés lentement, 
comme accomplisant déjà un acte rituel. Parvenu au pied de son trône, i l fit 
glisser son pantalon qui tomba en tire-bouchon sur ses pieds.» (RA 94) 
«Il avait [=Abel] tout loisir dès lors de choisir le lieu propice où quelques 
coups de bêche et la mise en place de deux planchettes qui ne le quittaient 
pas édifiaient l'autel sur lequel i l consommait son union avec la terre prus
sienne.» (RA 265) 
«Il allumait un grand feu dans la cheminée, allait sacrifier sur l'autel déféca-
toire qu'il avait dressé sous l'auvent, derrière la maison, et passait des heures 
en méditations rêveuses bénies par ce luxe inoui: la solitude.» (RA 270) 

L a raison qui nous a fait choisir, pour illustrer notre propos, le cas extrême 
de la coprophilie, est de mettre en évidence la tendance du roman mythologi
que à sacraliser même les réalités apparemment étrangères à la transcendance. 
L a transfiguration est le résultat, encore une fois, de l'usage systématique, 
récurrent, qui relie les images entre elles par une ligne de progression thémati
que. E n même temps, l'usage récurrent des images contribue à la constitution 
du cadre mythologique du roman sous forme diffuse (cf. pp. 35-36: une com
paraison s'impose avec la sacralisation de l'espace dans Les Météores). 

Le parallélisme du sens réaliste et du sens mythique génère de nombreux 
symboles qui , à leur tour, se constituent en système. Dans Les Météores, Paul est 
celui des frères jumeaux qui défend l'univers clos et l'ordre temporel et spatial 
immuable de la gémellité, alors que Jean ressent l'exclusivité de la situation 
gémellaire comme une prison dont i l veut s'évader pour entrer dans la tempora
lité événementielle des hommes ordinaires. L a temporalité immuable, cosmique 
(temps astronomique) s'oppose à la temporalité aléatoire, changeante (temps mé
téorologique). L'intrigue du roman développe l 'opposition en une série motivi-
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que dont le sens concret est doublé du sens symbolique: Jean refuse le jeu avec 
les jumelles J U M O (refus du même regard sur le monde), i l refuse aussi le jeu 
du téléphone (refus de communiquer), i l rejette le vélo-tandem (refus du 
voyage en commun dans l'espace et dans la vie), la pendule et le baromètre de 
Jean avancent par rapport à ceux de Paul, toujours précis ( M 172-175). Lors du 
tour du monde Paul poursuit son frère qui lui échappe, mais la distance dimi
nue jusqu'à ce que Paul, sans le savoir, devance Jean au moment où celui-ci 
travaille au Canada comme arpenteur ( M 568-573). Le sens symbolique de 
l'action contribue alors à la représentation de l'intégration mythique et mysti
que de la temporalité aléatoire, humaine, dans l'ordre cosmique de la gémellité. 

II.2.B. Surdétermination sémantique - conclusion 

L a surdétermination sémantique, 1 05 qui apparaît comme un des aspects les 
plus évidents du mythe littéraire (voir ci-dessus pp. 30, 42), repose dans les 
romans mythologiques de Miche l Toumier sur les procédés de la divergence et 
de la convergence sémantiques. Ce dispositif d'écriture, générateur de sens sur 
le plan dénominatif, constitue le fondement du jeu signifiant et de la polysé
mie stratifiée sur les autres plans structurants - la structure motivique, la com
position et la construction narrative. 

Comme nous avons p u le constater, le point commun de ces procédés est 
l'actualisation des effets de polysémie qui s'appuie soit sur la polysémie lexi
cale ou contextuelle du mot (divergence sémantique), soit sur la polyvalence 
sémantique de la réalité référentielle devenue point d'intersection et de annu
lation des significations qui s'interpénétrent (convergence sémantique). 

L'importance de ces procédés ressort du tableau récapitulatif qui permet 
de comparer leur fréquence absolue et relative. Cette dernière, qui indique le 
nombre moyen de pages du texte nécessaires à l'occurrence du procédé, figure 
entre parenthèses. Les sommes globales des fréquences (voir la case «total») 
ne tiennent pas compte des mises en relief graphiques qui sont l'élément dé
clencheur de plusieurs autres procédés qu'elles accompagnent: étymologie, 
homonymie/paronymie, onomastique motivée, polysémie actualisée (dia-
phore). Dans le tableau, i l n'a pas été non plus utile d'inclure l'onomastique 
motivée qui forme dans chacun des romans un système cohérent sui generis 
fonctionnant sur la base de la récurrence, analogue à la récurrence des motifs 
(voir plus loin pp. 62 sqq.): de plus l'étendue de la liste des noms propres, 
spécifique pour la matière narrative de chacun des romans, ne peut se mesurer 
à l'aune quantitatif ni se comparer aux autres données. 

1 0 5 V o i r Phil ippe Sellier, op. cit., p . 121. 
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V254 RA M G M B GJ GO E129 
pages 581 625 272 140 220 pp. 

pp. pp. pp. pp. pp. 
mise en relief 56 72 21 11 5 30 15 
graphique (sur 60 
pp. du texte) 

polysémie 37 3i 36 17 6 7 5 
actualisée (6,8) (18,7) 07,3) (16) (23,3) (3!,4) (25,8) 
(diaphore) 
étymologie 18 27 ' n 19 1 0 12 
polysémique (H) (21,5) (56,8) (14,3) (140) (0) (10,7) 
homonymie/ 12 9 9 5 1 1 7 
paronymie (21) (69,4) (69,4) (54,4) (140) (220) (18,4) 
oxymore 8 45 28 11 4 10 9 

(31) (12,9) (22,3) (24,7) (35) (22) (i4,3) 
paradoxe 25 66 33 21 6 6 5 

(10) (8,8) (18,9) (12,9) (23,3) (36,6) (25,8) 
image 
synthétisante 

35 74 27 21 2 8 3 image 
synthétisante (7,a) (7.8) (23,1) (12,9) (70) (27.5) (43) 
total 135 254 144 105 20 32 41 

(i,9) (2,3) (4,3) (2,6) (7) (6,9) (3,0 

Le tableau récapitulatif, i l est vrai, ne saurait prétendre ni à l'exhaustivité, 
ni à l'exactitude absolue pour deux raisons. D'une part les procédés se che
vauchent souvent en agissant en synergie (mise en relief graphique + polysé
mie actualisée; étymologie + homonymie/paronymie + mise en relief graphi
que; oxymore + paradoxe, etc.), d'autre part certains cas limites n'excluent pas 
l'éventualité du jugement subjectif. Ce désavantage n'infirme pas pour autant 
la preuve de la fréquence élevée des procédés qui donne une idée relativement 
précise de la surdétermination sémantique des textes tournieriens: comme on 
le voit (case «total»), Vendredi et Le Roi des Aulnes présentent un effet de poly
sémie toutes les deux pages, Gaspard, Melchior et Balthazar toutes les deux pa
ges et demie, Éléazar ou la source et le buisson toutes le trois pages, Les Météores 
toutes les quatre pages, etc. De plus, les moyennes statistiques ne saisissent pas 
la concentration des effets de polysémie là où, dans la structure narrative dé
doublée, le récit réaliste (appartenant plutôt à la zone du narrateur) s'estompe 
devant le récit mythique (relevant plutôt de la zone narrative des personnages). 

Ains i , une moindre fréquence des effets de polysémie dans Les Météores et 
La Goutte d'Or peut être imputée à l'ancrage réaliste plus prononcé des histoi
res narrées, campées dans la réalité événementielle quasi contemporaine. De 
plus, La Goutte d'Or atténue la structure narrative dédoublée des romans pré
cédents, la narration étant assumée par le narrateur, tout comme dans Gilles et 
Jeanne où la verticalité mystique enfer-terre-ciel//diable-homme-Dieu est dé
terminée, à la différence de tous les autres romans, par les hypotextes et la 
conscience culturelle diffuse concernant les protagonistes. Éléazar, narré à la 3 e 
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personne comme les deux textes précédents et soutenu par la forte présence de 
l'hypotexte biblique, traduit une intentionnalité proche de la parabole, expri
mée par le narrateur, mais aussi par la voix des personnages («vision avec», 
focalisation interne). Les récurrences statistiques reflètent ainsi les spécificités 
thématiques et narratives des ouvrages respectifs. 

L a fréquence des effets de polysémie souligne leurs aspects qualitatifs: 
i° Le caractère cognitif des procédés constitue d'un côté un appel au lecteur 
à déchiffrer la stratification sémantique complexe du texte et à tirer un plaisir 
esthétique de ce jeu intellectuel; de l'autre côté l ' impulsion cognitive s'inscrit 
dans la vision du monde des personnages et dans leur effort initiatique de (se) 
connaître. Dans les deux cas, la réalité référentielle diégétique subit une rééva
luation, sémantique et axiologique, aboutissant à l'interprétation dédoublée -
réaliste et mythique - du texte. 

2° L'usage systématique des procédés, qui est basé sur les liens sémanti
ques et thématiques, associe les différents passages du texte entre eux dans le 
cadre de la progression thématique (voir ci-dessus les métamorphoses inver
sées de l'île de Speranza et de Robinson, p. 58) 

3 0 Les effets de polysémie sont rapportés aux deux strates sémantiques 
principales du texte romanesque - le niveau interprétatif réaliste, lié pour la 
plupart à la zone narrative du narrateur et caractérisé souvent par la possibilité 
d'une interprétation ironique ou humoristique, et le niveau mythique qui se 
rapporte au cadre mythologique et qui, du point de vue de la narration appar
tient plutôt à la zone narrative des personnages ou du moins à la «vision avec» 
(focalisation interne) là où seul le narrateur à la 3 e personne s'impose (La 
Goutte d'Or, Éléazar ou la source et le buisson). 

L a fréquence et les propriétés caractéristiques des effets de polysémie ten
dent à créer un réflexe interprétatif du lecteur, incité à chercher, voire à ima
giner les significations potentielles du texte, même là où elles sont loin d'être 
évidentes: «Narcisse d'un genre nouveau, abîmé de tristesse, recru de dégoût de soi 
[...].» (V 90; abîmé - i° sens immédiat: visage ravagé de Robinson; 2° sens 
possible: celui dont le regard plonge dans le miroir comme celui de Narcisse; 
3 0 sens possible: abîme existentiel où se croit plongé Robinson). 

L a potentialisation sémantique du mot d 'un côté (divergence sémantique) 
et la réévaluation et révalorisation de la réalité référentielle (convergence sé
mantique) constituent le fondement de la surdétermination sémantique du 
roman mythologique qui apparaît ainsi comme un jeu de significations. 

II.3. Structure motivique - motifs récurrents 

Les motifs peuvent être considérés comme des significations qui entrent 
dans la structure narrative du réci t . 1 0 6 C'est en tant que motif que le mot, 

N o u s adoptons, ici, la conception de Julius Heidenreich qui caractérise le motif comme l'unité 
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source de la polysémie, participe à la constitution du plan structurant supé
rieur en entrant en rapport avec d'autres motifs et les significations dont ils 
sont porteurs. Ce n'est que comme motif qu'une signification peut être reprise, 
renforcée, enrichie dans l'économie narrative du texte. L a structure motivique 
continue et complète les procédés de la divergence et de la convergence sé
mantiques, déjà étudiés, et porte à son achèvement la surdétermination séman
tique des textes. 

Les romans mythologiques de Miche l Tournier, animés par une «folie de 
«correspondances»»,1^ peuvent en effet être envisagés comme des variations 
motiviques textuelles. L'analogie avec la composition musicale trouve un ap
pui dans l 'opinion de l'auteur lui-même qui reconnaît avoir eu pour modèle de 
l'écriture du Roi des Aulnes «l'idéal insurpassable de toute création [...] / 'Art de la 
Fugue de Jean-Sébastien Bach.» (VP 128) Ains i le motif de «phorie» «prend 
racine dans l'Adam archaïque, puis se développe, s'inverse, se déguise, se réfracte, 
s'exaspère - phorie, antiphorie, superphorie, hyperphorie, etc. - toujours couverte par 
le léger manteau de la psychologie et de l'histoire. Car Us vrais ressorts du roman ne 
sont pas psychologiques et historiques. [...] C'est une énergie sui generis qui l'anime. 
C'est ainsi par exemple qu 'il ne faut pas se demander qui à la fin du roman a empalé 
les trois enfants - Haïo, Haro et Lothar - sur les épées monumentales scellées dans le 
gardefou de la terrasse du château. Qui? Mais tout le roman, bien sûr, la poussée 
irrésistible d'une masse de petits faits et de notations accumulées sur les quatre cents 
pages qui précèdent.» (VP 129) 

Les romans de Miche l Tournier ressemblent en effet à ces variations musi
cales où les motifs reviennent en se métamorphosant, en se combinant les uns 
avec les autres, en créant des connexions frappantes. I l est impossible d'établir 
une liste complète et exacte des motifs récurrents, ne serait-ce que leur nom
bre - de deux à trois dizaines pour chacun des textes - dépasse la mesure 
habituelle du genre romanesque. Toutefois, plus que le nombre, c'est la fré
quence élevée de certains d'entre eux qui se révèle surprenante, notamment 
l'occurrence de ceux que l 'on peut considérer comme des motifs-clés. Ains i , le 
roman Gilles et Jeanne, qui compte 140 pages, présente les motifs de «torture-
supplice» ou «enfant-androgynie» toutes les cinq pages en moyenne, les mo
tifs de «diable-enfer», «sainteté-ciel» toutes les six pages, les motifs de «mort» 
ou «sorcellerie» toutes les sept pages, etc. Par contre, le roman le plus étendu 
- Les Météores (625 pages) - offre des chiffres moins élevés: les motifs-clés ré-

dc signification - fonctionnelle et dynamique - d u plan thématique du texte. L a structure mo

tivique est définie comme l'articulation des motifs. À côté des motifs simples, Heidenreich dis

tingue leurs composés - les faisceaux motiviques. V o i r Julius Heidenreich, « O tvaru motivù» 

( « L a forme des motifs»), Slovo a slovesnosl, I X , 1943, pp . 68-96. Cette conception d u motif se 

rapproche de la définition d u «thème» par R a y m o n d Trousson, op. cit., pp . 20-21. E n em

ployant le terme de motif, nous voulons maintenir la distinction entre le thème - unité théma

tique générale d u texte ou unité thématique faisant partie d u code littéraire consacré par la 

tradition - et le m o d f - unité thématique fonctionnelle d u texte littéraire concret. 
1 0 7 V o i r p. 16, François Nourissier, op. cit. 
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currents de «vent-esprit», «gémellité», «temps», «espace», «miroir-regard 
dédoublant» ne reviennent en moyenne que toutes les dix pages à peu près ce 
qui est une fréquence deux fois moins grande que dans Gilles et Jeanne où le 
chiffre dix ne s'applique qu'au huitième motif classé par ordre d'importance. 
Une constatation analogue s'impose aussi pour la comparaison entre Le Roi des 
Aulnes (581 pages), dont les paramètres rappellent ceux des Météores, et La 
Goutte d'Or (220 pages) où la fréquence des motifs récurrents égale celle de 
Gilles et Jeanne. Pour expliquer cette différence i l convient de prendre en 
considération deux facteurs - la longueur du texte et les procédés narratifs mis 
en œuvre. 

Quant à l'étendue, i l est acceptable d'agréer l'hypothèse que les textes plus 
courts, pour produire un effet mythopoïétique d'intensité analogue, doivent 
davantage concentrer les effets de surdétermination sémantique, donc 
d'augmenter la fréquence. Le second facteur concerne la stratégie narrative 
différente de Gilles et Jeanne et de La Goutte d'Or qui abandonnent la structure 
narrative dédoublée en zone du narrateur et celle des personnages (journaux 
intimes, monologues intérieurs, récits pris en charge par les personnages) et 
qui la remplacent par un dialogue quasi dramatique {Gilles et Jeanne) et par la 
narration à la 3 e personne, complétée par la «vision avec» (focalisation in
terne) et les dialogues (La Goutte d'Or). Cette stratégie narrative limite le dé
ploiement des procédés sémantiques que nous avons placés sous l'étiquette de 
la divergence et de la convergence sémantique et dont la présence, dans les 
romans concernés, est deux à trois fois moins élevée que dans les romans pré
cédents (voir le tableau récapitulatif p. 61). L a fréquence plus importante des 
motifs récurrents serait alors un autre moyen de constituer la surdétermination 
sémantique du roman mythologique, à défaut de la présence suffisante des 
procédés de la divergence et de la convergence sémantiques. Le cas d'Eléazar 
ou la source et le buisson semblerait confirmer la relation de complémentarité 
entre la fréquence des motifs récurrents et celle des procédés de la divergence 
et de la convergence sémantiques. Apparenté par sa longueur (129 pages) 
à Gilles et Jeanne, par sa narration à La Goutte d'Or et par la fréquence des effets 
de polysémie (un toutes les trois pages) aux premiers romans de Miche l Tour-
nier Éléazar a une position intermédiaire en ce qui concerne les motifs récur
rents avec une occurrence toutes les huit pages de deux de ses motifs les plus 
importants («eau», «feu»). 

L'analyse détaillée des motifs récurrents montre qu'ils constituent, pour 
chaque roman, un ensemble spécifique et cohérent. E n ce qui concerne la ca
ractéristique générale, quatre aspects fonctionnels sont à relever. 

i° Le plus important, et le plus évident sans doute, est l'aspect thématique: 
en effet, les motifs les plus fréquents résument dans leur ensemble le contenu 
du roman. 

La Goutte d'Or raconte l'histoire de la reconquête de l'image et de la posses
sion de soi par celui à qui son identité a été volée - au sens concret et figuré: 
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Idriss, un jeune berger bédouin, a été pris en photo par une attrayante touriste 
blonde qui lu i promet de lu i envoyer son portrait. Promesse non tenue, Idriss 
se sent dépossédé de son âme, selon la croyance musulmane, et i l part en 
France pour retrouver la femme et récupérer son image. A u cours du voyage, 
son identité et son image lu i sont encore plusieurs fois volées, i l perd, travail
leur immigré, jusqu'à sa liberté, avant de trouver le chemin de l 'initiation, de la 
connaissance de soi qui le rend à lui-même. L'histoire se reflète dans la fré
quence des motifs «œil-regard», «image-copie-reproduction-photo», «film-
télévision», <<ressemblance»/«dissemblance», «femme-sexualité» (opposant la 
femme destructrice de l'identité, de la liberté et de la vie à la femme initiatrice, 
source de la vie, de l 'amour et de la connaissance supérieure), «magie 
bénéfique»/«magie maléfique», «couleur» (des yeux, des cheveux, de la 
barbe), etc. 

Les motifs récurrents de Gilles et Jeanne parlent autant de Jeanne et de son 
martyre que de la quête ambivalente de Gilles de Rais, à la fois diabolique et 
inspirée par la soif du salut: «torture-supplice», «enfant-androgynie», «diable-
enfer», «sainteté-ciel», «mort» , «sorcellerie», «métamorphose-inversion», etc. 
Ceux d'Éléazar ou la source et le buisson opposent l'eau, la sédentarité et la voca
tion paradisiaque de la plénitude végétale et corporelle au feu, au nomadisme, 
à l'ascèse du désert: «eau», «feu», «bâton», «serpent», «chant-musique» (en 
rapport avec l'eau), «parole» (en rapport avec le désert), «regard». 

L'histoire complexe des Météores est centrée sur la «cellule gémellaire» 
formée par Jean et Paul dont le premier tente de se soustraire à l'emprise de 
l'autre qui veille à la préservation du couple. Mais c'est aussi l'histoire du cou
ple humain en général et de la recherche de l'Autre, qu ' i l s'agisse du couple 
hétérosexuel (Maria-Barbara et Edouard qui fondent une famille nombreuse, 
Ralph et Deborah qui refusent d'avoir des enfants), de la tentative de dépasser 
la solitude homosexuelle (le chasseur amoureux Alexandre, le mystique Tho
mas Koussek) ou l'isolement de la gémellité. Dans le registre mythique et mys
tique, le roman prospecte les voies qui créeraient le lien entre l'espace fini et 
infini, entre le temporel et l'étemel, entre la temporalité changeante (temps 
météorologique) et l'ordre cosmique (temps astronomique), entre l 'Esprit de 
Dieu, l'esprit de la nature (le vent) et l'esprit et l'âme de l'homme. À ces domi
nantes thématiques correspondent les motifs récurrents les plus fréquents: 
«respiration-esprit-vent», «gémellité», «temps», «regard double-miroir», 
«métamorphose-inversion», «espace», «sexualité», «cellule-noyau-œuf», 
«language», «jardin-paradis», «ordures-coprophilie», «ciel»/«enfer», etc. 

Nous pourrions établir et documenter le rapport entre le contenu et les 
motifs récurrents pour tous les autres romans de Miche l Tournier. 

2° Le deuxième aspect important des motifs récurrents est leur fonction 
mythopoïétique, attachée d'une part au sémantisme de certains d'entre eux -
«sorcellerie-magie-alchimie» ( M , G J , G O ) , «mort» (RA, M , G M B , G J , G O , 
E ) , «initiation-baptême» ( M , G M B , E ) , «métamorphose-inversion» (V, R A , 
M , G M B , G J , G O , E ) , «androgynie-enfance» (V, R A , M , G M B , G J , G O ) , 
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«jardin-paradis-âge d'or» (V, M , G M B , G O , E ) , etc. - d'autre part basée sur 
les relations structurantes entre les motifs qui, par leurs oppositions sémanti
ques participent à la constitution de l'univers mythologique - «ténè-
bres«/«lumière», «myopie»/«déchiffrement des signes», «cerf-principe phal-
lique»/«cheval-principe anal» (RA) ; «solitude-angoisse»/«couple-gémellité», 
«ordures-coprophilie-enfer»/«ciel», «mort-supplice-déformation»/«naissance-
baptême» ( M ) ; «diable-enfer»/«sainteté-ciel», «torture-suppIice»/«innocen-
ce-victime» (GJ), etc. 

Sous cet aspect, et sans le constituer par eux-mêmes, les motifs récurrents 
s'inscrivent dans le paradigme diffus du cadre mythologique (voir pp. 33-34). 
Quelques-uns - «gémellité», «androgynie», «métamorphose» - traversent 
l'ensemble des romans en posant la base de la summa mythologiae toumierienne 
qui, telle qu'Ariette Bouloumié l 'a reconstituée, 1 0 8 forme le cadre mythologi
que général de l'ensemble des oeuvres de Miche l Tournier. 

3 0 A u x fonctions mythopoïétique et thématique des motifs récurrents 
s'associe la fonction compositionnelle, c'est-à-dire l'interaction et l'insertion 
des motifs au sein des deux niveaux interprétatifs principaux - réaliste et my
thique - de l'histoire narrée. Certains de ces motifs agissent comme des fac
teurs actionnels (potentiels ou effectifs) de l'intrigue: «métamorphose-
inversion» (RA, M , G M B , G J , G O ) , «voyage» ( M , G O , E) . 

4 0 La fonction compositionnelle détermine les effets sémantiques et impli
que, elle aussi, la surdétermination sémantique des textes tournieriens. Car 
c'est sur l'axe syntagmatique que les motifs entrent en relation textuelle, enga
gent leur synergie, s'influencent, évoluent. 

Le plaisir ludique du jeu des motifs semble indissociable de l'écriture tour-
nierienne qui, par des séries de modulations, crée l'impression d'une progres
sion qui est aussi celle de l'action. Témoin le motif composite 
«barbe»/«cheveux» qui , dans le roman Vendredi ou les limbes du Pacifique, évo
que les oppositions symboliques «terre»/«soleil», «descente»/«montée», 
«matérialité»/«spiritualité», «animalité»/«caractère divin»: 

a) «Ses toisons rousses, collées en plaques luisantes, s'orientaient selon des 
lignes de force qui accentuaient leur animalité. «Un phoque d'or», pensa-t-
il [=Robinson] avec un vague sourire. Puis i l urina, trouvant plaisant 
d'ajouter sa modeste part au déluge qui noyait tout autour de lui.» (V 29) 
b) «C'est alors qu'une statue de limon s'anima au milieu des joncs. [...] 
D'ailleurs i l ne craignait plus l'ardeur du soleil, car une croûte d'excréments 
séchés couvrait son dos, ses flancs et ses cuisses. Sa barbe et ses cheveux se 
mêlaient, et son visage disparaissait dans cette masse hirsute.» ( V 38) 
c) «À ce petit homme [=père], timide et frileux [...] Robinson ne pensait ne 
devoir que ses cheveux rouges, et tenir pour le reste de sa mère, qui était 
une maîtresse femme.» (V 39) 

V o i r ci-dessus p p . 26-27. 
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d) «Le soleil dont sa peau blanche de rouquin ne supportait pas la morsure 
[...].» (V 56) 
e) «Que cette union plus étroite [=acte sexuel, avec l'île de Speranza] signi
fiât en revanche pour lui-même un pas de plus dans l'abandon de sa propre 
humanité il s'en doutait certes, mais i l ne le mesura que le matin où en 
s'éveillant i l constata que sa barbe en pousssant au cours de la nuit avait 
commencé à prendre racine dans la terre.» (V138) 
f) «En revanche, i l avait coupé sa barbe déjà saccagée par l'explosion et i l 
se passait chaque matin sur les joues la lame de son couteau [...]. Il avait 
ainsi rajeuni d'une génération [...].» (V 216) 
g) «Ma barbe a disparu dont les poils végétaient en direction de la terre, 
comme autant de radicelles géotropiques. En revanche ma chevelure tord 
ses boucles ardentes comme un brasier dressé vers le ciel.» (V 217 sq.) 

Ains i , le couple motivique contrastant «barbe»/«cheveux» se répète et, au 
cours des reprises successives entre en contact avec d'autres motifs en formant 
des faisceaux motiviques qui participent aux différents contextes: a) le senti
ment de libération et de bonheur du corps nu baigné par la pluie, la scène 
comportant de fortes connotations archétypales de régression au stade préna
tal, de retour au sein de la nature, de fusion avec les éléments, de «baptême» 
naturel, de purification du corps débarrassé des restes de la civilisation; b) la 
régression au stade prénatal et la descente au niveau le plus bas de spiritualité 
représenté par la souille où Robinson passe des journées entières; c) le souve
nir des parents évoquant la mère, dont Robinson a hérité sa corporalité, et le 
père qui lu i a légué le principe spirituel, c'est-à-dire le principe solaire symboli
sé par la couleur des cheveux; d) l'antithèse du soleil et du corps de Robinson, 
encore incapable d'absorber l'éclat solaire - physiquement et spirituellement, 
alors que la couleur des cheveux («de rouquin») anticipe l'affinité avec le so
leil laquelle ira s'accentuant; e) l'enracinement, par la barbe, de Robinson 
dans la terre qui devient son amante et mère de ses filles - les mandragores; 
f) l 'explosion de la grotte qui détruit l 'abri souterrain de Robinson et qui ruine 
sa barbe, symbole de sa corporalité et de son attachement à la terre - indica
tion de la voie de l ' initiation solaire; g) la négation de la barbe et l'exaltation 
de la chevelure, l'héliophanie et l'extase solaire, mystique, de Robinson, dé
sormais imberbe et portant une chevelure flamboyante. 

Le sémantisme du couple motivique «barbe»/«cheveux» évolue en série 
filée et progresse en accord avec le processus initiatique du protagoniste qui se 
libère de la vie terrestre pour s'élever à la vie céleste. La potentialisation et la 
multiplication des significations qui se produit au sein des faisceaux motivi
ques ainsi constitués est étayée par l'interaction avec d'autres faisceaux tels 
que: i° l'identification de Robinson avec Andoar, le bouc barbu que Vendredi 
tue pour le transformer en harpe éolienne (V 196, 227); 2° le contraste entre 
Robinson et Vendredi - le barbu civilisé et le sauvage imberbe (V 144); 3 0 le 
parallélisme entre Robinson et Jaan Neljapaëv - garçon à la chevelure rousse 
flamboyante (V 242, 254), etc. 
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Le nombre élevé des différentes significations et relations sémantiques 
centrées autour de chacun des motifs se trouve multiplié par la quantité des 
motifs récurrents qui se chiffre entre deux à trois dizaines dans chacun des 
romans. O n peut se faire alors une idée de la saturation et de la surdétermina
tion sémantiques des textes toumieriens formés d'un réseau dense de significa
tions enchevêtrées, superposées, qui s'influencent et se tranforment à mesure 
que le récit avance. 

Adaptée à l'évolution de l'histoire narrée, la modulation de la série filée au 
sein des faisceaux motiviques ne perturbe pas pour autant l'unité n i la cohé
sion sémantique du motif, comme nous avons essayé de le montrer à propos 
du couple motivique «barbe»/«cheveux». De plus, les transformations séman
tiques obéissent à l'attraction des deux niveaux interprétatifs principaux qui 
traversent l'action du roman - celui du récit réaliste et du récit mythique: ainsi 
la barbe brûlée par l 'explosion (V 216) est un fait réel, résultant de la motiva
tion réaliste - l 'explosion de la grotte, mais c'est aussi un fait symbolique - le 
signe que Robinson va se détacher désormais de ce qu ' i l a en lui de terrestre. 
Cette double interprétation peut être appliquée non seulement aux motifs 
«barbe»/«cheveux», mais aussi aux autres séries de motifs entrant dans les 
faisceaux motiviques les plus divers. 

Dans certains cas, la logique narrative du motif modulé - en plus des inte
ractions au sein des faisceaux motiviques où le motif entre - peut constituer 
une liaison diégétique entre les récits réaliste et mythique, comme le montre Le 
Roi des Aulnes: le motif de deux et trois épées apparaît d'abord comme une 
enseigne d'auberge (trois épées), puis comme les armoiries des chevaliers 
Porte-Glaive (deux épées) et du château de Kal tenbom (trois épées; R A 361-
363) qui sont matérialisées sous forme de trois épées de bronze dressées sur la 
terrasse du château ( R A 403) chacune symbolisant par son nom un ancêtre des 
seigneurs de Kal tenbom; lors de la bataille finale trois élèves du prytanée mili
taire de Kal tenbom, jumeaux Haro et Haïo et leur ami Lothar, trio insépara
ble, meurent empalés sur les épées-symboles en se tranformant en symboles 
inversés des armoiries de Kal tenbom et en armoiries d 'Abel Tiffauges, anobli 
(symboliquement) comme cela lui a été prédit ( R A 577, avec renvoi à R A 493). 

I l serait difficile de donner une description exhaustive de la stratification 
sémantique complexe des romans de Miche l Toumier . Tout au plus avons-
nous pu présenter les principaux procédés qui participent à la surdétermina
tion sémantique des textes. Celle-ci repose sur la divergence sémantique qui 
actualise le potentiel polysémique des mots et sur la convergence sémantique 
qui stimule la polyvalence sémantique de la réalité référentielle diégétique. 
L'effet multiplicateur est étayé par la structure motivique caractérisée par le 
nombre, la cohésion et la coordination des motifs récurrents formant des séries 
filées, modulées à leur tour par leur insertion dans les faisceaux motiviques. L a 
modulation des séries motiviques filées évolue en accord avec la progression 
diégétique et l'interprétation dédoublée - réaliste et mythique - du récit. I l 
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faut souligner la synergie structurelle du plan de la signification et du plan de 
l'expression des romans mythologiques de Miche l Tournier. D'une part le jeu 
des motifs récurrents représente un élément constitutif important de la struc
ture compositionnelle, d'autre part les procédés compositionnels (reprise, 
parallélisme, contraste) amplifient l'effet sémantique des motifs récurrents. Le 
résultat en est la surdétermination sémantique du texte-tissu qui apparaît 
comme une machine à produire et à multiplier du sens. 

II.4. Composition serrée 

L a précédente partie consacrée aux motifs récurrents a pu montrer, en 
partie du moins, l'importance des procédés compositionnels dans l'économie 
sémantique du texte. La relation étroite entre la structuration de la composi
tion et la structuration du sens fait partie de la stratégie scripturale affichée par 
l'auteur: «Précisément rien n 'est gratuit de ce que j'écris. Je ne choisis pas un détail au 
hasard, pas même la couleur des cheveux du héros. Pour qu'un roman puisse remplir 
lafonction que je lui ai assignée - celle d'un marteau-piqueur servant à défoncer le réel 
pour découvrir ce qui se cache en dessous - ilfaut qu'il constitue un ensemble absolu
ment cohérent, une «Gestalt» dont les parties se répondent les unes aux autres.»10^ 
L'intentionnalité déclarée pourrrait ne pas être prise en compte si elle ne 
s'accordait pas aux observations des critiques qui remarquent la composition 
serrée, élaborée jusque dans le moindre détail, des romans toumieriens. 1 1 0 

Certains la tiennent même pour un défaut esthétique: «Comme tout cela paraît 
construit, soigné, prémédité... truqué?»111 

Miche l Tournier lui-même caractérise son écriture comme «une folie posi
tive, constructive, architecturale» qu ' i l oppose à l'irrationalité de «l'école de 
l'absurde» (Camus, Sartre, Ionesco, Adamov, Obaldia, Arrabal) et à leur «folie 
[...]négative, destructrice.»112 

109 «De Robinson à l 'Ogre: un créateur de mythes», interview de Miche l Tournier avec Jean-

Louis de Rambures, op. cit. 
1 1 0 Rémi Laureil lard: « U n e nouvelle histoire de Robinson», La Quinzaine littéraire, 1-15 ju in 1967, 

n° a i , p . n : «Dirai-je assez l'envoûtement, la beautéformelle, l'impérieuse architecture de ce roman?» 
Il est question de Vendredi ou les limbes du Pacifique. 
Ariette Bouloumié, «Mythologies», Magazine littéraire, janvier 1986, n" 226, p . 27: «Un jeu 

calculé de répétitions en écho, de symétries, d'inversions, de superpositions d'images y édifie une architec
ture savante.». Il s'agit d u Roi des Aulnes. 
Matthieu Galey, «Tournier entre ciel et gadoue», L'Express, 24-30 mars 1975, n° 1237: «[...] 
phénoménal Meccano monté par un Jérôme Bosch ingénieur de l'imaginaire.» À propos des Météores. 
Jacqueline Piatier, «Du Roi des Aulnes à Gilles de Rais. O ù nous mène Miche l Tournier?», Le 

Monde, 27 mai 1983, X L , n° 11 921: «D'abord il est excellent par sa rapidité, par sa brièveté, sa densité 
[...], ses échos, ses correspondances, ses symétries.» A u sujet de Gilles et Jeanne. 

1 1 1 Jean-Louis Ezine, op. cit., p . 227. Le jugement concerne les trois premiers romans de Tournier . 
1 1 2 M i c h e l Tournier , «Donner à m o n rêve une rigueur logique», La Quinzaine littéraire, 1-15 juillet 

1974, n" 190. Les propos concernent le conte «Le Fétichiste», mais leur portée est sans doute 

générale. 
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L a soif du système a une motivation biographique. L a forte composante 
ontologique et noétique qu'elle comporte peut être mise en rapport avec la 
façon dont Miche l Toumier envisage la discipline considérée comme sa voca
tion et où i l n'a pas réussi à s'imposer - la philosophie: «Aufond, je n'avais de la 
philosophie qu'une seule idée qui était le système. C'est-à-dire une construction qui 
surclasse la réalité en cohérence et qui de ce fait a davantage de réalité, car la réalité 
n'a de réalité que par sa cohérence. Et de deux systèmes, le plus cohérent est le plus 
réel.»n3 

Comme le constate Matthieu Galey, le goût du système est profondément 
ancré dans le tempérament de l'écrivain-penseur: «Il n'en avait pas 20 [=ans] 
qu'il publiait déjà, dans la revue «Espace», l'esquisse d'un système philosophique 
général très sartrien, après avoir décrypté dans l'enthousiasme, avec son camarade 
Gilles Deleuze, le message codé de «L'Être et leNéant».n$ 

Comme chez Michel Butor, la littérature se substitue, dans le cas de Miche l 
Toumier, à une ambition philosophique faillie. Le sens du système qu' i l prête 
à la philosophie se déploie pleinement dans la composition des textes. Les dis
positions personnelles - biographiques - s'associent sciemment à l'importance 
accordée à l'effet sémantique de la composition («marteau-piqueur servant à dé

foncer le réel»). De plus, l'idée de la composition-système correspond en grande 
partie à la conception structuralle du mythe de Claude Lévi-Straussn5 sous la 
direction duquel Miche l Toumier a travaillé au Musée de l 'Homme (1949-
1950). 1 1 6 Rappelons que la composition serrée - «le tour d'écrou» est un des critè
res postulés par Philippe Sellier pour le mythe littéraire. n 7 

Notre analyse du plan compositionnel des romans de Miche l Toumier 
portera sur les principes et les procédés qui fondent - ne serait-ce que par leur 
fréquence - les effets sémantiques mythopoïétiques: symétrie, reprise (répéti
tion), parallélisme, contraste (inversion), transparence compositionnelle. 

II.4.A. Symétrie 

À la question de Jean-Louis de Rambures concernant la technique de la 
mise en place des correspondances symboliques Miche l Toumier donne la 
réponse suivante: «L'un des secrets consiste à écrire la fin du roman avant le début. 
Ce qui permet d'abord de prévoir exactement où je vais et, ensuite, de ne pas 
m'effondrer en cours de route. [...] Je procède ensuite à un découpage rigoureux. Le 
livre se compose toujours de deux versants sépares au milieu par une crise (déclaration 
de guerre dans Le Rois des Aulnes). Pour obtenir les correspondances il suffit de 

1 13 «Une logique contre vents et marées», interview de Miche l T o u m i e r avec Ala in Poirson, op. 

cit., p . 47. 
1 1 4 Matthieu Galey, cit.,p. 38 
u 5 V o i r notamment Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, Paris, P ion 1964-1971. 

n ^ Miche l T o u m i e r , Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, p p . 399-400. 
u 7 Phil ippe Sellier, op. cit., p p . 122 sqq. 
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travailler simultanément à chacun de ces versants. Je n'hésite pas, s'il lefaut, à écrire 
à reculons.»11* 

L'allégation de l'auteur exige d'être vérifiée, car la conscience de la nécessi
té d'une construction symétrique pour produire l'effet sémantique désiré de 
l'œuvre peut ne pas correspondre à la réalité du texte. I l faut examiner la si
tuation non seulement du Roi des Aulnes, mais aussi de tous les autres romans. 

Ains i Les Météores (625 pages) présentent un découpage asymétrique, car la 
rupture diégétique la plus importante - la mort de l'oncle Alexandre - inter
vient aux trois cinquièmes du texte, à la page 388. Par là se clôt la chronique 
de l'ensemble du clan des Surin et le récit ne se concentre désormais que sur le 
couple gémellaire Jean et Paul . Cette asymétrie est toutefois ressentie, par 
l'auteur même, comme un défaut n9 qui n'apparaît plus dans aucun autre ro
man. 

Les Météores mis à part, un point de rupture placé grosso modo au milieu du 
texte sépare les récits tournieriens en deux parties différentes, reliées pourtant 
par des correspondances. Dans Vendredi ou les limbes du Pacifique le tournant du 
roman coïncide avec le venue de Vendredi qui se produit à la page 141: si nous 
retranchons les 14 pages de la scène liminaire (la cartomancie du capitaine Van 
Deyssel), placée en dehors du texte par la mise en page différente et par le fait 
qu'elle précède le chapitre I qui ne commence qu'à la page 15, Vendredi appa
raît approximativement au milieu du roman (254 pages). Dans la première 
partie, le roman raconte les métamorphoses de Robinson livré à la solitude, 
dans la seconde le processus initiatique est soumis à l'autorité du mystagogue 
Vendredi. 

Le Roi des Aulnes, qui selon Miche l Tournier (voir ci-dessus) situe le tour
nant diégétique au chapitre III ( R A 249) où le protagoniste quitte la France 
pour la Prusse Orientale, comporte aussi un autre événement hautement sym
bolique pour la signification du livre - la découverte de «l'homme des tourbiè
res» - un sacrifice humain du culte païen germanique: le cadavre adulte est 
accompagné de celui d 'un garçon et on mentionne à ce sujet, pour la première 
fois dans le texte, la ballade de Gœthe Erlkbnig - Le Roi des Aulnes. A b e l 
Tiffauges qui assiste à l'exposé du professeur K e i l s'identifie à la fois à la vic
time et au personnage de Gœthe en anticipant la scène finale ( R A 580-581). 
Ains i l 'apparition du R o i des Aulnes ( R A 290-297), que l 'on peut considérer 
comme le véritable point central du récit, s'effectue au milieu même du roman, 
dans son centre géométrique. 

1 1 8 «De Robinson à l 'Ogre, un créateur de mythes», op. cit., p . 28. 
n 9 «Je suis u n métèque de la litérature», interview de Miche l Tournier avec Jacqueline Piatier, Le 

Monde, 28.3.1975, X X X I I , n° 9393, p . 16: «J.P. - Cet Alexandre, qui n'est pas le héros du roman, y 
occupe pourtant une place considérable. M.T. - J'avoue quej'ai étédébordéfabricando par ce person
nage. Il en résulte un déséquilibre et des menaces de contre-sens. Je me console de cet accident de par
cours en invoquant deux prestigieux précédents. Bakae et Proust n 'avaient sans doute pas prévu la place 
exhorbitante que prendraient respectivement Vautrin dans la Comédie humaine et Charlus dans la 
Recherche du temps perdu.» 
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Le court roman Éléazar ou la source et le buisson (129 pages) est réparti en 
dix-neuf chapitres dont les dix premiers se situent en Irlande, alors que les 
neuf autres retracent le voyage-pélerinage en Californie, en mer et à travers le 
continent. Chacune de ces deux parties (A, B) , de longueur légèrement inégale 
(58 pages contre et 71), se subdivis en deux séquences intérieurement asymé
triques - chapitres I à V I I I e t I X à X pour la première partie et chapitres X I 
à X V I et X V I I et X I X pour la seconde, mais qui dans l'ensemble observent la 
proportionnalité de la succession répétée d'une séquence longue suivie d'une 
brève: ainsi à la vie du pasteur marginal Éléazar O 'Bra id en Irlande, qui est 
racontée en détail (séquence longue A ) pour que soient mises en évidence les 
raisons de son départ (séquence brève A ) , correspond l'ample récit de la lon
gue pérégrination américaine au cours de laquelle le protagoniste s'identifie 
avec Moïse (séquence longue B) et qui se conclut par l'arrivée en Canaan-
Californie (séquence brève B) . La légère disproportion quant au nombre de 
pages au profit de la deuxième partie est sans doute due à la nécessité 
d'introduire un nouveau personnage, celui de José-Josué qui achèvera la mis
sion d'Éléazar-Moïse, mort à l'entrée de la Terre Promise. 

L a composition symétrique de Gaspard, Melchior et Balthazar (272 pages) 
place en son centre l'histoire du roi Hérode («Hérode le Grand», G M B 123-
156). Ce noyau est enveloppé de part et d'autre par le conte «Barbedor» 
( G M B 111-122) et par le récit de l'âne de la crèche de Bethléem («L'Âne et le 
Bœuf», G M B 157-174), une sorte de fable qui raconte la naissance du Christ et 
l'arrivée des Rois mages. Les parties externes sont constituées, en amont, par 
la triple histoire introductive - de 35 à 40 pages par chapitre - où chacun des 
Rois relate son voyage à Jérusalem et à Bethléem («Gaspard, roi de Méroé», 
G M B 7-49); «Balthazar, roi de Nippur», G M B 51-83; «Melchior, prince de 
Palmyrène», G M B 85-110); en aval par l'histoire du prince Taor («Taor, 
prince de Mangalore», G M B 175-272), articulé en trois sections diégétiques 
distinctes de 35, 22 et 41 pages chacune et réunies en deux chapitres antithéti
ques («L'Âge du sucre», G M B 175-231; «L'Enfer du sel», G M B 232-272). 
C'est à dessein que nous mentionnons ces données formelles qui mettent en 
évidence le soin accordé par Miche l Tournier à la proportionalité et 
à l'équilibre du texte. Gaspard, Melchior et Balthazar est construit selon un axe 
de symétrie où les trois récits du début, reliés entre eux, correspondent au récit 
final segmenté en trois phases, et où le noyau, tripartite lui aussi, se compose 
du récit central du roi Hérode, de sens opposé à ceux des Rois mages et de 
Taor, mais aussi opposé au sens du conte allégorique et de la fable qui 
l'enrobent. 

Les différentes parties sont mutuellement reliées par les personnages -
rois, princes - qui se rencontrent et qui racontent les uns aux autres leur his
toire. Plus évidentes encore sont les liens thématiques. L'histoire centrale du 
roi Hérode représente un contrepoint tragique de celles de Gaspard (amour 
malheureux), de Baltazar (conflit de l'art et de la foi religieuse) et de Melchior 
(impératif de la pureté morale (incompatible avec l'exercice du pouvoir poli-
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tique). E n même temps, elle anticipe, par contraste, la quête initiatique de 
Taor qui aboutira au sacrifice de soi (motifs contrastants: «ban-
quet>/«eucharistie», «égoïsme»/«sacrifice de soi», «damnation»/«salut»). Le 
conte allégorique «Barbedor» présente le rêve d'une jeunesse éternelle assurée 
par la vie qui renaît, alors que la fable de l'âne raconte la naissance du Christ, 
promesse de la résurrection future. La structuration compositionnelle, comme 
le montre le dernier exemple, investit le plan thématique jusqu'au niveau des 
motifs. U n détail encore pour illustrer la composition élaborée du roman: i l 
s'ouvre sur l 'apparition céleste de la comète et se clôt avec l'assomption de 
Taor que deux anges emportent vers le ciel nocturne. 

L a construction symétrique - par rapport à un point diégétique central -
caractérise également Gilles et Jeanne et La Goutte d'Or. Dans le premier cas, le 
point de rupture est représenté par la rencontre du balourd confesseur de 
Gilles de Rais avec le brillant Francesco Prelati, homme de la Renaissance qui 
deviendra l'initiateur de la voie infernale de Gilles (GJ 60-84; ^ e n v r e a 1 4 ° 
pages). Dans La Goutte d'Or dont le récit s'étale le long la ligne spatiale reliant 
l'oasis saharienne d'Idriss à Paris, le centre du texte se situe à Marseille ( G O 
106-111; le roman compte 220 pages), présentée comme la plus africaine des 
villes françaises, une synthèse de l'Afrique et de l 'Europe. Même si, à la diffé
rence de Gaspard, Melchior et Balthazar, le roman ne se segmente pas en chapi
tres distincts, sa composition obéit, de nouveau, à un agencement selon un axe 
de symétrie central avec, placées de part et d'autre, les parties corres
pondantes: l'exemplum historique «Barberousse» ( G O 32-47) et la légende 
«La Reine blonde» ( G O 203-216) sont reliés par le thème de la force magique 
du portrait et de l'image apportant soit la damnation, soit la rédemption; la 
danseuse noire Zett Zobeïda ( G O 27-31) trouve son vis-à-vis dans la chanteuse 
arabe O u m Kalsoum ( G O 192-196); la mort de l 'ami d'Idriss Ibrahim ( G O 
20) anticipe l'étouffement d'Idriss à la glyptothèque de Paris lors de la fabrica
tion du moulage de son corps ( G O 187-189); la goutte d'or (bulla aured) -
bijou symbolisant la liberté et l'adolescence assumée - tombe entre les mains 
d'Idriss grâce à Zett Zobeïda, dans l'oasis saharienne de Tabelbala ( G O 4 8 -
49), i l en est dépossédé, en même temps que de son pucelage et de sa liberté, 
par une prostituée marseillaise au centre même du roman ( G O 110-111) et i l la 
retrouve et conquiert dans le combat symbolique final de la place Vendôme, 
à Paris ( G O 217-220). 

II.4.B. Reprise, parallélisme, contraste 

E n plus de la symétrie, le passage précédent a permis de dégager la pré
sence d'autres procédés compositionnels: la reprise (voir le motif de la «goutte 
d'or»), le parallélisme (le lien entre les personnages de Zett Zobeïda et d ' O u m 
Kalsoum) et le contraste (Zett Zobeïda et O u m Kalsoum opposées à la prosti
tuée de Marseille; «Barberousse» opposé à «La Reine blonde»). Tous ces 
procédés peuvent agir isolément ou bien en synergie, en se combinant. Les cas 
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concrets dépendent de la nature des éléments mis en relation et de leur séman-
tisme. Les procédés compositionnels peuvent s'appliquer à plusieurs plans 
structurels, notamment à la structure motivique, comme nous l'avons vu 
à propos des motifs récurrents (voir ci-dessus pp. 62-69), mais surtout aux 
principaux éléments constitutifs de la structure narrative - personnages et 
situations. 

Prenons à titre d'exemple les variations du motif récurrent «phorie» qui 
s'inscrit dans une série de situations analogues, mais contrastantes entre elles, 
du Roi des Aulnes: 

a) au collège Saint-Christophe, après le jeu aux cavaliers et montures, 
Nestor dépose A b e l à terre en disant: «Je ne savais pas, petit Fauges, que porter un 
enfantfût une chose si belle.» ( R A 78); 

b) Nestor raconte à Abel l'histoire du baron des Adrets qui, excité par la 
beauté de la chute du corps humain - cette «euphorie cadente», profère une 
«phrase mystérieuse et grosse de menaces: «Je ne savais pas qu'un homme qui tombe 

fût une chose si belle.»» ( R A 81-82; reprise + contraste au niveau du motif, de la 
situation et du personnage); 

c) Abe l soulève le corps de son apprenti blessé et, en le portant, i l se sent 
submergé par une sensation euphorique: «Je n'aurais jamais cru, parvins-je enfin 
à articuler, que porter un enfant fût une chose si belle! Et cette simple phrase éveilla 
dans mon souvenir un long et profond écho.» ( R A 131; reprise de la phrase et du 
motif de «phorie» positive + parallélisme avec la situation a) + parallélisme 
entre les personnages de Nestor et Abe l , avec un léger contraste toutefois, car 
dans le premier cas c'est Abe l qui est porté, puis déposé à terre, dans le second 
cas A b e l est celui qui soulève pour porter; le parallélisme est explicitement mis 
en relief par l 'allusion analeptique). 

Chacun des romans de Miche l Tournier contient des dizaines de cas sem
blables qui, souvent, forment des séries diégétiques parallèles, dont l'une anti
cipe élément par élément le dénouement du second, alors que celui-ci enrichit 
la signification de son antécédent. Le Roi des Aulnes fournit un excellent exem
ple du parallélisme entre la période colombophile du soldat Abe l Tiffauges 
( R A 217-243) et la vie d 'Abel Tiffauges au château de Kaltenborn (avant tout 
R A 444-581). À la réquisition militaire des pigeons voyageurs en Alsace fait 
écho l'enrôlement forcé des garçons au prytanée de Kaltenborn en Prusse 
Orientale. Les pigeons jumeaux au plumage roux ( R A 227) correspondent aux 
jumaux Haïo et Haro à la chevelure rousse ( R A 444); le pigeon athlétique au 
plumage d'acier, au corps fuselé, aux yeux violets et à la tête coiffée de plumes 
blanches ( R A 228) préfigure les cheveux, les yeux et le thorax de Lothar Wùs-
tenroth ( R A 461 sqq.). L a réquistion des pigeons aussi bien que l'enrôlement 
des garçons sont une espèce de chasse: celle au pigeon argenté et celle qui est 
lancée, à l'aide d'une meute de chiens, pour capturer Lothar, se révèlent les 
plus difficiles. Dans la débâcle qui précède la capitulation de l'armée française, 
les pigeons sont embrochés, puis consommés par Abel dans une sorte de re
cueillement mystique ( R A 237 sqq.) - au moment de l'attaque de l'armée 
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rouge contre Kaltenborn Haro, Haïo et Lothar périssent empalés sur les trois 
épées de la terrase du château ( R A 577) en se transformant en armoiries inver
sées de Kaltenborn, qui deviennent celles d 'Abel Tiffauges, anobli symboli
quement en seigneur de Kaltenborn. 

I l y a encore un quatrième pigeonneau, celui qu 'Abel trouve dans la boue, 
à moitié mort de faim et de froid ( R A 230). Son état lamentable, mais aussi 
son plumage noir annoncent le garçon ju i f Éphraïm qu'Abel découvre dans le 
fossé le long de la route en état de torpeur proche de la mort ( R A 551). Abel 
soigne le pigeonneau en lu i mâchant sa nourriture ( R A 231), et i l en fait de 
même avec Éphraïm atteint de dysenterie ( R A 553). L'affection qu ' i l ressent 
pour les deux est semblable, comme la motivation de son émotion: «[...] le 
chérissant avec prédilection [=le pigeonneau], croyant lire dans ses yeux le reflet 
d'une intelligence désabusée, approfondie par l'expérience précoce de la solitude et du 
malheur.» ( R A 231) - «La débilité physique d'Éphraïm contrastait avec sa précocité 
mentale. [...] Son mince visage dévoré par ses grands yeux noirs [...].» ( R A 553) 

Le pigeonneau noir est le seul qui se sauve en s'envolant au-dessus des 
soldats allemands qui attaquent ( R A 242). Éphraïm est le seul des garçons de 
Kaltenborn à pouvoir s'évader du château attaqué par l'Armée rouge: 
l'apothéose finale le voit se transformer en étoile à six branches qui s'élève 
dans le ciel noir ( R A 578-581). 

I l est sans doute superflu d'appuyer par d'autres citations et renvois 
l'évidence de la relation étroite entre les procédés compositionnels et le plan 
de la signification, car les liens établis entre les différentes parties et passages 
du texte impliquent aussi leurs sémantismes respectifs. Ains i , une situation a, 
en plus de la signification donnée par le contexte immédiat, aussi celles des 
contextes avec lesquelles un rapprochement direct ou une liaison indirecte 
sont établis - que ce soit dans l 'un ou l'autre sens, ou dans les deux à la fois. 
Toute situation ainsi conditionnée signifie non seulement elle-même, mais 
aussi celle qu'elle anticipe ou à laquelle elle renvoie par analepse. Les procédés 
compositionnels contribuent donc eux aussi, au niveau de la structure narra
tive, à la divergence et à la convergence sémantiques. 

Ce qui est vrai des situations complexes, vaut également pour les person
nages, comme les exemples précédents l'indiquent en partie. Sous le terme 
même, i l faut comprendre ici tout actant, au sens large - personne, animal 
personnifié, lieu ou objet personnifiés, être mythique - car les procédés compo
sitionnels prolongent, en les amplifiant, les effets polysémiques de l'ono
mastique motivée (voir ci-dessus pp. 51-52). Reprenons le cas d'Abel Tiffauges, 
cette fois envisagé non comme porteur d 'un prénom et nom à connotations 
multiples, mais comme personnage que les contrastes et les parallélismes enri
chissent par de nouveaux attributs en le mettant en rapport avec d'autres ac-
tants: Nestor ( R A 109 sqq., passim), ogre assassin Weidmann ( R A 162-191), 
Goering - ogre chasseur et mangeur ( R A 317), «homme des tourbières» - R o i 
des Aulnes ( R A 290-291, passim), Victor - prisonnier fou (398 sq.), cheval 
Barbe-Bleue ( R A 347; avec prolepses R A 114, 312), Béhémoth - Cheval d'Israël 
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( R A 565 sqq.), [statue d'] Atlante ( R A 135 sq., 363, 489, 552), statues des héros 
pédéphores exposés au Louvre ( R A 142 sq), aventurier Albuquerque ( R A 578— 
579), saint Christophe (ibidem), élan U n h o l d ( R A 266-267 sqq.). 

Le contexte situationnel immédiat du personnage s'enrichit donc à dis
tance en absorbant d'autres personnages ou situations dont la coprésence 
s'impose avec une telle intensité que le texte cesse d'être perçu comme un flux 
linéaire, unidimensionnel, au profit d'une lecture pluridimensionnelle. Le 
niveau syntagmatique du texte génère sa perception paradigmatique - en 
plusieurs niveaux interprétatifs de signification - en même temps qu ' i l renvoie 
au cadre mythologique du roman (voir ci-dessus pp. 29 sqq., 43-44). Cette 
pluridimensionnalité peut être illustrée par la scène finale du Roi des Aulnes 
( R A 578-579). Notre commentaire des renvois intratextuels se trouve en itali
que entre parenthèses: 

«Une explosion, qui fit vaciller la terrasse pulvérisa la chapelle, et une grêle 
de pierrailles et de tuiles mitrailla Tiffauges et Épraïm. 
- Éphraïm, dit Tiffauges, je n'ai plus mes lunettes. Je ne vois presque plus 
rien. Guide-moi! 
- Ce n'est rien Cheval d'Israël, je vais te prendre par les oreilles et te guider! 
(Cf. RA 77: Nestor qui porte Abel lors du jeu aux cavaliers et montures perd ses lu
nettes et se fait guider par Abel; RA sg6: «l'homme des tourbières» - Roi des Aulnes, 
sacrifié ensemble avec un enfant, portait un bandeau sur les yeux) 
[...] Tiffauges obéit docilement, et ne fut plus dès lors qu'un petit enfant en
tre les pieds et les mains du Porte-étoile. (Éphraïm, enfant juif, porte l'étoile de 
David; RA sg6: le bandeau de «l'homme des tourbières» portait une étoile d'or; RA 
j8i: anticipation de l'apothéose d'Abel et de sa métamorphose en astrophore) Ils 
n'avaient pas fait dix mètres qu'ils étaient arrêtés par un groupe de soldats 
soviétiques qui braquaient sur eux les mitraillettes. Et ce fut la voix de fauss-
set d'Ephraïm criant Voïna prani! Francouzki prani! qui les fit reculer, et 
ouvrir le passage au Porte-enfant. (RA 6g-j2 '.figure de saint Christophe; RA 
88: histoire du pirate Albuquerque qui échappe à la colère de Dieu et se sauve en 
sauvant un enfant innocent qu'il porte) [...] Comme un naufragé en plein océan 
qui nage d'instinct sans espoir de salut, il accomplissait tous les gestes qui 
auraient pu le mener à sauveté, sans croire un instant qu'il en réchapperait.» 
(RA 88: histoire d'Albuquerque) 

Le dense réseau de significations qui se tissent autour du personnage 
d 'Abel ne doit pas nous faire oublier que les autres personnages du roman -
Nestor, Éphraïm, etc. - sont eux aussi concernés, même si c'est dans une 
moindre mesure. L a situation s'avère pour les autres romans. Ains i , dans Ven
dredi ou les limbes du Pacifique, Robinson est aussi bien le contraire de Vendredi 
(V 147) que son double (V 211, 224, passim), le double du bouc sauvage A n -
doar (V 196, 227) et son contraire (V 209, 227), i l partage et la jeunesse du 
mousse Jaan Neljapaëv (V 242) et la fatigue du roi David malade (V 250). 

Les parallélismes et les contrastes se condensent avant tout autour des pro
tagonistes qui sont les porteurs principaux du message du roman. Ce n'est pas 
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cependant la règle absolue comme le prouve la disposition en parallélismes et 
contrastes des personnages-femmes de La Goutte d'Or, la Parisienne blonde qui 
prend la photo d'Idriss - la danseuse noire Zett Zobeïda - la tisseuse blonde 
Kerstine qui libère le sultan Barberousse de sa malédiction - la prostituée de 
Marseille, une fausse blonde qui devient source de malédiction - la chanteuse 
arabe O u m Kalsoum dont la voix libère. Pour le protagoniste Idriss, chacune de 
ces femmes incame un certain aspect du principe féminin et par conséquent, 
comme élément d'une structure relationnelle, elle s'incrit de façon explicite ou 
implicite dans les contextes situationnels des autres personnages-femmes. 

Cette contruction du réseau de personnages s'applique même aux textes 
plus succints comme celui de Gilles et Jeanne où les traits caractéristiques de 
Jeanne sont confrontés tour à tour avec ceux du dauphin (GJ 8-10), des ma
trones Jeanne de Preuilly et Jeanne de Mortemer (GJ 11), de Gilles de Rais (GJ 
11), de la femme de Gilles Catherine (GJ 11), enfin avec ceux du séducteur 
diabolique de Gilles qu'est Francesco Prelati (GJ 86). 

L'importance des procédés compositionnels - symétrie, reprise, parallé
lisme, contraste - concerne non seulement l'agencement du matériau textuel, 
mais aussi le plan de la signifcation des romans mythologiques de Miche l 
Tournier, car ils produisent aussi des effets de multiplication et de potentialisa-
tion de sens. L'abstraction géométrique qu'ils matérialisent contribue à rendre 
visibles et perceptibles tant la forme que le sens qu'ils actualisent. Par là ils 
soulignent l ' impulsion cognitive du texte. 

II.4.C. Transparence 

Même si la symétrie et les autres procédés compositionnels que nous ve
nons de passer en revue reposent sur des principes relativement simples -
abstraction sous forme de spatialisation, juxtaposition et identification des 
éléments mis en relation - la complexité textuelle même peut être assez élevée, 
à tel point qu ' i l faut la réduire pour conférer plus d'évidence aux corres
pondances intratextuelles. À cette fin, Miche l Toumier affectionne deux pro
cédés - variantes spécifiques de la reprise: refrain et prolepse/analepse. 

U n des exemples de la reprise en refrain figure dans les passages déjà cités 
du Roi des Aulnes (voir ci-dessus p. 74) où apparaît, trois fois modulée, la 
phrase: «Je ne savais pas, [...] que porter un enfantfût une chose si belle.» ( R A 78; 
avec modifications R A 81 et R A 131) 

Le refrain peut, avec ses modulations significatives, traverser l'ensemble du 
texte romanesque. Son effet est d'autant plus important qu ' i l apparaît, tel un 
indice, dans les situations de tension émotionnelle. C'est le cas, par exemple, 
de Gilles et Jeanne: 

a) «Dès que les premières flammes l'atteignirent, elle crie [=Jeanne] Jésus! Jésus! 
Jésus! et ce cri ne cessera plus jusqu'au dernier soupir, modulé par la souffrance 
et l'agonie. [...] Gilles s'enfuit hagard [...] avec l'accompagnement du cri de la 
suppliciée Jésus! Jésus! Jésus!» (GJ 39-40) 
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b) «Bouleversé d'émotion, i l sanglotait [=Gilles], la tête appuyée contre un 
pilier, en gémissant à voix basse: «Pitié, pitié, pitié!»» (GJ 47) 
c) Puis i l ferma les yeux [=Gilles] et se mit à répéter, d'une voix de plus en 
plus altérée qui se brisa dans un sanglot: Jésus! Jésus! Jésus!» (GJ 57) 
d) « - Jeanne, Jeanne, Jeanne! murmurait Gilles dans une extase heu
reuse.» (GJ 86) 
e) «Mais ni ce vaste chœur funèbre, ni la rumeur profonde de la tempête ne 
couvrent un appel céleste qui résonne comme une cloche lointaine et qui 
crie: Jeanne! Jeanne! Jeanne!» (GJ 140; c'est la scène finale du supplice de 
Gilles au bûcher) 

Les histoires individuelles des personnages dont se compose Gaspard, Mel-
chior et Balthazar sont ponctuées de deux refrains, dont l 'un (I) - terrestre -
résume les contradictions humaines, notamment celles auxquelles se heurtent 
les puisssants, l'autre (II) - surnaturel - rappelle le combat entre Dieu et le 
diable concernant leur pouvoir sur la Création: 

I. a) «Je suis noir [=Gaspard, roi noir], mais je suis roi. [...] Nigra sum 
[=Sulamit], sed formosa.» (GMB 9) 
b) «Je suis esclave, mais je suis blonde! pourrait-elle chanter.» (GMB 28; il 
s'agit de l'esclave Biltine dont la blondeur est la marque de son origine noble) 
c) «Je suis roi, mais je suis pauvre.» (GMB 87; le propos est de Melchior, 
roi dépossédé) 
d) «Je suis roi, dit-il [=Hérode], mais je suis mourant, solitaire et désespé
ré.» ( G M B 126) 
e) «Je pris la parole le premier [=Hérode], exposant ma misère de roi trahi 
et de père bafoué, [...].» (GMB 146) 
f) Taor savait qu'il avait affaire à un chef, un seigneur, son égal en somme. 
Mais en même temps i l ne revenait pas de tant de pauvreté.» ( G M B 193) 

II. a) «C'est Satan qui pleure la beauté du monde, répondit le vieillard [...]. 
( G M B 18) 
b) «Cette musique déchirante, c'est Satan qui pleure devant la beauté du 
monde.» ( G M B 22) 
c) «[...] le sanglot de Satan m'emplit une fois de plus le coeur [...].» (GMB 25) 
d) «Jamais le sanglot de Satan ne m'a déchiré le cœur comme en cette cir
constance.» ( G M B 29) 
e) «La flûte de Satan consentait enfin à se taire.» (GMB 33) 
f) « «Satan pleure devant la beauté du monde», m'avait dit le sage à la fleur 
de lys.» ( G M B 218; les passages a-f se rapportent au roi Gaspard) 
g) «Lorsque les voyageurs traversèrent le village dans une aube blafarde, un 
silence brisé par de rares sanglots l'enveloppait.» (GMB 218; i l s'agit de Be
thléem après le massacre des Innocents) 
h) « «La beauté du Diable», pensa Taor [...].» ( G M B 246; le jugement 
concerne les habitants de Sodome) 

Les refrains - en fait une variété spécifique de motifs récurrents - balisent 
le texte en constituant des points de repère aux endroits du récit marqués par 
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une forte densité de sens. Grâce â eux, le texte peut être perçu comme une 
forme ordonnée, régulière. À la fonction morphologique s'associe la fonction 
sémantique, car la modulation des refrains s'accorde aux messages porteurs 
des romans respectifs: dans Gilles et Jeanne ce sont le martyre de Jeanne passio-
nément attachée à la figure salvatrice de Jésus et le désespoir de Gilles qui 
aspire au salut par son attachement à Jeanne (GJ); dans Gaspard, Melchior et 
Balthazar, ce sont l 'amour non partagé d 'un roi noir pour une esclave blonde, 
la pauvreté d 'un roi juste, mais dépossédé, l'impuissance d'un roi puissant face 
à la mort, à la solitude, à la haine, etc. ( G M B ) . 

E n plus de leur charge sémantique notionnelle, «intellectuelle», les re
frains confèrent au texte romanesque une émotionnalité analogue à celle des 
poèmes en prose. E n particulier dans les romans moins étendus (GJ , G M B ) 
cet effet s'avère puissant. II en est de même dans La Goutte d'Or qui combine la 
synergie de trois refrains. Le plus important utilise les paroles prophétiques du 
chant qui accompagne la danse nuptiale de Zett Zobeïda. Les vers du dizain, 
cités intégralement au début {«La libellule vibre sur l'eau/Le criquet grince sur la 
pierre/[...] La libellule libelle la ruse de la mort/Le criquet écrit le secret de la vie.»; 
G O 30) exposent à Idriss l'énigme de sa vie qu ' i l résoudra au bout de son 
voyage initiatique. Les paroles du poème sont partiellement reprises encore 
quatre fois ( G O 49, 96,113, 154) et quatres fois modulées sous forme de para
phrases ( G O 48, 196, 197, 220), soit, au total neuf occurrences sur 220 pages 
du texte. E n contrepoint des vers, associés à chaque fois au souvenir de la 
danseuse noire, apparaît le motif de la «femme blonde qui m'a photographié» - la 
cause du voyage d'Idriss, avec huit occurrences. Ce deuxième refrain est souli
gné à trois reprises par le motif de la liberté perdue: «Ne bouge pas trop...» ( G O 
13); «Tu n'as rien à faire ici. Va un peu plus loin.» ( G O 74); «Tu n'as rien à regar
der ici. Va un peu plus loin.» ( G O 83). 

La transparence du texte romanesque, au moyen des mises en relation de 
ses parties constitutives, est assurée également par deux autres procédés com-
positionnels complémentaires, et souvent combinés entre eux - les analepses 
et les prolepses diégétiques. Leur nombre approche, dans les romans de M i 
chel Toumier , les valeurs relevées pour la divergence et la convergence séman
tiques ou pour les motifs récurrents. Voic i le tableau des fréquences où les 
chiffres indiquant la somme des occurences sont complétés, entre parenthèses, 
par l ' indication du nombre moyen de pages par occurrence: 

V254 
pages 

RA581 
pp. 

M 625 
pp. 

G M B 
272 pp. 

GJ 140 
pp. 

G O 220 
pp. 

E 129 
pp. 

| prolepses 33 
(7,7) 

55 
(10,5) 

84 
(7,4) 

30 
(6) 

15 
(9.3) 

15 
(14,6) 

10 
(12,9) 

I analepses 23 
(",i) 

36 
(16,1) 

3° 
(20,8) 

36 
(3.55) 

15 
(9.3) 

36 
(6,1) 

18 

(7,i) 

1 total 56 
(4) 

9i 
(6,9) 

114 

(5.4) 

81 

(3,3) 
3° 
(4.6) 

5i 
(4,3) 

28 
(4,6) 
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Les données du tableau n'ont d'autre valeur qu'indicielle. I l s'agit plutôt 
de la mise en chiffres d'une expérience de lecture qui ne saurait exclure, dans 
la totalisation, le facteur subjectif ni quantifier de façon satisfaisante, exhaus
tive, les cas complexes de la combinaison des deux procédés de base: analepse 
dans prolepse, prolepse dans analepse, etc. Même à titre indicatif, les chiffres 
sont parlants. I l en résulte que les textes romanesques de Miche l Tournier 
comportent en moyenne un renvoi intratextuel proleptique, analeptique ou 
combiné, toutes les quatre à sept pages. 

L'effet diégétique de ces procédés compositionnels est renforcé par le fait 
qu'ils se constituent en systèmes de renvois cohérents: 

a) «Je suis resté ' [=Abel] un long moment bercé par l'écho de plus en plus 
lointain du «cri» qui faisait lever en moi le souvenir de Saint-Christophe 
mais que recouvrait et effaçait la musique multiple et tonique des jeux et des 
combats enfantins.» (RA 56; analepse) 
b) «Les cors reprirent alors leur chant brumeux et rauque [...], cette musique 
sauvage et plaintive. Il se retrouvait [=Abel] dans le Préau de Saint-Cristophe 
[...], puis à Neuily [...]. Pourtant il eut ce soir-là la certitude obscure qu'il en
tendrait plus tard ce chant de mort à l'état pur, et ce ne serait pas pour des cerfs 
qu'il monterait de la vieille terre prussienne.» (RA 324-325; analepse avec pro
lepse anticipant le cri mortel de Haro, Haïo et Lothar RA 574-575) 
c) «C'est alors que le cri s'éleva. Tiffauges le reconnut aussitôt, et i l sut qu'il 
l'entendait pour la première fois dans son absolue pureté. Cette longue 
plainte gutturale et modulée, pleine d'harmoniques, certains d'une étrange 
allégresse, d'autres exhalant la plus intolérable douleur, elle n'avait cessé de 
retentir depuis son enfance souffreteuse dans les couloirs glacés de Saint-
Christophe jusqu'au fond de la forêt de Rominten où elle saluait la mort des 
grands cerfs. [...] I l savait qu'il entendait pour la première fois à l'état origi
nel la clameur suspendue entre la vie et la mort qui était le son fondamental 
de son destin. [...] Et une fois encore - comme le jour de sa rencontre avec 
les prisonniers français en retraite, mais avec une force de persuasion in
comparable - ce fut le visage apaisé et désincarné du Roi des Aulnes, ense
veli sous son linceul de tourbe, qui se présenta à son esprit, comme l'ultime 
recours, l'ultime retraite.» (RA 574-575; analepse finale - prise de cons
cience du protagoniste et identification avec sa destinée; prolepse anticipant 
le sacrifice final - la mort dans les marécages) 

E n fait, i l s'agit d 'un usage spécifique de séries motiviques récurrentes, 
mais qui est cette fois dynamique, inscrit dans la diégèse sous forme de situa
tions et actions cohérentes qui se croisent, s'interpénétrent, se complètent. 
L'effet est analogue à celui que les motifs récurrents produisent sur le mode 
statique: une polysémie à la fois divergente et convergente. Car tout moment 
de l'action narrée a la valeur sémantique de son propre contexte, mais aussi 
celle des moments auxquels i l renvoie. Si le procédé ressemble au parallélisme 
et à la reprise (voir ci-dessus pp. 73 sqq.) i l ne s'y réduit pas - tant par sa fonc
tion sémantique que morphologique. 
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L a fonction morphologique des analepses et des prolepses diégétiques 
repose sur la mise en évidence des procédés, explicités par des expressions 
comme celles des passages précités: «.lesouvenir», «Use retrouvait», «la certitude 
obscure qu'il entendrait plus tard», «Ttffauges le reconnut», «il savait qu'il enten
dait», «une fois encore - comme le jour de», «qui se présenta à son esprit comme 
l'ultime recours», etc. Ces marques explicites qui apparaissent toutes les quatre 
à sept pages en moyenne forment dans le texte un système complexe et hiérar
chisé de points de repères dont le «fléchage pluridirectionnel» visualise, sur le 
mode dynamique, narratif, la spatialisation du texte. Le lecteur a devant lu i 
une carte des parcours diégétiques et qui sont aussi des parcours sémantiques. 

L a fonction sémantique est liée, entre autres, au caractère cogni t i f des 
analepses et des prolepses qui correspond à l'intentionnalité init iaque du 
roman mythologique. Celle-ci présente une double face: externe - tournée vers 
le lecteur, interne - concernant les personnages. E n effet, ce qui pour le lecteur 
est un procédé qui lu i facilite l'orientation à l'intérieur de l'histoire narrée et la 
compréhension du message, apparaît - dans la perspective des personnages -
comme le drame de leur vie et celui de l'univers. Q u ' i l s'agisse de la zone nar
rative du narrateur avec focalisation interne (voir ci-dessus les points b et c) ou 
du personnage (extrait a), les analepses et les prolepses diégétiques font partie 
du processus complexe de la connaissance du monde et de soi. Les prolepses 
expriment la volonté des personnages d'assumer leur destin, les analepses sont 
les moments de la prise de conscience et de l'évaluation du chemin parcouru 
du point de vue de la connaissance supérieure acquise. 

II.4.D. Procédés compositionnels - actualisation de la morphologie 
du texte 

Miche l Tournier, on l 'a vu, accorde une grande attention à la composition 
de ses romans. Les procédés qu ' i l emploie - symétrie, reprise, parallélisme, 
contraste - ne sont pas complexes dans leur principe. Ils confèrent au texte 
une morphologie géométrique que d'autres procédés - la reprise en refrain, 
l'analepse et la prolepse - rendent transparente. L a simplicité des procédés 
importe moins toutefois que leur usage systématique, fréquent et cohérent. 
Miche l Tournier actualise la morphologie du texte comme à un autre niveau 
structurel i l le fait pour la polysémie des mots et la réalité diégétique référen
tielle. 

L'actualisation de la morphologie a deux conséquences significatives: 
i° Les potentialités relationnelles intratextuelles de la composition transpa

rente et régulière se traduisent par la mult ipl icat ion et la prolifération du sens 
qui touchent les éléments constitutifs du texte - motifs, personnages, situa
tions, séquences de l'action. L'effet pourrait être comparé à celui d'une salle 
des miroirs labyrinthique. À la surdétermination sémantique correspond une 
surdétermination compositionnelle. 
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2° L'ordonnace régulière, stricte, de la morphologie du texte produit une 
impression de rationalité qui génère l'apparence d'une logique inflexible. El le 
devient ainsi un dispositif relationnel capable d'associer des éléments sans 
aucun rapport causal véritable si ce n'est celui de l'imaginaire associatif arché-
typal: tel est le cas de l'identification Robinson = bouc Andoar = harpe éo-
lienne Andoar (V), celui du parallélisme-identification canne-épée «Fleurette» 
= amante = sexe / / amour = duel = mort (M) ou celui de l'identification puits = 
tombeau = utérus ( G O ) , etc. U n ordre est ainsi imposé aux représentations 
mentales à tel point que les éléments de l'imaginaire acquièrent la force et 
l'évidence d'une nécessité ontologique. Le phénomène est désigné par Phi
lippe Sellier comme «logique de l'imaginaire»,120 qui dans le cas de Toumier 
repose en grande partie sur l'efficacité des procédés compositionnels. 

E n effet, c'est la morphologie cohérente, structurée et transparente, qui est 
le «marteau-piqueur à défoncer le réel». Cette source de la «folie positive, construc-
tive» dont parle Miche l Toumier (voir ci-dessus p . 69) permet d'opposer à la 
réalité événementielle, telle qu'on la perçoit habituellement, une interprétation 
différente de cette même réalité - c'est-à-dire son interprétation mythique. 
Sinon comment croire que Paul, rescapé infirme et impotent de la crise de 
Berlin de 1961, soit un médiateur entre l'humanité et les forces cosmiques (M)? 
que le garçon nomade Idriss soit un initié dont le nom est une projection arabe 
de Hermès Trismegiste (GO)? qu'un simple prisonnier de guerre français puisse 
côtoyer d'égal à égal le maréchal Goering et que ce même Abel Tiffauges soit 
dépositaire du mystère du sauveur sauvé (RA)? 

La composition serrée - «le tour d'écrou»121 - permet au romancier de dé
passer la motivation réaliste de l'histoire narrée et d'y greffer une autre qualité 
- le mythe. 

II.5. Dimension métaphysique 

I l n 'y a pas de mythe sans transcendance, sans «l'éclairage métaphysique»122 

qui imprègne le plan de la signification du texte. I l s'ensuit, pour le roman 
mythologique, la nécessité d'imposer des significations qui débordent le ni
veau «réaliste» de la réalité référentielle en la transcendant en direction de la 
«surréalité» - une réalité d'ordre supérieur, religieux, métaphysique. Comme 
nous l'avons vu déjà (p. 59), la mise en relation du temporel avec l'intemporel, 
du profane avec le sacré est une des caractéristiques de la convergence séman
tique, génératrice de la représentation polysémique de la référence. 

Cf. Phil ippe Sellier, op. cit., p. 115. 

C f . Phil ippe Sellier, op. cit., p . 122. 

C f . Phi l ippe Sellier, op. cit., p . 124. 
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L'éclairage religieux auquel les images tournieriennes soumettent tout 
élément de la réalité qui entoure les protagonistes crée un axe de projection 
vertical reliant le bas avec le haut, le matériel avec le spirituel: 

«Grisante disponibilité du bel objet compact [=appareil-photo] et pourtant 
mystérieusement creux, balancé à bout de courroie comme l'encensoir de 
toutes les beautés de la terre! La pellicule vierge qui le tapisse secrètement 
est une immense et aveugle rétine qui ne verra qu'une fois - tout éblouie -
mais qui n'oubliera plus.» (RA 167) 
«L'objectif [de l'appareil-photo] est la porte étroite par laquelle les élus 
appelés à devenir des dieux et des héros possédés font leur entrée secrète 
dans mon panthéon intérieur.» (RA 169) 

I l faut relever, en plus des dénotations et connotations religieuses du vocabu
laire, la transcendance de l'imaginaire freudien qui culmine dans l'érotisme de 
l'immaculée conception et dans l'adoration de ceux dont le protagoniste Abel 
Tiffauges s'empare en les enfermant dans l'utérus symbolique de son appareil-
photo. 

Le feu sacré de l'élan religieux aboutit aux extases mystiques des protago
nistes: 

«Je me relève et mes épaules touchent le ciel, ma tête est environnée 
d'archanges musiciens qui chantent ma gloire. Les roses mystiques épan
chent pour moi leur plus frais parfum. C'est la seconde fois en peu de mois 
que j'enlève dans mes bras un enfant blessé et que l'extase phorique 
m'enveloppe [=Abel Tiffauges].» (RA 173) 
«Puis la grande colère de l'orage a grondé dans ma poitrine et mes larmes 
[=Paul] ont commencé à rouler sur les vitres de la véranda. Mon chagrin qui 
avait commencé par des grommellement proférés au fond de l'horizon a crevé 
en clameurs foudroyantes sur toute la baie de l'Arguenon. [...] Cependant 
que mon corps droit remuait à peine, tassé au fond du lit, terrorisé, mon corps 
gauche ébranlait le ciel et la terre comme Samson dans sa fureur le temple 
de Dagon. [...] U n nuage se forme dans le ciel, comme une image dans mon 
cerveau, le vent souffle comme je respire. [...].» ( M 621-623) 

Les extases mystiques constituent soit une des étapes, soit l'achèvement du 
parcours initiatique qui forme l'axe le long duquel se déroule l'histoire indivi
duelle de tous les protagonistes toumieriens, sans exception. 

Le processus initiatique, qui représente le contrepoint mythique du récit 
réaliste du roman mythologique, comporte tous les éléments requis: 

i° L'adepte - le protagoniste - est accompagné par un ou plusieurs mys-
tagogues initiateurs: Robinson par Vendredi (V), Àbel Tiffauges par Nestor 
(RA) , Paul par l'oncle Alexandre et par le maître japonais Shonïn ( M ) , Gaspard 
a pour maître l'astrologue Barka M a i , Balthazar est conseillé par l'éleveur de 
papillons Maalek, Melchior par le philosophe Baktiar, Taor par l'ascète bédouin 
Rizza ( G M B ) , Gilles se place sous la conduite de Jeanne et de Prelati (GJ), 
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Idriss se voit indiquer sa voie par la danseuse Zett Zobeïda, par la chanteuse 
O u m Kalsoum et par le calligraphie A b d A l Ghafari ( G O ) , Éléazar trouve son 
initiateur aux secrets du désert dans le chef indien Serpent d'Airain (E). 

2° L'adepte traverse toutes les étapes et tous les stades du processus ini t ia
tique: la mort init iat ique qui peut se répéter car son but est de séparer 
l'existence inférieure, périssable, de la nouvelle existence supérieure; la mutila
t ion corporelle (rituelle) qui est la marque matérielle du détachement par rap
port à l'infériorité précédente; la renaissance (répétée) qui signifie l'accession 
au stade supérieur et qui aboutit enfin à l ' i l lumination, à la connaissance supé
rieure et à l'acceptation du destin assumé, voire à l'apothéose, dans certains 
romans. 

Ce curriculum vitae modèle s'applique à tous les protagonistes des romans 
mythologiques de Miche l Tournier. U n exemple suffira pour l'illustrer - celui 
de Robinson dans Vendredi ou les limbes du Pacifique. Robinson subit la mort 
initiatique à plusieurs reprises. À chaque fois une nouvelle étape s'ouvre de
vant lu i , marquée par l'accession à un stade différent de l'existence. L a pre
mière mort - l'évanouissement au moment du naufrage de la Virginie - pré
cède la vie solitaire de Robinson sur son île déserte. Désespéré, i l renonce à son 
caractère humain et à sa spiritualité en plongeant dans la souille où, au milieu 
de sangliers, il se laisse emporter par la rêverie de la mort vers une régression 
prénatale. Halluciné, i l subit une seconde noyade. Rejeté pour la deuxième 
fois sur le rivage, Robinson renaît à une nouvelle étape - i l se lance dans la 
lutte contre la nature, i l impose la civilisation européenne à l'île afin d'affirmer 
son humanité et empêcher une rechute dans l'animalité. L a tension entre les 
deux pôles - humain et animal - devenant insupportable, Robinson trouve 
une porte de sortie dans la contemplation à laquelle l'amène une révélation 
mystique survenue un matin où, ayant oublié de remplir sa clepsydre, i l dé
couvre la dimension intemporelle du présent perpétuel. I l désignera cette révé
lation comme «moment d'innocence» (V 94): 

«Robinson crut découvrir une autre île derrière celle où i l peinait solitaire
ment depuis si longtemps [...]. Découverte merveilleuse: i l était donc possi
ble d'échapper à l'implacable discipline de l'emploi du temps et des céré
monies sans pour autant retomber dans la souille! Il était possible de chan
ger sans déchoir. Il pouvait rompre l'équilibre si laborieusement acquis, et 
s'élever, au lieu de dégénérer à nouveau.» (V 94) 

L a révélation ouvre la voie de la phase supérieure. Pour s'adonner à ses 
contemplations, Robinson descend au fin fond d'une grotte - entrailles de l'île 
et utérus symbolique de la Terre-Mère. I l ne peut y accéder qu'à condition de 
se dépouiller de tout vêtement: 

«Peut-être fallait-il se soumettre à un jeûne purificateur? [...] I l se recueillit 
vingt-quatre heures encore.» (V104-105) 
«[...] i l flottait de plus en plus désincarné par le jeûne. [...] Robinson eut le 
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pressentiment qu'il fallait rompre le charme s'il voulait jamais revoir le jour. 
L a vie et la mort étaient si proches l'une de l'autre dans ces lieux livides 
qu'il devait suffire d'un instant d'inattention, d'un relâchement de la volonté 
de survivre pour qu'un glissement fatal se produisît d'un bord à l'autre. [...] 
Il se hissa sans peine par la cheminée où i l flotta comme un ludion. Le soleil 
de midi faisait vibrer l'air autour des rochers. [...] Robinson s'avançait 
à demi courbé, grelottant de froid et serrant l'une contre l'autre ses cuisses 
humides de lait caillé. La déréliction au milieu de ce paysage de ronces et de 
silex coupants l'écrasait d'horreur et de honte. Il était nu et blanc. [...] Son 
sexe humilié avait fondu. Entre ses doigts filtraient des petits sanglots, ai
gus comme des cris de souris.» (V 109-110) 

Une troisième mort donc, un autre accouchement du «nouveau-né» (voir 
les traits dominants de l'image ci-dessus) et une troisième renaissance à la vie, 
marquée désormais par une double existence où le comportement de l 'homme 
civilisateur qui soumet la nature à sa puissance, sans plus croire, toutefois, à sa 
mission, alterne avec celui de l'initié attaché à la Terre-Mère. Ce double jeu 
dure jusqu'à la venue de Vendredi qui finit par miner les certitudes de Robin-
son avant de causer l 'explosion de la grotte où ce dernier manque de périr. 
Pour la quatrième fois Robinson revient à la vie. Cette fois, conduit par le 
mystagogue Vendredi, i l se détache progressivement de la Terre-Mère pour 
s'initier, en s'élevant, à l'existence aérienne: 

«Il comprit [=Robinson] que le vertige n'est que l'attraction terrestre se 
portant au cœur de l'homme demeuré obstinément géotropique. [...] Ce 
n'est pas le vide aérien qui suscite le vertige, c'est la fascinante plénitude des 
profondeurs terrestres.» (V199) 

I l faut franchir encore deux étapes pour atteindre la régénération initiati
que. L a cinquième mort de Robinson est symbolique: Vendredi tue, dans un 
duel, l 'animal totémique de Robinson - le bouc Andoar qu ' i l transforme ri
tuellement en instrument musical - une harpe éolienne. La voie est ouverte 
à l 'initiaton solaire à condition que Robinson se dépouille de la relation de 
dépendance qui l'attache à son mystagogue Vendredi. Le fait se produit au 
moment où Robinson refuse de repartir en Angleterre à bord du voilier W h i -
tebird, alors que Vendredi, attiré par la nouvelle civilisation, quitte en cachette 
l'île pendant la nuit. De nouveau seul et désespéré, Robinson songe au suicide, 
sa sixième mort, tandis que le soleil du matin et l'île-mère Speranza lu i en
voient leur nouvel enfant - messager de la vie - un jeune mousse qui fuit la 
cruauté des hommes civilisés. Suit la métamorphose finale de Robinson et son 
apothéose au cours de l'extase solaire: 

«Redressant sa haute taille, il faisait face à l'extase solaire avec une joie 
presque douloureuse. Le rayonnement qui l'enveloppait le lavait des souil
lures mortelles de la journée précédente et de la nuit... Un glaive de feu en
trait en lui et transverbérait tout son être. [...] Une profonde inspiration 
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l'emplit d'un sentiment d'assouvissement total. Sa poitrine bombait comme 
un bouclier d'airain. Ses jambes prenaient appui sur le roc, massives et iné
branlables comme des colonnes. La lumière fauve le revêtait d'une armure 
de jeunesse inaltérable et lui forgeait un masque de cuivre d'une régularité 
implacable où étincelaient des yeux de diamant. Enfin l'astre dieu déploya 
tout entière sa couronne de cheveux rouges dans des explosions de cymba
les et des stridences de trompettes.» (V 254) 

Ains i Robinson atteint l'intemporel, l'éternité, l'immortalité et la plénitude 
du moment présent en se fondant dans l'ordre de l'univers. C'est à cette mé
tamorphose finale qu'aspirent et aboutissent les protagonistes des romans de 
Miche l Tournier. 

II.6. Mythopoïésis - conclusion 

Tous les raisonnements proposés au cours du présent chapitre s'appuient 
sur la conviction que la structuration du texte littéraire, pour aboutir à un sens 
mythique, doit se conformer à certaines règles qui ont valeur de nécessités 
structurelles du genre. Le choix des critères établis par Philippe Sellier, qui ont 
servi de point de départ à nos analyses, se justifie par le fait qu'ils renouent 
avec les définitions pertinentes du mythe ethno-religieux - celles de Claude 
Lévi-Strauss, Georges Dumézil et de Mircea Eliade. Les analyses des romans 
mythologiques de Miche l Toumier autorisent deux constatations: 

i° Contrairement à l 'opinion de Philippe Sellier, 1 23 la mythopoïésis peut ne 
pas se limiter aux textes courts, mais s'inscrire dans des œuvres de longue 
haleine, de plusieurs centaines de pages, comme l'attestent les romans de 
Tournier. 

2° L a mythopoïésis se réalise au moyen de procédés d'écriture régis par 
une intentionnalité structurante spécifique qui associe à la référence réaliste de 
l'univers romanesque la dimension mythique en transformant l'aspect séman
tique du texte - sa polysémie - en axiologie d'ordre métaphysique. 

Même si l'hypothèse d 'un seul modèle est certes absurde, i l n'en est pas 
moins vrai que la structuration du texte mythopoïétique doit respecter certains 
principes: i° le texte doit être un récit et avoir une structure narrative; 2° le 
texte doit intégrer ou générer son cadre mythologique; 3 0 la surdétermination 
sémantique produite par les procédés d'écriture doit impliquer une impulsion 
cognitive; 4 0 le texte doit avoir une composition serrée et transparente; 5 0 son 
horizon interprétatif doit inclure une dimension métaphysique. L a présence 
simultanée et la synergie des cinq principes semblent indispensables, car 
l'absence ne serait-ce que d 'un seul empêche l'effet mythopoïétique. Les preu
ves a contraio ne manquent pas. La composition serrée, en contrastes et parallé-

1 2 3 Phi l ippe Sellier, op. cit., p . 123. 
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lismes, d'une nouvelle ou d'une pièce de théâtre n'aboutit pas au mythe litté
raire si elle n'est pas soutenue par d'autres procédés. I l en est de même avec la 
surdétermination sémantique et la composition serrée de n'importe quel 
poème lyrique. La même constatation s'impose à propos des références mytho
logiques qui à eux seules, sans concours des autres éléments, restent inopéran
tes, car insuffisantes du point de vue de la mythopoïésis - comme dans le cas 
d'Amphitryon 38 ou La guerre de Troie n'aura pas lieu de Jean Giraudoux. 
L'importance synergétique des cinq principes pourrait ressortir à la comparai
son des Mémoires de Casanova et de ElBurlador de Sevillay Convidado de piedra 
de Tirso de M o l i n a , les uns sans effet mythopoïétique, l'autre constituant le 
mythe littéraire de don Juan. 1 2 4 

L'analyse des romans de Miche l Toumier a permis aussi de constater 
l'insuffisance de la méthodologie strictement thématique, limitée aux contenus 
mythiques et mythologiques, ainsi que les défauts du modèle philosophique et 
de l'acception inspirée soit par la psychanalyse freudienne soit par la psycho
logie des profondeurs de Jung qui tentent, dans le premier cas, d'extrapoler, 
conceptualiser et hiérarchiser une summa mythologiae de l'auteur, et, dans les 
deux autres cas, de reconstituer et expliquer l'imaginaire mythologique sur le 
plan individuel ou collectif, sans pour autant entrer au cœur de la problémati
que littéraire du mythe. 

L'approche spécifiquement littéraire, narratologique, que nous avons es
sayé d'appliquer pourrait prendre pour devise le propos de l'écrivain italien 
Italo Calvino: «[...] la valeur mythique est ce qu'on finit par rencontrer pourvu que 
l'on continue obstinément à jouer lesfonctions narratives.»12^ L'analyse des romans 
de Miche l Toumie r permet, en effet, de dégager de tels procédés d'écriture, 
constitutifs de la mythopoïésis littéraire. 

L'avantage de l'approche que nous proposons consiste sans doute dans 
l'élimination même des critères non-littéraires lors de l'analyse d'une œuvre 
littéraire ce qui permet de mieux caractériser le roman mythologique et le 
mythe littéraire du point de vue de la littérature en général et d'établir les spé
cificités, en critères de comparaison littérairement compatibles, du roman 
mythologique par rapport aux textes non-mythologiques. 

Ces critères peuvent se définir qualitativement, mais aussi - en partie -
quantitativement, comme dans le cas de la divergence et de la convergence 
sémantiques, des motifs récurrents et de certains procédés compositionnels 
(prolepses, analepses). A ins i , un autre champ de comparaison s'ouvre entre les 
textes mythopoïétiques et les autres. Chez Miche l Toumier , notamment, 
l'aspect quantitatif doit être pris en compte car les procédés sémantiques et 
compositionnels qu ' i l emploie se distinguent moins par leur complexité que 
par leur fréquence, leur application systématique et leur synergie. 

1 2 4 C f . l'analyse de Dont Juan de Molière effectué par Phil ippe Sellier, op. cit. 
1 2 5 Italo Calv ino , «La combinatoire et le mythe dans l'art du récit», Esprit, X X X I X , n° 402, avril 

1971, p . 682. 



88 

Il est évident que toute approche spécifique déforme l'angle de vision du 
phénomène analysé. Il en va ainsi de la mythopoïésis des romans tournieriens 
dont notre analyse a accentué l'aspect mythique au détriment de leur aspect 
spécifiquement romanesque, et les significations mythiques au détriment des 
autres interprétations, tout aussi justifiées. 1 2 6 D'autre part, l'analyse même 
décompose et sépare les plans structurants, les éléments et les procédés qui 
dans le flux du texte agissent en synergie et souvent simultanément. Si nous 
avons signalé le fait à plusieurs reprises, i l s'agit maintenant de le souligner 
bien fort. 

Ains i le cadre mythologique, notamment s'il se constitue sous forme 
diffuse (cf. pp. 35-37, Les Météores), met en œuvre, entre autres, les procédés de 
la divergence et de la convergence sémantiques qui par leurs effets de polysé
mie scindent l'histoire narrée en deux niveaux interprétatifs principaux, paral
lèles - le récit réaliste et le récit mythique. E n retour, les procédés sémantiques 
ne peuvent déployer leurs effets qu'à condition de s'inscrire systématiquement 
dans l'espace sémantique polarisé, justement, par le double fonctionnement 
du récit, structuré à son tour par le paradigme associatif du cadre mythologi
que et agencé en un développement dédoublé - réaliste et mythique - sur 
l'axe syntagmatique. 

Une constatation s'impose quant au rapport synergique entre le cadre 
mythologique et les motifs récurrents qui, à leur tour, renvoient à l'importance 
des procédés compositionnels, qu ' i l s'agisse de la structure motivique ou de la 
structure narrative au niveau des schémas actionnels. Les procédés composi
tionnels - symétrie, reprise, parallélisme, contraste, prolepse/analepse - cou
ronnent la morphologie raisonnée du texte qui ressemble à une salle des mi
roirs labyrinthique où la composition - tel un système de cadres de miroir, 
installés de manière à générer des effets de réflexion des signifiants - multiplie 
les signifiés. Si la polysémie du plan dénominatif représente la base de la sur-
détermination sémantique, celle-ci ne se réalise pleinement que grâce au dispo
sitif compositionnel. 

L a composition - par sa transparence et ses procédés de symétrie, parallé
lisme et contraste - contribue également à la structuration du paradigme du 
cadre mythologique en le reprochant ainsi, même imparfaitement, du para
digme structuré du mythe. 

L'homogénéité des textes est déterminée d'autre part par l'importance 
accordée à l'aspect cognitif, et cela à tous les niveaux constitutifs. L ' impuls ion 
cognitive du cadre mythologique se déclenche sous l'effet de la non-isotopie 
des symboles par rapport au niveau référentiel réaliste de l'histoire narrée où 
s'introduit ainsi le motif du mystère à dévoiler. L'orientation cognitive de la 
divergence et de la convergence sémantiques est déterminée par la mise en 

Par exemple l'interprétation réaliste, freudienne, jungienne, bachelardienne. etc. C f . Jacques 

Poirier, Approche de..Le Roi des Aulnes, Di jon, Éditions de l'Aleï 1983; Approche de...Vendredi ou 
les limbes du Pacifique, Di jon, Éditions de l'Aleï 1995. 
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relief du caractère notionnel et intellectuel des procédés au détriment des effets 
émotionnels. I l en est de même quant au jeu des motifs récurrents et à la com
position dont les procédés - analepse/prolepse, symétrie et autres - sont basés 
sur l'identification et l'évaluation des relations intratextuelles et hypotextuelles. 

Le facteur cognitif est doublement impliqué dans la perspective narrative, 
répartie entre la zone du narrateur et celle des personnages (voir ci-dessous au 
chapitre III.3, pp. 110 sqq.). Dans le premier cas, la narration encode l'image 
du narrataire-lecteur promu au rôle de déchiffreur de signes et qui peut se 
prévaloir de la distance ironique de l'observateur «externe». A u contraire, la 
zone narrative des personnages (y compris la focalisation interne - la «vision 
avec») inscrit l'effort cognitif dans l'action même des protagonistes mus par le 
désir de résoudre le secret de leur vie, de parcourir toutes les étapes de leur 
initiation. L a double perpective narrative multiplie la surdétermination séman
tique dont la complexité, à son tour, exige la multiplication des procédés 
compositionnels, en particulier des analepses et des prolepses, susceptibles de 
rendre le texte à sa transparence morphologique. D'autre part, la «vision 
avec» (focalisation interne) et la narration assumée par les protagonistes, cen
trées sur l'intimité du vécu du processus initiatique, contribuent à la dimen
sion métaphysique, sacrale, indispensable au sens mythique de l'œuvre. 

Ains i se constitue un des traits caractéristiques des romans mythologiques 
de Miche l Toumier - leur bi-aspectualité cognitive: d'un côté le «plaisir cogni
tif» du déchiffrage, de l'autre côté la passion, voire l'obsession qui pousse 
à sonder les raisons ultimes du désir archétypal de l'éternité et de l'harmonie 
cosmique. L a catharsis des romans toumieriens est celle de la connaissance. Ce 
n'est donc ni l 'action, n i la poétisation qui dominent, mais l'esthétique de la 
noèse et l'émotion esthétique qui s'y attache. 


