

Šebelová, Zuzana

Antologie textů k italské literatuře 13.–19. století

Antologie textů k italské literatuře 13.–19. století 1. vyd. Brno: Masarykova univerzita, 2014

ISBN 978-80-210-7021-9; ISBN 978-80-210-7024-0 (online : Mobipocket)

Stable URL (handle): <https://hdl.handle.net/11222.digilib/131001>

License: [CC BY-NC-ND 3.0 CZ](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/cz/)

Access Date: 16. 02. 2024

Version: 20220902

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Antologie textů k italské literatuře 13.–19. století

Zuzana Šebelová

Masarykova univerzita

Brno 2014



esf evropský
sociální
fond v ČR



EVROPSKÁ UNIE



MINISTERSTVO ŠKOLSTVÍ,
MLÁDEŽE A TĚLOVÝCHOVY



OP Vzdělávání
pro konkurenceschopnost



INVESTICE DO ROZVOJE VZDĚLÁVÁNÍ

Antologie textů k italské literatuře 13.–19. století

Zuzana Šebelová

Masarykova univerzita
Brno 2014



evropský
sociální
fond v ČR



EVROPSKÁ UNIE



MINISTERSTVO ŠKOLSTVÍ,
MLÁDEŽE A TĚLOVÝCHOVY



OP Vzdělávání
pro konkurenceschopnost



INVESTICE DO ROZVOJE VZDĚLÁVÁNÍ

Dílo bylo vytvořeno v rámci projektu Filozofická fakulta jako pracoviště excelentního vzdělávání: Komplexní inovace studijních oborů a programů na FF MU s ohledem na požadavky znalostní ekonomiky (FIFA), reg. č. CZ.1.07/2.2.00/28.0228 Operační program Vzdělávání pro konkurenceschopnost.

© 2014 Masarykova univerzita



Toto dílo podléhá licenci Creative Commons Uveďte autora-Neužívejte dílo komerčně-Nezasahujte do díla 3.0 Česko (CC BY-NC-ND 3.0 CZ). Shrnutí a úplný text licenčního ujednání je dostupný na: <http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/cz/>.

Této licenci ovšem nepodléhají v díle užitá jiná díla.

Poznámka: Pokud budete toto dílo šířit, máte mj. povinnost uvést výše uvedené autorské údaje a ostatní seznámit s podmínkami licence.

ISBN 978-80-210-7021-9 (brož. vaz.)

ISBN 978-80-210-7022-6 (online : pdf)

ISBN 978-80-210-7023-3 (online : ePub)

ISBN 978-80-210-7024-0 (online : Mobipocket)

Obsah

PŘEDMLUVA	5
IL MEDIOEVO	6
POESIA RELIGIOSA	7
San Francesco d'Assisi	7
POESIA LIRICA DI ARGOMENTO AMOROSO	13
Jacopo (Giacomo) da Lentini	13
Compiuta Donzella	15
Guido Cavalcanti	22
Dante Alighieri	25
Lapo Gianni	28
POESIA COMICO-REALISTICA	30
Cecco Angiolieri	30
Folgore da San Gimignano	34
DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA COMMEDIA	36
Glosář k Dantově Božské komedii	36
Dante Alighieri: LA DIVINA COMMEDIA	40
FRANCESCO PETRARCA	50
NARRATIVA	62
Marco Polo	62
Giovanni Boccaccio	66
L'UMANESIMO E IL RINASCIMENTO	77
Lorenzo de' Medici detto il Magnifico	78
Angelo Poliziano	82
Luigi Pulci	90
Matteo Maria Boiardo	91
Pietro Bembo	92
Michelangelo Buonarroti	96
Vittoria Colonna	99
Gaspara Stampa	102
Luigi Tansillo	106

Francesco Berni	108
Ludovico Ariosto	110
Niccolò Machiavelli	114
Baldassarre Castiglione	126
Pietro Aretino	129
IL MANIERISMO E IL BAROCCO	132
Torquato Tasso	133
Giambattista Marino	139
IL SETTECENTO	143
ACCADEMIA DELL'ARCADIA	143
L'ILLUMINISMO	144
Giuseppe Parini	144
Carlo Goldoni	148
IL NEOCLASSICISMO E IL PREROMANTICISMO	155
Ugo Foscolo	156
L'OTTOCENTO	161
IL ROMANTICISMO E IL RISORGIMENTO	161
Alessandro Manzoni	161
Giacomo Leopardi	183
Goffredo Mameli	196
Silvio Pellico	198
Giuseppe Giusti	201
Ippolito Nievo	204
Giuseppe Verdi	207
LA SCAPIGLIATURA MILANESE	208
Emilio Praga	209
Giovanni Camerana	210
IL CLASSICISMO	211
Giosuè Carducci	211
IL VERISMO	213
Giovanni Verga	213
BIBLIOGRAFIE	218

Předmluva

Tento malý výběr textů italských autorů 13.–19. století byl primárně zamýšlen jako didaktická pomůcka pro posluchače kurzů Italská literatura I a II, lze jej však využít např. také v povinně volitelných kurzech Italská renesanční literatura, Analýza literárního textu, Komentovaná četba aj. S ohledem na to, že s antologií budou pracovat především studenti bakalářského cyklu, v případě jazykově náročných starších básnických textů je vedle italského originálu uveden také český překlad. Vzhledem k rozsahu publikace nebylo možné uvádět české překlady prozaických ukázek, tyto jsou však zájemcům dostupné v knižních vydáních jednotlivých děl, z nichž většina vyšla česky. Krátké komentáře týkající se jednotlivých autorů jsou psané jednoduchou italštinou, která je v některých případech doplněna poznámkami v češtině. Antologie je především praktickou pomůckou pro práci s texty, neposkytuje však podrobný přehled vývoje italské literatury daného období. Publikace a internetové stránky doporučené pro samostatné studium dějin italské literatury jsou uvedeny v závěrečném bibliografickém přehledu.

Il Medioevo

Le origini della letteratura italiana, legate allo sviluppo della lingua, risalgono al Duecento. Tra le opere più antiche si colloca il *Cantico delle Creature*, composto da **San Francesco** in volgare umbro. Il Duecento è anche il secolo della **scuola siciliana**, che, alla corte di Federico II, sviluppa una poesia d'amore ispirata alla tradizionale lirica provenzale. La più nota scuola poetica del Duecento fu comunque il „**dolce stil novo**“. Il termine, coniato da Dante, indica un genere lirico che canta, in versi musicali, un amore spiritualizzato. **Dante Alighieri** è universalmente noto quale autore della *Divina Commedia*, viaggio allegorico nell'oltretomba. La *Divina Commedia* è divisa in tre cantiche. Nella più popolare, l'*Inferno*, Dante è accompagnato da Virgilio e incontra famosi dannati puniti in modo proporzionale alle loro colpe. **Francesco Petrarca** canta l'amore per Laura nel *Canzoniere*, raccolta di sonetti e canzoni che influenzarono la lirica dei secoli successivi. **Giovanni Boccaccio** raccoglie nel *Decameron* 100 novelle.

POESIA RELIGIOSA

San Francesco d'Assisi

(Assisi, 1182 – Assisi, 1226)

Il cantico di Frate Sole è il più antico testo in volgare italiano di cui sia noto l'autore. Si tratta di un canto di lode a Dio in cui l'autore fa partecipe tutto il creato in una prospettiva cosmica di grande originalità rispetto al modello prevalente nella letteratura religiosa medievale, in genere incentrata sul tema del disprezzo del mondo terreno. Schema metrico: 33 versetti di lunghezza diseguale, secondo il modello dei *Salmi*. La lingua usata da Francesco è un volgare sovraregionale di tono lessicale medio, con alcuni tratti umbri e alcuni latinismi.

Il Cantico di Frate Sole o Delle Creature

Altissimu, onnipotente bon Signore,
Tue so' le laude, la gloria e l'honore et onne benedictione.

Ad Te solo, Altissimo, se konfano,
et nullu homo ène dignu te mentovare.

Laudato sie, mi' Signore cum tucte le Tue creature,
spetialmente messor lo frate Sole,
lo qual è iorno, et allumini noi per lui.
Et ellu è bellu e radiante cum grande splendore:
de Te, Altissimo, porta significatione.

Laudato si', mi Signore, per sora Luna e le stelle:
il celu l'ài formate clarite et pretiose et belle.

Laudato si', mi' Signore, per frate Vento
et per aere et nubilo et sereno et onne tempo,
per lo quale, a le Tue creature dài sustentamento.

Laudato si', mi Signore, per sor'Acqua.
la quale è multo utile et humile et pretiosa et casta.

Laudato si', mi Signore, per frate Focu,

per lo quale ennallumini la nocte:
ed ello è bello et iocundo et robustoso et forte.

Laudato si', mi Signore, per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti fior et herba.

Laudato si', mi Signore, per quelli che perdonano per lo Tuo amore
et sostengono infermitate et tribulatione.

Beati quelli ke 'l sosterranno in pace,
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si' mi Signore, per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente pò skappare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovarà ne le Tue sanctissime voluntati,
ka la morte secunda no 'l farrà male.

Laudate et benedicete mi Signore et rengratiate
e serviateli cum grande humilitate.

Píseň bratra Slunce (Píseň tvorstva)

Nejvyšší všemohoucí dobrý Pane,
tvé jsou chvály, sláva, čest a všechno požehnání;

jenom tobě patří, Nejvyšší ty,
oslovit tě jménem žádný člověk hoden není.

Chválen buď, můj Pane, mnou a všemi stvořeními,
a především panem bratrem sluncem,
jenž přináší den a jímž nás osvětluješ;
krásný je a září velikou se skvěje,
Nejvyšší, a tvoje světlo vyjadřuje.

Chválen buď, můj Pane, skrze sestru lunu, skrze hvězdy;
na nebi stvořils je jasné, jako drahokamy krásné.
Chválen buď, můj Pane, skrze bratra vítr,

skrže vzduch a mraky, jasno, všicka počasí,
kterými všem stvořením svým žítí dáváš.

Chválen buď, můj Pane, skrže sestru vodu,
která je tak užitečná, dobrá, pokorná a čistá.

Chválen buď, můj Pane, skrže bratra oheň,
který poskytuješ našim nocem,
a je krásný, radostný a mohutný a silný.

Chválen buď, můj Pane, skrže naši sestru, matku zemi,
která dává život a jež vládne nade všemi
a jež rodí různé plody, trávu a barevné květy.

Chválen buď, můj Pane, skrz ty, kdo z tvé lásky odpouštějí
a snášejí nemoci a protivenství.

Blažení jsou ti, kdo věrně v míru vytrvají,
neboť ty je budeš korunovat v nebi.

Chválen buď, můj Pane, skrže naši sestřičku – smrt těla,
před níž žádný živý člověk kam utéci nemá.
Běda těm, kdo zemrou ve smrtelných hříších!
Blaze těm, jež ve tvé svaté vůli konec přistih!
Druhá smrt, smrt duše, nic jim zlého neudělá.

Chvalte mého Pána, blahorečte, děkujte mu
a s velikou pokorností sloužete mu!

Přeložil Jaroslav Pokorný.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

La poesia religiosa è prima di tutto poesia di lode. Esiste un'ampia tradizione medievale di innologia in latino, e il canto di lode a Dio e ai santi è spesso parte della liturgia. Nel clima di fervida religiosità tipico del mondo medievale, inoltre, nacquero anche a livello popolare associazioni di fedeli laici, che assunsero carattere di confraternite penitenziali. Le loro attività principali erano la penitenza e i canti di lode, le "laude", canzoni a ballo (ballate) con le stanze riservate al solista e una ripresa ripetuta dopo ogni stanza e intonata dal coro.

Laude

Laudario di Cortona

Si sono conservati circa duecento laudari. Il più antico è il *Laudario di Cortona* che proviene dalla confraternita di Santa Maria delle laude presso la chiesa di San Francesco di Cortona e risale in parte alla seconda metà del Duecento.

Salutiam divotamente (*Laudario di Cortona*)

Sa - lu - tiam di - vo - ta-men - te l'al - ta Ver - ge - ne be-a- ta
et di-ciam A - ve Ma-ri-a sem-pre si-a da nu - i lau-da - ta.

Sa - lu - tial - la dul-ce-men - te et cum gran sol - len - ni - ta - te
ké sa-pem ve - ra - ce-men - te per la sua u - mi - li - ta-de
la di -vi - na ma - ie - sta-de fo di le - i in - na - mo-ra-ta.

L'an - gel dis-se: „A-ve Ma - ri - a, sie - te pie - na de vir-tu-
- te, Do-mi - nus cum teco si - a da cui ven-gon le sa-lu - te
tut - te gra-tie a - dem-piu-te in Te Ver - gen sa - lu - ta-ta“.

Chi vol lo mondo desprezzare (*Laudario di Cortona*)

sempre la morte dea pensare.

La morte è fera e dura e forte,
rompe mura e spezza porte:
ella è sì comune sorte,
che verun ne pò campare.

Ogne gente con tremore
vive sempre con gran terrore,
emperciò che son securi
di passar per questo mare.

Papa collo 'mperadori,
cardinali e gran signori,
iusti e santi e peccatori
fa la morte raguagliare.

La morte viene com' furone,
spoglia l'omo come ladrone;

satolli e freschi fa degiuni
e la pelle remutare.

Non receve donamente,
le recchezze ha per niente,
amici non val né parenti
quando viene al separare.

Contra liei non val fortezza,
sapienza né bellezza,
turre e palazzi né grandezza,
tutte le fa abandonare.

Oltre a molti testi anonimi, il *Laudario di Cortona* raccoglie alcune laude attribuite a un singolo autore. È un tale Garzo (Garço), identificato dagli studiosi in **Garzo dell'Incisa**, il bisnonno paterno di Petrarca. Proprio di Garzo è la paternità della lauda *Altissima luce*, dedicata alla Vergine. Schema metrico: ballata. Il componimento è una preghiera di lode rivolta alla Vergine, in cui le lodi che ruotano intorno a motivi teologico-dottrinali si alternano a quelle più semplici e immediate per la bellezza, lo splendore, la benevolenza della Madonna.

Altissima luce (*Laudario di Cortona*)

Altissima luce col grande splendore,
in voi, dolçe amore, agiam consolança

Ave, regina, pulçell'amorosa,
stella marina ke non stai nascosa,
luce divina virtù gratiosa,
belleça formosa: di Dio se' semblança!

Templo sacrato, ornato vasello
annuntiato da san Gabriello,
Cristo è incarnato nel tuo ventre bello,
fructo novello cum gran delectança.

Verginitade a Dio prometteste,
umanitade co llui coniungeste,
cum puritade tu sì 'l parturisti,
non cognoscendo carnal delectança.

Fosti radice in cielo plantata,
 madr'e nudrice a Dio disponsata;
 imperadrice tu se', deficata,
 nostra advocata per t'ua pietança.

[...]

Ave Maria di gratia plena,
 tu se' la via c'a vita ci mena;
 di tenebria traesti et di pena
 la gente terrena k'era 'n gran turbança.

Donna placente ke sì foste humana,
 fonte surgente sovr'ogne fontana,
 istievi a mente la gente cristiana,
 ke non sia vana la nostra sperança.

[...]

Vergene pura cum tutta belleça,
 sença misura è la tua grandeça,
 nostra natura recasti a frankeça,
 k'era a vileça per molta offesança.

De la dolçore ke 'n te è tanta
 Lingua né core non pò dicer quanta.
 Garço doctore di voi, donna, canta,
 virgene sancta, cum tutt'honorança.

Un insigne autore di laude fu **Jacopone da Todi** (1230/36–1306). La sua raccolta di lodi non è paragonabile a quelle delle confraternite: rappresenta piuttosto un „laudario personale“, concepito non per il canto liturgico o processionale, ma per la consolazione e l'edificazione dei confratelli.

Un fenomeno particolare della spiritualità duecentesca è quello della **letteratura mistica femminile**, che raccoglie e sviluppa alcuni elementi dell'esperienza francescana. Oltre a Chiara d'Assisi, fondatrice dell'ordine delle clarisse, tra le protagoniste di esperienze estatiche di cui esiste testimonianza letteraria vanno ricordate Umiliana de'Cerchi, Margherita da Cortona e Angela da Foligno.

POESIA LIRICA DI ARGOMENTO AMOROSO

La poesia lirica di argomento amoroso nacque nell'Italia settentrionale all'inizio del Duecento, dopo l'arrivo dei **trovatori provenzali** nelle corti del nord della penisola. Una tradizione poetica indipendente da quella provenzale venne elaborata dai poeti della corte siciliana di Federico II di Svevia. Anche se non furono tutti di origine siciliana, i poeti siciliani hanno caratteristiche omogenee, che permettono di parlare di una vera e propria scuola. A differenza della poesia trobadorica, la **scuola siciliana** non annovera poeti di professione, privilegia i temi amorosi e libera definitivamente il testo scritto dall'accompagnamento musicale. Per quanto è possibile giudicare dai manoscritti, molto toscanizzati, i siciliani scrivevano in un volgare illustre, ben lontano dalla lingua della quotidianità. I maggiori rappresentanti della scuola siciliana furono: Giacomo da Lentini, Pier delle Vigne, Guido delle Colonne, Rinaldo d'Aquino, Giacomino Pugliese, Stefano Protonotaro da Messina, Jacopo Mostacci, Federico II, Enzo di Svevia.

Jacopo (Giacomo) da Lentini

(Lentini, 1210 ca. – 1260 ca.)

Giacomo da Lentini, detto il Notaro, funzionario imperiale alla corte di Federico II di Svevia, è il caposcuola della lirica siciliana. Il suo canzoniere risulta oggi composto da 38 liriche. Si ritiene che abbia inventato la forma del sonetto, sulla base di una stanza isolata di canzone. Il sonetto italiano è formato da quattordici versi endecasillabi suddivisi in due quartine e due terzine.

Io m'aggio posto in core a Dio servire,
 com'io potesse gire in paradiso,
 al santo loco, c'aggio audito dire,
 o' si mantien sollazzo, gioco e riso.

Sanza mia donna non vi voria gire,
 quella c'à blonda testa e claro viso,
 che senza lei non poteria gaudere,
 estando da la mia donna diviso.

Ma no lo dico a tale intendimento,
 perch'io peccato ci volesse fare;
 se non veder lo suo bel portamento

e lo bel viso e 'l morbido sguardare:

che 'l mi teria in gran consolamento,
veggendo la mia donna in ghiora stare.

*Předsevzal jsem si sloužit Hospodinu,
abych se jednou dostal do ráje,
protože tam, v tom jeho svatém klínu
se každý prý jen věčně raduje.*

Leč bez mé paní, bez těch jasných skrání
a plavých vlasů bych tam nešel rád:
kdybych byl vzdálen od své krásné paní,
nemohl bych se nikdy radovat.

Tím vším však nechci říci bez ostychu,
že bych se tam chtěl dopustit snad hříchu:
chtěl bych jen vidět její krásný vzhled,

tu tvář a oči, hledící tak sladce:
až bych ji viděl smát a radovat se,
neuměl bych své blaho povědět.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

La scuola poetica siciliana non sopravvisse alla fine del dominio svevo nell'Italia meridionale, comunque la ricca esperienza elaborata alla corte di Federico non scomparve, ma si trasferì al nord, soprattutto nell'area toscana, tanto che ancora oggi questa linea poetica è definita **siculo-toscana**, oppure **scuola toscana di transizione**. Gli esponenti principali: Guittone d'Arezzo (nella sua produzione affronta tre filoni tematici: la poesia amorosa, quella di impegno civile e quella di argomento religioso; la sua lirica presenta uno stile elaborato e difficile; la sua canzone civile più famosa *Ahi lasso, or è stagion de doler tanto* esprime il compianto ai fiorentini dopo la sconfitta subita a Montaperti nel 1260); Bonagiunta Orbicciani, Chiaro Davanzati, Dante da Maiano, Compiuta Donzella.

Compiuta Donzella

Compiuta Donzella è lo pseudonimo di una poetessa del XIII secolo, di cui mancano notizie biografiche.

A la stagion che 'l mondo foglia e fiora

acresce gioia a tut[t]i fin' amanti:
vanno insieme a li giardini alora
che gli auscelletti fanno dolzi canti;

la franca gente tutta s'inamora,
e di servir ciascun trag[g]es' inanti,
ed ogni damigella in gioia dimora;
e me, n'abondan mar[r]imenti e pianti.

Ca lo mio padre m'ha messa 'n er[r]ore,
e tenemi sovente in forte doglia:
donar mi vole a mia forza signore,

ed io di ciò non ho disio né voglia,
e 'n gran tormento vivo a tutte l'ore;
però non mi ralegra fior né foglia.

*Když na jaře svět začne rozkvétat,
všem milencům se radost zase vrací
a vycházejí spolu do zahrad,
ve kterých sladce pějí ptáci.*

A ten, kdo dosud lásku nepoznal,
nejednou také začne paní sloužit,
a každá dívka raduje se dál,
jenom já musím naříkat a toužit.

Neboť můj otec zle mi ve všem brání
a sužuje mě krutě bez ustání:
proti mé vůli zamýšlí mě vdát.

A tak se nemohu už radovat
a nic mě netěší v tom moři běd –
ani ten rozpučelý list a květ.

Lasciar voria lo mondo e Deo servire

e dipartirmi d'ogne vanitate,
però che vegio crescere e salire
matezza e villania e falsitate,

ed ancor senno e cortesia morire
e lo fin pregio e tutta la bontate:
ond'io marito non voria né sire,
né stare al mondo, per mia volontate.

Membrandomi c'ogn'om di mal s'adorna,
di cischedun son forte disdegnosa,
e verso Dio la mia persona torna.

Lo padre mio mi fa stare pensosa,
ca di servire a Cristo mi distorna:
non saccio a cui mi vol dar per isposa.

Chci nechat svět a sloužit už jen Bohu
a odřící se světských marností,
protože všechno, co tu vidět mohu,
je jenom podlost, klam a bláznovství,

protože rozum hyne hůř a hůře
a s ním i dvornost, dobrota a ctnost;
a proto nechci manžela a muže,
a proto mám už toho světa dost.

Když pomyslím, že se zlem lidé chlubí,
mohu mít pro ně už jen pohrdání
a musím se jen k Bohu upínat,

Ale můj otec mě div nezapomíná,
protože mi v mém předsevzetí brání
a pořád nevím, komu mě chce dát.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Un nuovo modo di fare poesia, tradizionalmente indicato come **dolce stil nuovo** sulla base della definizione dantesca (*Purgatorio*, canto XXIV) , si sviluppò a Bologna con Guido Guinizzelli) e a Firenze (in Toscana) con Dante Alighieri, Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, Cino da Pistoia, Gianni Alfani, Dino Frescobaldi. Precursore dello stilnovo fu Guinizzelli, esemplare per la nuova attenzione filosofica ai temi dell'innamoramento e alla figura femminile. Con lo stilnovo l'etica cortese della fin'amor (amore perfetto, amor cortese) si trasformò nei concetti di gentilezza e di nobiltà d'animo, indipendenti dalle altre tradizionali virtù feudali. La "donna angelo" degli stilnovisti non è una semplice metafora, ma una figura di mediazione tra esperienza terrena e divina, capace di portare all'innamorato la salvezza.

Guido Guinizzelli**(Bologna, 1235 – Monselice, 1276)**

Di famiglia ghibellina, esiliata nel 1274; dotato di cultura giuridica, letteraria e filosofica, cominciò a rimare nel più complicato stile guittoniano, poi passò a uno stile “dolce”, ricco di tensione intellettuale.

La sua canzone *Al cor gentil rempaira sempre amore* è una specie di manifesto dell'amore stilnovista. Forma: 6 stanze di 10 versi ciascuna; ABAB – fronte (due piedi uguali), endecasillabi; la sirma (coda) – endecasillabi e settenari: cDcEdE.

Al cor gentil rempaira sempre amore

come l'ausello in selva a la verdura;
 né fe' amor anti che gentil core,
 né gentil core anti ch'amor, natura:
 ch'adesso con' fu 'l sole,
 sì tosto lo splendore fu lucente,
 né fu davanti 'l sole;
 e prende amore in gentilezza loco
 così propiamente
 come calore in clarità di foco.

Foco d'amore in gentil cor s'apprende
 come vertute in petra preziosa,
 che da la stella valor no i discende
 anti che 'l sol faccia gentil cosa;
 poi che n'ha tratto fòre
 per sua forza lo sol ciò che li è vile,
 stella li dà valore:
 così lo cor ch'è fatto da natura
 asletto, pur, gentile,
 donna a guisa di stella lo 'nnamora.

Amor per tal ragion sta 'n cor gentile
 per qual lo foco in cima del doplero:
 splendeli al su' diletto, clar, sottile;
 no li stari' altra guisa, tant' è fero.
 Così prava natura
 recontra amor come fa l'aigua il foco
 caldo, per la freddura.

Amor in gentil cor prende rivera
per suo consimel loco
com' adamàs del ferro in la minera.

Fere lo sol lo fango tutto 'l giorno:
vile reman, né 'l sol perde calore;
dis' omo alter: «Gentil per sclatta torno»;
lui semblo al fango, al sol gentil valore:
ché non dé dar om fé
che gentilezza sia fòr di coraggio
in degnità d'ere'
sed a vertute non ha gentil core,
com' aigua porta raggio
e 'l ciel riten le stelle e lo splendore.

Splende 'n la 'ntelligenzìa del cielo
Deo criator più che 'n nostr'occhi 'l sole:
quella intende suo fattor oltra cielo,
e 'l ciel volgiando, a Lui obedir tole,
e consegue, al primero,
del giusto Deo beato compimento:
così dor dovria, al vero,
la bella donna, poi che 'n gli occhi splende
del suo gentil talento,
che mai di lei obedir non si disprende.

Donna, Deo mi dirà: «Che presomisti?»,
siando l'alma mia a Lui davanti.
«Lo ciel passasti e 'nfin a Me venisti
e desti in vano amor Me per semblanti:
ch'a Me conven le laude
e a la reina del regname degno,
per cui cessa onne fraude».
Dir Li porò: «Tenne d'angel sembianza
che fosse del Tuo regno;
non me fu fallo, s'eo li posi amanza».

*V šlechtném srdci láska je a byla,
vždy doma jako v loubí lesa pták;*

příroda však tu lásku nestvořila
dříve než srdce ani naopak!
Vždyť světlo také bylo
zároveň s jasným sluncem nebesklonu
a předtím nezářilo;
a v šlechtnosti láska přebývá
právě tak po zákonu
jako teplo v ohni, který jasně plá.

Šlechtné srdce láska prostupuje
jak vzácná síla vzácný drahokam;
ale ta moc naň z hvězdy sestupuje,
až když se sluncem zušlechtí on sám.
Až když se za pomoci
slunce už zbavil špíny, jež v něm byla,
nadá ho hvězda mocí;
a tak i srdci, které příroda
zjemnila, zušlechtila,
jako ta hvězda paní lásku dá.

V šlechtném srdci láska dlí a dýše,
právě tak jako plamen na svíci,
a nebyla by jinde ve své pýše
než tam, kde hoří, jasná, zářící.
Vždyť přece ke špatnosti
se Láska má jak žhnoucí oheň k vodě,
ve které mrazí kosti:
v šlechtném srdci Láska nalézá
svůj stánek v stejné shodě
jako magnet v sloji plné železa.

Ač slunce pálí do bláta z vší síly,
bláto dál čpí a slunce dál se skví;
kdo říká rád: „Jsem rodem ušlechtilý,“
je jak to bláto v záři šlechtictví.
Proto ať nevěříte,
že ušlechtilost spočívá snad v rodu,
nikoliv v citech:
kdo neuměl své city zušlechtit,

ten připomíná vodu,
již pouze projde z nebe hvězdný svit.

Bůh Stvořitel se jeví bez ustání
andělům jasněji než slunce nám;
vnímají jasnozřivě jeho přání
a hýbou nebesy, jak chce On sám.
A jako Boží přání
vzápětí vede vždycky k naplnění,
tak také krásná paní –
sotva ji spatříš v jejím jasu stát –
člověka rázem změní
a on ji musí vždycky poslouchat.

Paní, až jednou vzlétnu z této země,
řekne mi Bůh: „Co jsi to učinil?
Prošel jsi nebem, došel jsi až ke mně
a se mnou srovnávals tu, již jsi ctil!
Taková chvála sluší
jedině mně a Paní Rajské Říše,
jež drtí svůdce duší!“
Já řeknu však: „Vždyť měla vzhled a šat
anděla ze Tvé výše –
a proto nebyl hřích ji uctívat!“

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Guido Cavalcanti

(Firenze, 1258 – Firenze, 1300)

Amico e compagno di Dante, nobile, guelfo. Il più prestigioso esponente della nuova generazione poetica; sostenitore della filosofia averroistica. Gli Ordinamenti di giustizia del 1293 lo esclusero, con altri magnati, dalle cariche politiche. Partecipò ai conflitti tra Bianchi e Neri, schierandosi dalla parte dei Bianchi. Fu esiliato nel maggio del 1300 perché implicato in violenti episodi di lotta politica (fu nemico di Corso Donati). Ammalatosi e richiamato in patria, morì alla fine di agosto dello stesso anno.

La ballata *Perch' i' non spero di tornar giammai* è una sintesi dei motivi cavalcantiani. Il poeta è fuori Toscana, lontano dalla sua donna, si sente distrutto, assalito dalla morte. Invia un messaggio all'amata. La ballata si dovrebbe tener lontana da ogni persona "nemica di gentil natura".

Perch' i' no spero di tornar giammai,

ballatetta, in Toscana,
va' tu, leggera e piana,
dritte'a la donna mia,
che per sua cortesia
ti farà molto onore.

Tu porterai novelle di sospiri
piene di dogli' e di molta paura;
ma guarda che persona non ti miri
che sia nemica di gentil natura:
ché certo per la mia disavventura
tu saresti contesa,
tanto dal lei ripresa
che mi sarebbe angoscia;
dopo la morte, poscia,
pianto e novel dolore.

Tu senti, ballatetta, che la morte
mi stringe sì, che vita m'abbandona;
e senti come 'l cor si sbatte forte
per quel che ciascun spirito ragiona.
Tanto è distrutta già la mia persona,
ch' i' non posso soffrire:
se tu mi vuoi servire,

mena l'anima teco
 (molto di ciò ti preco)
 quando uscirà del core.

Deh, ballatetta mia, a la tu' amistate
 quest'anima che trema raccomando:
 menala teco, nella sua pietate,
 a quella bella donna a cu' ti mando.
 Deh, ballatetta, dille sospirando,
 quando le se' presente:
 – Questa vostra servente
 vien per istar con voi,
 partita da colui
 che fu servo d'Amore – .

Tu, voce sbigottita e deboletta
 ch'esci piangendo de lo cor dolente
 coll'anima e con questa ballatetta
 va' ragionando della strutta mente.
 Voi troverete una donna piacente,
 di sì dolce intelletto
 che vi sarà diletto
 starle davanti ognora.
 Anim', e tu l'adora
 sempre, nel su'valore.

*Protože se už sotva někdy vrátím,
 balato, do Toskány,
 rozleť se ty v ty strany,
 jdi ty k mé paní sama
 a moje milovaná
 tě přijme s velkou ctí.*

Zanes jí zvěsti, vzdechy moje bědné,
 tonoucí v samých úzkostech a žalech,
 dej ale pozor, ať tě nezahlédne
 nějaký špatný člověk nenadále:
 ten by tě hned k mé trýzni neskonalé
 odehnal bez váhání

daleko od mé paní
a tak bych ještě v hrobě
se mučil kvůli tobě
zas novou bolestí.

Ty víš, má balato, že mám smrt v duši
a že tu budu žít už jenom chvíli;
ty to víš, jak mi srdce těžce buší
tím, že je roztrženo v steré díly.
Jsem zničen tak, že dál už nemám síly
snášet to utrpení.
Prosím tě o příspěvní –
ať smí má duše s tebou,
odveď ji, písni, s sebou,
až srdce opustí.

Svěřuji, balato, tvé laskavosti
tu duši, jež se chvěje bez ustání;
odveď ji s sebou ve své útrpnosti
tam, kam tě posílám, k mé krásné paní.
A potom, balato, se obrať na ni
a řekni vzdychající:
„Zde máš svou služebnici,
jež opustila tělo,
které vám náleželo
v milostném poddanství.“

A ty, můj slabý, ulekaný hlase,
z bolestných prsou s pláčem stoupající,
ty jdi s mou duší a s mou písni zase
a hovoř o mé mysli zoufající.
Přijedte k paní s láskyplnou lící,
s duchem tak utěšeným,
že bude potěšením
pro vás být u ní věčně.
A ty ji, duše, vděčně
vždy miluj a vždy cti.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Dante Alighieri

(Firenze, 1265 – Ravenna, 1321)

Vita nuova

Nella *Vita nuova* (1292–93) furono raccolte le rime dedicate a Beatrice. Ai testi poetici si accompagna una prosa che narra vicende, descrive situazioni e fornisce commenti dei testi stessi (42 capitoli). Dante racconta una vicenda autobiografica, cercando nella scrittura una consolazione per la morte della donna amata. La narrazione inizia dal primo incontro di Dante con Beatrice, quando il poeta aveva nove anni. Il loro successivo incontro avverrà nove anni dopo. Dante riceve il saluto della donna e dopo un sogno scrive il primo sonetto, concepito come saluto a “tutti li fedeli d’Amore”. Poi cerca di nascondere il proprio amore (secondo le regole dell’amore cortese) e corteggia altre donne. Ma Beatrice, offesa, nega a Dante il proprio saluto. Il poeta decide di manifestare apertamente i propri desideri, ma la presenza di Beatrice è per lui motivo di grande turbamento e in un’occasione viene anche deriso da Beatrice e dalle donne che l’accompagnano. Dante capisce di poter trovare la sua beatitudine solo in quelle parole che lodano la sua donna – nascono i sonetti che esaltano Beatrice (*Ne li occhi porta la mia donna amore, Tanto gentile e tanto onesta pare, Vede perfettamente onne salute*). Situazioni dolorose: la morte del padre di Beatrice, la malattia del poeta, presentimento della morte di Beatrice. Dopo la morte di Beatrice Dante si immerge negli studi filosofici e teologici. L’immagine della donna amata si proietta ora come una guida sicura. Una fragile e concreta creatura terrena diventa il centro di un’esperienza intellettuale assoluta.

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mòstrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la può chi non la prova:

e par che de la sua labbia si mova
 un spirito soave pien d'amore,
 che va dicendo a l'anima: «Sospira!»

Tak šlechtná, tak ctnostná vždy má paní
 připadá všem, jež při setkání zdraví,
 že třesoucí se rty už slůvka nevypraví
 a zrak se neodváží vzhlédnout na ni.

A kráčí, i když slyší chválit sebe,
 v pokoru dobrotivě přioděna,
 a připadá všem jako div, jak žena,
 jež sestoupila ze samého nebe.

Každému, kdo se na tu krásu dívá,
 očima k srdci bez ustání splývá
 slast, kterou chápe jen ten, kdo ji zná.

A z jejich úst vždy jako když se line
 dech plný lásky, který s něhou plyne
 k duši a říká: Vzdychej, ubohá.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Rime

Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed io
 fossimo presi per incantamento,
 e messi in un vasel ch'ad ogni vento
 per mare andasse al voler vostro e mio,

sì che fortuna od altro tempo rio
 non ci potesse dare impedimento,
 anzi, vivendo sempre in un talento,
 di stare insieme crescesse 'l disio.

E monna Vanna e monna Lagia poi
 con quella ch'è sul numer de le trenta
 con noi ponesse il buono incantatore:

e quivi ragionar sempre d'amore,
 e ciascuna di lor fosse contenta,
 sì come i' credo che saremmo noi.

*Kdyby nás, Guido, někdo znenadání
 chtěl zanést kouzlem, tebe, Lapa, mě,
 na koráb, který by plul bezpečně
 pod každým větrem podle našich přání,*

takže by bouře ani nepohody
 nás nemohly už nikdy rozdělit,
 ba naopak, že bychom chtěli žít
 navždy tak pospolu a plní shody!

A kdyby tam ten kouzelník chtěl dát
 s námi i paní Lagiu s paní Vannou
 a s krásnou paní mnou tak opěvanou,

abychom mohli v lásce rozmlouvat,
 pak by se všechny samým štěstím smály
 a my se, věřím, s nimi radovali.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Dante Alighieri: Nový život*, Československý spisovatel, Praha 1969.

Lapo Gianni

(poeta fiorentino, sec. XIII–XIV)

Si potrebbe forse identificare con il notaio ser Lapo di Giovanni Ricevuti. Viene ricordato da Dante nel sonetto *Guido, i'vorrei che tu e Lapo ed io*, ed è anche citato nel *De vulgari eloquentia* tra coloro che, insieme con Guido Cavalcanti, Cino da Pistoia e Dante stesso, seppero raggiungere l'eccellenza del volgare. Le sue poesie sono di ispirazione stilnovista.

Amor, eo chero mia donna in domino,

l'Arno balsamo fino,
 le mura di Firenze inargentate,
 le rughe di cristallo lastricate,
 fortezze alt' e merlate,
 mio fedel fosse ciaschedun latino;
 il mondo in pace, sicuro 'l camino,
 no mi nocchia vicino,
 e l'aria temperata verno e state;
 [e] mille donne e donzelle adornate
 sempre d'amor pregiate
 meco cantasser la sera e 'l matino;
 e giardin' fruttuosi di gran giro,
 con grande uccellagione,
 pien' di condotti d'acqua e cacciagione;
 bel mi trovasse come fu Absalone,
 Sanson[e] pareggiasse e Salamone;
 servaggi di barone
 sonar viole, chitar[r]e e canzone;
 poscia dover entrar nel cielo empiro:
 giovane, sana, alegra e sicura
 fosse mia vita fin che 'l mondo dura.

*Dej, lásko, ať se milá ke mně vine,
 ať v Arnu balzám plyne,
 ať jsou zdi Florencie postříbřené,
 ulice křišťálově vydlážděné
 a bašty s cimbuřimi,
 ať každý Ital je mým vazalem,*

ať žije v bezpečí a míru zem,
ať soused neškodí mi,
ať je čas mírný v zimě jako v létě,
ať všechny dívčiny a panny v světě,
které má Láska v moci,
zpívají se mnou písně dnem i nocí,
ať jsou vždy sady obtíženy plody,
ať mají dosti ptactva i dost vody
a zvěře bez ustání,
ať mám tvář překrásného Absolóna,
moc Samsona a moudrost Šalamouna
a čeleď jako páni,
ať znějí kancóny a housle hrají
a posléze ať dojdu blaha v ráji:
ať plný mládí, veselí a jasu
můj život trvá do skonání času.

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

POESIA COMICO-REALISTICA

Cecco Angiolieri

(Siena, 1260 ca. – Siena, 1312 ca.)

Figlio di un ricco banchiere senese, di poco più anziano di Dante con cui ebbe uno scambio di sonetti (ma non ci sono giunti quelli di Dante). Vari documenti, per esempio quello in cui i suoi cinque figli rinunciano all'eredità, rivelano il suo carattere "sregolato", su cui egli costruisce il proprio canzoniere comico, cercando a tutti i costi di presentarsi come un "personaggio". Fu coinvolto in risse, processi, multato per inadempienza militare e per altri motivi. I suoi sonetti sono pieni di gesti aggressivi, di provocazioni. Egli si beffa del lavoro, dell'onestà, dell'amore, dei valori familiari, della morale corrente nella vita comunale. Ma non è un ribelle, non vuole rovesciare davvero il sistema di valori che schernisce. Ripete solo la sua scontentezza e "malinconia". Tende a esagerare, in realtà non è un eroe distruttivo, un poeta "maledetto". Ce ne sono pervenuti circa cento sonetti, quasi tutti "giocosi".

I temi principali: l'amore per una certa Becchina, presentato come parodia dell'amore stilnovista (un amore fatto di dispetti, litigi, richieste di denaro, tradimenti), l'odio per il padre vecchio e avaro, il bisogno di denaro, visto come unica fonte di felicità, unico bene capace di garantire la vita godereccia e spensierata alla quale Cecco aspira. Questo ideale di esistenza è legato alla tradizione goliardica. La sua lingua è piena di giochi, di cadenze popolari, di elementi colloquiali.

S'i' fosse foco, arderéi 'l mondo;

s' i' fosse vento, lo tempesterei;

s'i' fosse acqua, i' l'annegherei;

s'i' fosse Dio, mandereil'en profondo;

s'i' fosse papa, sare' allor giocondo,

ché tutti cristiani imbrigherei;

s'i' fosse 'mperator, sa' che farei?

A tutti mozzarei lo capo a tondo.

S'i fosse morte, andarei da mio padre;

s'i' fosse vita, fuggirei da lui:

similemente faria da mi' madre.

S'ì fosse Cecco, com'ì sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.

Kdybych byl oheň, zapálil bych svět,
kdybych byl vítr, rozvál bych jej v prach
kdybych byl příval, rázem bych jej splách,
kdybych byl Bůh, do pekel bych jej smet;

kdybych byl papež, ach, to bych se smál,
to by se měli všichni křesťané,
kdybych byl císař, věřte nebo ne,
všem poddaným bych hlavy usekal;

kdybych byl smrtka, šel bych za otcem,
kdybych byl život, prchl bych mu z žil
a totéž bych i s matkou učinil;

kdybych byl Cecco, jako že jím jsem,
sám bych si všechny krásné ženy vzal
a ošklivé těm druhým ponechal.

Přeložil Jaroslav Pokorný.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Tre cose solamente mi so 'n grado,
le quali posso non ben men fornire:
ciò è la donna, la taverna e 'l dado;
queste mi fanno 'l cuor lieto sentire.

Ma sì me le conven usar di rado,
ché la mie borsa mi mett'al mentire;
e quando mi sovvien, tutto mi sbrado,
ch'ì perdo per moneta 'l mie disire.

E dico: – Dato li sia d'una lancia! –
Ciò a mi' padre, che mi tien sì magro,
che tornare' senza logro di Francia.

Trarl'un denai' di man seria più agro,
la man di pasqua che si dà la mancia,
che far pigliar la gru ad un bozzagro.

*Jen nad tři věci mi nic neznamená,
a těch si neseženu do sytosti:
a to je krčma, vrhcáby a žena.
Z těch tří mi srdce skáče blažeností.*

Jenomže, ouvej, často na ně nemám,
když peněženka zvoní prolhaností.
Jak na to myslím, láteřím a sténám,
že pro pár grešlí přijdu o žádosti.

A říkám: – Kdo by ho tak kopím bod! –
tátu, co mi tak utrhuje píce,
že domů odvášad lít bych o překot!

Vyrazit z něho groš by bylo více
– i o koledě, když je Boží hod –
než vymluvit si tele z jalovice.

Přeložil Jaroslav Pokorný.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

A Dante Alighieri

Dante Alighier, s'i' so bon begolaro,
tu mi tien' bene la lancia a le reni,
s'eo desno con altrui, e tu vi ceni;
s'eo mordo 'l grasso, tu ne sugi 'l lardo;

s'eo cimo 'l panno, e tu vi fregghi 'l cardo:
s'eo so discorso, e tu poco raffreni;
s'eo gentileggio, e tu misser t'avveni;
s'eo so fatto romano, e tu lombardo.

Sì che, laudato Deo, rimproverare
poco pò l'uno l'altro di noi due:
sventura o poco senno cel fa fare.

E se di questo vòì dicere piùe,
Dante Alighier, i' t'averò a stancare;
ch'eo so lo pungiglion, e tu se' 'l bue.

*Jsem-li já, Dante, žvanil, jak jsi řek,
pak ty se můžeš se mnou směle měřit:
snídám-li s někým, tys tam na večeri,
saju-li morek, ty zas žereš špek;*

mám-li rád drby, ty rád klevetíš,
dělám-li šlechtu, ty se motáš s pány,
táhnu-li s Římem, ty jdeš s Lombardany,
neznám-li míru, ty se nekrotíš!

A tak si bohudík už ani chvíli
nemáme navzájem co předhazovat:
oba jsme prohráli a prohloupili!

Kdybys však chtěl v těch řečech pokračovat,
hnal bych tě, Dante, až bys vydechnul:
protože jsem-li bodec, ty jsi vůl!

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Folgore da San Gimignano

(San Gimignano, visse a cavallo tra il XIII e il XIV sec.)

Ricoprì varie cariche pubbliche nella sua città, ottenne l'investitura di cavaliere. Dovette essere, se non nobile, ricco e fare quella vita gaia e cortese a cui si ispira la sua poesia e che in un sonetto si piange perduta. Forse il soprannome "Folgore" doveva alludere al suo tenore di vita. Di lui abbiamo circa trenta sonetti, tra cui si distinguono due "corone" – una di 8 sonetti dedicati ai giorni della settimana, l'altra di 14 sonetti dedicati ai mesi dell'anno. Queste "corone" descrivono una serie di occupazioni piacevoli e sono dedicate come "doni" a nobili signori e alle loro brigate. I sonetti dei mesi propongono a una brigata nobile e cortese un programma di lieti passatempi per ogni mese dell'anno. Nei sonetti dei giorni si propone uguale programma per ogni giorno della settimana a Carlo di Messer Guerra dei Caviccioli, fiorentino che condusse i San-gimignanesi nella guerra del 1308–09 contro Volterra. Le corone dei sonetti hanno molto valore anche per la storia del costume (descrivono la vita dei nobili e dei borghesi – giochi, tornei, cacce, giostre, buona tavola). Folgore riprende la tradizione provenzale del "plazer" – elenco di cose piacevoli. Il giullare aretino **Cenne de la Chitarra** fece una divertente e curiosa parodia dei sonetti dei mesi. Ai piaceri descritti da Folgore sostituisce noie e fastidi di tutti i tipi.

Sonetti dei Mesi: D'aprile

D'april vi dono la gentil campagna
tutta fiorita di bell'erba fresca;
fontane d'acqua, che non vi rincesca,
donne e donzelle per vostra compagna;

ambienti palafren, destrier di Spagna,
e gente costumata alla francesca
cantar, danzar alla provenzalesca
con istormenti nuovi d'Alemagna.

E d'intorno vi sian molti giardini,
e giacchito vi sia ogni persona;
ciascun con reverenza adori e 'nchini

a quel gentil, c'ho dato la corona
de pietre preziose, le piú fini
c'ha 'l Presto Gianni o 'l re di Babilona.

Duben

V dubnu vám přeji širé lučiny
s pestrými květy, s travou velmi svěží,
s potůčky, které do studánek běží,
a krásné paní, milé dívčiny,

španělské koně v lesklém postroji,
houf přátel po francouzsku oblečený
a provensálský tanec provázený
novými německými nástroji.

Kolkolem ať jsou zahrady a sady
a dobrý mrav je každým uctíván;
a ať je všemi řádně slaven tady

Messer Niccolò, urozený pán,
na jehož hlavu korunu jsem vsadil,
již nemá sultán z Kaira či kněz Jan.

Přeložil Jiří Pelán.

In Folgore da San Gimignano: *Sonety týdne a měsíců*. Opus, Zblon 2007.

DANTE ALIGHIERI: LA DIVINA COMMEDIA

Glosář k Dantově *Božské komedii*

Inferno – Peklo

contrappasso – trest odpovídající vině; zákon odplaty

Antinferno – „předsíň pekla“

Acheronte – podsvětní řeka Acherón

- ignavi – neteční

Limbo – Limbus, předpekli

- non battezzati – nepokřtění (nepokřtěné děti; Adam, Mojžíš, Abrahám; Homér, Ovidius, Aristoteles, Sokrates, Platón, Seneka, Hippokrates; řečtí a římsští hrdinové aj.)

Inferno

- ussuriosi – smilníci, cizoložníci (Semiramis, Dídó, Kleopatra, Helena, Achilles, Paris, Tristan, Paolo Malatesta, Francesca da Polenta aj.)
- golosi – obžerové
- avari e prodighi – lakomci a marnotratníci (i církevní hodnostáři)
- iracondi e accidiosi – lidé zlostní a mrzutí, líní

Stige – řeka (bažina) Styx

città di Dite – město, jemuž vládne Dis = Pluto = Hádés

- eretici ed epicurei – kacíři a vyznavači epikureismu (Fridrich II., Farinata degli Uberti, Cavalcante Cavalcanti aj.)

Flegetonte – řeka Flegetón

- omicidi, predoni – vrazi; kořistníci a tyrani (Ezzelino da Romano, Dionýsos Syrakuský, Attila, Sextus Pompeius aj.)
- suicidi – sebevrazi (Pier delle Vigne)
- scialaquatori – ti, kdo promrhali svůj majetek
- bestemmiatori – rouhači
- sodomiti – sodomité (Brunetto Latini)
- usurai – lichváři

Burrato – rokle

Malebolge – 10 stupňů VIII. kruhu pekla

fraudolenti – podvodníci:

- ruffiani e seduttori – kuplíři a svůdci
- adulatori (lusingatori) – lichotníci
- simoniaci – svatokupci (papež Mikuláš III., který zde očekává také Bonifáce VIII. a Klementa V.)
- indovini – jasnovidci (Teiresiás, Michael Scotus aj.)
- barattieri – šejdíři, handlíři
- ipocriti – pokrytci (Kaifáš)
- ladri – zloději
- consiglieri fraudolenti – lstiví rádci (Odysseus)
- seminatori di discordie – rozsévači svárů (Mohamed)
- falsari – padělatelé

Cocito – ledová řeka Cocytós

- traditori dei parenti – ti, kdo zradili příbuzné (Caina – název podle biblického Kaina)
- traditori della patria – ti, kdo zradili vlast (Antenora – název podle trójského prince Anténora)
- traditori degli ospiti – ti, kdo zradili své hosty (Tolomea – název podle krále Ptolemaia XIII., který dal zabít Pompeia; nebo podle Ptolemaia z Jericha, který zradil Šimona Makabejského)
- traditori dei benefattori – zrádci dobrodinců (Giudecca – název podle Jidáše): Brutus a Cassius; Jidáš

Lucifero – Lucifer

Purgatorio – Očistec

spiaggia – pobřeží

- negligenti scomunicati – nedbalí ve věci pokání, kteří zemřeli jako exkomunikovaní

Antipurgatorio – předstupeň očistce

- negligenti che si pentirono in fin di vita – nedbalí, kteří se káli až na konci života
- negligenti che morirono di morte violenta – nedbalí, kteří zemřeli násilnou smrtí

valletta fiorita – rozkvetlé údolí

- principi negligenti – králové a knížata nedbalí v záležitosti pokání (Rudolf Habsburský, Přemysl Otakar II., Petr III. Aragonský, Karel I. z Anjou aj.)

Porta del Purgatorio (angelo guardiano) – brána očištění (anděl strážný)

7 kategorií hříšníků X 7 andělů a 7 odpovídajících ctností

- superbi – pyšní X angelo dell'umiltà (pokora)
- invidiosi – závistiví X angelo della misericordia (milosrdenství, štědrost)
- iracondi – zlostní X angelo della mansuetudine (mírnost, mírumilovnost)
- accidiosi – mrzutí, líní X angelo della sollecitudine (píle a vytrvalost v konání dobra)
- avari e prodighi – lakomí a marnotratní X angelo della povertà (chudoba)
- golosi – obžerové X angelo della temperanza (střídmost)
- lussuriosi – smilníci X angelo della carità (nezištná křesťanská láska)

Paradiso terrestre – pozemský ráj (Eden)

Paradiso – nebeský ráj

- I – cielo della Luna – spiriti che non adempirono i voti (vinou závažných překážek nedostáli některým slibům)
- II – cielo di Mercurio – spiriti attivi per desiderio di gloria (konali pro dobro víry, ovšem motivovala je touha po slávě)
- III – cielo di Venere – spiriti amanti (milující)
- IV – cielo del Sole – spiriti sapienti (moudří): Tomáš Akvinský a Bonaventura z Bagnoregia, každý vede 12 teologů a filozofů; Šalamoun
- V – cielo di Marte – spiriti militanti (bojující za víru): Jozue, Juda Makabejský, Karel Veliký, Roland, Gottfried Bouillonský, Robert Guiscard aj.)
- VI – cielo di Giove – spiriti giusti (spravedliví): David, Traján, Konstantin, normanský král Guglielmo il Buono aj.
- VII – cielo di Saturno – spiriti contemplanti (zasvěcení kontemplativnímu životu): svatí Pier Damiani, Benedikt, Makarius, Romuald aj.

- VIII – cielo di stelle fisse (nebeská sféra s nehybnými hvězdami): Kristus, Marie, archanděl Gabriel, apoštolé
- IX – cielo cristallino primo mobile (průzračná pohyblivá nebeská sféra, kterou otáčejí andělé)
- Empireo – Empyreum: trůn připravený pro Jindřicha VII.; Beatrice; sv. Bernard; Panna Marie
- Candida rosa dei beati – bělostná růže – nebeské sídlo blažených duší
- gerarchie angeliche – kůry andělské
 - angeli – andělé
 - arcangeli – archandělé
 - principati – knížectva
 - potestà – moci
 - virtù – ctnosti
 - dominazioni – panstva
 - troni – trůnové
 - cherubini – cherubíni
 - serafini – serafíni
- Dio – Bůh

Dante Alighieri: LA DIVINA COMMEDIA

INFERNO

Canto III, vv. 1–9

[I poeti varcano la porta dell'inferno, al sommo della quale è la scritta che immette nella realtà della pena eterna e della giustizia divina.]

Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l'eterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
la somma sapienza e 'l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io eterna duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate.

Canto V

[Canto quinto, nel quale mostra del secondo cerchio de l'inferno, e tratta de la pena del vizio de la lussuria ne la persona di più famosi gentili uomini.]

[...]

Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito (70)
nomar le donne antiche e ' cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.

I' cominciai: «Poeta, volontieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggieri».

Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
più presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno».

Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: «O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega!».

Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov' è Dido,

a noi venendo per l'aere maligno,
 sì forte fu l'affettüoso grido.

«O animal grazïoso e benigno
 che visitando vai per l'aere perso
 noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
 se fosse amico il re de l'universo,
 noi pregheremmo lui de la tua pace,
 poi c'hai pietà del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
 noi udiremo e parleremo a voi,
 mentre che 'l vento, come fa, ci tace.

Siede la terra dove nata fui
 su la marina dove 'l Po discende
 per aver pace co' seguaci sui.

Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
 prese costui de la bella persona
 che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.

Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
 mi prese del costui piacer sì forte,
 che, come vedi, ancor non m'abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
 Caina attende chi a vita ci spense».
 Queste parole da lor ci fuor porte.

Quand' io intesi quell' anime offense,
 china' il viso, e tanto il tenni basso,
 fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».

Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
 quanti dolci pensier, quanto disio
 menò costoro al doloroso passo!».

Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
 e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri
 a lagrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,
 a che e come concedette amore
 che conosceste i dubbiosi disiri?».

E quella a me: «Nessun maggior dolore
 che ricordarsi del tempo felice
 ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.

Ma s'a conoscer la prima radice
 del nostro amor tu hai cotanto affetto,

dirò come colui che piange e dice.

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e senza alcun sospetto.

Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante».

Mentre che l'uno spirto questo disse,
l'altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com' io morisse.

E caddi come corpo morto cade.

*Tu při těch vzpomínkách, jež mistr choval
na reky dávných dob a krásné ženy,
smutek a soucit jakýsi mě oval,*

a řek jsem: “Rád bych, básníku můj ctěný,
poznal ty stíny dva, jež, prosty tíže,
jdou jako větrem unášeny!”

A on: Jen posečkej, až budou blíže:
s ochotou jistě odpovědí tobě,
když oslovíš je láskou, jež je víže.“

Když vítr přivál k nám ty duše obě,
já pravil jim: „Nám, duše zarmoucené,
povězte o sobě a o své době.“

Jak holubi, jež roztoužení žene,
že k hnízdu svému, ač jim vichr brání,
slétají na peruti rozpřažené,

tak od davu, v němž Dido byla paní,
se odtrhli a hned k nám přiletěli,
tak volalo je mocně moje přání.

„Ó tvore soucitný a v dobru bdělý,
jenž tmou jsi přišel na svém putování
k nám, kteří svět jsme krví pokrápěli,

Pán světů, kdyby slyšel naše lkání,
my bychom pokoj vyprosili tobě,
že s naší bídou cítíš slitování.

Když slyšet chceš nás, porozprávět sobě,
my zůstanem, což jindy lze jen stěžít,
neb vichr právě ustal ve své zlobě.

Mé rodné město leží na pobřeží,
k němuž si řeka Pád svou cestu volí
hledajíc klid i s vodou, jež v ní běží.

Láska, jež srdce plaché rychle školí,
v mém druhu prudce vzplanula k mé kráse,
jejížto ztráta doposud mne bolí;

láska, jež láskou jenom ztišit dá se,
s ním spoutala mne touhou mocné síly,
která, jak vidíš, nezaniká v čase;

láska nás vedla k smrti v téže chvíli –
však Kaina čeká na našeho vraha!“
Těmito slovy ke mně pomluvili.

Uslyšev o žalu, jenž vzešel z blaha,
já hlavu klonil jsem a klopil zraky,
až básník se mne zeptal: „Co tě zmáhá?“

I odpověděl jsem: „Ó běda, jaký
stesk vroucí, jaké sladké rozhodnutí
ty dva sem vedlo mezi bol a mraky?“

Pak pravil jsem jim zase v žalném hnutí:
„Francesco, tvoje velké utrpení
mne k smutku dojíhá a k slzám nutí!“

Však pověz mi: v čas milostného chvění
jak v lásce jste si počínali spolu,
jak poznali jste svoje roztoužení?“

Tu ona ke mně: „Není větších bolů,
než ve dnech bídy vzpomínati blaha –
to zná tvůj mistr, v něm jsi měl svou školu.

Však chceš-li vědět, kam až kořen sahá
té naší lásky, pro niž jsme ti milí,
promluvíš řečí, jež jen pro pláč váhá.

My čtli jsme kdysi v pouhé kratochvíli
o Lancelotu, jak ho láska jala.
Sami a bez úmyslů zlých jsme byli.

Ta četba chvílemi nám vzhlédnout dala,

chvílemi zas nám při ní bledla líce –
na jednom místě však nám rozum vzala:

Když četli jsme, jak úsměv milostnice
s úst sladkých slíbal ve vášnivém chtění,
on, jenž se ode mne teď nehne více,
sty políbil mi v němém rozechvění.

Kniha i básník byli Galeotto.

A toho dne už nechali jsme čtení...“

Zatím co jeden duch i říkal toto,
tak zabědoval druhý, s ním se nesa,
že k soucitu byl bych umřel pro to.

I klesl jsem, jak mrtvé tělo klesá.

Přeložili Otto František Babler a Jan Zahradníček.

In Dante Alighieri, *Božská komedie*. Odeon, Praha 1989.

Canto XXI

[Canto XXI, il quale tratta de le pene ne le quali sono puniti coloro che commiserò baratteria, nel quale vizio abboimina li lucchesi; e qui tratta di dieci demoni, ministri a l'offizio di questo luogo; e cogliesi qui il tempo che fue compilata per Dante questa opera.]

Io mando verso là di questi miei (115)
a riguardar s'alcun se ne sciorina;
gite con lor, che non saranno rei».

«Tra'ti avante, Alichino, e Calcabrina»,
cominciò elli a dire, «e tu, Cagnazzo;
e Barbariccia guidi la decina.

Libicocco vegn' oltre e Draghignazzo,
Ciriatto sannuto e Graffiacane
e Farfarello e Rubicante pazzo.

Cercate 'ntorno le boglienti pane;
costor sian salvi infino a l'altro scheggio
che tutto intero va sovra le tane».

«Omè, maestro, che è quel ch'i' veggio?»,
diss' io, «deh, senza scorta andianci soli,
se tu sa' ir; ch'i' per me non la cheggio.

Se tu se' sì accorto come suoli,

non vedi tu ch'è digrignan li denti
e con le ciglia ne minaccian duoli?».

Ed elli a me: «Non vo' che tu paventi;
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch'è fanno ciò per li lessi dolenti».

Per l'argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed elli avea del cul fatto trombetta.

Posílám tam pár ďáblů do úvrati,
ať dohlédnou, kdo zas kde hlavu zved,
můžete s nimi jít, vás neuchvátí.

„Peroutka, Sněhošlapka, Čubčík vpřed,“
vybíral mužstvo do horoucích stezek,
„a desátníkem bude Chluporet,
a s nimi půjde Drápal, černý Pejzek,
zubatý Kančík, dále Dračí leb
a Pudivítr a šílený Rezek.

A obhlédněte všude vroucí lep,
ať tihle dojdou zdraví na útesy,
co přemostují celý spodní žleb.“

„Ach Mistře“, řekl jsem, „mne to tak děsí,
nevěřím očím, proč nás musí vést?
Ty cestu znáš a já je s sebou nechci.

Vždy jsi tak bledý, snad ses nechal splést,
což nevidíš, jak strašně skřípu zuby
a mrkáním si omlouvají lest?“

A on mi řekl: „Nech je, ať se zubí,
to platí těm, jimž nad hlavou vře lep,
a ty se neboj, tebe nezahubí.“

Vlevo se obrátili na násep,
sevřeli jazyk v zubech: něco naříd!
měl jejich vůdci povědět ten škleb,
a on v odpověď mocně zadul na řít.

Přeložil Vladimír Mikeš.

In Dante Alighieri, *Božská komedie*. Academia, Praha 2013.

PURGATORIO**Canto X**

[Canto X, dove si tratta del primo girone del proprio purgatorio, il quale luogo discrive l'auttore sotto certi intagli d'antiche imagini; e qui si purga la colpa de la superbia.]

Là sù non eran mossi i piè nostri anco, (28)

quand' io conobbi quella ripa intorno
che dritto di salita aveva manco,
esser di marmo candido e addorno
d'intagli sì, che non pur Policleto,
ma la natura li avrebbe scorno.

L'angel che venne in terra col decreto
de la molt' anni lagrimata pace,
ch'aperse il ciel del suo lungo divieto,
dinanzi a noi pareva sì verace
quivi intagliato in un atto soave,
che non sembiava imagine che tace.

Giurato si saria ch'el dicesse 'Ave!';
perché iv' era imaginata quella
ch'ad aprir l'alto amor volse la chiave;
e avea in atto impressa esta favella
'*Ecce ancilla Dei*', propriamente
come figura in cera si suggella.

[...]

Colui che mai non vide cosa nova (94)

produsse esto visibile parlare,
novello a noi perché qui non si trova.

Mentr' io mi diletta di guardare
l'imagini di tante umilitadi,
e per lo fabbro loro a veder care,
«Ecco di qua, ma fanno i passi radi»,
mormorava il poeta, «molte genti:
questi ne 'nvieranno a li alti gradi».

*Ještě než vyjdu, vidím, že v té míře,
jak svah se šplhá jinde nahoru,
tady se vine mnohem méně příkře.*

A hle: výjevy v bílém mramoru!
Příroda, natož ruka Polykleita
nesvedly takhle krásnou skulpturu.

Anděl – jak s mírem k lidem z nebe slétá,
věky uzavřeného zákazy,
k všem toužícím, kdo vzešli z toho světa –
je jako živý, až to zamrazí,
v gestu tak věrném, a v celé své slávě,
ne, nejsou to mlčící obrazy!

Prísahal bys, že právě říká „Ave!“ –
vždyť vedle něho je tam taky Ta,
co dala nám klíč k lásce odříkavé,
a věrně jako z vosku odlitá,
že slyšíš, když se sklání k jeho ruce,
Ecce ancilla Dei zašeptá.

[...]

Ten, pro něhož žádná věc není nová,
něco nového stvořil kvůli nám
a vytesal tu viditelná slova.

Co obraz, pokora. Přecházím sem a tam,
užasle po těch dílech rozhlížím se,
vzácných už tím, že Bůh je stvořil sám.

„Hle,“ básník šeptne, „ten dav, ohlédni se,
krůček po krůčku se sem plahočí,
ti ukážou nám, kudy k další římse.“

Přeložil Vladimír Mikeš. In Dante Alighieri, *Božská komedie*. Academia, Praha 2013.

PARADISO

Canto XXX

[Canto XXX, ove narra come l'auttore vidde per conducimento di Beatrice li splendori de la divinità e le seggie de l'anime de li uomini, tra le quali vide già collocata quella de lo imperadore Arrigo di Lunzimborgo con la sua corona.]

Cotal qual io la lascio a maggior bando (34)
che quel de la mia tuba, che deduce
l'ardüa sua matera terminando,

con atto e voce di spedito duce
ricominciò: «Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch'è pura luce:

luce intellettüal, piena d'amore;
amor di vero ben, pien di letizia;
letizia che trascende ogne dolzore.

Qui vederai l'una e l'altra milizia
di paradiso, e l'una in quelli aspetti
che tu vedrai a l'ultima giustizia».

Come sùbito lampo che discetti
li spiriti visivi, sì che priva
da l'atto l'occhio di più forti obietti,
così mi circumfulse luce viva,
e lasciommi fasciato di tal velo
del suo fulgor, che nulla m'appariva.

«Sempre l'amor che queta questo cielo
accoglie in sé con sì fatta salute,
per far disposto a sua fiamma il candelò».

Non fur più tosto dentro a me venute
queste parole brevi, ch'io compresi
me sormontar di sopr' a mia virtute;

e di novella vista mi raccesi
tale, che nulla luce è tanto mera,
che li occhi miei non si fosser difesi;

e vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.

A jiný, když jsou moje ústa němá,
pokud má lepší a zvučnější hlas,
ať dokončí to vroucí těžké téma.

Tu Beatrice rázně začne zas:
„Z nadtělesa jsem tě já průvodkyně
zavedla v nebe, jež je čirý jas:

duchovní světlo, světlo láskyplné
k pravému dobru, k ryzí radosti,
té slasti, v které celá duše trne.

Zde uvidíš dvě rajske mocnosti.
Zde jedna potom naposled meč tasí

v soudu poslední spravedlnosti.

Jak prudký blesk když schopnost zraku zhasí,
že všechno kolem náhle potemní
a nevidíš už ani větší jasy,

právě tak se mi před očima tmí
a je ten jas tak jako mlha na sítnici,
která mi sebou všechno zacloní.

„To láska zdraví touto blýskavicí
toho, kdo přišel až sem do ráje,
aby přivykla na svůj plamen svíce.“

Těch pár slov zazní jako šalmaje,
nejednou v sobě cítím tolik síly,
přetéká v duši všechny okraje,

a také oči, oslněné chvílí,
už snesou třpyt, nebodá jako hrot,
a už i vidí, čím se oslnily:

veletok světla, rozjiskřený proud,
uprostřed břehů roje žhavých šupin,
zázračným jarem malovaný kout,

a jsou to živé jiskry dštící z hlubin
a pokrývají ten i onen břeh
tak jako v zlatě zasazený rubín.

Přeložil Vladimír Mikeš.

In Dante Alighieri, *Božská komedie*. Academia, Praha 2013.

FRANCESCO PETRARCA

(Arezzo, 1304 – Arquà, 1374)

Il Canzoniere (Rerum Vulgarium Fragmenta)

Una raccolta di componimenti lirici volgari sistemati in un libro alla cui struttura l'autore dedica moltissima cura. Contiene 366 componimenti lirici volgari – sonetti, canzoni, sestine, ballate, madrigali. Quasi tutti i componimenti sono dedicati all'amore per Laura. Nei componimenti 1–263 Petrarca segue i vari momenti della passione amorosa per Laura, ma vi si trovano anche alcune rime di argomento politico. La seconda parte, che inizia con la canzone 264 *I' vo pensando, et nel penser m'assale*, è caratterizzata dal turbamento dovuto alla morte di Laura. Il sonetto iniziale *Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono* (scritto posticipatamente) fa intendere che il poeta è dominato da un amore fatto di "vane speranze"; si vergogna di questa schiavitù amorosa, scopre la vanità delle cose mondane.

1

Voi ch'ascoltate in rime sparse il suono

di quei sospiri ond'io nudriva 'l core
in sul mio primo giovanile errore
quand'era in parte altr'uom da quel ch'i' sono,

del vario stile in ch'io piango et ragiono
fra le vane speranze e 'l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

Ma ben veggio or sì come al popol tutto
0 favola fui gran tempo, onde sovente
di me medesmo meco mi vergogno;

et del mio vaneggiar vergogna è 'l frutto,
e 'l pentersi, e 'l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno.

*Vy, kdo v mých verších zaslechnete chvění
těch vzdechů, jež mé srdce sytivaly*

v čas mladosti, jen k bludu lásky zralý,
kdy byl jsem někým, jehož více není –

snad za svůj sloh, v němž já sot v pláč se mění
a marné naděje zas v marné žaly,
alespoň u těch, kdo jsou lásky znalí,
milosti dojdou, ne-li odpuštění.

Však vidím dnes, jak lidem pro posměch
jsem dlouho býval; proto bez ustání
sám za sebe se tajně hanbívám.

Je hanba plodem bláhovostí těch;
a pokání a jasné rozpoznání:
je krásným snem, co se zde líbí nám.

Přeložil Václav Renč.

In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

3

Era il giorno ch'al sol si scoloraro

per la pietà del suo fattore i rai,
quando i' fui preso, et non me ne guardai,
ché i be' vostr'occhi, donna, mi legaro.

Tempo non mi pareo da far riparo
contra colpi d'Amor: però m'andai
secur, senza sospetto; onde i miei guai
nel commune dolor s'incominciaro.

Trovommi Amor del tutto disarmato
et aperta la via per gli occhi al core,
che di lagrime son fatti uscio et varco:

però al mio parer non li fu honore
ferir me de saetta in quello stato,
a voi armata non mostrar pur l'arco.

*Byl den, v němž i tvář slunce zatměla se
v soustrasti nad svým Tvůrcem trpícím,
kdy jsem byl vydán, aniž bych si všim,
všanc ohňům vašich očí, vaší kráse.*

Nenadál jsem se v takovémto čase
útoku lásky; uspán bezpečím
jsem klidně krácel davem největším.
A v nárcích lidu strast má počala se.

Bůh lásky stih mě zcela beze zbraně.
A okem v srdce otevřena brána,
když náhlé slzy prolomily val.

Nemyslím, že to byla čestná rána,
když na mě vystřelil tak nečekaně,
a na vás ozbrojenou již se bál.

Přeložil Václav Renč.

In Francesco Petrarca: Sto sonetů Lauře. SNKLU, Praha 1965.

22

A qualunque animale alberga in terra,
se non se alquanti ch'anno in odio il sole,
tempo da travagliare è quanto è 'l giorno;
ma poi che 'l ciel accende le sue stelle,
qual torna a casa et qual s'anida in selva
per aver posa almeno infin a l'alba.

Et io, da che comincia la bella alba
a scuoter l'ombra intorno de la terra
svegliando gli animali in ogni selva,
non ò mai triegua di sospir' col sole;
pur quand'io veggio fiammeggiar le stelle
vo lagrimando, et disiando il giorno.

Quando la sera scaccia il chiaro giorno,
et le tenebre nostre altrui fanno alba,

miro pensoso le crudeli stelle,
 che m'anno facto di sensibil terra;
 et maledico il dí ch'i' vidi 'l sole,
 e che mi fa in vista un huom nudrito in selva.

Non credo che pascesse mai per selva
 sí aspra fera, o di nocte o di giorno,
 come costei ch'i' 'piango a l'ombra e al sole;
 et non mi stancha primo sonno od alba:
 ché, bench'i' sia mortal corpo di terra,
 lo mi fermo desir vien da le stelle.

Prima ch'i' torni a voi, lucenti stelle,
 o tomi giú ne l'amorosa selva,
 lassando il corpo che fia trita terra,
 vedess'io in lei pietà, che 'n un sol giorno
 può ristorar molt'anni, e 'nanzi l'alba
 puommi arichir dal tramontar del sole.

Con lei foss'io da che si parte il sole,
 et non ci vedess'altri che le stelle,
 sol una nocte, et mai non fosse l'alba;
 et non se trasformasse in verde selva
 per uscirmi di braccia, come il giorno
 ch'Apollo la seguia qua giú per terra.

Ma io sarò sotterra in secca selva
 e 'l giorno andrà pien di minute stelle
 prima ch'a sí dolce alba arrivi il sole.

*Pro všechny tvory, které hostí země,
 až na pár těch, co nenávidí slunce,
 je dobou námahy a strasti den;
 a když pak nebe zažehne své hvězdy,
 jde všechno domů nebo do hnízd v houští
 a má klid, alespoň než vzejde ráno.*

Jenomže já nemám od chvíle, kdy ráno
 začíná strásat tmou, v níž tone země,

a budit zvěř, jež plní všechna houští,
klid od vzdechů, i když už zašlo slunce;
a když pak vidím hořet v nebi hvězdy,
jdu plný slz a čekám s touhou den.

Když zažene už večer jasný den
a naše tma už chystá jiným ráno,
zamyšlen hledím na ty husté hvězdy,
které mi daly tělo z křehké země,
a proklínám den, kdy jsem spatřil slunce,
pro které jsem už jak ten divoch z houští.

Tak krutá není ani šelma z houští
jako ta, pro niž celou noc i den
štkám bez únavy v jasu hvězd i slunce
a neusínám večer ani ráno:
i když jsem stvořen ze smrtelné země,
tu pevnou touhu vnukají mi hvězdy!

Než se však vrátím k vám, vy jasné hvězdy,
či klesnu v hlínu myrtového houští
a z mého těla bude prach a země,
kéž bych v ní spatřil soucit aspoň den,
a za ty roky až po samo ráno
byl jednou šťasten od západu slunce!

Kéž bych s ní byl, když zapadne to slunce
(a když už není vidět nic než hvězdy)
jedinou noc a nenastalo ráno!
A kéž se mi pak nezměnila v houští
a neprchla mi z loktů jako v den,
kdy za ní pádil bůh přes stery země!

Spíš mě však země přikryje už v houští
a v jasný den se zaskví drobné hvězdy,
než vyjde slunce pro tak sladké ráno!

Přeložil Jan Vladislav.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Solo et pensoso i piú deserti campi

vo mesurando a passi tardi et lenti,
et gli occhi porto per fuggire intenti
ove vestigio human l'arena stampi.

Altro schermo non trovo che mi scampi
dal manifesto accorger de le genti,
perché negli atti d'alegrezza spenti
di fuor si legge com'io dentro avampi:

sí ch'io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempore
sia la mia vita, ch'è celata altrui.

Ma pur sí aspre vie né sí selvagge
cercar non so ch'Amor non venga sempre
ragionando con meco, et io co llui.

Váhavým krokem zamyšlen a sám
pomalu měřím pusté pláne polí
a hledám lidské stopy po vůkolí,
připraven prchnout, jen je uhlídám.

Jedině v tom jsem našel ochranu
před pohledy a zvědavostí lidí,
jinak v mých zhaslých, smutných tazích vidí
každý už zvenčí sám, jak v nitru žhnu.

A tak si myslím, že snad jen ty srázy
hvozdy a řeky vědí, co mi schází
a co v sobě skrývám před lidmi.

Žádná z mých stezek není však dost příkrá,
aby tam za mnou Láska nepronikla
a nedumala se mnou a já s ní.

90

Erano i capei d'oro a l'aura sparsi
 che 'n mille dolci nodi gli avolgea,
 e l'vago lume oltra misura ardea
 di quei begli occhi, ch'or ne son sí scarsi;

e 'l viso di pietosi color' farsi,
 non so se vero o falso, mi pareo:
 i' che l'ésca amorosa al petto avea,
 qual meraviglia se di súbito arsi?

Non era l'andar suo cosa mortale,
 ma d'angelica forma; et le parole
 sonavan altro, che pur voce humana.

Uno spirito celeste, un vivo sole
 fu quel ch'i'vidi: et se non fosse or tale,
 piagha per allentar d'arco non sana.

Ty zlaté vlasy, co tak sladce vlály
 A co je vánek splétal v prstencích,
 Ty krásné oči, co tak hořivaly
 Tou něžnou září, co teď hasne v nich

Ta tvář a soucit, rozestřený na ní,
 Ať už to byla pravda nebo klam :
 Jaký div, že jsem chytl na potkání,
 Byl-li troud lásky ve mně přichystán ?

Když přicházela, když se kolem brala
 Šla jako anděl, a když promlouvala,
 Jako by někdo z nebe promlouval.

Bylo to pro mne božské navštívení,
 Živoucí den, a i když se dnes mění,
 i když luk klesá, rána trvá dál.

134

Pace non trovo, et non ò da far guerra;

e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio;
et volo sopra 'l cielo, et giaccio in terra;
et nulla stringo, et tutto 'l mondo abbraccio.

Tal m' à in pregon, che non m' apre né serra,
né per suo mi riten né scioglie il laccio;
et non m' ancide Amore, et non mi sferra,
né mi vuol vivo, né mi trae d' impaccio.

Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido;
et bramo di perir, et cheggio aita;
et ò in odio me stesso, et amo altrui.

Pascomi di dolor, piangendo rido;
egualmente mi spiace morte e vita:
in questo stato son, donna, per voi.

Mír nenajdu a válčit možno není,
bojím se, doufám, hořím a jsem led,
do nebe vzlétám, ležím na kamení,
nic nemám v rukou, svírám celý svět;

bez závor má mě láska ve vězení
a nedrží mě, aniž pouští zpět,
nezabije a osud nepozmění,
žít nenechá a neukončí běd;

bez očí vidím, křičím bez jazyka,
a touže zhynout, smilování prosím,
sám k sobě záští, a k ní lásku mám;

bolest mě sytí, smích v mém pláči vzlyká,
k smrti i k žití stejnou nechuť nosím.
A to vše, paní, jenom kvůli vám.

Přeložil Václav Renč. In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

159

In qual parte del ciel, in quale ydea

era l'exempio, onde Natura tolse
 quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse
 mostrar qua giú quanto lassú potea?

Qual nimpha in fonti, in selve mai qual dea,
 chiome d'oro sí fino a l'aura sciolse?
 quando un cor tante in sé vertuti accolse?
 benché la somma è di mia morte rea.

Per divina bellezza indarno mira
 chi gli occhi de costei già mai non vide
 come soavemente ella gli gira;

non sa come Amor sana, et come ancide,
 chi non sa come dolce ella sospira,
 et come dolce parla, et dolce ride.

Z kterého nebe, z které ideje
 příroda tvůrčí vzor svůj vyhlédla si
 pro tuto tvář, jíž chce říci asi,
 co umí tam, kde všechno krásné je?

Která to víla, nymfa z ručeje
 po vánku spouští zlatohebké vlasy?
 Kdy srdci dán takový poklad spásy?
 A právě to jen zkázou pro mne je.

Hledají marně božskou krásu ti,
 kdo její oči nezřeli a v nich
 líbezný šleh i pohled bez hnutí.

Neznají lásky krutý pád a zdvih,
 kdo nevědí, jak sladká vzdechnutí,
 jak sladkou řeč má, jaký sladký smích.

Přeložil Václav Renč. In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

189

Passa la nave mia colma d'oblio

per aspro mare, a mezza notte il verno,
 enfra Scilla et Caribdi; et al governo
 siede 'l signore, anzi 'l nimico mio.

A ciascun remo un penser pronto et rio
 che la tempesta e 'l fin par ch'abbi a scherno;
 la vela rompe un vento humido eterno
 di sospir', di speranze, et di desio.

Pioggia di lagrimar, nebbia di sdegni
 bagna et rallenta le già stanche sarte,
 che son d'error con ignorantia attorto.

Celansi i duo mei dolci usati segni;
 morta fra l'onde è la ragion et l'arte,
 tal ch'incomincio a desperar del porto.

Pluje můj koráb plný zapomnění
 po moři chmurném v cizí noci chladné
 Scyllou a Charybdou; kdo lodí vládne,
 je pánem mým, však přítelem mi není.

U vesel smělá, hříšná pomyslení,
 jimž zřejmě k smíchu jsou ty bouře zrádné.
 A rvou se plachty, kdykoli v ně padne
 van vzdechů, nadějí a roztoužení.

V slz dešti, v mraku hněvů malátně
 vlhnou a plihnou lana kotevní,
 spletená z bludů, z nevědomých snů.

Má sladká světla jsou mi skryta v tmě,
 ve vlnách tone rozum, umění.
 I zoufám již, zda přístav naleznou.

Přeložil Václav Renč. In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

311

Quel rosignol, che sí soave piagne,
forse suoi figli, o sua cara consorte,
di dolcezza empie il cielo et le campagne
con tante note sí pietose et scorte,

et tutta notte par che m'accompagne,
et mi rammente la mia dura sorte:
ch'altri che me non ò di ch'i' mi lagne,
ché 'n dee non credev'io regnasse Morte.

O che lieve è inganar chi s'assecura!
Que' duo bei lumi assai piú che 'l sol chiari
chi pensò mai veder far terra oscura?

Or cognosco io che mia fera ventura
vuol che vivendo et lagrimando impari
come nulla qua giú diletta, et dura.

Ten slavík, jehož tak sladce slyším lkát
nad družkou ztracenou či nad rodinou,
tesknotu lije v nebe, v luh i sad,
jak žalné jeho tóny tmou se řinou.

A celou noc mi budou zníti snad
a připomínat tíhu ještě jinou:
že jen sám na sebe smím naříkat;
já nevěřil, i bohyně že hynou.

Ó, snadno šálen, kdo zla vytuší!
že oči jasnější než slunce jas
se změni v prach, kdo předvídal to v duši?

Ted' vím už, jaké určení mi sluší:
žít dál a v slzách zvídat zas a zas,
že slasti světa nejsou nic, jen zkruší.

Přeložil Václav Renč. In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

365

I' vo piangendo i miei passati tempi

i quai posi in amar cosa mortale,
senza levarmi a volo, abbiend'io l'ale,
per dar forse di me non bassi esempi.

Tu che vedi i miei mali indegni et empi,
Re del cielo invisibile immortale,
soccorri a l'alma disviata et frale,
e 'l suo defecto di tua gratia adempi:

sí che, s'io vissi in guerra et in tempesta,
mora in pace et in porto; et se la stanza
fu vana, almen sia la partita honesta.

A quel poco di viver che m'avanza
et al morir, degni esser Tua man presta:
Tu sai ben che 'n altrui non ò speranza.

Želím svých dní, že uplynuly v dáli
a láska časná všechny strávila je,
a já se nezdvih k letu, křídla maje,
bych zůstavil tu příklad hodný chvály.

Ty, jenž jsi zřel mé liché, hříšné žaly,
neviditelný, věčný Králi ráje,
pomoz mé duši, mdlá a zbloudilá je,
a svoji milost v prázdno její nalij:

a živ jsa v bojích, v bouři, rozervaně,
pokojně zemřu; aby čestněji
odcházel aspoň, kdo tu dlel tak planě.

To málo chvil, jež vkrátku odvějí,
i samu smrt rač vzítí do své dlaně,
Ty, mimo něhož nemám nadějí.

Přeložil Václav Renč. In Francesco Petrarca: *Sto sonetů Lauře*. SNKLU, Praha 1965.

NARRATIVA

Marco Polo

(Venezia, 1254 – Venezia 1324)

Nel 1271, con il padre Niccolò e lo zio Matteo, partì verso l'Oriente. Raggiunsero la corte di Qubilai (il Gran Khan), sovrano di gran parte dell'Asia. Marco si inserì nella gerarchia feudale mongola, divenendo uno degli uomini di fiducia dell'imperatore e percorrendo la Cina e altre regioni con vari compiti. Nel 1295, dopo il ritorno a Venezia, fu fatto prigioniero dai Genovesi, forse nella battaglia di Curzola. Nelle prigioni genovesi conobbe lo scrittore Rustichello da Pisa e gli dettò i propri ricordi. Il titolo originale: *Le divisament dou monde* (La descrizione del mondo). La versione originale in lingua francese non si conservò, ma ce n'è una molto vicina, in lingua franco-italiana. Il titolo *Milione* forse allude al soprannome Emilione, proprio della famiglia Polo. Il testo è diviso in capitoli con rubriche che riassumono il contenuto dei capitoli. Contiene una descrizione sistematica dei diversi paesi d'Oriente, narrazione di eventi reali o leggendari, descrizione della corte del Gran Khan, esposizione delle sue vicende storiche e militari. Vi sono presenti richiami ai valori religiosi, cavallereschi, mitici, fantastici ed economici della cultura occidentale medievale (l'Oriente secondo la cultura cortese romanza; componente essenziale dell'immaginario europeo medievale).

IL MILIONE

1

Signori imperadori, re e duci e tutte altre genti che volete sapere le diverse generazioni delle genti e le diversità delle regioni del mondo, leggete questo libro dove le troverete tutte le grandissime meraviglie e gran diversitadi delle genti d'Erminia, di Persia e di Tarteria, d'India e di molte altre province. E questo vi conterà il libro ordinatamente siccome messere Marco Polo, savio e nobile cittadino di Vinegia, le conta in questo libro e egli medesimo le vide. Ma ancora v'è di quelle cose le quali elli non vide, ma udille da persone degne di fede, e però le cose vedute dirà di veduta e l'altre per udita, acciò che 'l nostro libro sia veritieri e senza niuna menzogna.

Ma io voglio che voi sappiate che poi che Iddio fece Adam nostro primo padre insino al dí d'oggi, né cristiano né pagano, saracino o tartero, né niuno uomo di niuna generazione non vide né cercò tante meravigliose cose del mondo come fece messer Marco Polo. E però disse infra se medesimo che troppo sarebbe grande male s'egli non mettesse in iscritto tutte le meraviglie ch'egli à vedute, perché chi non le sa l'appari per questo libro.

E sí vi dico ched egli dimorò in que' paesi bene trentasei anni; lo quale poi, stando nella prigione di Genova, fece mettere in iscritto tutte queste cose a messere Rustico da Pisa, lo quale era preso in quelle medesime carcere ne gli anni di Cristo 1298.

21

Ancor vi dico che in questa Grande Erminia è l'arca d[i] Noè in su una grande montagna, ne le confine di mezzodie in verso il levante, presso al reame che si chiama Mosul, che sono cristiani, che sono iacopini e nestarini, delli quali diremo inanzi. Di verso tramontana confina con Giorgens, e in queste confine è una fontana, ove surge tanto **olio** e in tanta abbondanza che 100 navi se ne caricherebbero a la volta. Ma egli non è buono a mangiare, ma sí **da ardere**, e buono da rogna e d'altre cose; e vegnoro gli uomini molto da la lunga per quest'olio; e per tutta quella contrada non s'arde altr'olio.

110

Egli è vero che per tutta la provincia del Catai àe una maniera di **pietre nere**, che si cavano de le montagne come vena, **che ardono** come bucce, e tegnono piú lo fuoco che no fanno le legna. E mettendole la sera nel fuoco, se elle s'apprendono bene, tutta notte mantengono lo fuoco. E per tutta la contrada del Catai no ardono altro; bene àno legne, ma queste pietre costan meno, e sono grande risparmio di legna. Or vi dirò come il Grande Sire fa, acciò che le biade non siano troppe care.

Novellino

Una raccolta di novelle (il titolo fu messo in uso da Giovanni Della Casa, nel Cinquecento); fu scritta nell'ambiente fiorentino, negli ultimi anni del Duecento. Il testo ci è trasmesso in vari manoscritti: *Libro di novelle e di bel parlar gentile*, *Le ciento novelle antiche*. Fonti: francesi, provenzali, italiane. Temi: "esempi" di saggezza ora solenni ora spiritosi; "esempi" di magnanimità (generosità, giustizia); racconti che hanno per protagonista l'imperatore Federico; "esempi" di "belle cortesie" (gentilezze); racconti di ambiente classico; novelle di argomento contemporaneo.

COME TRE MAESTRI DI NIGROMANZIA VENNERO ALLA CORTE DELLO 'MPERADORE FEDERIGO.

Lo 'mperadore Federigo fue nobilissimo signore, e la gente ch'avea bontade, venia a lui da tutte parti, perché l'uomo donava volentieri, e mostrava belli sembianti a chi avesse alcuna speciale bontà. A lui venieno sonatori, trovatori e belli favellatori, uomini d'arti, giostratori, schermitori, d'ogni maniera gente. Stando lo 'mperadore Federigo e facea dare l'acqua, le tavole covertate, si giunsero a lui tre maestri di nigromanzia, con tre schia-

vine. Salutaronlo così di subito, ed elli domandò: – Quale è il maestro di voi tre? – L'uno si trasse avanti e disse: – Messer, io sono. – E lo 'mperadore il pregò che giuocasse cortesemente. Ed elli gittaro loro incantamenti e fecero loro arti. Il tempo incominciò a turbare: ecco una pioggia repente, e tuoni e fulgori e baleni, e pareva che fondesse una gragnuola, che pareva coppelli d'acciaio. I cavalieri, fuggendo per le camere, chi in una parte, chi in un'altra. Rischiarossi il tempo. Li maestri chiesero commiato e chiesero guiderdone. Lo 'mperadore disse: – Domandate. – Que' domandaro. Il conte di San Bonifazio era più presso allo 'mperadore; que' dissero: – Messere, comandate a costui, che venga in nostro soccorso, contra li nostri nemici. – Lo 'mperadore li le comandò, molto teneramente. Misesi il conte in via con loro. Menàronlo in una bella cittade: cavalieri li mostraro di gran paraggo, e bel destriere e belle arme li apprestaro, e dissero: – Questi sono a te ubbidire. – Li nemici vennero a battaglia. Il conte li sconfisse e francò lo paese. E poi ne fece tre delle battaglie ordinate in campo: vinse la terra. Diederli moglie, ebbe figliuoli. Dopo, molto tempo tenne la signoria. Lasciaronlo grandissimo tempo, poi ritornaro. Il figliuolo del conte avea già bene quaranta anni: il conte era vecchio. Li maestri tornaro, e dissero che voleano andare a vedere lo 'mperadore e la corte. Il conte rispose: – Lo 'mperio fia ora più volte mutato; le genti fiano ora tutte nuove: dove ritornerai? – E' maestri dissero: – Noi vi ti volemo, al postutto, menare. – Misersi in via; camminaro gran tempo. Giunsero in corte. Trovaro lo 'mperadore e suoi baroni, ch'ancor si dava l'acqua, la quale si dava quando il conte n'andò co' maestri. Lo 'mperadore li faceva contare la novella; que' la contava: – I' ho poi moglie, figliuoli c'hanno quaranta anni. Tre battaglie di campo ho poi fatte; il mondo è tutto rivolto. Come va questo fatto? – Lo 'mperadore li le fa raccontare, con grandissima festa, a baroni ed a cavalieri.

COME IL SOLDANO, AVENDO BISOGNO DI MONETA, VOLLE COGLIER CAGIONE A UN GIUDEO.

Il Soldano, avendo bisogno di moneta, fo consigliato che cogliesse cagione a un ricco giudeo, ch'era in sua terra, e poi gli togliesse il mobole suo, ch'era grande oltra numero. Il Soldano mandò per questo giudeo, e domandolli qual fosse la migliore fede, pensando: – S'elli dirà la giudea, io li dirò ch'elli pecca contra la mia; e se dirà la saracina, ed io dirò: Dunque, perché tieni la giudea? – Il giudeo, udendo la domanda del signore, rispose così: – Messere, elli fu un padre, ch'avea tre figliuoli, ed avea un suo anello, con una pietra preziosa, la miglior del mondo. Ciascuno di costoro pregava il padre, ch'alla sua fine li lasciasse questo anello. Il padre, vedendo che catuno il volea, mandò per un fine orafo e disse: – Maestro, fammi due anella, così appunto come questo, e metti in ciascuno una pietra, che somigli questa. – Lo maestro fece l'anella così appunto, che nessuno conoscea il fine, altro che 'l padre. Mandò per li figliuoli, ad uno ad uno, ed a catuno diede il suo, in sacreto: e catuno si credea aver il fine, e niuno ne sapea il vero,

altri che 'l padre loro. E così ti dico delle fedi, che sono tre. Il Padre di sopra sa la migliore, e li figliuoli, ciò siamo noi, ciascuno si crede avere la buona. – Allora il Soldano, udendo costui così riscuotersi, non seppe che si dire di coglierli cagione: sì lo lasciò andare.

QUI CONTA DELLA VOLPE E DEL MULO.

La volpe, andando per un bosco, si trovò un mulo, e non n'avea mai più veduti. Ebbe gran paura e fuggì; e, così fuggendo, trovò il lupo. Disse come avea trovata una novissima bestia, e non sapea suo nome. Il lupo disse: – Andiamvi! – Furo giunti a lui. Al lupo parve vie più nuova. La volpe il domandò [di suo nome]. Il mulo rispose: – Certo io non l'ho bene a mente; ma, se tu sai leggere, io l'ho scritto nel piè diritto, di dietro. – La volpe rispose: – Lassa, ch'io non so leggere! ché molto lo saprei volentieri! – Rispose il lupo: – Lascia fare a me, che molto lo so ben fare. – Il mulo sì li mostrò il piè diritto, sicché li chiovi pareano lettere. Disse il lupo: – Io non le veggio bene. – Rispose il mulo: – Fatti più presso, però che sono minute. – Il lupo si fece sotto, e guardava fiso. Il mulo trasse e dielli un calcio tale, che l'uccise. Allora la volpe se n'andò e disse: – Ogni uomo che sa lettera, non è savio.

Giovanni Boccaccio

(Firenze / Certaldo, 1313 – Certaldo 1375)

Decameron

Il libro contiene una didascalia che sintetizza il suo titolo e la struttura: “comincia il libro chiamato Decameron, cognominato principe Galeotto, nel quale si contengono cento novelle in dieci di dette da sette donne e da tre giovani uomini” (un altro titolo costruito con gli stessi elementi – p. es. *Hexameron* di Sant’Ambrogio).

Nel Proemio l’autore spiega a chi l’opera viene dedicata. Esiste un rapporto tra la destinazione e la “fisionomia” dell’opera. Le destinatarie dell’opera sono le donne – le donne che amano, creature sensibili. Boccaccio si rifà alla tradizione cortese. Anche lui ha amato soffrendo, e adesso se la sente di rallegrare le donne che soffrono per motivi dell’amore. L’autore – un cavaliere-scrittore, combatte per la sua donna nella giostra della letteratura.

Boccaccio spiega anche l’ambito cronologico (avvenimenti accaduti sia nei tempi moderni, sia in quelli antichi); il genere – novelle (racconti di varia specie), favole (i *fabliaux* francesi), parabole (esempi allegorici con scopi didascalici), storie (a sfondo storico, personaggi illustri). I racconti sono organizzati in una cornice, la quale esprime una tendenza alla sistematicità, tipica della mentalità medievale (cfr. p. es. l’architettura gotica). Boccaccio si sottrae dalla responsabilità diretta della narrazione – presenta se stesso e i novellatori in veste di relatori che raccontano ciò che hanno sentito dire.

Nell’introduzione alla prima giornata viene descritta la peste in varie prospettive – sintomi della malattia, effetti che essa provoca nella vita della società; la peste non distrugge solo il corpo, ma anche i sentimenti e le norme della vita. Nella seconda parte dell’introduzione viene descritto l’incontro dei dieci giovani nella chiesa fiorentina di Santa Maria Novella, che decidono di ritirarsi nella campagna fiorentina. Intendono passare un breve periodo in allegria e serenità. Il loro modo di vivere si ispira a modelli di comportamento raffinati e aristocratici, nobili e sani.

Ognuna delle dieci giornate ha un re o una regina che stabilisce il tema delle novelle:

- I. Pampinea (rigogliosa, piena di energia) – argomento libero
- II. Filomena (amante del canto o amata?) – storie e avventure piene di guai, si concludono con lieto fine
- III. Neifile (nuova innamorata, potrebbe alludere allo stil nuovo e a Dante) – persone che riescono ad acquistare o ritrovare ciò che desiderano
- IV. Filostrato (vinto d’amore, secondo l’etimologia inventata di Boccaccio) – amori che ebbero infelice fine
- V. Fiammetta (donna amata da Boccaccio) – amori felici

- VI. Elissa (altro nome di Didone, richiama l'*Eneide*) – motti arguti, pronte risposte spiritose
- VII. Dioneo (da Dione, madre di Venere; lussurioso, galante – autoidentificazione dell'autore) – beffe che le donne fanno ai loro mariti
- VIII. Lairetta (Laura del Petrarca) – altre beffe fatte sia da donne che da uomini
- IX. Emilia (lusinghiera, allude forse ad un amore fiorentino dell'autore) – argomento libero
- X. Panfilo (tutto amore) – opere magnifiche intorno all'amore

Francesco De Sanctis definisce il *Decameron* “commedia umana”. I temi principali trattati nelle novelle sono: l'Amore – spirituale, sublime, dai toni stilnovistici, tragico, sensuale (l'osceno non costituisce il fine della narrazione, è sempre funzionale); l'Intelligenza – permette di combattere gli ostacoli, è strumento delle beffe; la Natura e la Fortuna. Alla varietà dei temi e dei personaggi corrisponde una varietà stilistica e sintattica, varietà di registri – un plurilinguismo influenzato anche da Dante. Le fonti principali: exempla (spesso rovesciati parodisticamente); narrativa classica, latino-medievale e volgare; fabliaux; romanzi cortesi; le *vidas* e le *razos* provenzali; tradizione orale.

V, 8

Nastagio degli Onesti, amando una de' Traversari, spende le sue ricchezze senza essere amato; vassene pregato da' suoi a Chiassi; quivi vede cacciare a un cavaliere una giovane e ucciderla e divorarla da due cani; invita i parenti suoi e quella donna amata da lui a un desinare, la quale vede questa medesima giovane sbranare e temendo di simile avvenimento prende per marito Nastagio.

Come la Lairetta si tacque, così per comandamento della reina cominciò Filomena: — Amabili donne, come in noi è la pietà commendata, così ancora in noi è dalla divina giustizia rigidamente la crudeltà vendicata: il che acciò che io vi dimostri e materia vi dea di cacciarla del tutto da voi, mi piace di dirvi una novella non meno di compassion piena che dilettevole.

In Ravenna, antichissima città di Romagna, furon già assai nobili e gentili uomini, tra' quali un giovane chiamato Nastagio degli Onesti, per la morte del padre di lui e d'un suo zio, senza stima rimase ricchissimo. Il quale, sì come de' giovani avviene, essendo senza moglie s'innamorò d'una figliuola di messer Paolo Traversaro, giovane troppo più nobile che esso non era, prendendo speranza con le sue opere di doverla trarre a amar lui. Le quali, quantunque grandissime, belle e laudevole fossero, non solamente non gli giovavano, anzi pareva che gli nocessero, tanto cruda e dura e salvatica gli si mostrava la giovinetta amata, forse per la sua singular bellezza o per la sua nobiltà sì altera e disdegnosa divenuta, che né egli né cosa che gli piacesse le piaceva. La qual cosa era tanto a Nastagio gravosa a comportare, che per dolore più volte dopo essersi

doluto gli venne in disidero d'uccidersi; poi, pur tenendosene, molte volte si mise in cuore di doverla del tutto lasciare stare, o se potesse d'averla in odio come ella aveva lui. Ma invano tal proponimento prendeva, per ciò che pareva che quanto più la speranza mancava, tanto più moltiplicasse il suo amore.

Perseverando adunque il giovane e nello amare e nello spendere smisuratamente, parve a certi suoi amici e parenti che egli sé e 'l suo avere parimente fosse per consumare; per la qual cosa più volte il pregarono e consigliarono che si dovesse di Ravenna partire e in alcuno altro luogo per alquanto tempo andare a dimorare, per ciò che, così facendo, scemerebbe l'amore e le spese. Di questo consiglio più volte fece beffe Nastagio; ma pure, essendo da loro sollecitato, non potendo tanto dir di no, disse di farlo; e fatto fare un grande apparecchiamento, come se in Francia o in Ispagna o in alcuno altro luogo lontano andar volesse, montato a cavallo e da' suoi molti amici accompagnato di Ravenna uscì e andossen a un luogo fuor di Ravenna forse tre miglia, che si chiama Chiassi; e quivi fatti venir padiglioni e trabacche, disse a color che accompagnato l'aveano che starsi volea e che essi a Ravenna se ne tornassono. Attendatosi adunque quivi Nastagio cominciò a fare la più bella vita e la più magnifica che mai si facesse, or questi e or quegli altri invitando a cena e a desinare, come usato s'era.

Ora avvenne che, venendo quasi all'entrata di maggio, essendo un bellissimo tempo e egli entrato in pensiero della sua crudel donna, comandato a tutta la sua famiglia che solo il lasciassero per più poter pensare a suo piacere, piede innanzi piè se medesimo trasportò pensando infino nella pigneta. E essendo già passata presso che la quinta ora del giorno e esso bene un mezzo miglio per la pigneta entrato, non ricordandosi di mangiare né d'altra cosa, subitamente gli parve udire un grandissimo pianto e guai altissimi messi da una donna; per che, rotto il suo dolce pensiero, alzò il capo per veder che fosse e maravigliossi nella pigneta veggendosi. E oltre a ciò, davanti guardandosi, vide venir per un boschetto assai folto d'albuscelli e di pruni, correndo verso il luogo dove egli era, una bellissima giovane ignuda, scapigliata e tutta graffiata dalle frasche e da' pruni, piagnendo e gridando forte mercé; e oltre a questo le vide a' fianchi due grandi e fieri mastini, li quali duramente appresso correndole spesse volte crudelmente dove la giugnevano la mordevano; e dietro a lei vide venire sopra un corsier nero un cavalier bruno, forte nel viso crucciato, con uno stocco in mano, lei di morte con parole spaventevoli e villane minacciando. Questa cosa a un'ora maraviglia e spavento gli mise nell'animo e ultimamente compassione della sventurata donna, dalla qual nacque disidero di liberarla da sì fatta angoscia e morte, se el potesse. Ma senza arme trovandosi, ricorse a prendere un ramo d'albero in luogo di bastone e cominciò a farsi incontro a' cani e contro al cavaliere.

Ma il cavaliere che questo vide gli gridò di lontano: «Nastagio, non t'impacciare, lascia fare a' cani e a me quello che questa malvagia femina ha meritato.»

E così dicendo, i cani, presa forte la giovane ne' fianchi, la fermarono, e il cavaliere sopraggiunto smontò da cavallo; al quale Nastagio avvicinatosi disse: «Io non so chi tu ti

se' che me così cognosci, ma tanto ti dico che gran viltà è d'un cavaliere armato volere uccidere una femina ignuda e averle i cani alle coste messi come se ella fosse una fiera salvatica: io per certo la difenderò quant'io potrò.»

Il cavaliere allora disse: «Nastagio, io fui d'una medesima terra teco, e eri tu ancora piccol fanciullo quando io, il quale fui chiamato masser Guido degli Anastagi, era troppo più innamorato di costei che tu ora non se' di quella de' Traversari; e per la sua fierezza e crudeltà andò sì la mia sciagura, che io un dì con questo stocco, il quale tu mi vedi in mano, come disperato m'uccisi, e sono alle pene eternali dannato. Né stette poi guari tempo che costei, la qual della mia morte fu lieta oltre misura, morì, e per lo peccato della sua crudeltà e della letizia avuta de' miei tormenti, non pentendosene, come colei che non credeva in ciò aver peccato ma meritato, similmente fu e è dannata alle pene del Ninferno. Nel quale come ella discese, così ne fu e a lei e a me per pena dato, a lei di fuggirmi davanti e a me, che già cotanto l'amai, di seguitarla come mortal nemica, non come amata donna; e quante volte io la giungo, tante con questo stocco, col quale io uccisi me, uccido lei e aprola per ischiena, e quel cuor duro e freddo, nel qual mai né amor né pietà poterono entrare, con l'altre interiora insieme, sì come tu vedrai incontanente, le caccio di corpo e dolle mangiare a questi cani. Né sta poi grande spazio che ella, sì come la giustizia e la potenza di Dio vuole, come se morta non fosse stata, risurge e da capo incomincia la dolorosa fuga, e i cani e io a seguitarla. E avviene che ogni venerdì in su questa ora io la giungo qui e qui ne fo lo strazio che vederai; e gli altri dì non credere che noi riposiamo, ma giungola in altri luoghi ne' quali ella crudelmente contro a me pensò o operò; e essendole d'amante divenuto nemico, come tu vedi, me la conviene in questa guisa tanti anni seguitar quanti mesi ella fu contro a me crudele. Adunque lasciami la divina giustizia mandare a esecuzione, né ti volere opporre a quello a che tu non potresti contrastare.»

Nastagio, udendo queste parole, tutto timido divenuto e quasi non avendo pelo addosso che arricciato non fosse, tirandosi adietro e riguardando alla misera giovane, cominciò pauroso a aspettare quello che facesse il cavaliere; il quale, finito il suo ragionare, a guisa d'un cane rabbioso con lo stocco in mano corse addosso alla giovane, la quale inginocchiata e da' due mastini tenuta forte gli gridava mercé, e a quella con tutta sua forza diede per mezzo il petto e passolla dall'altra parte. Il qual colpo come la giovane ebbe ricevuto, così cadde boccone sempre piagnendo e gridando: e il cavaliere, messo mano a un coltello, quella aprì nelle reni, e fuori trattone il cuore e ogni altra cosa da torno, a' due mastini il gittò, li quali affamatissimi incontanente il mangiarono. Né stette guari che la giovane, quasi niuna di queste cose stata fosse, subitamente si levò in piè e cominciò a fuggire verso il mare, e i cani appresso di lei sempre lacerandola: e il cavaliere, rimontato a cavallo e ripreso il suo stocco, la cominciò a seguitare, e in picciola ora si dileguarono in maniera che più Nastagio non gli poté vedere.

Il quale, avendo queste cose vedute, gran pezza stette tra pietoso e pauroso: e dopo alquanto gli venne nella mente questa cosa dovergli molto poter valere, poi che ogni

venerdì avvenia; per che, segnato il luogo, a' suoi famigliari se ne tornò, e appresso, quando gli parve, mandato per più suoi parenti e amici, disse loro: «Voi m'avete lungo tempo stimolato che io d'amare questa mia nemica mi rimanga e ponga fine al mio spendere, e io son presto di farlo dove voi una grazia m'impetrate, la quale è questa: che venerdì che viene voi facciate sì che messer Paolo Traversari e la moglie e la figliuola e tutte le donne lor parenti, e altre chi vi piacerà, qui sieno a desinar meco. Quello per che io questo voglia, voi il vedrete allora.»

A costor parve questa assai piccola cosa a dover fare; e a Ravenna tornati, quando tempo fu, coloro invitarono li quali Nastagio voleva, e come che dura cosa fosse il potervi menare la giovane da Nastagio amata, pur v'andò con l'altre insieme. Nastagio fece magnificamente apprestar da mangiare e fece le tavole mettere sotto i pini dintorno a quel luogo dove veduto aveva lo strazio della crudel donna; e fatti metter gli uomini e le donne a tavola, sì ordinò, che appunto la giovane amata da lui fu posta a seder di rimpetto al luogo dove doveva il fatto intervenire.

Essendo adunque già venuta l'ultima vivanda, e il romor disperato della cacciata giovane da tutti fu cominciato a udire. Di che maravigliandosi forte ciascuno e domandando che ciò fosse e niuno sappiendol dire, levatisi tutti diritti e riguardando che ciò potesse essere, videro la dolente giovane e 'l cavaliere e' cani; né guari stette che essi tutti furon quivi tra loro. Il romore fu fatto grande e a' cani e al cavaliere, e molti per aiutare la giovane si fecero innanzi; ma il cavaliere, parlando loro come a Nastagio aveva parlato, non solamente gli fece indietro tirare ma tutti gli spaventò e riempì di maraviglia; e facendo quello che altra volta aveva fatto, quante donne v'aveva (ché ve ne aveva assai che parenti erano state e della dolente giovane e del cavaliere e che si ricordavano dell'amore e della morte di lui) tutte così miseramente piagnevano come se a se medesime quello avesser veduto fare. La qual cosa al suo termine fornita, e andata via la donna e 'l cavaliere, mise costoro che ciò veduto aveano in molti e varii ragionamenti. Ma tra gli altri che più di spavento ebbero, fu la crudel giovane da Nastagio amata, la quale ogni cosa distintamente veduta avea e udita e conosciuto che a sé più che a altra persona che vi fosse queste cose toccavano, ricordandosi della crudeltà sempre da lei usata verso Nastagio; per che già le pareva fuggire dinanzi da lui adirato e avere i mastini a' fianchi.

E tanta fu la paura che di questo le nacque, che, acciò che questo a lei non avvenisse, prima tempo non si vide, il quale quella medesima sera prestato le fu, che ella, avendo l'odio in amor tramutato, una sua fida cameriera segretamente a Nastagio mandò, la quale da parte di lei il pregò che gli dovesse piacere d'andare a lei, per ciò che ella era presta di far tutto ciò che fosse piacer di lui. Alla qual Nastagio fece rispondere che questo gli era a grado molto, ma che, dove le piacesse, con onor di lei voleva il suo piacere, e questo era sposandola per moglie. La giovane, la qual sapeva che da altrui che da lei rimaso non era che moglie di Nastagio stata non fosse, gli fece risponder che le piaceva. Per che, essendo ella medesima la messaggera, al padre e alla madre disse che era contenta d'essere sposa di Nastagio, di che essi furon contenti molto.

E la domenica seguente Nastagio sposatala e fatte le sue nozze, con lei più tempo lietamente visse. E non fu questa paura cagione solamente di questo bene, anzi sì tutte le ravignane donne paurose ne divennero, che sempre poi troppo più arrendevoli a' piaceri degli uomini furono che prima state non erano. —

VIII, 3

Calandrino, Bruno e Buffalmacco giù per lo Mugnone vanno cercando di trovar l'elitropia, e Calandrino se la crede aver trovata; tornasi a casa carico di pietre; la moglie il proverbia e egli turbato la batte, e a' suoi compagni racconta ciò che essi sanno meglio di lui.

Finita la novella di Panfilo, della quale le donne avevano tanto riso che ancora ridono, la reina a Elissa commise che seguitasse; la quale ancora ridendo incominciò:

— Io non so, piacevoli donne, se egli mi si verrà fatto di farvi con una mia novelletta non men vera che piacevole tanto ridere quanto ha fatto Panfilo con la sua: ma io me ne ingegnerò.

Nella nostra città, la qual sempre di varie maniere e di nuove genti è stata abondevole, fu, ancora non è gran tempo, un dipintore chiamato Calandrino, uom semplice e di nuovi costumi. Il quale il più del tempo con due altri dipintori usava, chiamati l'un Bruno e l'altro Buffalmacco, uomini sollazzevoli molto ma per altro avveduti e sagaci, li quali con Calandrino usavan per ciò che de' modi suoi e della sua semplicità sovente gran festa prendevano. Era similmente allora in Firenze un giovane di maravigliosa piacevolezza in ciascuna cosa che far voleva, astuto e avvenevole, chiamato Maso del Saggio; il quale, udendo alcune cose della semplicità di Calandrino, propose di voler prender diletto de' fatti suoi col fargli alcuna beffa o fargli credere alcuna nuova cosa.

E per avventura trovandolo un dì nella chiesa di San Giovanni e vedendolo stare attento a riguardare le dipinture e gl'intagli del tabernaculo il quale è sopra l'altare della detta chiesa, non molto tempo davanti postovi, pensò essergli dato luogo e tempo alla sua intenzione. E informato un suo compagno di ciò che fare intendeva, insieme s'accostarono là dove Calandrino solo si sedeva, e facendo vista di non vederlo insieme incominciarono a ragionare delle virtù di diverse pietre, delle quali Maso così efficacemente parlava come se stato fosse un solenne e gran lapidario. A' quali ragionamenti Calandrino posta orecchie, e dopo alquanto levatosi in piè, sentendo che non era credenza, si congiunse con loro, il che forte piacque a Maso; il quale, seguendo le sue parole, fu da Calandrino domandato dove queste pietre così virtuose si trovassero. Maso rispose che le più si trovavano in Berlinzone, terra de' baschi, in una contrada che si chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con le salsicce e avevavisi un'oca a denaio e un papero giunta; e eravi una montagna tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli e cuocerli in brodo di capponi, e poi gli gittavan quindi giù, e chi più ne

pigliava più se n'aveva; e ivi presso correva un fumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza avervi entro gocciola d'acqua.

«Oh!» disse Calandrino «cotesto è buon paese; ma dimmi, che si fa de' capponi che cuocon coloro?»

Rispose Maso: «Mangiansegli i baschi tutti.»

Disse allora Calandrino: «Fostivi tu mai?»

A cui Maso rispose: «Di' tu se io vi fu' mai? Sì vi sono stato così una volta come mille.»

Disse allora Calandrino: «E quante miglia ci ha?»

Maso rispose: «Haccene più di millanta, che tutta notte canta.»

Disse Calandrino: «Dunque dee egli essere più là che Abruzzi.»

«Sì bene,» rispose Maso «sì è cavelle.»

Calandrino semplice, veggendo Maso dir queste parole con un viso fermo e senza ridere, quella fede vi dava che dar si può a qualunque verità è più manifesta, e così l'aveva per vere; e disse: «Tropo ci è di lungi a' fatti miei: ma se più presso ci fosse, ben ti dico che io vi verrei una volta con esso teco pur per veder fare il tomo a quei maccheroni e tormene una satolla. Ma dimmi, che lieto sie tu, in queste contrade non se ne truova niuna di queste pietre così virtuose?»

A cui Maso rispose: «Sì, due maniere di pietre ci si truovano di grandissima virtù. L'una sono i macigni da Settignano e da Montisci, per virtù de' quali, quando son macine fatti, se ne fa la farina, e per ciò si dice egli in que' paesi di là che da Dio vengon le grazie e da Montisci le macine; ma ècci di questi macigni sì gran quantità, che appo noi è poco prezzata, come appo loro gli smeraldi, de' quali v'ha maggior montagne che Monte Morello, che rilucon di mezzanotte vatti con Dio; e sappi che chi facesse le macine belle e fatte legare in anella prima che elle si forassero e portassele al soldano, n'avrebbe ciò che volesse. L'altra si è una pietra, la quale noi altri lapidarii appelliamo elitropia, pietra di troppo gran virtù, per ciò che qualunque persona la porta sopra di sé, mentre la tiene, non è da alcuna altra persona veduto dove non è.»

Allora Calandrino disse: «Gran virtù son queste; ma questa seconda dove si truova?»

A cui Maso rispose che nel Mugnone se ne solevan trovare.

Disse Calandrino: «Di che grossezza è questa pietra? o che colore è il suo?»

Rispose Maso: «Ella è di varie grossezze, ché alcuna n'è più, alcuna meno, ma tutte son di colore quasi come nero.»

Calandrino, avendo tutte queste cose seco notate, fatto sembianti d'aver altro a fare, si partì da Maso e seco propose di volere cercare di questa pietra; ma diliberò di non volerlo fare senza saputa di Bruno e di Buffaimacco, li quali specialissimamente amava. Diessi adunque a cercar di costoro, acciò che senza indugio e prima che alcuno altro n'andassero a cercare, e tutto il rimanente di quella mattina consumò in cercargli. Ultimamente, essendo già l'ora della nona passata, ricordandosi egli che essi lavoravano nel monistero delle donne di Faenza, quantunque il caldo fosse grandissimo, lasciata ogni altra sua faccenda, quasi correndo n'andò a costoro e chiamatigli così disse loro: «Com-

pagni, quando voi vogliate credermi, noi possiamo divenire i più ricchi uomini di Firenze: per ciò che io ho inteso da uomo degno di fede che in Mugnone si truova una pietra, la qual chi la porta sopra non è veduto da niuna altra persona; per che a me parrebbe che noi senza alcuno indugio, prima che altra persona v'andasse, v'andassimo a cercar. Noi la troverem per certo, per ciò che io la conosco; e trovata che noi l'avremo, che avrem noi a fare altro se non mettercela nella scarsella e andare alle tavole de' cambiatori, le quali sapete che stanno sempre cariche di grossi e di fiorini, e torcene quanti noi ne vorremo? Niuno ci vedrà; e così potremo arricchire subitamente, senza avere tutto d' a schiccherare le mura a modo che fa la lumaca.»

Bruno e Buffalmacco, udendo costui, fra se medesimi cominciarono a ridere, e guardando l'un verso l'altro fecer sembianti di maravigliarsi forte e lodarono il consiglio di Calandrino; ma domandò Buffalmacco come questa pietra avesse nome.

A Calandrino, che era di grossa pasta, era già il nome uscito di mente; per che egli rispose: «Che abbiam noi a far del nome poi che noi sappiamo la virtù? A me parrebbe che noi andassimo a cercare senza star più.»

«Or ben» disse Bruno «come è ella fatta?»

Calandrino disse: «Egli ne son d'ogni fatta ma tutte son quasi nere; per che a me pare che noi abbiamo a ricogliere tutte quelle che noi vederem nere, tanto che noi ci abbatiamo a essa; e per ciò non perdiam tempo, andiamo.»

A cui Bruno disse: «Or t'aspetta»; e volto a Buffalmacco disse: «A me pare che Calandrino dica bene, ma non mi pare che questa sia ora da ciò, per ciò che il sole è alto e dà per lo Mugnone entro e ha tutte le pietre rasciutte, per che tali paion testé bianche, delle pietre che vi sono, che la mattina, anzi che il sole l'abbia rasciutte, paion nere: e oltre a ciò molta gente per diverse cagioni è oggi, che è di da lavorare, per lo Mugnone, li quali vedendoci si potrebbero indovinare quello che noi andassimo facendo e forse farlo essi altresì; e potrebbe venire alle mani a loro, e noi avremmo perduto il trotto per l'ambiadura. A me pare, se pare a voi, che questa sia opera da dover far da mattina, che si conoscon meglio le nere dalle bianche, e in dì di festa, che non vi sarà persona che ci vegga.»

Buffalmacco lodò il consiglio di Bruno, e Calandrino vi s'accordò: e ordinarono che la domenica mattina vegnente tutti e tre fossero insieme a cercar di questa pietra; ma sopra ogni altra cosa gli pregò Calandrino che essi non dovesser questa cosa con persona del mondo ragionare, per ciò che a lui era stata posta in credenza. E ragionato questo, disse loro ciò che udito avea della contrada di Bengodi, con saramenti affermando che così era. Partito Calandrino da loro, essi quello che intorno a questo avessero a fare ordinarono fra se medesimi.

Calandrino con disidero aspettò la domenica mattina: la qual venuta, in sul far del dì si levò. E chiamati i compagni, per la porta a San Gallo usciti e nel Mugnone discesi cominciarono a andare in giù della pietra cercando. Calandrino andava, e come più volenteroso, avanti e prestamente or qua e or là saltando, dovunque alcuna pietra nera

vedeva si gittava e quella ricogliendo si metteva in seno. I compagni andavano appresso, e quando una e quando un'altra ne ricoglievano; ma Calandrino non fu guarì di via andato, che egli il seno se n'ebbe pieno, per che, alzandosi i gheroni della gonnella, che alla analda non era, e facendo di quegli ampio grembo, bene avendogli alla coreggia attaccati d'ogni parte, non dopo molto gli empì, e similmente, dopo alquanto spazio, fatto del mantello grembo, quello di pietre empì. Per che, veggendo Buffalmacco e Bruno che Calandrino era carico e l'ora del mangiare s'avicinava, secondo l'ordine da sé posto disse Bruno a Buffalmacco: «Calandrino dove è?»

Buffalmacco, che ivi presso sel vedea, volgendosi intorno e or qua e or là riguardando, rispose: «Io non so, ma egli era pur poco fa qui dinanzi da noi.»

Disse Bruno: «Ben che fa poco! a me par egli esser certo che egli è ora a casa a desinare e noi ha lasciati nel farnetico d'andar cercando le pietre nere giù per lo Mugnone.»

«Deh come egli ha ben fatto» disse allor Buffalmacco «d'averci beffati e lasciati qui, poscia che noi fummo sì sciocchi, che noi gli credemmo. Sappi! chi sarebbe stato sì stolto, che avesse creduto che in Mugnone si dovesse trovare una così virtuosa pietra, altri che noi?»

Calandrino, queste parole udendo, imaginò che quella pietra alle mani gli fosse venuta e che per la virtù d'essa coloro, ancor che loro fosse presente, nol vedessero. Lieto adunque oltre modo di tal ventura, senza dir loro alcuna cosa, pensò di tornarsi a casa; e volti i passi indietro se ne cominciò a venire.

Vedendo ciò, Buffalmacco disse a Bruno: «Noi che faremo? ché non ce ne andiam noi?»

A cui Bruno rispose: «Andianne; ma io giuro a Dio che mai Calandrino non me ne farà più niuna; e se io gli fossi presso come stato sono tutta mattina, io gli darei tale di questo ciotto nelle calcagna, che egli si ricorderebbe forse un mese di questa beffa»; e il dir le parole e l'aprirsi e dar del ciotto nel calcagno a Calandrino fu tutto uno. Calandrino, sentendo il duolo, levò alto il piè e cominciò a soffiare ma pur si tacque e andò oltre.

Buffalmacco, recatosi in mano uno de' codoli che raccolti avea, disse a Bruno: «Deh vedi bel codolo: così giugnesse egli testé nelle reni a Calandrino!» e lasciato andare, gli diè con esso nelle reni una gran percossa; e in brieve in cotal guisa, or con una parola e or con un'altra, su per lo Mugnone infino alla porta a San Gallo il vennero lapidando. Quindi, in terra gittate le pietre che ricolte aveano, alquanto con le guardie de' gabellieri si ristettero; le quali, prima da loro informate, facendo vista di non vedere lasciarono andar Calandrino con le maggior risa del mondo. Il quale senza arrestarsi se ne venne a casa sua, la quale era vicina al Canto alla Macina; e in tanto fu la fortuna piacevole alla beffa, che, mentre Calandrino per lo fiume ne venne e poi per la città, niuna persona gli fece motto, come che pochi ne scontrasse per ciò che quasi a desinare era ciascuno.

Entrossene adunque Calandrino così carico in casa sua. Era per avventura la moglie di lui, la quale ebbe nome monna Tessa, bella e valente donna, in capo della scala: e

alquanto turbata della sua lunga dimora, veggendol venire cominciò proverbando a dire: «Mai, frate, il diavol ti ci reca! Ogni gente ha già desinato quando tu torni a desinare.»

Il che udendo Calandrino e veggendo che veduto era, pieno di cruccio e di dolore cominciò a gridare: «Oimè, malvagia femina, o eri tu costì? Tu m'hai disertò, ma in fé di Dio io te ne pagherò!» e salito in una sua saletta e quivi scaricate le molte pietre che recate avea, niquitoso corse verso la moglie e presala per le trecce la si gittò a' piedi, e quivi, quanto egli poté menar le braccia e' piedi, tanto le diè per tutta la persona: pugna e calci, senza lasciarle in capo capello o osso adosso che macero non fosse le diede, niuna cosa valendole il chieder mercé con le mani in croce.

Buffalmacco e Bruno, poi che co' guardiani della porta ebbero alquanto riso, con lento passo cominciarono alquanto lontani a seguitar Calandrino; e giunti a piè dell'uscio di lui sentirono la fiera battitura la quale alla moglie dava, e facendo vista di giugnere pure allora il chiamarono. Calandrino tutto sudato, rosso affannato si fece alla finestra e pregogli che suso a lui dovessero andare. Essi, mostrandosi alquanto turbati, andarono suso e videro la sala piena di pietre e nell'un de' canti la donna scapigliata, stracciata, tutta livida e rotta nel viso, dolorosamente piagnere; e d'altra parte Calandrino, scinto e ansando a guisa d'uom lasso, sedersi.

Dove, come alquanto ebbero riguardato, dissero: «Che è questo, Calandrino? vuoi tu murare, ché noi veggiamo qui tante pietre?» e oltre a questo sugiunsero: «E monna Tessa che ha? E' par che tu l'abbi battuta: che novelle son queste?» Calandrino, faticato dal peso delle pietre e dalla rabbia con la quale la donna aveva battuta e del dolore della ventura la quale perduta gli pareva avere, non poteva raccogliere lo spirito a formare intera la parola alla risposta; per che soprastando, Buffalmacco rincominciò: «Calandrino, se tu avevi altra ira, tu non ci dovevi per ciò straziare come fatto hai; ché, poi sedotti ci avesti a cercar teco della pietra preziosa, senza dirci a Dio né a diavolo, a guisa di due becconi nel Mugnon ci lasciasti e venistitene, il che noi abbiamo forte per male; ma per certo questa fia la sezzaia che tu ci farai mai.»

A queste parole Calandrino sforzandosi rispose: «Compagni, non vi turbate, l'opera sta altramenti che voi non pensate. Io, sventurato!, aveva quella pietra trovata; e volete udire se io dico il vero? Quando voi primieramente di me domandaste l'un l'altro, io v'era presso a men di diece braccia e veggendo che voi ve ne venavate e non mi vedavate v'entrai innanzi, e continuamente poco innanzi a voi me ne son venuto.» E cominciandosi dall'un de' capi infin la fine raccontò loro ciò che essi fatto e detto aveano e mostrò loro il dosso e le calcagna come i ciotti concì gliel'avessero; e poi seguitò: «E dicovi che, entrando alla porta con tutte queste pietre in seno che voi vedete qui, niuna cosa mi fu detta, ché sapete quanto esser sogliano spiacevoli e noiosi que' guardiani a volere ogni cosa vedere; e oltre a questo ho trovati per la via più miei compari e amici, li quali sempre mi soglion far motto e invitarmi a bere, né alcun fu che parola mi dicesse né mezza, sì come quegli che non mi vedeano. Alla fine, giunto qui a casa, questo diavolo di questa

femina maladetta mi si parò dinanzi e ebbemi veduto, per ciò che, come voi sapete, le femine fanno perder la virtù a ogni cosa: di che io, che mi poteva dire il più avventurato uom di Firenze, sono rimasto il più sventurato; e per questo l'ho tanto battuta quanto io ho potuto menar le mani e non so a quello che io mi tengo che io non le sego le veni, che maladetta sia l'ora che io prima la vidi e quando ella mai venne in questa casa!» E raccesosi nell'ira si voleva levare per tornare a batterla da capo.

Buffalmacco e Bruno, queste cose udendo, facevan vista di maravigliarsi forte e spesso affermavano quello che Calandrino diceva, e avevano sì gran voglia di ridere, che quasi scoppiavano; ma vedendolo furioso levare per battere un'altra volta la moglie, levatigli alla 'ncontro il ritennero, dicendo di queste cose niuna colpa aver la donna ma egli, che sapeva che le femine facevano perdere la virtù alle cose e non l'aveva detto che ella si guardasse d'apparirgli innanzi quel giorno: il quale avvedimento Idio gli aveva tolto o per ciò che la ventura non doveva esser sua o perché egli aveva in animo d'ingannare i suoi compagni, a' quali, come s'avedeva averla trovata, il dovea palesare. E dopo molte parole, non senza gran fatica la dolente donna riconciliata con essolui e lasciandol malinconoso con la casa piena di pietre, si partirono. —

L'Umanesimo e il Rinascimento

Il nuovo movimento culturale, ispirandosi ai testi della classicità greca e latina, sviluppa un concetto di “humanitas”, espresso nelle grandi figure di artisti-scienziati, quali Filippo Brunelleschi, Leon Battista Alberti, Leonardo da Vinci.

A Firenze, vivace centro letterario, si svolge l'attività culturale di **Lorenzo de' Medici**, detto il Magnifico, figura ideale di umanista. Legato alla casa Medici e artefice di una sintesi di cultura latina, lirica italiana e poesia popolare fu **Angelo Poliziano**. Alla corte di Ferrara scrive **Matteo Maria Boiardo**, autore del poema cavalleresco *Orlando Innamorato*. In pieno Rinascimento **Niccolò Machiavelli** descrive nel *Principe* l'uomo che potrebbe salvare l'Italia attraverso una politica dura contro chi minacci il vivere civile, e **Ludovico Ariosto** compone l'*Orlando Furioso*, vera sintesi poetica del Rinascimento italiano. Autori di ispirazione classica furono **Pietro Bembo** che proponeva come lingua letteraria il fiorentino arcaicizzante usato dai grandi scrittori del Trecento, e **Baldassar Castiglione**, il cui *Cortegiano* definisce le virtù del perfetto uomo di corte. Estranea al classicismo aristocratico fu la vivace commedia di **Pietro Aretino** e l'opera letteraria di **Benvenuto Cellini**, scultore e orafo dall'esistenza avventurosa, come afferma egli stesso nella *Vita*.

Lorenzo de' Medici detto il Magnifico

(Firenze, 1449 – Careggi, 1492)

Fu politico, mecenate, poeta. Scrisse opere assai diverse tra loro per tono, temi e stile. Ispirazione – tradizione popolare, tradizione volgare dallo stilnovo al Petrarca, componenti raffinatamente umanistiche, influssi della tradizione classica, componenti sacre. Subì l'influenza dei suoi amici e protetti – Ficino, Poliziano, Pulci – esponenti di tendenze culturali assai diverse. Di Lorenzo de' Medici colpisce la varietà di interessi e atteggiamenti. Nonostante gli impegni di governo non rinuncerà mai alla sua passione letteraria.

Canti carnascialeschi

Trionfo di Bacco e Arianna

Quant'è bella giovinezza,
che si fugge tuttavia!
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Quest'è Bacco e Arianna,
belli, e l'un dell'altro ardenti:
perché 'l tempo fugge e inganna,
sempre insieme stan contenti.
Queste ninfe ed altre genti
sono allegre tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Questi lieti satiretti,
delle ninfe innamorati,
per caverne e per boschetti
han lor posto cento agguati;
or da Bacco riscaldati,
ballon, salton tuttavia.
Chi vuol esser lieto sia:
di doman non c'è certezza.

Queste ninfe anche hanno caro
da lor essere ingannate:

non puon fare a Amor riparo,
se non genti rozze e ingrante:
ora insieme mescolate
suonon, canton tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Questa soma, che vien drieto
sopra l'asino, è Sileno:
così vecchio è ebbro e lieto,
già di carne e d'anni pieno;
se non può star ritto, almeno
ride e gode tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Mida vien drieto a costoro:
ciò che tocca, oro diventa.
E che giova aver tesoro,
s'altri poi non si contenta?
Che dolcezza vuoi che senta
chi ha sete tuttavia?
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Ciascun apra ben gli orecchi,
di doman nessun si paschi;
oggi siam, giovani e vecchi,
lieti ognun, femmine e maschi;
ogni tristo pensier caschi:
facciam festa tuttavia.
Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Donne e giovìnetti amanti,
viva Bacco e viva Amore!
Ciascun suoni, balli e canti!
Arda di dolcezza il core!
Non fatica, non dolore!
Ciò c'ha a esser, convien sia.

Chi vuol esser lieto, sia:
di doman non c'è certezza.

Karnevalové písně

Mladost – radost přelíbezná –
třeba prchá po všech všady...
Hrej, čí srdce k tanci ladí:
co dá zítřek, nikdo nezná!

Hleďme Bakcha s Ariadou,
ona proň, on pro ni žhavý;
že čas letí, léta vadnou,
věčně spolu svátek slaví.
Hleďte nymfy, hle, ty davy –
veselí se po všech všady.
Hrej, čí srdce k tanci ladí:
co dá zítřek, nikdo nezná!

Satyry, hle, nevázané,
po nymfách jak třestí z lásky –
v jeskyňkách a v mlázi na ně
nalíčili na sta pastí;
v žilách Bakchův žár a slasti
rejdí, křepčí po všech všady.
Hrej, čí srdce k tanci ladí:
co dá zítřek, nikdo nezná!

Hleďte nymfy, plné vděku,
šťastné, že jsou milovány;
proti lásce není léku,
nevděčník jen, troup se brání;
hleďte – v hloučcích pomíchány
zpívají a budou všady.
Hrej, čí srdce k tanci ladí :
co dá zítřek nikdo nezná.

Hleď, ta vinná bečka živá:

na oslu se Silén blíží!
 Rozjásaný, zpítý zpívá,
 břich a léta dědu tíží.
 Třeba stát už může stíží,
 aspoň výská, vříská všady.
 Hrej, čí srdce k tanci ladí:
 co dá zítřek, nikdo nezná!

Za nimi se Midas třpytí:
 čeho tkne se, v zlato změní.
 Co však platno poklad míti,
 víc když nic už k štěstí není?
 Jaká slast a potěšení?
 Přesto žízni prahne všady.
 Hrej, čí srdce k tanci ladí:
 co dá zítřek, nikdo nezná!

Napni každý zbystra uši,
 vesele pusť zítřek z hlavy;
 mlád či stár – ať tělem, duší
 muž i žena radost slaví;
 zažeň smutek nenechavý,
 přes vše v rej se dej teď všady!
 Hrej, čí srdce k tanci ladí:
 co dá zítřek, nikdo nezná!

Mladí milci, krásné paní,
 zdráv buď Bakchus, zdráv bůh lásky!
 Hrejte, pějte milovaní!
 Hořte, srdce, hořte slastí!
 Žádná bolest! Žádné vrásky!
 Přijď, co přijď – vše berme rádi!
 Hrej, čí srdce k tanci ladí:
 co dá zítřek, nikdo nezná!

Přeložil Jaroslav Pokorný.
 In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Angelo Poliziano

(Montepulciano, 1454 – Firenze, 1494)

L'intellettuale medico più prestigioso, chierico–cortigiano, professore nello Studio fiorentino, insegnante dei figli di Lorenzo. Si occupò anche di una produzione latina e greca, cominciò a tradurre in latino l'*Iliade*. Nelle *Stanze per la giostra del magnifico Giuliano de' Medici*, scritte in volgare, celebrò la famiglia dei Medici, e in modo particolare Giuliano (Iulo) e il suo amore per Simonetta Vespucci, ispirandosi a una giostra tenutasi nel 1475 il cui vincitore fu Giuliano. L'autore attribuiva a questa occasione un valore politico, umano e simbolico. Giuliano fu ucciso nella congiura dei Pazzi (28 aprile 1478), le *Stanze* rimasero incompiute. Poliziano scrisse anche, la *Fabula di Orfeo*, un'opera teatrale che racconta il mito di Orfeo.

Stanze (1475–78)

ottave 99–100

Nel tempestoso Egeo in grembo a Teti
 si vede il frusto genitale accolto,
 sotto diverso volger di pianeti
 erra per l'onde in bianca schiuma avvolto;
 e drento nata in atti vaghi e lieti
 una donzella non con uman volto,
 da Zefiri lascivi spinta a proda,
 gir sopra un nicchio; e par che 'l ciel ne goda.

Vera la schiuma e vero il mar diresti,
 e vero il nicchio e ver soffiare di venti:
 la dea negli occhi folgorar vedresti,
 e 'l ciel ridergli a torno e gli elementi
 l'Ore premer l'arena in bianche vesti,
 l'aura incresparle e'crin distesi e lenti:
 non una, non diversa esser lor faccia,
 come pare che a sorelle ben confaccia

Ai versi succitati si ispira la celebre *Nascita di Venere* (1482–85) di Sandro Botticelli.

Ben venga maggio

e 'l gonfalon selvaggio!

Ben venga primavera,
che vuol l'uom s'innamori:
e voi, donzelle, a schiera
con li vostri amadori,
che di rose e di fiori,
vi fate belle il maggio,

venite alla frescura
delli verdi arbuscelli.
Ogni bella è sicura
fra tanti damigelli,
ché le fiere e gli uccelli
ardon d'amore il maggio.

Chi è giovane e bella
deh non sie punto acerba,
ché non si rinnovella
l'età come fa l'erba;
nessuna stia superba
all'amadore il maggio

Ciascuna balli e canti
di questa schiera nostra.
Ecco che i dolci amanti
van per voi, belle, in giostra:
qual dura a lor si mostra
farà sfiorire il maggio.

Per prender le donzelle
si son gli amanti armati.
Arrendetevi, belle,
a' vostri innamorati,
rendete e cuor furati,
non fate guerra il maggio.

Chi l'altrui core invola
ad altrui doni el core.

Ma chi è quel che vola?
 è l'agiolèl d'amore,
 che viene a fare onore
 con voi, donzelle, a maggio.

Amor ne vien ridendo
 con rose e gigli in testa,
 e vien di voi caendo.
 Fategli, o belle, feste.
 Qual sarà la più presta
 a dargli el fior del maggio?

–Ben venga il peregrino.–
 –Amor, che ne comandi?–
 –Che al suo amante il crino
 ogni bella ingrillandi,
 ché gli zitelli e grandi
 s'innamoran di maggio.

Vítej nám, máji,
 s májkami v celém kraji!

Vítejte, jarní dny,
 jež lásku probouzíte;
 a vy, mé dívčiny,
 co se už na úsvitě
 růžemi vyzdobíte
 pro svoje milé v máji,

pojďte se podívat
 do háje lučinami:
 co se vám může stát,
 když budou chlapani s vámi?
 I tu zvěť v houští mámí
 horoucí láska v máji!

Kráska je jako květ,
 mládí je jako chvíle,
 přejdou co nevidět,

nebuďte pošetilé:
nebuďte na své milé
kruté a přísné v máji.

S veselou písničkou
tancujte v kole s námi.
Hle, vaši milí jdou
kvůli vám na sedání;
ty, co se lásce brání,
zmrazují květy v máji!

Chlapci jdou do boje,
aby vás dobývali.
Vzdejte se, dívky mé,
těm, co vás milovali,
a vraťte, co jste vzaly,
nevedte válku v máji.

Kdo komu srdce vzal,
ať mu je vrátí zase.
Kdo to k nám zavítal?
Sám bůžek Lásky, zdá se;
přichází v celé kráse
vzdát s vámi chválu máji.

Růžemi obsypán,
jenom se podívejte,
s úsměvem míří k vám.
Pěkně ho přivítejte –
a jedna z vás mu dejte
květ, který vzkvetl v máji!

Vítej nám ze srdce,
co nám chceš, Lásko milá?
Aby už mládence
děvčata ověncila
a všechna srdce bila
jen samou láskou v máji.

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Ballata delle rose

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino
di mezzo maggio in un verde giardino.

Eran d'intorno violette e gigli
fre l'erba verde, e vaghi fior' novelli,
azzurri, gialli, candidi e vermigli:
ond'io porsi la mano a côr di quelli
per adornar e mie' biondi capelli
e cinger di grillanda el vago crino.

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

Ma poi ch'i' ebbi pien di fiori un lembo,
vidi le rose, e non pur d'un solo colore:
io corsi allor per empier tutto el grembo,
perch'era sì soave il loro odore
che tutto mi senti' destar el core
di dolce voglia e d'un piacer divino.

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

I' posi mente: quelle rose allora
mai non vi potre' dir quant' eron belle:
quale scoppiava della boccia ancora;
qual'eron un po' passe e qual'novelle.
Amor mi disse allor: – Va', cô' di quelle
che più vedi fiorire in sullo spino –.

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino.

Quando la rosa ogni suo foglia spande,
quando è più bella, quando è più gradita,
allora è buona a metterla in grillande,
prima che sua bellezza sia fuggita:
sicché, fanciulle, mentre è più fiorita,
cogliàn la bella rosa del giardino.

I' mi trovai, fanciulle, un bel mattino
di mezzo maggio in un verde giardino.

Šla jsem se, dívky, jednou podívat
po ránu v máji na zelený sad.

Bylo tam všude v trávě kolem mne
jen samé kvítí, zvonky s fialami,
modré a bílé, žluté, červené:
a já se tehdy dala do trhání,
abych si mohla kolem zlatých skrání
z těch nových kvítků vínek udělat.

Šla jsem se, dívky, jednou podívat
po ránu v máji na zelený sad.

A když jsem jich už měla plný klín,
k záhonu růží jsem vám zabloudila:
a tak jsem tedy pospíchala k nim,
protože vůně, která se z nich lila,
mi tolik blaha v srdci probudila,
že se to nedá povídat.

Šla jsem se, dívky, jednou podívat
po ránu v máji na zelený sad.

Byla to krása, radost pohledět,
a já jsem nad ní beze slova stála:
ta teprv zlehka otvírala květ,
ta vzkvétala a ta už uvadala.
A tu mi láska tiše povídala:
„Ber ty, co vidíš nejvíc rozkvétat.“

Šla jsem se, dívky, jednou podívat
po ránu v máji na zelený sad.

Když začnou růže nejkrásněji kvést,
když mají nejvíc půvabu a jasu,
je čas je vzít a do věnečku вплést,
dříve než přijdou o všechnu svou krásu:
a proto, dívky, pokud je dost času,
trhejte růže, které dává sad.

Fabula di Orfeo

ORFEO:

Dunque piangiamo, o sconsolata lira,
ché più non si convien l'usato canto.
Piangiam, mentre che 'l ciel ne' poli agira
e Filomela ceda al nostro pianto.
O cielo, o terra, o mare! o sorte dira!
Come potrò soffrir mai dolor tanto?
Euridice mia bella, o vita mia,
senza te non convien che 'n vita stia.

Andar convienmi alle tartaree porte
e provar se là giù merzé s'empetra.
Forse che svolgeren la dura sorte
co' lacrimosi versi, o dolce cetra;
forse ne diverrà pietosa Morte
ché già cantando abbiám mosso una pietra,
la cervia e 'l tigre insieme avemo accolti
e tirate le selve, e ' fumi svolti.

Pietà! Pietà! del misero amatore
pietà vi prenda, o spiriti infernali.
Qua giù m'ha scorto solamente Amore,
volato son qua giù colle sue ali.
Posa, Cerbero, posa il tuo furore,
ché quando intenderai tutte e' mie mali,
non solamente tu piangerai meco,
ma qualunque è qua giù nel mondo cieco.

Non bisogna per me, Furie, mugghiare,
non bisogna arricciar tanti serpenti:
se voi sapessi le mie doglie amare,
faresti compagnia a' mie lamenti.
Lasciate questo miserel passare
ch'ha 'l ciel nimico e tutti gli elementi,
che vien per impetrar merzé da Morte:
dunque gli aprite le ferrate porte.

PLUTO:

Chi è costui che con suo dolce nota
muove l'abisso, e con l'ornata cetra?
I' veggio fissa d'Ission la rota,
Sisifo assiso sopra la sua petra
e le Belide star con l'urna vota,
né più l'acqua di Tantalo s'arretra;
e veggio Cerber con tre bocche intento
e le Furie aquietate al pio lamento.

ORFEO:

O regnator di tutte quelle genti
ch'hanno perduto la superna luce,
al qual discende ciò che gli elementi,
ciò che natura sotto 'l ciel produce,
udite la cagion de' mie' lamenti.
Pietoso amor de' nostri passi è duce:
non per Cerber legar fei questa via,
ma solamente per la donna mia.

Una serpe tra' fior nascosa e l'erba
mi tolse la mia donna, anzi il mio core:
ond'io meno la vita in pena acerba,
né posso più resistere al dolore.
Ma se memoria alcuna in voi si serba
del vostro celebrato antico amore,
se la vecchia rapina a mente avete,
Euridice mie bella mi rendete.

Luigi Pulci

(Firenze, 1432 – Padova, 1484)

Di origine nobile, ricevette un'educazione letteraria (latino, poeti volgari). Frequentò il palazzo dei Medici in via Larga, ricevendo incarichi e favori. Lì, nel circolo di giovani intellettuali riuniti intorno a Lorenzo de' Medici, fece valere il suo gusto per l'espressione vivace e aggressiva, per un linguaggio comico, per le forme gergali e rusticali. Amava scherzare, recitare in pubblico; si presenta come un personaggio burlesco. La sua opera principale è *Morgante* (1478), poema cavalleresco ricco di elementi comici e satirici.

Poznámky k rytířskému eposu *Morgante* (1478): Děj začíná v Paříži na dvoře Karla Velikého. Proradný Gano (Ganelon) pomluví nejstatečnějšího z rytířů Orlanda (Roland). Ten odjíždí, cestou potká tři obry. Dva zabije, třetí – Morgante – přijme křesťanství a stane se Orlandovým zbrojnošem, má velikou sílu a vcelku dobráckou povahu. Další rytíři: Rinaldo, Ulivieri, Astolfo aj.

Boj rytířů s pohany, ale též s obry, draky a jinými příšerami. Nadpřirozené bytosti: zlí démoni, dobří mágové (Malagigi), ďábel – domýšlivý učenec (Astarotte). Dramatické zvraty, dobrodružné zápletky, záměny a omyly, dvorské intriky, boj se Saracény. Morgantovým společníkem v dobrodružstvích se stane Margutte – poloviční obr, drzý a nespoutaný, vymykající se všem konvencím (nakonec zemře tak, že pukne smíchy, když uvidí opici, která si obula jeho holínky). Morgante zachrání rytíře před ztroskotáním; sám pak zemře po té, co ho kousne malý rak.

Podobně jako ve francouzské *Písni o Rolandovi* (11. stol.) Orlando a Ulivieri zahynou při střetu s pohany v Roncesvallském průsmyku. Karel Veliký dobude Zaragozu. Zrádce Gano je odsouzen k trestu smrti.

Matteo Maria Boiardo

(Scandiano, 1441 – Reggio nell'Emilia, 1494)

Di famiglia feudale molto vicina agli Estensi e assai sensibile alla cultura (anche lo zio Tito Vespasiano Strozzi fu poeta). Durante la signoria del marchese Borso d'Este (1450–71) curava l'amministrazione del suo feudo, nel 1471 l'accompagnò a Roma dove Borso ricevette il titolo di duca; nel 1473 si recò a Napoli per condurre a Ferrara la figlia del re Ferrante, Eleonora d'Aragona, sposa del nuovo duca Ercole. Negli anni 1480–83 fu governatore di Modena. Negli anni 1487–94 capitano di Reggio.

Le opere principali: *Amorum libri III* (lirica amorosa), *Orlando innamorato* (poema cavalleresco).

Poznámky k rytířskému eposu *Orlando innamorato* (1495): Inspirační zdroje – karo-linský cyklus (hrdinské činy Karla Velikého a jeho rytířů); bretonský neboli „artušovský“ cyklus (milostné zápletky, magie, nadpřirozené jevy). Zcela nové téma: Roland (Orlando), ve starší středověké literatuře dokonalý rytíř a hrdina oddaný králi a křesťanské víře (*La Chanson de Roland*), je nyní v zajetí milostné vášně.

Postavy a zápletky: Karel Veliký a jeho rytíři: Orlando, jeho bratranec Rinaldo, jeho sestra Bradamante, méně udatný, ovšem chytrý a sympatický Astolfo. Angelica – čínská princezna; Orlando ji miluje, ona však miluje Rinalda, který před ní prchá (účinky vody z kouzelné Merlinovy studánky); Agricane – tatarský král, který se o Angeliku uchází; Orlando se vydá do Orientu a Agricana zabije; Gradasso – indický král, který útočí na Paříž; nejudatnější rytíři Orlando a Rinaldo nejsou se svým králem, toho zachrání Astolfo; Astolfo se vydá rovněž do Orientu, aby Orlanda a Rinalda přivedl zpět; zastihne je v souboji, který přeruší sama Angelica; Agramante – africký muslimský král, blíží se s vojskem k Paříži; Rodamonte – muslimský bojovník nadaný velikou silou; Ruggiero – nejlepší z muslimských bojovníků, zprvu v zajetí mága Atlanta; zloděj Brunello ukradne Angeličin kouzelný prsten a s jeho pomocí Ruggiera osvobodí, ten se může připojit ke svému vojsku; Orlando a Rinaldo jsou po mnoha peripetiích a nástrahách (Orlando musí zachránit Rinalda a další rytíře před nástrahami kouzelnice Morgany, Astolfa očaruje kouzelnice Alcina atd.) zpět v Paříži; účinkem kouzelné vody se city Angeliky a Rinalda změni v pravý opak – ona před ním prchá, on ji miluje; z Orlanda a Rinalda se tak stávají sokové; Angeliku má dostat za ženu ten, který bude udatnější; křesťanka Bradamante a muslim Ruggiero se do sebe zamilují.

Pietro Bembo

(Venezia, 1470 – Roma, 1547)

Di famiglia aristocratica, fu cardinale, scrittore, grammatico e umanista. L'amicizia col grande stampatore e filologo Aldo Manuzio lo indusse alla filologia, applicata ai testi in volgare. Curò alcune edizioni importanti: *Cose volgari* del Petrarca (1501), la *Commedia* di Dante (1502).

Le opere principali: *Asolani* (un dialogo d'amore, esaltazione dell'amor platonico; ambientato ad Asolo, nella collina trevigiana, nella villa dell'ex-regina di Cipro Caterina Cornaro; stampato nel 1505, con una dedica galante a Lucrezia Borgia). *Prose della volgar lingua* (uscito a stampa nel 1525, un dialogo in tre libri sulla natura della "perfetta lingua"; imprime un nuovo sviluppo alla storia della letteratura italiana affermando la superiorità del fiorentino di Petrarca e Boccaccio – questa lingua deve servire come un modello assoluto, garanzia di un valore stabile e duraturo delle opere letterarie; le qualità di questa lingua "perfetta" sono la *gravità* e la *piacevolezza*; il terzo libro è una vera e propria grammatica del volgare); *Rime* (la poesia lirica di Bembo riproduce le misure assolute della lirica di Petrarca, la parola poetica cerca uno splendore formale); nel 1530 Bembo ebbe l'incarico di bibliotecario e storico ufficiale della Repubblica di Venezia e scrisse *Rerum Venetarum historiae* in 12 libri.

Rime

V

Crin d'oro crespo e d'ambra tersa e pura,

ch'a l'aura su la neve ondeggi e vole,
occhi soavi e più chiari che 'l sole,
da far giorno seren la notte oscura,

riso, ch'acqueta ogni aspra pena e dura,
rubini e perle, ond'escono parole
sì dolci, ch'altro ben l'alma non vòle,
man d'avorio, che i cor distringe e fura,

cantar, che sembra d'armonia divina,
senno maturo a la più verde etade,
leggiadria non veduta unqua fra noi,

giunta a somma beltà somma onestade,
fur l'esca del mio foco, e sono in voi
grazie, ch'a poche il ciel largo destina.

XI

Ove romita e stanca si sedea

quella, in cui sparse ogni suo don natura,
guidommi Amor, e fu ben mia ventura,
che più felice farmi non potea.

Raccolta in sé, co' suoi pensier pareo
ch'ella parlasse; ond'io, che tema e cura
non ho mai d'altro, a guisa d'uom che fura,
di paura e di speme tutto ardea.

E tanto in quel semblante ella mi piacque,
che poi per meraviglia oltre pensando,
infinita dolcezza al cor mi nacque;

e crebbe alor che 'l bel fianco girando
mi vide, e tinse il viso, e poi non tacque:
«Tu pur qui se', ch'io non so come o quando».

CXXIII

Quel dolce suon, per cui chiaro s'intende

quanto raggio del ciel in voi riluce,
nel laccio, in ch'io già fui, mi riconduce
dopo tant'anni e preso a voi mi rende.

Sento la bella man, che 'l nodo prende
e strigne sì, che 'l fin de la mia luce
mi s'avicina e, chi di fuor traluce,
né rifugge da lei né si difende:

ch'ogni pena per voi gli sembra gioco,
e 'l morir vita; ond'io ringrazio Amore
che m'ebbe poco men fin da le fasce,

e 'l vostro ingegno, a cui lodar son roco,
e l'antico desio, che nel mio core,
qual fior di primavera, apre e rinasce.

CLI

Quando, forse per dar loco a le stelle,
 il sol si parte, e 'l nostro cielo imbruna
 spargendosi di lor, ch'ad una ad una,
 a diece, a cento escon fuor chiare e belle,

i' penso e parlo meco: in qual di quelle
 ora splende colei, cui par alcuna
 non fu mai sotto 'l cerchio de la luna,
 benché di Laura il mondo assai favelle?

In questa piango, e poi ch'al mio riposo
 torno, più largo fiume gli occhi miei,
 e l'immagine sua l'alma riempie,

trista; la qual mirando fiso in lei
 le dice quel, ch'io poi ridir non oso:
 o notti amare, o Parche ingiuste et empie.

Prose della volgar lingua

2.VIII.] Poca fatica piglierei per voi, – rispose mio fratello – e di poco, messer Ercole, vi potreste valer di me, se io questa volentieri non pigliassi. Dunque seguasi; e acciò che meglio quello che io dico vi si faccia chiaro, ragioniamo per atto d'esempio così. Potea il Petrarca dire in questo modo il primo verso della canzone, che ci allegò Giuliano: *Voi ch'in rime ascoltate*. Ma considerando egli che questa voce *Ascoltate*, per la moltitudine delle consonanti che vi sono e ancora per la qualità delle vocali e numero delle sillabe, è voce molto alta e apparente, dove *Rime*, per li contrari rispetti, è voce dimessa e poco dimostrantesi, vide che se egli diceva *Voi ch'in rime*, il verso troppo lungamente stava chinato e cadente, dove, dicendo *Voi ch'ascoltate*, egli subitamente lo inalzava, il che gli accresceva dignità. Oltra che *Rime*, perciò che è voce leggiera e snella, posta tra queste due, *Ascoltate* e *Sparse*, che sono amendue piene e gravi, è quasi dell'una e dell'altra temperamento. E avviene ancora che in tutte queste voci dette e recitate così, *Voi ch'ascoltate in rime sparse*, et esse più ordinatamente ne vanno, e fanno oltre acciò le vocali più dolce varietà e più soave che in quel modo. Perché meglio fu il dire, come egli fe', che se egli avesse detto altramente. Il che potrà essere avvertimento dell'ordine, prima delle tre parti che io dissi. Poteva eziandio il Petrarca, quell'altro verso della medesima canzone dire così: *Fra la vana speranza e 'l van dolore*. Ma perciò che la continuazione della

vocale *A* toglieva grazia, e la variazione della *E* trapostavi la riponeva, mutò il numero del meno in quello del più, e fecene *Fra le vane speranze*; e fece bene, che quantunque il mutamento sia poco, non è perciò poca la differenza della vaghezza, chi vi pensa e considera sottilmente. E cade questo nel secondo modo del disporre detto di sopra. Perciò che nel terzo, che è togliendo alle voci alcuna loro parte, o aggiugnendo o pure tramutando come che sia, cade quest'altro: Quand'era in parte altr'uom da quel ch'i sono; e quest'altro: Ma ben veggi'or, sí come al popol tutto favola fui gran tempo.

Erano *Uomo* e *Popolo* le intere voci, dalle quali egli levò la vocale loro ultima; la quale se egli levata non avesse, elle sarebbero state voci alquanto languide e cascanti, che ora sono leggiadrette e gentili. Cadono altresí di molt'altri; sí come è: *Che m'hanno congiurato a torto incontra*; dove *Incontra* disse il medesimo poeta, piú tosto che *Contra*. E *Sface* molte volte usò, e *Sevri* alcuna fiata e *Adiviene* e *Dipartío*, piú tosto che *Disface* e *Separi* e *Aviene* e *Dipartí*, e *Diemme* e *Aprilla* dovendo dire dirittamente *Mi diè* e *La aprí*. E perché io v'abbia, di questi modi del disporre, le somiglianze recate dal verso, non è che essi non cadano eziandio nella prosa, perciò che essi vi cadono. È il vero che questa maniera, ultima delle tre, piú di rado vi cade che le altre; con ciò sia cosa che alla prosa, perciò che ella alla regola delle rime o delle sillabe non sottogiace e può vagare e spaziare a suo modo, molto meno d'ardire e di licenza si dà in questa parte, che al verso. Ora, sí come e nelle sillabe e nelle sole voci queste figure entrano, cosí dico io che elle entrano parimente negli stesi parlari, e per aventura molto piú. Perciò che oltra che non ogni parte che si chiuda con alquante voci, s'acconviene con ogni parte, e meglio giacerà posta prima che poi, o allo 'ncontro; e quella medesima parte non in ogni guisa posta riesce parimente graziosa; e toltone o aggiuntone o mutatone alcuna voce, piú di vaghezza dimostrerà senza comperazione alcuna che altramente; sí aviene egli ancora che il lungo ragionare, e di quelle medesime figure molto piú capevole esser può, che una sola voce non è, e, oltre a questo, egli è di molte altre figure capevole, delle quali non è capevole alcuna sola voce; sí come ne' libri di coloro palese si vede, che dell'arte del parlare scrivono partitamente. A queste cose tutte adunque, messer Ercole, chi risguarderà, quando egli delle maniere di due scrittori, o di prosa o di verso, piglierà a dar sentenza, egli potrà per aventura non ingannarsi, come che io non v'abbia tuttavia ogni minuta parte raccolta, di quelle che c'insegnano questo giudizio.

Michelangelo Buonarroti

(Caprese, 1475 – Roma, 1564)

Fu architetto, scultore, pittore, poeta. Rappresentò il culmine della civiltà rinascimentale, venne celebrato come il massimo genio del suo tempo. Le sue *Rime*, pubblicate postume nel 1623 dal nipote, Michelangelo Buonarroti il Giovane, furono composte a partire dal 1534. Particolarmente notevoli sono le poesie che scrisse per Vittoria Colonna.

I' ho già fatto un gozzo in questo stento,
 coma fa l'acqua a' gatti in Lombardia
 o ver d'altro paese che si sia,
 c'a forza 'l ventre appicca sotto 'l mento.

La barba al cielo, e la memoria sento
 in sullo scrigno, e 'l petto fo d'arpia,
 e 'l pannel sopra 'l viso tuttavia
 mel fa, gocciando, un ricco pavimento.

E' lombi entrati mi son nella peccia,
 e fo del cul per contrapeso groppa,
 e ' passi senza gli occhi muovo invano.

Dinanzi mi s'allunga la corteccia,
 e per piegarsi adietro si ragroppa,
 e tendomi com'arco soriano.

Però fallace e strano
 surge il iudizio che la mente porta,
 ché mal si tra' per cerbottana torta.

La mia pittura morta
 difendi orma', Giovanni, e 'l mio onore,
 non sendo in loco bon, né io pittore.

Vole už z toho lopocení mám
 tak jako kocour někde v Lombardii,

či kdekoli, kde špatnou vodu pijí,
jak pořád břicho k hlavě vypínám.

Vousiska k nebi, vyvrácený týl
na samém hrbu, prsa ptačí stvůry;
a jak ten štětec pořád stříká shůry,
už mi tvář celou štědře vydláždil.

Kyčle mám vražené až do panděra
a zadek hřbetu rovnováhu dělá,
když slepě šmátrán nohou sem a tam.

Vepředu se mi kůže hezky dlouží
a vzadu zase zkracuje a ouží:
jak syrský luk se celý napínám.

A tak i mozek sám
rodí jen zmetky, na víc nemá síly:
těžko se z křivé hlavně rovně střílí!

A proto braň, můj milý,
mé němé dílo a mou pověst s ním:
já nejsem malíř a sem nepatřím!

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

S'i' avessi creduto al primo sguardo
di quest'alma fenice al caldo sole
rinnovarmi per foco, come suole
nell'ultima vecchiezza, ond'io tutt'ardo,

qual più veloce cervio o lince o pardo
segue 'l suo bene e fugge quel che dole,
agli atti, al riso, all'oneste parole
sarie cors'anzi, ond'or son presto e tardo.

Ma perché più dolermi, po' ch'i' veggio
negli occhi di quest'angel lieto e solo
mie pace, mie riposo e mie salute?

Forse che prima sarie stato il peggio
vederlo, udirlo, s'or di pari a volo
seco m'impenna a seguir suo virtute.

Kdybych byl věřil, že se přerodím
jako ten fénix v posledních dnech stáří,
sotva se octnu ve sluneční záři
té vzácné duše, v jejímž ohni tlím,

byl bych jak jelen, jako pardál sám,
když stíhá kořist nebo prchá střele,
už dřív než nyní běžel rozehvěle
vstříc jejím krokům, slovům, myšlenkám.

Ale proč mám si ještě stýskat dál,
když v jasných očích mého archanděla
vidím svůj klid, svůj mír a svoji spásu?

Což není horší, kdybych ho byl znal
dřív, kdy má duše ještě neuměla
sledovat v letu jeho ctnost a krásu?

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Vittoria Colonna

(Marino, Roma, 1490 – Roma, 1547)

Poetessa, figlia di Fabrizio Colonna e di Agnese di Montefeltro; sposò nel 1509 Ferrante d'Avalos, marchese di Pescara e condottiero; nel 1525 rimase vedova e trascorse la sua vedovanza quasi sempre nei monasteri (a Roma, a Montecassino, ad Orvieto). Michelangelo intrattenne con lei una corrispondenza e le dedicò molte delle sue poesie. Fu vicina ad alcuni esponenti dell'evangelismo erasmiano caratterizzato da una religiosità interiore.

VI (Dice perchè viva in Ischia)

Vivo su questo scoglio orrido e solo,
 Quasi dolente augel che 'l verde ramo
 E l'acqua pura abborre; e a quelli ch'amo
 Nel mondo ed a me stessa ancor m'involò,

Perchè espedito al sol che adoro e colo
 Vada il pensiero. E sebben quanto bramo
 L'ali non spiega, pur quando io 'l richiamo
 Volgo dall'altre strade a questa il volo.

E 'n quel punto che giunge lieto e ardente
 Là 've l'invio, sì breve gioia avanza
 Qui di gran lunga ogni mondan diletto.

Ma se potesse l'alta sua sembianza
 Formar, quant'ella vuol, l'accesa mente,
 Parte avrei forse qui del ben perfetto.

Žiji zde sama na té pusté skále
 jak chorý pták, jež plní zděšením
 potok a háj; a přitom prchám stále
 svým drahým ve světě i sobě tím,

že vysílám svou mysl bez ustání
 k slunci, jež ctím. A třebas toužívám
 výš, nežli stačí, zavolám-li na ni,
 zamíří odevšad hned zase tam.

A když tam dorazí, jen celá září,
jen hoří štěstím – a ta krátká slast
zastíní každou radost zde jak strast.

Kdyby však mohla v jeho vzácné tváři
má zanícená duše číst, kdy chce,
byla by věčně blažená už zde.

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

XLI

Parmi che 'l sol non porga il lume usato

In terra a noi nè in cielo a sua sorella;
Nè più scorgo pianeta o vaga stella
Chiari i raggi rotar del cerchio ornato.

Non veggio cor più di valore armato:
Fuggito è il vero onor, la gloria bella:
Nascosta è ogni virtù nobile con ella,
Nè vive in arbor fronda, o fiore in prato.

L'acque torbide sono e l'aer nero:
Non scalda il fuoco, nè rinfresca il vento,
C'hanno smarrita la lor propria cura.

Di poi che 'l mio bel sol fu in terra spento,
O è confuso l'ordin di natura,
O il duolo ai sensi miei nasconde il vero.

*Jako by náhle zašlo slunce všem,
nám na zemi i luně nad oblaky;
zmizely roje planet mezi mraky
i bludné hvězdy se svým plápozem.*

Jediné mužné srdce nevidět;
je konec pravé cti a každé ctnosti,

je po vši slávě a vši šlechetnosti:
strom ztratil list a louka všečen květ.

Vody se kalí, povětrí se tmí,
oheň jen studí, vánek neosvěží,
jako by všechno ztratilo svůj cíl:

co uhaslo mé slunce na zemi,
buď celý svět už rozvrácený leží,
nebo mi žal tak smysly zatemnil.

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Gaspara Stampa

(Padova, 1523 – Venezia, 1554)

Poetessa. Di origine borghese; colta; condusse una vita elegante e spregiudicata a Venezia. Molte delle sue poesie sono ispirate dall'infelice amore per il conte Collaltino di Collalto.

V

Io assimiglio il mio signor al cielo

meco sovente. Il suo bel viso è 'l sole;
gli occhi, le stelle, e 'l suon de le parole
è l'armonia, che fa 'l signor di Delo.

Le tempeste, le piogge, i tuoni e 'l gelo
son i suoi sdegni, quando irar si suole;
le bonacce e 'l sereno è quando vuole
squarciar de l'ire sue benigno il velo.

La primavera e 'l germogliar de' fiori
è quando ei fa fiorir la mia speranza,
promettendo tenermi in questo stato.

L'orrido verno è poi, quando cangiato
minaccia di mutar pensieri e stanza,
spogliata me de' miei più ricchi onori.

Můj pán mi připadá jak nebe nad hlavami.

Ta jeho jasná tvář je slunce, které plá,
oči jsou stálice a jeho hlas mě mámí
jako hra zvukných strun delfského Apolla.

Když svažší obočí, když hledí rozhněvaně,
je bouře, vichřice, je déšť a krutý mráz;
a když se roztrhne mrak jeho hněvu na mě,
je poklid, pohoda a krásný, jasný čas.

Když nechá rozpučet všechny mé naděje
a když mi slibuje, že bude, jaký je,

je jaro, rašící poupaty voňavými.

Když ale obrátí, když hrozí odejít
a tak mi poklad všech pokladů opět vzít,
je zase kolem mne strašlivá doba zimy.

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

CCXXI

A mezzo il mare, ch'io varcai tre anni
fra dubbi venti, ed era quasi in porto,
m'ha ricondotta Amor, che a sì gran torto
è ne' travagli miei pronto e ne' danni;

e per doppiare a' miei disiri i vanni
un sì chiaro oriente agli occhi ha pòrto,
che, rimirando lui, prendo conforto,
e par che manco il travagliar m'affanni.

Un foco eguale al primo foco io sento,
e, se in sì poco spazio questo è tale,
che de l'altro non sia maggior, pavento.

Ma che poss'io, se m'è l'arder fatale,
se volontariamente andar consento
d'un foco in altro, e d'un in altro male?

Ač jsem se zmítala tři roky vprostřed moře
a vzdor všem vichřicím plula už k přístavu,
Láska, vždy hotová schystat mi žal a hoře,
Láska mě do těch vod zahrnala poznovu.

A aby perutě mých tužeb znásobila,
dala mi před oči takový jas a třpyt,
že ve mně pojednou roste zas nová síla
a že to soužení přestává působit.

Cítím, že hořím zas, tak jak jsem hořívala,
a že jsem takovým ohněm tak rychle vzplála,
bojím se, že ten žár je větší než kdy dosud.

Co si však pomohu, když tomu chce můj osud,
když s plným souhlasem a ve vši pokoře
jdu z ohně do ohně a z hoře do hoře?

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

CCCXI

Mesta e pentita de' miei gravi errori
e del mio vaneggiar tanto e sì lieve,
e d'aver speso questo tempo breve
de la vita fugace in vani amori,

a te, Signor, ch'intenerisci i cori,
e rendi calda la gelata neve,
e fai soave ogn'aspro peso e greve
a chiunque accendi di tuoi santi ardori,

ricorro, e prego che mi porghi mano
a trarmi fuor del pelago, onde uscire,
s'io tentassi da me, sarebbe vano.

Tu volesti per noi, Signor, morire,
tu ricomprasti tutto il seme umano;
dolce Signor, non mi lasciar perire!

Smutná a zmučená pro svoje těžké viny
a proto, že jsem svůj život, až teď to vím,
ztratila zbytečným a marným hledáním
a svými láskami, Bože, jak bláhovými,

k Tobě se utíkám, jenž obměkčíš i kámen,
jenž i ten netužší mráz láskou rozteplíš,
jenž mírníš každý žal a sejmeš každou tíž
a v každém zapálíš svůj nehynoucí plamen,

k Tobě se utíkám, ó Pane, pomoz mi
z tohoto moře béd a hříchů, z jejichž pout
chtěla jsem – nadarmo – uprchnout tolikrát.

Tys umřel na kříži za všechny stejně rád,
Tys přišel spasit nás všechny zde na zemi:
ani mně nedovol, ó sladký, zahynout.

Přeložil Jan Vladislav. In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Luigi Tansillo

(Venosa, 1510 – Teano, 1568)

XI

Il poeta erra, piangendo, fra le rovine de' Campi Flegrei, presso il lago d'Averno, chiedendo pietà per le sue pene.

Valli nemiche al sol, superbe rupi

che minacciate il ciel; profonde grotte,
onde non parton mai silenzio e notte:
sepolcri aperti, pozzi orrendi e cupi;

precipitati sassi, alti dirupi,
ossa insepolte, erbose mura e rotte,
d'uomini albergo, ed ora a tal condotte,
che temen d'ir fra voi serpenti e lupi;

erme campagne, abbandonati lidi,
ove mai voce d'uom l'aria non fiede:
ombra son io dannata a pianto eterno,

ch'a pianger vengo la mia morta fede;
e spero, al suon de' disperati stridi,
se non si piega il ciel, mover l'inferno!

VIII

Alle belle donne sepolte sotto le rovine di Tripergole.

Quante ceneri e polvi giaccion, forse,

per queste glebe seminate e sparse,
ch'eran donne leggiadre; ed, al fin corse,
fur da la terra sfatte e dal foco arse;
e la lor fama qualche tempo corse
e in molte region vaga si sparse;
ch'or, da le zappe vòlte e da gli aratri,
da figlie d'uom son fatte d'erbe, matri!

Campi Flegrei po výbuchu 1538

Co popela a prachu leží asi
po těchto rolích rozeseto – a byly
to krásky! Vypršely jejich časy,
oheň je sžeh a hroudy rozdrtily;
a chvilku půjde sláva jejich krásy,
dokud se do všech stran v nic nerozptýlí.
Pluhy a motyky je změnily
z lidských dcer v matky trav a obilí.

Přeložil Jaroslav pokorný.

In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Francesco Berni

(Lamporecchio, 1497 – Firenze, 1535)

Poeta burlesco e satirico. La sua fama è affidata soprattutto alle rime giocose.

“Il papa non fa altro che mangiare”,
 “Il papa non fa altro che dormire”,
 quest’è quel che si dice e si può dire
 a chi del papa viene a dimandare.

Ha buon occhio, buon viso, buon parlare,
 bella lingua, buon sputo, buon tossire:
 questi son segni ch’e’ non vuol morire,
 ma e medici lo voglion amazzare,

perché non ci sarebbe il lor onore,
 s’egli uscisse lor vivo delle mani,
 avendo detto: “Gli è spacciato, e’ more”.

Trovan cose terribil, casi strani:
 egli ebbe ‘l parocismo alle due ore,
 o l’ha avut’oggi e non l’avrà domani.

Farien morire i cani,
 non che ‘l papa; e alfin tanto faranno,
 ch’a dispetto d’ogniun l’amazzeranno.

Papež nic nedělá, jen jí a tráví,
 papež nic nedělá a spí jen stále;
 tak se to povídá a může dále
 povídat všem, kdo chtějí o něm zprávy.

Má zdravý zrak, řeč zdravou, vzhled též zdravý,
 má jazyk, hleny, kašel dokonalé;
 to znamená, že není na smrt; ale
 lékaři brzy života ho zbaví.

Neb ke cti by jim nesloužilo, pane,
aby jim z rukou vyváz ještě živý,
když jednou řekli: Konec, je s ním amen!

Dějí se hrozné věci, zvláštní divy:
dnes ve dvě chyt ho záchvat. Však to známe:
když dnes ho dostal, zítra nedostane.

Mor na ně, na protivy,
ne na něho – sic, ke všem nářkům hluší,
vše nasadí, až vyrazí z něj duši.

Přeložil Jaroslav Pokorný.
In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Ludovico Ariosto

(Reggio nell'Emilia, 1474 – Ferrara, 1533)

Nel 1497 entrò ufficialmente alla corte del duca Ercole I d'Este a Ferrara come cortigiano stipendiato. Nel 1503 entrò al servizio del cardinale Ippolito, figlio di Ercole; diventò chierico ed assunse ordini ecclesiastici minori, svolse ambascerie a Roma presso il papa Giulio II. Nel 1516 pubblicò la prima edizione dell'*Orlando furioso*. Nel 1518 passò al servizio del duca Alfonso, fratello del cardinale. Nel 1522 fu inviato come commissario ducale nella regione montuosa della Garfagnana dove diede prova di notevoli capacità politiche e diplomatiche. Nel 1525 rientrò a Ferrara, dove visse un periodo felice, dedicandosi alla revisione del poema e all'allestimento di spettacoli teatrali per la corte. Scrisse varie commedie (p. es. *Il Negromante*, *La Lena*) e *Satire*. Nel 1532 pubblicò la terza edizione dell'*Orlando furioso*.

Poznámky k rytířskému eposu *Orlando furioso*; 46 zpěvů; navazuje na Boiarda; strofa: oktáva. Hlavní témata: boj křesťanů s muslimy (hrdinství X slabost, šílenství); Orlandoova nenaplněná láska k Angelice (neuchopitelnost toho, po čem člověk touží); láska Ruggera a Bradamanty (legendární počátek rodu d'Este); magie, preludy; hrdinové se snadno dostávají do zajetí kouzel; ariostovská ironie: vědomí, že cokoli se může náhle změnit ve svůj opak; uvědomování si paradoxnosti, relativity a nevyzpytatelnosti světa a lidského jednání

Postavy: tytéž jako u Boiarda + některé další.

Hlavní epizody: děj začíná v Paříži, ohrožované muslimským vojskem; Angelica nemiluje žádného z rytířů a prchá před nimi; Ruggiero na okřídleném koni (Ippogrifo) přijíždí na začarovaný ostrov, kde přebývají zlé (Alcina, Morgana) i dobré (Logistilla, Melissa) kouzelnice. Astolfo je zajatcem Alciny (proměněný ve strom). Ruggierovi hrozí totéž, ale Melissa Alcinina kouzla zmaří. Orlando hledá Angeliku, Ruggiero Bradamantu. Oba, i další rytíři, se stanou zajatci Atlanta, který je uvězní ve svém zámku. Atlantovou zajatkyní se stane i Bradamante. Nakonec je vysvobodí Astolfo.

Orlando pochopí, že Angelica se stala ženou mladého muslimského bojovníka Medora, a přijde o rozum. Šlípí, vše kolem sebe ničí. Dojemný příběh lásky skotského rytíře Zerbina a Isabelly: Zerbino je zabit tatarským králem Mandricardem, o Isabellu usiluje alžírský král Rodomonte; ta raději zemře. Astolfo přinese z měsíce Orlandův ztracený rozum. Orlando se uzdraví a vrátí se ke svým rytířským povinnostem. Ruggiero ztroskotá, je zachráněn a pokřtěn poustevníkem. Rinaldo se díky vodě z kouzelné studánky zbaví své marné touhy po Angelice.

Závěrečný souboj: křesťané Orlando, Olivieri a Brandimarte X muslimové Agramante, Gradasso, Sobrino; Agramantova a Gradassova smrt, vítězství křesťanů. Ruggiero přemůže v souboji Bradamantu, která je nakonec svolná vzít si ho za manžela.

Orlando furioso**La pazzia di Orlando**

23 – 128

Non son, non sono io quel che paio in viso:
 quel ch'era Orlando è morto et è sotterra;
 la sua donna ingrattissima l'ha ucciso:
 sì, mancando di fé, gli ha fatto guerra.
 Io son lo spirto suo da lui diviso,
 ch'in questo inferno tormentandosi erra,
 acciò con l'ombra sia, che sola avanza,
 esempio a chi in Amor pone speranza. –

23 – 129

Pel bosco errò tutta la notte il conte;
 e allo spuntar de la ddurna fiamma
 lo tornò il suo destin sopra la fonte
 dove Medoro insculse l'epigramma.
 Veder l'ingiuria sua scritta nel monte
 l'accese sì, ch'in lui non restò dramma
 che non fosse odio, rabbia, ira e furore;
 né più indugiò, che trasse il brando fuore.

23 – 130

Tagliò lo scritto e 'l sasso, e sin al cielo
 a volo alzar fe' le minute schegge.
 Infelice quell'antro, et ogni stelo
 in cui Medoro e Angelica si legge!
 Così restâr quel dì, ch'ombra né gielo
 a pastor mai non daran più, né a gregge:
 e quella fonte, già si chiara e pura,
 da cotanta ira fu poco sicura;

23 – 131

che rami e ceppi e tronchi e sassi e zolle
 non cessò di gittar ne le bell'onde,
 fin che da sommo ad imo sì turbolle
 che non furo mai più chiare né monde.

E stanco al fin, e al fin di sudor molle,
 poi che la lena vinta non risponde
 allo sdegno, al grave odio, all'ardente ira,
 cade sul prato, e verso il ciel sospira.

Rolandovo bláznění

23 – 128

To nejsem já, kým se zdám být svou lící,
 kdo Roland byl, je mrtev, pod zemí.
 Byl zabit paní, krutou nevěrníci,
 když uvrhla ho v hrůzu válčení.
 Jsem jeho duch, teď v pekle putující,
 oddělen od něj, v krutém trápení,
 abych byl stínem, tomu pro příklad,
 kdo naději svou v Amora by klad.

23 – 129

Celou noc hravě lesem probloudil.
 A ve chvíli, kdy denní plamen vzplál,
 osud ho zpět nad pramen navrátil,
 kde Medor v kámen nápis vytesal.
 Vidět svou hanu, již kdos v skálu vryl,
 ho rozpálilo, že v něm nezůstal
 grán ničeho, jen vztek a hněv a křeč
 a neváhal víc, vytasil svůj meč.

23 – 130

Rozsekal nápis, kámen roztříštěn
 na malé střípky, jak mrak k nebi stříká.
 Nešťastná sluj, nešťastný každý kmen,
 na němž lze číst „Medor a Angelika“.
 Ve stín či chlad – tak zničil vše v ten den –
 už pastýř s houfcem víc sem neutíká.
 I pramen, kdysi čirý tak a čist,
 před tímto hněvem byl si málo jist

23 – 131

vždyť větve, klacky, drn a kameny
nepřestal vrhat do vln, v čirou krásu,
až od hladiny ke dnu zkaleny
pozbyly pak své čistoty a jasu.
Nakonec znaven, potem zmáčený,
že síla je už chabá, bez ohlasu
na žárlivost planého milovníka,
na louku padne, směrem k nebi vzlyká.

Přeložil Jaroslav Pokorný.

In Ludovico Ariosto: *Zuřivý Roland ve vyprávění a výběru Itala Calvina*.
Odeon, Praha 1974.

Niccolò Machiavelli

(Firenze, 1469 – Firenze, 1527)

Nel 1498 venne eletto segretario della seconda cancelleria della repubblica fiorentina. Ebbe diversi incarichi importanti dal governo della repubblica, compì ambascerie sia in Italia che all'estero, soprattutto in Francia. Dopo il rientro dei Medici a Firenze nel 1512, siccome troppo compromesso con il governo precedente, Machiavelli fu licenziato e confinato per un anno a Sant'Andrea in Percussina, dove aveva una piccola tenuta. Qui, nel 1513, scrisse *Il principe*. Negli anni 1515–18 frequentò le riunioni degli Orti Orcellari (i giardini del Palazzo Rucellai), luogo d'incontro di giovani appassionati di filosofia e letteratura. Nel 1518 scrisse la *Mandragola*, nel 1519 portò a termine i *Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio*. Per intercessione dei Medici, con i quali i rapporti si erano rasserenati, gli venne assegnato dallo Studio fiorentino un modesto stipendio per la stesura delle *Istorie fiorentine*, terminate nel 1525. Negli ultimi anni della vita ricoprì vari incarichi per conto dei Medici.

Dell'Occasione

a Filippo De' Nerli

– Chi se' tu, che non par' donna mortale,
di tanta grazia el ciel t'adorna e dota?
Perché non posi? e perché a' piedi hai l'ale?
– Io son l'Occasione, a pochi nota;
e la cagion che sempre mi travagli,
è perch'io tengo un piè sopra una rota.
Volar non è ch'al mio correr s'agguagli;
e però l'ali a' piedi mi mantengo,
acciò nel corso mio ciascuno abbagli.
Li sparsi mia capei dinanti io tengo;
con essi mi ricuopro il petto e 'l volto,
perch'un non mi conosca quando io vengo.
Drieto dal capo ogni capel m'è tolto,
onde invan s'affatica un, se gli avviene
ch'i' l'abbi trapassato, o s'i' mi volto.
– Dimmi: chi è colei che teco viene?
– È Penitenzia; e però nota e intendi:
chi non sa prender me, costei ritiene.
E tu, mentre parlando il tempo spendi,

occupato da molti pensier vani,
già non t'avvedi, lasso! e non comprendi
com'io ti son fuggita tra le mani.

Příležitost

*Kdo jsi? Ty nejsi smrtelnice, paní...
Nebesa krás ti dala vrchovatě!
Nač křídla na nohou? Proč nemáš stání?*

Jsem Příležitost. Málokdo mě znáte.
Na kole stojím patami – a tak
vždy unikám a vždy mě promeškáte.

Utíkám rychleji, než letí pták;
na nohou nosím křídla mávající
a ta, jak běžím, všem vám vytřou zrak.

Dopředu strásám rozpuštěnou kšticí
a tou si tvář a prsa přikrývám:
tak jdu a netečně mě přejdou všici.

Bez vlásku hlavu vzadu mám,
a proto marně chytají mě lidé,
když přešla jsem a odlétám ta tam.

*A tahleta, co s tebou vzápětí jde?
Je Lítost. Pozor, zapiš si to hezky:
Když propásl jsi mne, ta zde ti zbyde.*

Čas tady se mnou marníš třesky plesky,
rozvívíš svoje mudrlantství planá
a nevidíš a nevíš – marné stesky! –
jak jsem ti zatím pláchla pod rukama!

Přeložil Jaroslav Pokorný.
In *Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.

Il Principe

Il trattato *Il Principe* inaugura la riflessione politica moderna. Fu scritto nel 1513. Machiavelli nel suo trattato analizza con disincantato realismo il governo monarchico, ovvero modi e strategie con cui i sovrani conquistano e conservano il potere. Secondo Machiavelli per comprendere i meccanismi della politica occorre conoscere le regole del comportamento umano, attingendo sia all'esperienza sia alla storia. *Il Principe* nega l'assunto basilare della trattatistica politica medievale, cioè che i regnanti debbano adeguarsi al modello delle virtù cristiane. Il principe deve sapere fare un uso spregiudicato del proprio potere, anche ricorrendo alla malvagità per il bene dei propri sudditi. A proposito della fortuna Machiavelli dice che la virtù e il coraggio possono sottometterla.

Cap. 15

De his rebus quibus homines et praesertim principes laudantur aut vituperantur.

[Di quelle cose per le quali li uomini, e specialmente i principi, sono laudati o vituperati]

Resta ora a vedere quali debbano essere e' modi e governi di uno principe con sudditi o con li amici. E, perché io so che molti di questo hanno scritto, dubito, scrivendone ancora io, non essere tenuto prosuntuoso, partendomi, massime nel disputare questa materia, dalli ordini delli altri. Ma, sendo l'intento mio scrivere cosa utile a chi la intende, mi è parso più conveniente andare drieto alla verità effettuale della cosa, che alla immaginazione di essa. E molti si sono immaginati repubbliche e principati che non si sono mai visti né conosciuti essere in vero; perché elli è tanto discosto da come si vive a come si doverrebbe vivere, che colui che lascia quello che si fa per quello che si doverrebbe fare, impara più tosto la ruina che la perservazione sua: perché uno uomo che voglia fare in tutte le parte professione di buono, conviene rovini infra tanti che non sono buoni. Onde è necessario a uno principe, volendosi mantenere, imparare a potere essere non buono, et usarlo e non usare secondo la necessità.

Lasciando adunque indrieto le cose circa uno principe immaginate, e discorrendo quelle che sono vere, dico che tutti li uomini, quando se ne parla, e massime e' principi, per essere posti più alti, sono notati di alcune di queste qualità che arrecano loro o biasimo o laude. E questo è che alcuno è tenuto liberale, alcuno misero (usando uno termine toscano, perché avaro in nostra lingua è ancora colui che per rapina desidera di avere, misero chiamiamo noi quello che si astiene troppo di usare il suo); alcuno è tenuto donatore, alcuno rapace; alcuno crudele, alcuno pietoso; l'uno fedifrago, l'altro fedele; l'uno effeminato e pusillanime, l'altro feroce et animoso; l'uno umano, l'altro superbo; l'uno lascivo, l'altro casto; l'uno intero, l'altro astuto; l'uno duro, l'altro facile; l'uno grave l'altro leggiere; l'uno relligioso, l'altro incredulo, e simili. Et io so che ciascuno confesserà che sarebbe laudabilissima cosa uno principe trovarsi di tutte le soprascritte

qualità, quelle che sono tenute buone: ma, perché non si possono avere né interamente osservare, per le condizioni umane che non lo consentono, li è necessario essere tanto prudente che sappia fuggire l'infamia di quelle che li torrebbero lo stato, e da quelle che non gnene tolgano guardarsi, se elli è possibile; ma, non possendo, vi si può con meno rispetto lasciare andare. Et etiam non si curi di incorrere nella infamia di quelli vizii senza quali possa difficilmente salvare lo stato; perché, se si considerrà bene tutto, si troverrà qualche cosa che parrà virtù, e seguendola sarebbe la ruina sua; e qualcuna altra che parrà vizio, e seguendola ne riesce la securtà et il bene essere suo.

Cap. 25

Quantum fortuna in rebus humanis possit, et quomodo illi sit occurrendum.

[Quanto possa la Fortuna nelle cose umane, et in che modo se li abbia a resistere]

E' non mi è incognito come molti hanno avuto et hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo governate dalla fortuna e da Dio, che li uomini con la prudenzia loro non possino correggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno; e per questo, potrebbero iudicare che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare alla sorte. Questa opinione è suta più creduta ne' nostri tempi, per la variazione grande delle cose che si sono viste e veggonsi ogni dí, fuora d'ogni umana coniettura. A che pensando io qualche volta, mi sono in qualche parte inclinato nella opinione loro. Non di manco, perché el nostro libero arbitrio non sia spento, iudico potere essere vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l'altra metà, o presso, a noi. Et assomiglio quella a uno di questi fiumi rovinosi, che, quando s'aditano, allagano e' piani, ruinano li arberi e li edifizii, lievono da questa parte terreno, pongono da quell'altra: ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede allo impeto loro, senza potervi in alcuna parte obstare. E, benché sieno così fatti, non resta però che li uomini, quando sono tempi quieti, non vi potessino fare provvedimenti, e con ripari et argini, in modo che, crescendo poi, o andrebbero per uno canale, o l'impeto loro non sarebbe né si licenzioso né si dannoso. Similmente interviene della fortuna: la quale dimostra la sua potentia dove non è ordinata virtù a resisterle, e quivi volta li sua impeti, dove la sa che non sono fatti li argini e li ripari a tenerla. E se voi considerrete l'Italia, che è la sedia di queste variazioni e quella che ha dato loro el moto, vedrete essere una campagna senza argini e senza alcuno riparo: ché, s'ella fussi reparata da conveniente virtù, come la Magna, la Spagna e la Francia, o questa piena non avrebbe fatte le variazioni grandi che ha, o la non ci sarebbe venuta. E questo voglio basti avere detto quanto allo avere detto allo opporsi alla fortuna, in universali.

Ma, restringendomi più a' particolari, dico come si vede oggi questo principe felicitare, e domani ruinare, senza averli veduto mutare natura o qualità alcuna: il che credo che nasca, prima, dalle cagioni che si sono lungamente per lo adrieto discorse, cioè che quel principe che s'appoggia tutto in sulla fortuna, rovina, come quella varia. Credo, ancora, che sia felice quello che riscontra el modo del procedere suo con le qualità de'

tempi; e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e' tempi. Perché si vede li uomini, nelle cose che li 'nducano al fine, quale ciascuno ha innanzi, cioè glorie e ricchezze, procedervi variamente: l'uno con rispetto, l'altro con impeto; l'uno per violenza, l'altro con arte; l'uno per pazienza, l'altro con il suo contrario: e ciascuno con questi diversi modi vi può pervenire. Vedesi ancora dua rispettivi, l'uno pervenire al suo disegno, l'altro no; e similmente dua egualmente felicitare con dua diversi studii, sendo l'uno rispettivo e l'altro impetuoso: il che non nasce da altro, se non dalla qualità de' tempi, che si conformano o no col procedere loro. Di qui nasce quello ho detto, che dua, diversamente operando, sortiscano el medesimo effetto; e dua egualmente operando, l'uno si conduce al suo fine, e l'altro no. Da questo ancora dipende la variazione del bene: perché, se uno che si governa con rispetti e pazienza, e' tempi e le cose girano in modo che il governo suo sia buono, e' viene felicitando; ma, se e' tempi e le cose si mutano, rovina, perché non muta modo di procedere. Né si truova uomo sí prudente che si sappi accomodare a questo; sí perché non si può deviare da quello a che la natura l'inclina; sí etiam perché, avendo sempre uno prosperato camminando per una via, non si può persuadere partirsi da quella. E però lo uomo rispettivo, quando elli è tempo di venire allo impeto, non lo sa fare; donde rovina: ché, se si mutassi di natura con li tempi e con le cose, non si muterebbe fortuna.

Papa Iulio II procedé in ogni sua cosa impetuosamente; e trovò tanto e' tempi e le cose conforme a quello suo modo di procedere, che sempre sortí felice fine. Considerate la prima impresa che fe' di Bologna, vivendo ancora messer Giovanni Bentivogli. Viniziani non se ne contentavano; el re di Spagna, quel medesimo; con Francia aveva ragionamenti di tale impresa; e non di manco, con la sua ferocia et impeto, si mosse personalmente a quella spedizione. La quale mossa fece stare sospesi e fermi Spagna e Viniziani, quelli per paura, e quell'altro per il desiderio aveva di recuperare tutto el regno di Napoli; e dall'altro canto si tirò drieto el re di Francia, perché, vedutolo quel re mosso, e desiderando farselo amico per abbassare Viniziani, iudicò non poterli negare le sua gente senza iniuriarlo manifestamente. Condusse, adunque, Iulio, con la sua mossa impetuosa, quello che mai altro pontefice, con tutta la umana prudenza, avrebbe condotto; perché, se elli aspettava di partirsi da Roma con le conclusioni ferme e tutte le cose ordinate, come qualunque altro pontefice avrebbe fatto, mai li riusciva; perché el re di Francia avrebbe avuto mille scuse, e li altri messo mille paure. Io voglio lasciare stare l'altre sue azioni, che tutte sono state simili, e tutte li sono successe bene; e la brevità della vita non li ha lasciato sentire el contrario; perché, se fussino venuti tempi che fussi bisognato procedere con rispetti, ne seguiva la sua ruina; né mai avrebbe deviato da quelli modi, a quali la natura lo inclinava.

Concludo, adunque, che, variando la fortuna, e stando li uomini ne' loro modi ostinati, sono felici mentre concordano insieme, e, come discordano, infelici. Io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che rispettivo; perché la fortuna è donna, et è necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. E si vede che la si lascia più vincere

da questi, che da quelli che freddamente procedano. E però sempre, come donna, è amica de' giovani, perché sono meno rispettivi, più feroci e con più audacia la comandano.

Mandragola

PERSONAGGI

Callimaco
Siro
Messer Nicia
Ligurio
Sostrata
Frate Timoteo
Una donna
Lucrezia

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Ligurio, messer Nicia, Siro.

LIGURIO Come io vi ho detto, io credo che Dio ci abbia mandato costui, perché voi adempiate el desiderio vostro. Egli ha fatto a Parigi esperienze grandissime; e non vi maravigliate se a Firenze e' non ha fatto professione dell'arte, che n'è suto cagione, prima, per essere ricco, secondo, perché egli è ad ogni ora per tornare a Parigi.

NICIA Ormai, frate sí, cotesto bene importa; perché io non vorrei che mi mettessi in qualche lecceto, poi mi lasciassi in sulle secche.

LIGURIO Non dubitate di cotesto; abbiate solo paura che non voglia pigliare questa cura; ma, se la piglia e' non è per lasciarvi infino che non ne veda el fine.

NICIA Di cotesta parte io mi vo' fidare di te; ma della scienza io ti dirò bene io, come io li parlo, s'egli è uom di dottrina, perché a me non venderà egli vesciche.

LIGURIO E perché io vi conosco, vi meno io a lui acciò li parliate. E se, parlato li avete, e' non vi pare per presenza, per dottrina, per lingua uno uomo da metterli il capo in grembo, dite che io non sia desso.

NICIA Or sia, al nome dell'Agnol santo! Andiamo. Ma dove sta egli?

LIGURIO Sta in su questa piazza, in quell'uscio che voi vedete dirimpetto a noi.

NICIA Sia con buona ora. Picchia.

LIGURIO Ecco fatto.

SIRO Chi è?

LIGURIO Evvi Callimaco?

SIRO Sí, è.

NICIA Che non di' tu maestro Callimaco?

LIGURIO E' non si cura di simil baie.

NICIA Non dir cosí, fa' il tuo debito, e, s'e' l'ha per male, scingasi!

SCENA SECONDA

Callimaco, messer Nicia, Ligurio.

CALLIMACO Chi è quel che mi vuole?

NICIA Bona dies, domine magister.

CALLIMACO Et vobis bona, domine doctor.

LIGURIO Che vi pare?

NICIA Bene, alle guagnèle!

LIGURIO Se voi volete che io stia qui con voi, voi parlerete in modo che io v'intenda, altrimenti noi fareno duo fuochi.

CALLIMACO Che buone faccende?

NICIA Che so io? Vo cercando duo cose, ch'un altro per avventura fuggirebbe: questo è di dare briga a me e ad altri. Io non ho figliuoli, e vorre'ne, e, per avere questa briga, vengo a dare impaccio a voi.

CALLIMACO A me non fia mai discaro fare piacere a voi ed a tutti li uomini virtuosi e da bene come voi; e non mi sono a Parigi affaticato tanti anni per imparare per altro, se non per potere servire a' pari vostri.

NICIA Gran mercé; e, quando voi avessi bisogno dell'arte mia, io vi servirei volentieri. Ma torniamo ad rem nostram. Avete voi pensato che bagno fussi buono a disporre la donna mia ad impregnare? Ché io so che qui Ligurio vi ha detto quel che vi s'abbia detto.

CALLIMACO Egli è la verità; ma, a volere adempiere el desiderio vostro, è necessario sapere la cagione della sterilità della donna vostra, perché le possono essere piú cagione. Nam cause sterilitatis sunt: aut in semine, aut in matrice, aut in instrumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca.

NICIA Costui è el piú degno uomo che si possa trovare!

CALLIMACO Potrebbe, oltra a di questo, causarsi questa sterilità da voi, per impotenzia; che quando questo fussi non ci sarebbe rimedio alcuno.

NICIA Impotente io? Oh! voi mi farete ridere! Io non credo che sia el più ferrigno ed il più rubizzo uomo in Firenze di me.

CALLIMACO Se cotesto non è, state di buona voglia, che noi vi troverremo qualche remedio.

NICIA Sarebbeci egli altro remedio che bagni? Perché io non vorrei quel disagio, e la donna uscirebbe di Firenze mal volentieri.

LIGURIO Sí, sarà! Io vo' rispondere io. Callimaco è tanto rispettivo, che è troppo. Non m'avete voi detto di sapere ordinare certe pozione, che indubitatamente fanno ingravidare?

CALLIMACO Sí, ho. Ma io vo rattenuto con gli uomini che io non conosco, perché io non vorrei mi tenessino un cerretano.

NICIA Non dubitate di me, perché voi mi avete fatto maravigliare di qualità, che non è cosa io non credessi o facessi per le vostre mane.

LIGURIO Io credo che bisogni che voi veggiate el segno.

CALLIMACO Senza dubbio, e' non si può fare di meno.

LIGURIO Chiama Siro, che vadia con el dottore a casa per esso, e torni qui; e noi l'aspetteremo in casa.

CALLIMACO Siro! Va' con lui. E, se vi pare, messere, tornate qui súbito, e penseremo a qualche cosa di buono.

NICIA Come, se mi pare? Io tornerò qui in uno stante, che ho più fede in voi che gli ungheri nelle spade.

SCENA TERZA

Messer Nicia, Siro.

NICIA Questo tuo padrone è un gran valente uomo.

SIRO Piú che voi non dite.

NICIA El re di Francia ne de' far conto.

SIRO Assai.

NICIA E per questa ragione e' debbe stare volentieri in Francia.

SIRO Cosí credo.

NICIA E' fa molto bene. In questa terra non ci è se non cacastecchi, non ci si apprezza virtù alcuna. S'egli stessi qua, non ci sarebbe uomo che lo guardassi in viso. Io ne so ragionare, che ho cacato le curatelle per imparare dua hac: e se io ne avessi a vivere, io starei fresco, ti so dire!

SIRO Guadagnate voi l'anno cento ducati?

NICIA Non cento lire, non cento grossi, o va'! E questo è che, chi non ha lo stato in questa terra, de' nostri pari, non truova can che gli abbai; e non siamo buoni ad altro che

andare a' mortori o alle ragunate d'un mogliazzo, o a starci tutto di in sulla panca del Proconsolo a donzellarci Ma io ne li disgrazio, io non ho bisogno di persona; così stessi chi sta peggio di me. Non vorrei però che le fussino mia parole, che io arei di fatto qualche balzello o qualche porro di drieto, che mi fare' sudare.

SIRO Non dubitate.

NICIA Noi siamo a casa, Aspettami qui: io tornerò ora.

SIRO Andate.

SCENA QUARTA

Siro solo.

SIRO Se gli altri dottori fussino fatti come costui, noi faremmo a sassi pe' forni: che sí, che questo tristo di Ligurio e questo impazzato di questo mio patrone lo conducono in qualche loco, che gli faranno vergogna! E veramente io lo desiderrei, quando io credessi che non si risapessi: perché risapendosi, io porto pericolo della vita, el padrone della vita e della roba. Egli è già diventato medico: non so io che disegno si sia el loro, e dove si tenda questo loro inganno. Ma ecco el dottore, che ha un orinale in mano: chi non ridebbe di questo uccellaccio?

SCENA QUINTA

Messer Nicia, Siro.

NICIA Io ho fatto d'ogni cosa a tuo modo: di questo vo' io che tu facci a mio. S'io credevo non avere figliuli, io arei preso piú tosto per moglie una contadina. Che se' costí, Siro? Viemmi drieto. Quanta fatica ho io durata a fare che questa monna sciocca mi dia questo segno! E non è dire che la non abbi caro fare figliuoli, ché la ne ha piú pensiero di me; ma, come io le vo' far fare nulla, egli è una storia!

SIRO Abbiate pazienza: le donne si sogliono con le buone parole condurre dove altri vuole.

NICIA Che buone parole! ché mi ha fracido. Va ratto, di' al maestro ed a Ligurio che io son qui.

SIRO Eccogli che vengon fuori.

SCENA SESTA

Ligurio, Callimaco, messer Nicia.

LIGURIO El dottore fia facile a persuadere; la difficultà fia la donna, ed a questo non ci mancherà modo.

CALLIMACO Avete voi el segno?

NICIA E' l'ha Siro, sotto.

CALLIMACO Dàllo qua. Oh! questo segno mostra debilità di rene.

NICIA Ei mi par torbidiccio; eppur l'ha fatto ora ora.

CALLIMACO Non ve ne maravigliate. Nam mulieris, uri nae sunt semper maioris grossitiei et albedinis, et mi noris pulchritudinis quam virorum. Huius autem, in caetera, causa est amplitudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exeunt cum urinis.

NICIA Oh! uh! potta di san Puccio! Costui mi raffinisce in tralle mani; guarda come ragiona bene di queste cose!

CALLIMACO Io ho paura che costei non sia, la notte, mal coperta, e per questo fa l'orina cruda.

NICIA Ella tien pure adosso un buon coltrone; ma la sta quattro ore ginocchioni ad infilzar paternostri, innanzi che la se ne venghi al letto, ed è una bestia a patir freddo.

CALLIMACO Infine, dottore, o voi avete fede in me, o no; o io vi ho ad insegnare un rimedio certo, o no. Io, per me, el rimedio vi darò. Se voi arete fede in me, voi lo pigliarete; e se, oggi ad uno anno, la vostra donna non ha un suo figliolo in braccio, io voglio avervi a donare dumilia ducati.

NICIA Dite pure, ché io son per farvi onore di tutto, e per credervi piú che al mio confessore.

CALLIMACO Voi avete ad intender questo, che non è cosa piú certa ad ingravidare una donna che dargli bere una pozione fatta di mandragola. Questa è una cosa sperimentata da me dua paia di volte, e trovata sempre vera; e, se non era questo, la reina di Francia sarebbe sterile, ed infinite altre principesse di quello stato.

NICIA E' egli possibile?

CALLIMACO Egli è come io vi dico. E la Fortuna vi ha intanto voluto bene, che io ho condotto qui meco tutte quelle cose che in quella pozione si mettono, e potete averla a vostra posta.

NICIA Quando l'arebbe ella a pigliare?

CALLIMACO Questa sera dopo cena, perché la luna è ben disposta, ed el tempo non può essere piú appropriato.

NICIA Cotesto non fia molto gran cosa. Ordinatela in ogni modo: io gliene farò pigliare.

CALLIMACO E' bisogna ora pensare a questo: che quello uomo che ha prima a fare seco, presa che l'ha, cotesta pozione, muore infra otto giorni, e non lo camperebbe el mondo.

NICIA Cacasangue!. Io non voglio cotesta suzzacchera! A me non l'apiccherai tu! Voi mi avete concio bene!

CALLIMACO State saldo, e' ci è rimedio.

NICIA Quale?

CALLIMACO Fare dormire súbito con lei un altro che tiri, standosi seco una notte, a sé tutta quella infezione della mandragola: dipoi vi iacerete voi senza pericolo.

NICIA Io non vo' far cotesto.

CALLIMACO Perché?

NICIA Perché io non vo' fare la mia donna femmina e me becco.

CALLIMACO Che dite voi, dottore? Oh! io non vi ho per savio come io credetti. Sí che voi dubitate di fare quel lo che ha fatto el re di Francia e tanti signori quanti sono là?

NICIA Chi volete voi che io truovi che facci cotesta pazzia? Se io gliene dico, e' non vorrà; se io non gliene dico, io lo tradisco, ed è caso da Otto: io non ci voglio capitare sotto male.

CALLIMACO Se non vi dà briga altro che cotesto, lasciatene la cura a me.

NICIA Come si farà?

CALLIMACO Dirovelo: io vi darò la pozione questa sera dopo cena; voi gliene darete bere e, súbito, la metterete nel letto, che fieno circa a quattro ore di notte. Dipoi ci travestiremo, voi, Ligurio, Siro ed io, e andrencene cercando in Mercato Nuovo, in Mercato Vecchio, per questi canti; ed el primo garzonaccio che noi troviamo scioperato lo imbagliano, ed a suon di mazzate lo condurreno in casa ed in camera vostra al buio. Quivi lo mettereno nel letto, direngli quel che gli abbia a fare, non ci fia difficoltà veruna. Dipoi, la mattina, ne manderete colui innanzi dí, farete lavare la vostra donna, starete con lei a vostro piacere e senza pericolo.

NICIA Io sono contento, poiché tu di' che e re e principi e signori hanno tenuto questo modo. Ma soprattutto, che non si sappia, per amore degli Otto!

CALLIMACO Chi volete voi che lo dica?

NICIA Una fatica ci resta, e d'importanza.

CALLIMACO Quale?

NICIA Farne contenta mogliama, a che io non credo che la si disponga mai.

CALLIMACO Voi dite el vero. Ma io non vorrei innanzi essere marito, se io non la disponessi a fare a mio modo.

LIGURIO Io ho pensato el rimedio.

NICIA Come?

LIGURIO Per via del confessoro.

CALLIMACO Chi disporrà el confessoro, tu?

LIGURIO Io, e danari, la cattività nostra, loro.

NICIA Io dubito, non che altro, che per mie detto la non voglia ire a parlare al confessoro.

LIGURIO Ed anche a cotesto è remedio.

CALLIMACO Dimmi.

LIGURIO Farvela condurre alla madre.

NICIA La le presta fede.

LIGURIO Ed io so che la madre è della opinione nostra. Orsú! avanziam tempo, ché si fa sera. Vatti, Callimaco, a spasso, e fa' che alle ventitré ore noi ti ritroviamo in casa con la pozione ad ordine. Noi n'andreno a casa la madre, el dottore ed io, a disporla, perché è mia nota. Poi n'andreno al frate, e vi raguagliereno di quello che noi aren fatto.

CALLIMACO Deh! non mi lasciar solo.

LIGURIO Tu mi pari cotto.

CALLIMACO Dove vuoi tu ch'io vadia ora?

LIGURIO Di là, di qua, per questa via, per quell'altra: egli è sí grande Firenze!

CALLIMACO Io son morto.

Canzone

Quanto felice sia ciascun sel vede,
chi nasce sciocco ed ogni cosa crede!

Ambizione nol preme,
non lo muove il timore,
che sogliono esser seme
di noia e di dolore.

Questo vostro dottore,
bramando aver figlioli,
credria ch'un asin voli;
e qualunque altro ben posto ha in oblio,
e solo in questo ha posto il suo disio.

Baldassarre Castiglione

(Casatico, 1478 – Toledo, 1529)

Nel 1499 entrò al servizio del marchese Francesco Gonzaga. Nel 1504 si spostò a Urbino per offrire i propri servizi prima al duca Guidobaldo I da Montefeltro e poi al successore Francesco Maria I della Rovere: furono questi gli anni più felici e proficui per Castiglione, partecipe della vita raffinata della corte urbinata e investito di delicate missioni diplomatiche che lo portarono fino alla corte del re d'Inghilterra Enrico VIII. Nel 1524, dopo aver abbracciato lo stato ecclesiastico, fu inviato dal papa Clemente VII a Madrid come nunzio pontificio. Castiglione morì a Toledo di febbre pestilenziale. Durante i solenni funerali, Carlo V dichiarò che Castiglione era stato uno dei migliori cavalieri del mondo. Il suo capolavoro è *Il libro del cortegiano*, pubblicato a Venezia nel 1528. Il trattato, diviso in 4 libri, si configura come il resoconto di dialoghi tenuti nel 1507 alla corte di Urbino da alcuni gentiluomini e nobildonne. Vi sono illustrati i tratti essenziali dell'uomo di corte: nascita aristocratica, bellezza, ingegno, destrezza fisica, abilità nell'uso delle armi. Nei ragionamenti sull'educazione del cortigiano viene sottolineata l'importanza della cultura letteraria, della musica, dell'arte del disegno, del gusto per la bellezza. Nel III libro viene ritratta la perfetta donna di palazzo, che deve possedere le medesime virtù del perfetto cortigiano: essa sarà nobile, saggia, discreta, elegante senza leziosità, in possesso di una solida cultura, capace di conversare con garbo e misura, dovrà tuttavia distinguersi dall'uomo per la tenerezza molle e delicata e per la docilità nell'intattenerlo sempre piacevolmente.

Il libro del cortegiano

Libro primo

XXVI

Chi adunque vorrà esser bon discipulo, oltre al far le cose bene, sempre ha da metter ogni diligenza per assigliarsi al maestro e, se possibil fosse, trasformarsi in lui. E quando già si sente aver fatto profitto, giova molto veder diversi omini di tal professione e, governandosi con quel bon giudicio che sempre gli ha da esser guida, andar scegliendo or da un or da un altro varie cose. E come la pecchia ne' verdi prati sempre tra l'erbe va carpendo i fiori, così il nostro cortegiano averà da rubare questa grazia da que' che a lui parerà che la tenghino e da ciascun quella parte che più sarà laudevole; e non far come un amico nostro, che voi tutti conoscete, che si pensava esser molto simile al re Ferrando minore d'Aragona, né in altro avea posto cura d'imitarlo, che nel spesso alzare il capo, torzendo una parte della bocca, il qual costume il re avea contratto così da

infirmità. E di questi molti si ritrovano, che pensan far assai, pur che sian simili a un grand'omo in qualche cosa; e spesso si appigliano a quella che in colui è sola viciosa. Ma avendo io già più volte pensato meco onde nasca questa grazia, lasciando quelli che dalle stelle l'hanno, trovo una regula universalissima, la qual mi par valer circa questo in tutte le cose umane che si facciano o dicano più che alcuna altra, e ciò è fuggir quanto più si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione; e, per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l'arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. Da questo credo io che derivi assai la grazia; perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficoltà, onde in esse la facilità genera grandissima meraviglia; e per lo contrario il sforzare e, come si dice, tirar per i capegli dà somma disgrazia e fa estimar poco ogni cosa, per grande ch'ella si sia. Però si po dir quella esser vera arte che non pare esser arte; né più in altro si ha da poner studio, che nel nasconderla: perché se è scoperta, leva in tutto il credito e fa l'omo poco estimado. E ricordomi io già aver letto esser stati alcuni antichi oratori eccellentissimi, i quali tra le altre loro industrie sforzavansi di far credere ad ognuno sé non aver notizia alcuna di lettere; e dissimulando il sapere mostravan le loro orazioni esser fatte semplicissimamente, e più tosto secondo che loro porgea la natura e la verità, che 'l studio e l'arte; la qual se fosse stata conosciuta, aría dato dubbio negli animi del populo di non dover esser da quella ingannati. Vedete adunque come il mostrar l'arte ed un così intento studio levi la grazia d'ogni cosa. Qual di voi è che non rida quando il nostro messer Pierpaulo danza alla foggia sua, con que' saltetti e gambe stirate in punta di piede, senza mover la testa, come se tutto fosse un legno, con tanta attenzione, che di certo pare che vada numerando i passi? Qual occhio è così cieco, che non vegga in questo la disgrazia della affettazione? e la grazia in molti omini e donne che sono qui presenti, di quella sprezzata desinvoltura (ché nei movimenti del corpo molti così la chiamano), con un parlar o ridere o adattarsi, mostrando non estimar e pensar più ad ogni altra cosa che a quello, per far credere a chi vede quasi di non saper né poter errare?

XXVII

Quivi non aspettando, messer Bernardo Bibiena disse: – Eccovi che messer Roberto nostro ha pur trovato chi lauderà la foggia del suo danzare, poiché tutti voi altri pare che non ne facciate caso; ché se questa eccellenza consiste nella sprezzatura e mostrar di non estimare e pensar più ad ogni altra cosa che a quello che si fa, messer Roberto nel danzare non ha pari al mondo; ché per mostrar ben di non pensarvi si lascia cader la robba spesso dalle spalle e le pantoffole de' piedi, e senza raccorre né l'uno né l'altro, tuttavia danza –. Rispose allor il Conte: – Poiché voi volete pur ch'io dica, dirò ancor dei vicii nostri. Non v'accorgete che questo, che voi in messer Roberto chiamate sprezzatura, è vera affettazione? perché chiaramente si conosce che esso si sforza con ogni studio mostrar di non pensarvi, e questo è il pensarvi troppo; e perché passa certi termini

di mediocrità quella sprezzatura è affettata e sta male; ed è una cosa che a punto riesce al contrario del suo presupposto, cioè di nasconder l'arte. Però non estimo io che minor vicio della affettazion sia nella sprezzatura, la quale in sé è laudevole, lasciarsi cadere i panni da dosso, che nella attillatura, che pur medesimamente da sé è laudevole, il portar il capo così fermo per paura di non guastarsi la zazzera, o tener nel fondo della berretta il specchio e 'l pettine nella manica, ed aver sempre drieto il paggio per le strade con la sponga e la scopetta; perché questa così fatta attillatura e sprezzatura tendono troppo allo estremo; il che sempre è vicioso, e contrario a quella pura ed amabile semplicità, che tanto è grata agli animi umani. Vedete come un cavalier sia di mala grazia, quando si sforza d'andare così stirato in su la sella e, come noi sogliam dire, alla veneziana, a comparazion d'un altro, che paia che non vi pensi e stia a cavallo così disciolto e sicuro come se fosse a piedi. Quanto piace più e quanto più è laudato un gentilom che porti arme, modesto, che parli poco e poco si vanti, che un altro, il quale sempre stia in sul laudar se stesso, e biastemando con braveria mostri minacciar al mondo! e niente altro è questo, che affettazione di voler parer gagliardo. Il medesimo accade in ogni esercizio, anzi in ogni cosa che al mondo fare o dir si possa

Pietro Aretino

(Arezzo, 1492 – Venezia, 1556)

Passò la giovinezza a Perugia, nel 1517 si trasferì a Roma dove fu protetto dal banchiere senese Agostino Chigi; appoggiò i papi medicei: alla morte di Leone X si distinse per le violente pasquinate che sostenevano la candidatura di Giulio de' Medici al pontificato. Conobbe da vicino le frustrazioni dell'intellettuale di corte. Dal proprio insuccesso trae la sua prima commedia – *la Cortigiana* (1525).

Nel 1525 fu ferito da un sicario, ma si salvò miracolosamente. Decise di rifugiarsi prima a Mantova presso il marchese Federico Gonzaga e due anni dopo a Venezia, che diverrà la sua sede definitiva. Vivrà a Venezia protetto dai maggiori esponenti dell'aristocrazia veneziana. E si dedicherà seriamente alla letteratura. Divenne giudice della vita delle corti contemporanee, perciò acquistò il titolo di “flagello dei principi”. Svolsse anche incarichi politici e diplomatici segreti per la Repubblica. Rimase sempre fedele a una prospettiva anticortigiana e antipedantesca, elaborò modelli alternativi a quelli classicistici.

Cortigiana

Nella commedia *Cortigiana* la polemica contro il perfetto cortigiano si esprime in una vivace vena ironica, che appare chiaramente nel seguente brano, in cui un maestro di cortigianeria, Andrea, si propone come guida al protagonista, messer Maco, appena giunto a Roma.

Atto I

SCENA VENTITREESIMA

Maestro Andrea, solo.

Io ho voluto dare padrone a quel sanese e poi mi sono acconcio seco per pedante; questa è pur bella! Or dico io, che son dotto, diàngli pur dentro, acciò che agosto lo trovi bello e legato. Ma, quando accadessi, non solamente a lui, ma a mio padre l'accoccarei, e parmi un gran mercè a pagare i cavagli a un che voglia mandar e' cervelli per le poste. E mi penso che non si possa fare la maggior limosina al mondo quanto fare impazzire uno, fosse che gli doni officio o beneficio, anzi non è sí tosto scappato il cervello, che subito el capo è rompito di signorie, di grandezze, di trionfi, di giardini ch'hanno i fiori a ogni luna come il rosmarino; e questi tali gongolano quando gli credi, gl'essalti e ogni loro detto gli confermi. E per Dio, ch'un simile non cambiarìa il suo stato con quello che

ha dato l'imperatore a Ceccotto. Ma io veggio el mio scolare pincolone fermo su la porta come un termine. A fe', che come trovo il maestro de le cerimonie lo voglio far porre sul catalogo de' pazzi, acciò che di lui si facci solenne commemorazione a laude e gloria de la reverenda e imperialissima Siena.

SCENA VENTIQUATTRESIMA

Messer Maco e Maestro Andrea.

M. ANDREA Ben sia trovata la Signoria Vostra.

MESS. MACO Buona sera e buon anno. Io credeva aver perduto voi come el mio famigliaio.

M. ANDREA Gli è meglio perdermi che smarirme. Or ecco el libro; andiamo dentro ch'io vi legerò una lezioncina dolce dolce per la prima volta.

MESS. MACO Deh, maestro, fatemi questa grazia; 'nsegnatemi qualche cortigianeria ora.

M. ANDREA Voluntieri. Aprite gli occhi ben ben perché le prime e principal cose a essere buon cortigiano son queste: saper biastemare et essere eretico.

MESS. MACO Cotesto non voglio io fare perché andarei in l'inferno e mal per me.

M. ANDREA Come in l'inferno? Non sapeti voi ch'a Roma non è peccato a rompersi il collo nella Quaresima?

MESS. MACO Signor sí.

M. ANDREA Messer no; e sapiate che tutti quelli che vengono a Roma, subito che sono in Corte, per parere d'essere pratici, non andarebbero mai a Messa per tutto l'oro del mondo e poi non parlerebbono mai, che la Vergine e la Sagrata non gli fussi in bocca.

MESS. MACO Adonque io biastemerò: 'la potta da Modena!', n'è vero?

M. ANDREA Signor sí.

MESS. MACO Ma come se doventa eretico? Questo è il caso.

M. ANDREA Quando un vi dicessi: 'Gli struzzi son camelli', dite: 'Io no 'l credo'.

MESS. MACO Io no 'l credo.

M. ANDREA E chi vi dessi ad intendere che i preti abbino una discrezione al mondo, fativene beffe.

MESS. MACO Io me ne fo beffe.

M. ANDREA E se alcun vi dicessi ch'a Roma c'è coscienza niuna, ridètivene.

MESS. MACO Ah, ah, ah!

M. ANDREA Insomma, se voi sentite mai dire bene de la Corte di Roma, dite a colui che non dice el vero.

MESS. MACO Non sarà meglio a dire: 'Voi mentite per la gola ?

M. ANDREA Madesí, serà piú facile e piú breve. Or questo basti quanto alla prima

parte. Vi insignerò poi el Barco, la Botte di termine, il Coliseo, gli archi, Testaccio e mille belle cose che un cieco pagaría un occhio per vederle.

MESS. MACO Che cosa è il Coliseo? Ègli dolce o agro?

M. ANDREA La più dolce cosa di Roma e piú stimata da ognuno, perché è antico.

MESS. MACO Gli archi gli conosco per cronica e gli ho veduti per lettera su la Bibbia, cosí l'anticaglie. Ma le debbono essere tutte grotte, l'anticaglie?

M. ANDREA Qual sí e qual no. E come sapete queste cose, pigliarete pratica con Magistro Pasquino. Ma vi sarà gran fatica a imparare la natura di Maestro Pasquino, il qual ha una lingua che taglia.

MESS. MACO Che arte fa egli, questo Maestro Pasquino?

M. ANDREA Poeta di porco in la ribecca

MESS. MACO Come, poeta? Io gli so tutti a mente i poeti, e anch'io son poeta!

M. ANDREA Certo?

MESS. MACO Chiaro! Ascoltate questo epigramma ch'io ho fatto in mia laude.

M. ANDREA Dite.

MESS. MACO

Si deus est animas prima cupientibus artem

Silvestrem tenui noli gaudere malorum

Hanc tua Penelope nimium ne crede colori

Titire tu patule numerum sine viribus uxor,

M. ANDREA O che stile! Misericordia!

MESS. MACO

Mortem repentina pleno semel orbe cohissent

Tres sumus in bello, vaccinia nigra leguntur

O formose puer, musam meditaris avena

Dic mihi Dameta recumbens sub tegmine fagi.

M. ANDREA O che vena da pazzo!

MESS. MACO Son io dotto, maestro?

M. ANDREA Piú che l'usura, che insegna a leggere ai pegni. Or be', io son ricco se voi me date de queste musiche. Le farò stampare da Ludovico Vicentino e da Lautizio da Perugia, e eccomi un re. Ma da che avete perduto el paggio, bisogna trovarne un altro perché voglio che voi v'innamorate.

MESS. MACO Io son innamorato d'una signora e son ricco, e ciò che voi vorrete farò.

M. ANDREA Poiché sète ricco torrete casa, farete veste, comprarete cavalature, faremo banchetti a vigne, in maschera. Ite pur, magnifico messer mio. Ah, ah, ah, ah!

Il Manierismo e il Barocco

Con la scoperta dell'America, dannosa per l'economia mediterranea, si aprì una nuova, e critica, età. Fu epoca di minor ispirazione e maggior conformismo, in cui il riproposto problema della lingua venne risolto dall'**Accademia della Crusca**, creatrice del *Vocabolario*, fedele alle teorie linguistiche di Pietro Bembo. In quest'epoca **Torquato Tasso** scrisse la *Gerusalemme liberata*. Il maggior poeta del barocco italiano fu **Giambattista Marino** (*Adone*).

Torquato Tasso

(Sorrento, 1544 – Roma, 1595)

Nacque dal poeta e cortigiano Bernardo Tasso. Da giovane seguì il padre nei suoi spostamenti a Bergamo, a Urbino e a Venezia. Nel 1565 entrò al servizio del cardinale Luigi d'Este e si trasferì presso la corte ferrarese, dove lavorò assiduamente alla *Gerusalemme liberata*. Nel 1575 concluse il suo poema e lo lesse al duca Alfonso II e alla sorella di questi Lucrezia. Fu nominato storiografo di corte. Presto si manifestarono i primi segnali di squilibrio psichico e il duca lo invitò a ritirarsi nel convento di San Francesco, ma Tasso ne fuggì iniziando a peregrinare per le città italiane. Nel 1579 tornò a Ferrara, ma nuovi gravi segni di squilibrio da parte del poeta portarono il duca a decidere di rinchiuderlo nell'ospedale di Sant'Anna. Nel 1580 Celio Malespini pubblicò 12 canti del poema con il titolo Goffredo. Nel 1581 venne pubblicata la prima edizione completa del poema con il titolo *Gerusalemme liberata*. Nel 1584 uscì un'edizione della *Gerusalemme liberata* a cura di Scipione Gonzaga. Nel 1593 fu pubblicata la *Gerusalemme conquistata*, rifacimento della *Gerusalemme liberata*. Tasso morì a Roma nel convento di Sant'Onofrio, alla vigilia della sua solenne incoronazione poetica.

La Gerusalemme liberata

(1581, 1584)

Poznámky k hrdinskému eposu *Gerusalemme liberata*: původní název: *Goffredo*, poema eroico (hrdinský epos), 24 zpěvů, strofa: oktáva. Tasso se pokusil vytvořit hrdinský epos podobný *Iliadě* a *Aeneidě*.

Téma: první křížová výprava (obléhání Jeruzaléma a jeho dobytí křesťany)

Postavy: křižáci: Goffredo di Buglione, Tancredi, Rinaldo, Baldo, Boemondo, Carlo, Ubaldo aj.; pohané: Aladino – jeruzalémský král, nepřítel křesťanů, Ismeno – mág, Aladinův rádce, Solimano – bývalý Nicejský sultán, Argante, Alete – vyslanci egyptského krále, Idraote – mág, vládce Damašku. Bůh, andělé, Satan; síly dobra a síly zla.

Ženské postavy: Clorinda – dcera etiopského krále, oba rodiče jsou křesťané; matka často obdivuje obraz sv. Jiří a narodí se jí bílá dcera; manžel ji podezřívá z nevěry a dítě nepřijme; matka Clorindu svěří na vychování sluhovi; jejím ochráncem je sv. Jiří, vyrůstá však nepokřtěná; začne se věnovat lovu a válečnému umění; dá se do služeb krále Aladina; Tancredi se do ní zamiluje a nedokáže proti ní bojovat; nakonec mezi nimi přece dojde k souboji: Clorinda je v cizím brnění, Tancredi ji nepozná a zabije ji; Clorinda se těsně před smrtí nechá pokřtít. Tancredi je zoufalý, uklidní se až po té, co ve snu uvidí Clorindu šťastnou v ráji.

Erminia – dcera antiošského krále; po dobytí Antiochie křižáky se stane zajatčyní křesťanů, Tancredi se k ní chová vlídně, Erminia se do něho zamiluje; po propuštění na svobodu ho i nadále tajně miluje; obětavě ho vyléčí ze zranění utrpených v souboji s Argantem; její láska je tajná a neopětovaná.

Armida – svůdná kouzelnice, neteř mága Idraota, má za úkol klamat a svádět křesťany, aby nebyli schopni boje; mnohé rytíře odláká do svého zámku a jako zajatce je chce nabídnout egyptskému králi; zasáhne Rinaldo, rytíře osvobodí, ale sám se stane Armidiným zajatcem; Armida se do něho zamiluje, zbaví ho paměti a odvede ho do své kouzelné zahrady; Rinalda najdou a odvedou pryč jeho spolubojovníci; opuštěná Armida chystá s pomocí démonů pomstu, přidá se k armádě egyptského krále; má příležitost Rinalda zasáhnout šípem, ale nenajde k tomu sílu; pohané utrpí porážku a Armida se chce zabít; Rinaldo jí v tom zabrání, Armida přestoupí na křesťanskou víru a stane se Rinaldovou ženou.

V čem se liší od Ariostova rytířského eposu:

větší historická věrohodnost a pravděpodobnost; jednodušší a jednotnější kompozice, více se blíží klasicismu; tématem není dobrodružství, nýbrž boj sil dobra a zla; křesťanské pojetí nadpřirozena; chybí prvky komična; celkové pojetí je vážnější; hlavní hrdina – Goffredo di Buglione – dokonalý křesťanský rytíř věrný svým ideálům a povinnostem; jiné postavy však mají své paralely u Ariosta (Armida – svůdná žena, Rinaldo – rytíř v zajetí jejích kouzel aj.)

CANTO PRIMO

(ottave 45–48)

Vien poi **Tancredi**, e non è alcun fra tanti
 (tranne Rinaldo) o feritor maggiore,
 o piú bel di maniere e di sembianti,
 o piú eccelso ed intrepido di core.
 S'alcun'ombra di colpa i suoi gran vanti
 rende men chiari, è sol follia d'amore:
 nato fra l'arme, amor di breve vista,
 che si nutre d'affanni, e forza acquista.

È fama che quel dí che glorioso
 fe' la rotta de' Persi il popol franco,
 poi che Tancredi al fin vittorioso
 i fuggitivi di seguir fu stanco,

cercò di refrigerio e di riposo
 a l'arse labbia, al travagliato fianco,
 e trasse ove invitollo al rezzo estivo
 cinto di verdi seggi un fonte vivo.

Quivi a lui d'improvviso una donzella
 tutta, fuor che la fronte, armata apparse:
 era pagana, e là venuta anch'ella
 per l'istessa cagion di ristorarse.
 Egli mirolla, ed ammirò la bella
 sembianza, e d'essa si compiacque, e n'arse.
 Oh meraviglia! Amor, ch'a pena è nato,
 già grande vola, e già trionfa armato.

Ella d'elmo coprissi, e se non era
 ch'altri quivi arrivàr, ben l'assaliva.
 Partí dal vinto suo la donna altera,
 ch'è per necessità sol fuggitiva;
 ma l'immagine sua bella e guerriera
 tale ei serbò nel cor, qual essa è viva;
 e sempre ha nel pensiero e l'atto e 'l loco
 in che la vide, esca continua al foco.

(ottava 58)

Ma il fanciullo **Rinaldo**, e sovra questi
 e sovra quanti in mostra eran condutti,
 dolcemente feroce alzar vedresti
 la regal fronte, e in lui mirar sol tutti.
 Letà precorse e la speranza, e presti
 pareano i fior quando n'uscìo i frutti;
 se 'l miri fulminar ne l'arme avolto,
 Marte lo stimi; Amor, se scopre il volto.

Pak Tankréd kráci, věru, není v davu
 krom Rinalda bojovník statečnější,
 krásnější vzhledem, vybranějších mravů,
 míň výsostný a v srdci udatnější.
 Jestli stín viny kalí jeho slávu,

je to jen vina lásky nejvřelejší.
Láska, zrozená náhle, v třesku zbraní
živí se trýzní, sílí bez ustání.

Jde zvěst, že v den, kdy zbrojný francký lid
Peršany potřel v řeži proslavené,
Tankréd, který měl vposláz zvítězit,
byl znaven stíhat vojsko poražené,
spočinutí hledal a ochladit
chtěl zprahlé rty i nohy umořené.
Stáhl se tam, kam do chládku ho zval
živý pramen, co v loubí vyvěral.

Zde znenadání se mu zjevila
panská dívka, krom čela celá v zbroji.
Pohanka byla; také toužila,
stejně jak on, okrát při chladném zdroji.
Zíral na ni, svým vzhledem vznítla
v něm plamen, před nímž úžas neobstojí.
Jaký div! Amor, sotva narozen,
vzletí a triumf slaví ozbrojen.

Přikryla přílbou hlavu, nepřicválat
sem druží, v útok hnala by se hned.
Ač, urozená, soka překonala,
jen nezbytí ji obrátilo zpět.
Však její obraz – krása, která vzplála
bojem – jak živý v srdci zůstal tkvět.
V myšlenkách stále děj i místo měl,
kde spatřil ji, – troud ohněm zahořel.

Však chlapec Rinald nad ty, co jich je tu,
co na přehlídku dorazili sem,
zvedá v divokém, něhyplném vzletu
královské čelo – vše se zhlíží v něm.
Předběhl věk i naději a z květů
jsou plody dřív, než je jim údělem.
Marsem se zdá, když v zbroji jde se bít,
Amorem zas, když z tváře zvedne kryt.

CANTO QUARTO

(ottave 27–29)

La bella **Armida**, di sua forma altera
 e de' doni del sesso e de l'etate,
 l'impresa prende, e in su la prima sera
 parte e tiene sol vie chiuse e celate;
 e 'n treccia e 'n gonna femminile spera
 vincer popoli invitti e schiere armate.
 Ma son del suo partir tra 'l vulgo ad arte
 diverse voci poi diffuse e sparte.

Dopo non molti dí vien la donzella
 dove spiegate i Franchi avean le tende.
 A l'apparir de la beltà novella
 nasce un bisbiglio e 'l guardo ognun v'intende,
 sí come là dove cometa o stella,
 non piú vista di giorno, in ciel risplende;
 e traggon tutti per veder chi sia
 sí bella peregrina, e chi l'invia.

Argo non mai, non vide Cipro o Delo
 d'abito o di beltà forme sí care:
 d'auro ha la chioma, ed or dal bianco velo
 traluce involta, or discoperta appare.
 Cosí, qualor si rasserena il cielo,
 or da candida nube il sol traspare,
 or da la nube uscendo i raggi intorno
 piú chiari spiega e ne raddoppia il giorno.

Armida krásná, jistá zjevem svým,
 hrdá na dary pohlaví a mládí,
 převezme úkol: s prvním stmíváním
 se rozloučí, po skrytých stezkách pádí,
 ženským šatem a copem zlatistým
 chce zmoci šik a ozbrojence zhladit.
 Její odjezd však mezi lidem zdejší
 dal propuknout pověstem nejrůznější.

Po nemnoha dnech dívka dorazila,
kde Frankové rozpjali svoje stany.
Neznámá kde se kráska objevila,
šíří se šepot, každý zírání na ni,
jak kometa či hvězda by to byla
a v jasů dne zasvitla v nebes báni.
Všichni se shluknou, a kdo je, se ptají,
krásná poutnice a kdo posílá ji.

Argos a Kypr ni Délos nespatriły
tak vzácné divy v způsobech i kráse:
zlatý vlas, který vhalen v závoj bílý
hned prosvitne, hned září v plném jase.
Tak když se nebe zjasní, v malé chvíli
z bílého mraku slunce podívá se
a z oblaku svým svitem světu vstříc
jasněji zazáří, den zdvojujíc.

Giambattista Marino

(Napoli, 1569 – Napoli, 1625)

Nel 1596 fu assunto con l'incarico di segretario personale al seguito di Matteo di Conca, principe di Capua, di cui poté frequentare la ricca biblioteca di classici. Nacque in questo periodo l'idea dell'*Adone*, il grande poema cui avrebbe lavorato per più di vent'anni. Marino acquisì fama e protezioni sufficienti a sfuggire a due carcerazioni successive, conseguenza di una vita assai dissoluta. Nel 1600 fuggì da Napoli alla volta di Roma. Nell'ambiente romano ottenne sempre maggiore notorietà e riuscì a garantirsi la protezione del cardinal Pietro Aldobrandini. Nel 1602 pubblicò a Venezia le *Rime*. Nel 1608, al seguito del cardinale, raggiunse la corte sabauda di Carlo Emanuele I. Qui avvenne lo scontro con Gaspare Murtola, poeta cortigiano. Nel 1611 Marino perdette il favore del principe sabauda, che lo fece incarcerare. Nel 1615 Marino accettò l'invito a Parigi, presso la corte della reggente Maria de' Medici. Qui portò a compimento *Adone* (1623). Nello stesso anno, al vertice del successo mondano, rientrò a Roma. Il nuovo papa Urbano VIII (Maffeo Barberini) classicista e avverso all'erotismo „pagano” del gusto mariniano, mise *Adone* all'Indice.

Con il **marinismo** s'intende il particolare atteggiamento artistico e letterario di Giambattista Marino, che fu un singolare aspetto italiano della letteratura barocca, caratterizzata dal culto della forma intesa come fine a se stessa. Famose sono alcune immagini delle rime di Marino e dello stesso *Adone*. La maniera di Marino più che vizio divenne tendenza a innovazioni sempre maggiori. Alla freddezza della tradizione classicistica si oppose un metodo che degli artifici faceva un vanto.

Invito all'ombra

Or che l'aria e la terra arde e fiammeggia,
né s'ode Euro che soffi, aura, che spiri:
et emulo del Ciel, dovunque io miri
saëttato dal Sole, il mar lampeggia:

qui, dove alta in su 'l lido elce verdeggia
le braccia aprendo in spazdosi giri,
e del suo crin ne' liquidi zaffiri
gli smeraldi vaghissimi vagheggia:

qui qui, Lilla, ricovra, ove l'arena
fresca in ogni stagion, copre e circonda
folta di verdi rami ombrosa scena.

Godrai qui meco inun l'acque e la sponda,
vedrai scherzar su per la riva amena
il pesce con l'augel, l'ombra con l'onda.

Pozvání do stínu

Ted, kdy vzduch i zem žhnou a planou bleskem
a euros i vánek sotva dýší
a, soupeř nebes, kam jen vzhlednu v tiši,
pod šípy slunce, moře, blýská leskem:

zde, kde dub vysoký nad pláží zelená se,
náruč v prostorné pláně otvíraje,
do safírů, ze hřívý, jež mu vlaje,
v smaragdy, široko bloudící zadívá se;

zde, zde zas najdeš klid, Lillo, kde obepíná
píščinu svěží – břeh zeleně je pln –
po celý dlouhý čas větвовí scéna stinná.

Se mnou se potěšíš, jen z vod a bílých dun
uvidíš laškovat, kde břeh se k výši vzpíná,
rybu s ptákem a stín se stříbrem vln.

Donna che cuce

È strale, è stral, non ago
quel ch'opra in suo lavoro
nova Aracne d'Amor, colei ch'adoro;
onde, mentre il bel lino orna e trapunge,
di mille punte il cor mi passa e punge.
Misero! E quel sì vago
Sanguigno fil che tira
Tronca, annoda, assottiglia, attorce e gira

La bella man gradita
È il fil de la mia vita.

Žena, která šije

Je šíp, je šíp, ne jehla bodající,
čím koná práci svou
nová Arachné lásky, zbožňovaná mnou.
A tak, jak vyšívá překrásné plátno své,
tisícím prokláním zraňuje srdce mé.
Ubohý! A ta, ta sem tam létající
krvavá nit, již odvíjí,
trhá a zauzlí, ztenčí a zavíjí
ruka, jež krásou svítí,
je nití mého žití.

Amori di pesci

Oggi, là dove il destro fianco ad Ischia
rode il Tirren col suo continuo picchio,
vidi conca con conca e nicchio e nicchio
baciarsi, e come a l'un l'altro si mischia;

e la biscia del mar, che pur s'arrischia
venirne infin colà presso il crocicchio,
ove del sole al luminoso spicchio
la chiama l'angue innamorato e fischia.

E vidi ancor d'amor l'argente anguilla
arder fra l'acque; e gir di grotta in grotta,
i lor maschi seguendo, occhiate e salpe.

Né però vidi mai, perfida Lilla,
te fatta a me cortese, e, se non rotta,
men dura, del tuo cor la rigid'alpe.

Lásky ryb

Dnes tam, kde pravý bok Ischie hryže
Tyrhénské moře, když příboj perlí,
hle, mušli a mušli a škebli a škebli
jsem viděl se líbat a blíž spět a blíže.

A užovku moře, co troufá si zblízka
až k rozcestí přijít, kam slunce had bílý
ji k jasnému kotouči zve ze vší síly
a k lásce ji vábí a syčí a píská.

A zřel jsem i lásku, již kambala ladná
s oky a pláští žhne, když míří hladinou
od sluje ke sluji k lačných samců sboru.

Nikdy jsem nezřel však, má Lillo chladná,
žes ke mně milá, a když už ne zlomenou,
alespoň míň tvrdou tvého srdce horu.

Il Settecento

ACCADEMIA DELL'ARCADIA

Il Settecento è il secolo dell'Illuminismo: tuttavia, il processo che portò al trionfo dei Lumi fu lungo e fortemente differenziato. L'Italia era in netto ritardo rispetto al resto dell'Europa: la dura condanna subita da Galilei e la forte presenza della Chiesa romana avevano rallentato il dibattito culturale. Nella statica società culturale italiana, la prima reazione ufficiale al barocco si ebbe con la nascita dell'**Accademia dell'Arcadia**, la quale proponeva un ritorno agli ideali di razionalità e armonia della letteratura e dell'arte classiche, contro il "cattivo gusto" barocco. L'Arcadia fu fondata a Roma nel 1690 da un gruppo di letterati già attivi nel circolo di Cristina di Svezia. I fondatori principali furono **Gian Vincenzo Gravina** e **Giovanni Mario Crescimbeni**. L'adesione agli ideali dell'Arcadia creò un'unità culturale in contrasto con la frammentazione politica della penisola. Tra i membri più insigni dell'Arcadia vanno citati ad. es. lo storiografo **Ludovico Antonio Muratori**, il filosofo **Giambattista Vico**, il poeta e autore di libretti d'opera **Pietro Metastasio**.

L'ILLUMINISMO

La relativa stabilità politica del secondo Settecento favorì la diffusione in Italia dell'**Illuminismo**. L'Illuminismo italiano si caratterizzò per la sua concretezza e il suo pragmatismo. I circoli intellettuali milanesi, in particolare l'Accademia dei Pugni, furono all'avanguardia nella ricezione e diffusione dell'Illuminismo francese. Nel 1764 nacque il "Caffè", il periodico che meglio rappresentò l'impegno di divulgazione del pensiero illuminista. Tra gli illuministi italiani più celebri vanno senz'altro annoverati **Pietro Verri**, **Cesare Beccaria** e **Giuseppe Parini**.

Giuseppe Parini

(Bosisio, 1729 – Milano, 1799)

La figura di Parini risulta strettamente legata alla cultura dell'Illuminismo. Le sue odi (La salubrità dell'aria, L'educazione, L'evirazione, La vita rustica, L'innesto del vaiolo) esprimono alcuni temi civili dell'Illuminismo milanese. La sua opera più rinomata è il poemetto *Il Giorno*, ironica rappresentazione dell'aristocrazia. Il poemetto si compone di quattro parti: *Il Mattino* (1763) e *Il Mezzogiorno* (1765) furono pubblicati durante la vita dell'autore, mentre *Il Vespro* e *La Notte* non furono mai portati a termine.

Il giorno

Il Mattino si apre con la descrizione, in stile classico, dell'alba. Subito dopo il poeta si presenta come "Precettor d'amabil Rito" del Giovin Signore, l'aristocratico protagonista del poemetto, emblema della nobiltà contemporanea: pigro, poco colto, viziato e privo di iniziativa.

Giovin Signore, o a te scenda per lungo
 Di magnanimi lombi ordine il sangue
 Purissimo celeste, o in te del sangue
 Emendino il difetto i compri onori
 E le adunate in terra o in mar ricchezze
 Dal genitor frugale in pochi lustri,
 Me Precettor d'amabil Rito ascolta.
 Come ingannar questi nojosi e lenti
 Giorni di vita, cui sì lungo tedio
 E fastidio insoffribile accompagna
 Or io t'insegnerò. Quali al Mattino,
 Quai dopo il Mezzodì, quali la Sera

Esser debban tue cure apprenderei,
Se in mezzo agli ozj tuoi ozio ti resta
Pur di tender gli orecchi a' versi miei.
Già l'are a Vener sacre e al giocatore
Mercurio ne le Gallie e in Albione
Devotamente hai visitate, e porti
Pur anco i segni del tuo zelo impressi:
Ora è tempo di posa. In vano Marte
A sè t'invita; che ben folle è quegli
Che a rischio de la vita onor si merca,
E tu naturalmente il sangue aborri.
Nè i mesti de la Dea Pallade studj
Ti son meno odiosi: avverso ad essi
Ti feron troppo i queruli ricinti
Ove l'arti migliori, e le scienze
Cangiate in mostri, e in vane orride larve,
Fan le capaci volte echeggiar sempre
Di giovanili strida. Or primamente
Odi quali il Mattino a te soavi
Cure debba guidar con facil mano.
Sorge il Mattino in compagnia dell'Alba
Innanzi al Sol che di poi grande appare
Su l'estremo orizzonte a render lieti
Gli animali e le piante e i campi e l'onde.
Allora il buon villan sorge dal caro
Letto cui la fedel sposa, e i minori
Suoi figlioletti intepidìr la notte;
Poi sul collo recando i sacri arnesi
Che prima ritrovàr Cerere, e Pale,
Va col bue lento innanzi al campo, e scuote
Lungo il picciol sentier da' curvi rami
Il rugiadoso umor che, quasi gemma,
I nascenti del Sol raggi rifrange.
Allora sorge il Fabbro, e la sonante
Officina riapre, e all'opre torna
L'altro dì non perfette, o se di chiave
Ardua e ferrati ingegni all'inquieto
Ricco l'arche assecura, o se d'argento
E d'oro incider vuol gioielli e vasi
Per ornamento a nuove spose o a mense.

Ma che? tu inorridisci, e mostri in capo,
 Qual istrice pungente, irti i capegli
 Al suon di mie parole? Ah non è questo,
 Signore, il tuo mattin. Tu col cadente
 Sol non sedesti a parca mensa, e al lume
 Dell'incerto crepuscolo non gisti
 Jeri a corcarti in male agiate piume,
 Come dannato è a far l'umile vulgo.
 A voi celeste prole, a voi concilio
 Di Semidei terreni altro concesse
 Giove benigno: e con altr'arti e leggi
 Per novo calle a me convien guidarvi.

Nel seguente episodio, uno dei più celebri de *Il Mezzogiorno*, il precettore assume un atteggiamento diverso da quello di ironico distacco che caratterizza l'intera opera. La storia narrata si svolge a tavola. La dama, di cui il Giovin Signore è cavalier servente, ha appena ascoltato un commensale vegetariano inveire contro gli uomini che maltrattano o, peggio, uccidono gli animali, e si commuove al ricordo dell'incidente che tempo addietro era capitato alla sua affezionatissima cagnolina, quando un servo, infastidito da un morso dell'animale, le aveva sferrato un calcio. Ai guaiti della cagna era accorsa tutta la servitù e la dama era addirittura svenuta per lo spavento. Il servo fu licenziato e si ridusse a mendicare.

Tal ei parla, o Signore; e sorge intanto
 Al suo pietoso favellar dagli occhi
 De la tua Dama dolce lagrimetta
 Pari a le stille tremule, brillanti
 Che a la nova stagion gemendo vanno
 Dai palmiti di Bacco entro commossi
 Al tiepido spirar de le prim'aure
 Fecondatrici. Or le sovviene il giorno,
 Ahi fero giorno! allor che la sua bella
 Vergine cuccia de le Grazie alunna,
 Giovenilmente vezzeggiando, il piede
 Villan del servo con l'eburneo dente
 Segnò di lieve nota: ed egli audace
 Con sacrilego piè lanciolla: e quella
 Tre volte rotolò; tre volte scosse

Gli scompigliati peli, e da le molli
Nari soffiò la polvere rodente.
Indi i gemiti alzando: aita aita
Parea dicesse; e da le aurate volte
A lei l'impietosita Eco rispose:
E dagl'infimi chiostri i mesti servi
Ascenser tutti; e da le somme stanze
Le damigelle pallide tremanti
Precipitò. Accorse ognuno; il volto
Fu spruzzato d'essenze a la tua Dama;
Ella rinvenne alfin: l'ira, il dolore
L'agitavano ancor; fulminei sguardi
Gettò sul servo, e con languida voce
Chiamò tre volte la sua cuccia: e questa
Al sen le corse; in suo tenor vendetta
Chieder sembrolle: e tu vendetta avesti
Vergine cuccia de le grazie alunna.
L'empio servo tremò; con gli occhi al suolo
Udì la sua condanna. A lui non valse
Merito quadrilustre; a lui non valse
Zelo d'arcani uficj: in van per lui
Fu pregato e promesso; ei nudo andonne
Dell'assisa spogliato ond'era un giorno
Venerabile al vulgo. In van novello
Signor sperò; chè le pietose dame
Inorridiro, e del misfatto atroce
Odiàr l'autore. Il misero si giacque
Con la squallida prole, e con la nuda
Consorte a lato su la via spargendo
Al passeggiere inutile lamento:
E tu vergine cuccia, idol placato
Da le vittime umane, isti superba.
[...]

Carlo Goldoni

(Venezia, 1707 – Parigi, 1793)

Venezia rappresentava nel Settecento in ponte naturale fra l'Europa e l'Italia. Era dotata di certa autonomia politica, aveva una forte tradizione editoriale e ben sette teatri per melodramma e commedia. La vita di Goldoni fu segnata sin dall'adolescenza dal fascino del teatro. Il periodo che trascorse legato al teatro San Samuele (1734–48) fu una fase di presa di coscienza dei meccanismi teatrali. Il passaggio al teatro Sant'Angelo (1748–53) segna una svolta decisiva verso la riforma il cui primo obiettivo è l'individualità dei personaggi che mancava nella tradizionale commedia dell'arte. Quando Goldoni avviò la collaborazione con il teatro San Luca (1753–62), la sua riforma si può dire attuata. L'esito della riforma goldoniana è la commedia d'ambiente, che si estende fino a diventare una forma di critica sociale. Alcune tra le commedie più significative di Goldoni: *La donna di garbo*, *Il servitore di due padroni*, *La vedova scaltra*, *Il teatro comico*, *La bottega del caffè*, *I pettegolezzi delle donne*, *Locandiera*, *Il campiello*, *Gli innamorati*, *I rusteghi*, *Sior Toderò brontolon*, *Le baruffe chiozzotte*, *Una delle ultime sere di carnevale*, *Il ventaglio*, *Il burbero di buon cuore* ecc.

La locandiera

(1753)

Mirandolina, una bella locandiera di Firenze, è corteggiata da due degli ospiti della sua locanda, che vi soggiornano proprio per la sua presenza, il ricco Conte d'Albafiorita e il decaduto Marchese di Forlipopoli. Mirandolina tratta con garbo i suoi spasimanti, ma li tiene a debita distanza. Quando però si accorge che un terzo ospite, lo scontroso Cavaliere di Ripafratta, non è affatto interessato a lei, si sente punta nel proprio orgoglio femminile e decide di farlo cadere ai suoi piedi. Dapprima mostra di approvare la sua misoginia, poi lo colma di attenzioni finché, alla notizia che egli intende lasciare la locanda, finge uno svenimento. Il cavaliere, pur opponendosi fieramente alla passione suscitata in lui da Mirandolina, si va via via innamorando sempre più della donna, ma al culmine di questa tensione emotiva la locandiera inaugura una nuova strategia di comportamento: diventa fredda e insensibile, smaschera pubblicamente l'amore del Cavaliere e nello stesso tempo lo umilia con la decisione di sposare il cameriere Fabrizio.

PERSONAGGI

Il Cavaliere di Ripafratta

Il Marchese di Forlipopoli

Il Conte d'Albafiorita
Mirandolina, locandiera
Ortensia comica
Dejanira comica
Fabrizio, cameriere di locanda
Servitore, del Cavaliere
Servitore, del Conte

La scena si rappresenta in Firenze, nella locanda di Mirandolina.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala di locanda.

Il Marchese di Forlipopoli ed il Conte d'Albafiorita

MARCHESE: Fra voi e me vi è qualche differenza.

CONTE: Sulla locanda tanto vale il vostro denaro, quanto vale il mio.

MARCHESE: Ma se la locandiera usa a me delle distinzioni, mi si convengono più che a voi.

CONTE: Per qual ragione?

MARCHESE: Io sono il Marchese di Forlipopoli.

CONTE: Ed io sono il Conte d'Albafiorita.

MARCHESE: Sì, Conte! Contea comprata.

CONTE: Io ho comprata la contea, quando voi avete venduto il marchesato.

MARCHESE: Oh basta: son chi sono, e mi si deve portar rispetto.

CONTE: Chi ve lo perde il rispetto? Voi siete quello, che con troppa libertà parlando...

MARCHESE: Io sono in questa locanda, perché amo la locandiera. Tutti lo sanno, e tutti devono rispettare una giovane che piace a me.

CONTE: Oh, questa è bella! Voi mi vorreste impedire ch'io amassi Mirandolina? Perché credete ch'io sia in Firenze? Perché credete ch'io sia in questa locanda?

MARCHESE: Oh bene. Voi non farete niente.

CONTE: Io no, e voi sì?

MARCHESE: Io sì, e voi no. Io son chi sono. Mirandolina ha bisogno della mia protezione.

CONTE: Mirandolina ha bisogno di denari, e non di protezione.

MARCHESE: Denari?... non ne mancano.

CONTE: Io spendo uno zecchino il giorno, signor Marchese, e la regalo continuamente.

MARCHESE: Ed io quel che fo non lo dico.

CONTE: Voi non lo dite, ma già si sa.

MARCHESE: Non si sa tutto.

CONTE: Sì! caro signor Marchese, si sa. I camerieri lo dicono. Tre paoletti il giorno.

MARCHESE: A proposito di camerieri; vi è quel cameriere che ha nome Fabrizio, mi piace poco. Parmi che la locandiera lo guardi assai di buon occhio.

CONTE: Può essere che lo voglia sposare. Non sarebbe cosa mal fatta. Sono sei mesi che è morto il di lei padre. Sola una giovane alla testa di una locanda si troverà imbrogliata. Per me, se si marita, le ho promesso trecento scudi.

MARCHESE: Se si mariterà, io sono il suo protettore, e farò io... E so io quello che farò.

CONTE: Venite qui: facciamola da buoni amici. Diamole trecento scudi per uno.

MARCHESE: Quel ch'io faccio, lo faccio segretamente, e non me ne vanto. Son chi sono. Chi è di là? (Chiama.)

CONTE: (Spantato! Povero e superbo!). (Da sé.)

SCENA SECONDA

Fabrizio e detti.

FABRIZIO: Mi comandi, signore. (Al Marchese.)

MARCHESE: Signore? Chi ti ha insegnato la creanza?

FABRIZIO: La perdoni.

CONTE: Ditemi: come sta la padroncina? (A Fabrizio.)

FABRIZIO: Sta bene, illustrissimo.

MARCHESE: È alzata dal letto?

FABRIZIO: Illustrissimo sì.

MARCHESE: Asino.

FABRIZIO: Perché, illustrissimo signore?

MARCHESE: Che cos'è questo illustrissimo?

FABRIZIO: È il titolo che ho dato anche a quell'altro Cavaliere.

MARCHESE: Tra lui e me vi è qualche differenza.

CONTE: Sentite? (A Fabrizio.)

FABRIZIO: (Dice la verità. Ci è differenza: me ne accorgo nei conti). (Piano al Conte.)

MARCHESE: Di' alla padrona che venga da me, che le ho da parlare.

FABRIZIO: Eccellenza sì. Ho fallato questa volta?

MARCHESE: Va bene. Sono tre mesi che lo sai; ma sei un impertinente.

FABRIZIO: Come comanda, Eccellenza.

CONTE: Vuoi vedere la differenza che passa fra il Marchese e me?

MARCHESE: Che vorreste dire?

CONTE: Tieni. Ti dono uno zecchino. Fa che anch'egli te ne doni un altro.

FABRIZIO: Grazie, illustrissimo. (Al Conte.) Eccellenza... (Al Marchese.)

MARCHESE: Non getto il mio, come i pazzi. Vattene.

FABRIZIO: Illustrissimo signore, il cielo la benedica. (Al Conte.) Eccellenza. (Rifinito.)

Fuor del suo paese non vogliono esser titoli per farsi stimare, vogliono esser quattrini).
(Da sé, parte.)

SCENA TERZA

Il Marchese ed il Conte.

MARCHESE: Voi credete di soverchiarmi con i regali, ma non farete niente. Il mio grado val più di tutte le vostre monete.

CONTE: Io non apprezzo quel che vale, ma quello che si può spendere.

MARCHESE: Spendete pure a rotta di collo. Mirandolina non fa stima di voi.

CONTE: Con tutta la vostra gran nobiltà, credete voi di essere da lei stimato? Vogliono esser denari.

MARCHESE: Che denari? Vuol esser protezione. Esser buono in un incontro di far un piacere.

CONTE: Sì, esser buono in un incontro di prestar cento doppie.

MARCHESE: Farsi portar rispetto bisogna.

CONTE: Quando non mancano denari, tutti rispettano.

MARCHESE: Voi non sapete quel che vi dite.

CONTE: L'intendo meglio di voi.

SCENA QUARTA

Il Cavaliere di Ripafratta dalla sua camera, e detti.

CAVALIERE: Amici, che cos'è questo romore? Vi è qualche dissensione fra di voi altri?

CONTE: Si disputava sopra un bellissimo punto.

MARCHESE: Il Conte disputa meco sul merito della nobiltà. (Ironico.)

CONTE: Io non levo il merito alla nobiltà: ma sostengo, che per cavarsi dei capricci, vogliono esser denari.

CAVALIERE: Veramente, Marchese mio...

MARCHESE: Orsù, parliamo d'altro.

CAVALIERE: Perché siete venuti a simil contesa?

CONTE: Per un motivo il più ridicolo della terra.

MARCHESE: Sì, bravo! il Conte mette tutto in ridicolo.

CONTE: Il signor Marchese ama la nostra locandiera. Io l'amo ancor più di lui. Egli pretende corrispondenza, come un tributo alla sua nobiltà. Io la spero, come una ricompensa alle mie attenzioni. Pare a voi che la questione non sia ridicola?

MARCHESE: Bisogna sapere con quanto impegno io la proteggo.

CONTE: Egli la protegge, ed io spendo. (Al Cavaliere.)

CAVALIERE: In verità non si può contendere per ragione alcuna che io meriti meno. Una donna vi altera? vi scompone? Una donna? che cosa mai mi convien sentire? Una donna? Io certamente non vi è pericolo che per le donne abbia che dir con nessuno. Non le ho mai amate, non le ho mai stimate, e ho sempre creduto che sia la donna per l'uomo una infermità insopportabile.

MARCHESE: In quanto a questo poi, Mirandolina ha un merito straordinario.

CONTE: Sin qua il signor Marchese ha ragione. La nostra padroncina della locanda è veramente amabile.

MARCHESE: Quando l'amo io, potete credere che in lei vi sia qualche cosa di grande.

CAVALIERE: In verità mi fate ridere. Che mai può avere di stravagante costei, che non sia comune all'altre donne?

MARCHESE: Ha un tratto nobile, che incatena.

CONTE: È bella, parla bene, veste con pulizia, è di un ottimo gusto.

CAVALIERE: Tutte cose che non vagliono un fico. Sono tre giorni ch'io sono in questa locanda, e non mi ha fatto specie veruna.

CONTE: Guardatela, e forse ci troverete del buono.

CAVALIERE: Eh, pazzia! L'ho veduta benissimo. È una donna come l'altre.

MARCHESE: Non è come l'altre, ha qualche cosa di più. Io che ho praticate le prime dame, non ho trovato una donna che sappia unire, come questa, la gentilezza e il decoro.

CONTE: Cospetto di bacco! Io son sempre stato solito trattar donne: ne conosco li difetti ed il loro debole. Pure con costei, non ostante il mio lungo corteggio e le tante spese per essa fatte, non ho potuto toccarle un dito.

CAVALIERE: Arte, arte sopraffina. Poveri gonzi! Le credete, eh? A me non la farebbe. Donne? Alla larga tutte quante elle sono.

CONTE: Non siete mai stato innamorato?

CAVALIERE: Mai, né mai lo sarò. Hanno fatto il diavolo per darmi moglie, né mai l'ho voluta.

MARCHESE: Ma siete unico della vostra casa: non volete pensare alla successione?

CAVALIERE: Ci ho pensato più volte ma quando considero che per aver figliuoli mi converrebbe soffrire una donna, mi passa subito la volontà.

CONTE: Che volete voi fare delle vostre ricchezze?

CAVALIERE: Godermi quel poco che ho con i miei amici.

MARCHESE: Bravo, Cavaliere, bravo; ci godremo.

CONTE: E alle donne non volete dar nulla?

CAVALIERE: Niente affatto. A me non ne mangiano sicuramente.

CONTE: Ecco la nostra padrona. Guardatela, se non è adorabile.

CAVALIERE: Oh la bella cosa! Per me stimo più di lei quattro volte un bravo cane da caccia.

MARCHESE: Se non la stimate voi, la stimo io.

CAVALIERE: Ve la lascio, se fosse più bella di Venere.

SCENA QUINTA

Mirandolina e detti.

MIRANDOLINA: M'inchino a questi cavalieri. Chi mi domanda di lor signori?

MARCHESE: Io vi domando, ma non qui.

MIRANDOLINA: Dove mi vuole, Eccellenza?

MARCHESE: Nella mia camera.

MIRANDOLINA: Nella sua camera? Se ha bisogno di qualche cosa verra il cameriere a servirla.

MARCHESE: (Che dite di quel contegno?). (Al Cavaliere.)

CAVALIERE: (Quello che voi chiamate contegno, io lo chiamerei temerità, impertinenza). (Al Marchese.)

CONTE: Cara Mirandolina, io vi parlerò in pubblico, non vi darò l'incomodo di venire nella mia camera. Osservate questi orecchini. Vi piacciono?

MIRANDOLINA: Belli.

CONTE: Sono diamanti, sapete?

MIRANDOLINA: Oh, gli conosco. Me ne intendo anch'io dei diamanti.

CONTE: E sono al vostro comando.

CAVALIERE: (Caro amico, voi li buttate via). (Piano al Conte.)

MIRANDOLINA: Perché mi vuol ella donare quegli orecchini?

MARCHESE: Veramente sarebbe un gran regalo! Ella ne ha de' più belli al doppio.

CONTE: Questi sono legati alla moda. Vi prego riceverli per amor mio.

CAVALIERE: (Oh che pazzo!). (Da sé.)

MIRANDOLINA: No, davvero, signore...

CONTE: Se non li prendete, mi disgustate.

MIRANDOLINA: Non so che dire... mi preme tenermi amici gli avventori della mia locanda. Per non disgustare il signor Conte, li prenderò.

CAVALIERE: (Oh che forza!). (Da sé.)

CONTE: (Che dite di quella prontezza di spirito?). (Al Cavaliere.)

CAVALIERE: (Bella prontezza! Ve li mangia, e non vi ringrazia nemmeno). (Al Conte.)

MARCHESE: Veramente, signor Conte, vi siete acquistato gran merito. Regalare una donna in pubblico, per vanità! Mirandolina, vi ho da parlare a quattr'occhi, fra voi e me: son Cavaliere.

MIRANDOLINA: (Che arsura! Non gliene cascano). (Da sé.) Se altro non mi comandano, io me n'anderò.

CAVALIERE: Ehi! padrona. La biancheria che mi avete dato, non mi gusta. Se non ne avete di meglio, mi provvederò. (Con disprezzo.)

MIRANDOLINA: Signore, ve ne sarà di meglio. Sarà servita, ma mi pare che la potrebbe chiedere con un poco di gentilezza.

CAVALIERE: Dove spendo il mio denaro, non ho bisogno di far complimenti.

CONTE: Compatitelo. Egli è nemico capitale delle donne. (A Mirandolina.)

CAVALIERE: Eh, che non ho bisogno d'essere da lei compatito.

MIRANDOLINA: Povere donne! che cosa le hanno fatto? Perché così crudele con noi, signor Cavaliere?

CAVALIERE: Basta così. Con me non vi prendete maggior confidenza. Cambiatemi la biancheria. La manderò a prender pel servitore. Amici, vi sono schiavo. (Parte.)

IL NEOCLASSICISMO E IL PREROMANTICISMO

Il **Neoclassicismo** fu un movimento culturale europeo manifestatosi fra la seconda metà del XVIII secolo e il primo trentennio del XIX secolo, che si sviluppò in stretto rapporto con l'Illuminismo e con le istanze del nascente Romanticismo. Fu caratterizzato dal recupero di forme classiche, come norma e tendenza alla perfezione, alla logica, alla simmetria e alla chiarezza. Ebbe a suo ideale la civiltà greca, ampliando poi il suo repertorio, esteso, a seguito delle scoperte archeologiche e di una vastissima acquisizione di forme dell'antico, anche all'arte romana. Il massimo teorico del neoclassicismo fu l'archeologo tedesco J. J. Winckelmann, fondatore dell'archeologia moderna. Dalla critica delle arti figurative il termine è passato anche nella critica letteraria. In Italia, la reazione al barocco, a partire dall'esperienza dell'*Arcadia*, portò sempre l'impronta classicistico-razionalista. Queste tendenze sono soprattutto francesi (A. Chénier) e italiane (**Vincenzo Monti**); ma tra la fine del Settecento e i primi dell'Ottocento tutta l'Europa vi partecipa.

Parallelamente al Neoclassicismo si sviluppò il **Preromanticismo** caratterizzato dall'esaltazione dell'individualità e del sentimento. La tristezza e l'inquietudine preromantiche si esprimono in visioni notturne, lugubri, sepolcrali. Uno dei momenti più forti del Preromanticismo fu il movimento tedesco Sturm und Drang. Tra le opere prodotte nel clima dello Sturm und Drang ebbero un successo europeo *I dolori del giovane Werter* di J. W. Goethe che, insieme alla *Nuova Eloisa* di Rousseau, costituirono il punto di riferimento fondamentale delle *Ultime lettere di Jacopo Ortis* di Ugo Foscolo.

Ugo Foscolo

(Zante, 1778 – Turnham Green, Londra 1827)

Per i dati biografici vedi p. es. Giulio Ferroni. *Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento*. Einaudi scuola, Milano 1991.

Le opere principali di Ugo Foscolo: *Tieste* (tragedia), *A Bonaparte liberatore* (ode), *Ultime lettere di Jacopo Ortis* (romanzo epistolare), *Sonetti*, *Sepolcri* (carme), *Grazie* (poemetto), *Aiace* (tragedia).

Ultime lettere di Jacopo Ortis

(1802)

A differenza del *Werther*, l'*Ortis* affianca al motivo sentimentale il tema politico della perdita della libertà successiva a Campoformio. La delusione di Jacopo riflette il disinganno di un'intera generazione che si sentiva tradita dall'evoluzione della storia contemporanea. Jacopo è pure un vero e proprio alter ego del giovane Foscolo.

26 Ottobre

La ho veduta, o Lorenzo, *la divina fanciulla*; e te ne ringrazio. La trovai seduta miniando il proprio ritratto. Si rizzò salutandomi come s'ella mi conoscesse, e ordinò a un servitore che andasse a cercar di suo padre. Egli non si sperava, mi diss'ella, che voi sareste venuto; sarà per la campagna; né starà molto a tornare. Una ragazzina le corse fra le ginocchia dicendole non so che all'orecchio. È un amico di Lorenzo, le rispose Teresa, è quello che il babbo andò a trovare l'altr'jeri. Tornò frattanto il signor T***: m'accoglieva famigliarmente, ringraziandomi che io mi fossi sovvenuto di lui. Teresa intanto, prendendo per mano la sua sorellina, partiva. Vedete, mi diss'egli, additandomi le sue figliuole che uscivano dalla stanza; eccoci tutti. Proferì, parmi, queste parole come se volesse farmi sentire che gli mancava sua moglie. Non la nominò. Si ciarlò lunga pezza. Mentr'io stava per congedarmi, tornò Teresa: Non siamo tanto lontani, mi disse; venite qualche sera a veglia con noi.

Io tornava a casa col cuore in festa. – Che? lo spettacolo della bellezza basta forse ad addormentare in noi tristi mortali tutti i dolori? vedi per me una sorgente di vita: unica certo, e chi sa! fatale. Ma se io sono predestinato ad avere l'anima perpetuamente in tempesta, non è tutt'uno?

3 Dicembre

Stamattina io me n'andava un po' per tempo alla villa, ed era già presso alla casa T***, quando mi ha fermato un lontano tintinnio d'arpa. O! io mi sento sorridere l'anima, e scorrere in tutto me quanta mai voluttà allora m'infondeva quel suono. Era Teresa – come poss'io immaginarti, o celeste fanciulla, e chiamarti dinanzi a me in tutta la tua bellezza, senza la disperazione nel cuore! Pur troppo! tu cominci a gustare i primi sorsi dell'amaro calice della vita, ed io con questi occhi ti vedrò infelice, né potrò sollevarti se non piangendo! io; io stesso ti dovrò per pietà consigliare a pacificarti con la tua sciagura.

Certo ch'io non potrei né asserire né negare a me stesso ch'io l'amo; ma se mai, se mai! – in verità non d'altro che di un amore incapace di un solo pensiero: Dio lo sa! –

Io mi fermava, lì lì, senza batter palpebra, con gli occhi, le orecchie, e i sensi tutti intenti per divinizzarmi in quel luogo dove l'altrui vista non mi avrebbe costretto ad arrossire de' miei rapimenti. Ora ponti nel mio cuore, quand'io udiva cantar da Teresa quelle strofette di Saffo tradotte alla meglio da me con le altre due odi, unici avanzi delle poesie di quella amorosa fanciulla, immortale quanto le Muse. Balzando d'un salto, ho trovato Teresa nel suo gabinetto su quella sedia stessa ove io la vidi il primo giorno, quand'ella dipingeva il proprio ritratto. Era neglettamente vestita di bianco; il tesoro delle sue chiome biondissime diffuse su le spalle e sul petto, i suoi divini occhi nuotanti nel piacere, il suo viso sparso di un soave languore, il suo braccio di rose, il suo piede, le sue dita arpeggianti mollemente, tutto tutto era armonia: ed io sentiva una nuova delizia nel contemplarla. Bensì Teresa pareva confusa, veggendosi d'improvviso un uomo che la mirava così discinta, ed io stesso cominciava dentro di me a rimproverarmi d'importunità e di villania: essa tuttavia proseguiva ed io sbandiva tutt'altro desiderio, tranne quello di adorarla, e di udirla. Io non so dirti, mio caro, in quale stato allora io mi fossi: so bene ch'io non sentiva più il peso di questa vita mortale.

S'alzò sorridendo e mi lasciò solo. Allora io rinveniva a poco a poco: mi sono appoggiato col capo su quell'arpa e il mio viso si andava bagnando di lagrime – oh! mi sono sentito un po' libero.

17 Marzo

Da due mesi non ti do segno di vita, e tu ti se' sgomentato; e temi ch'io sia vinto oggimai dall'amore da *dimenticarmi di te e della patria*. Fratel mio Lorenzo, tu conosci pur poco me e il cuore umano ed il tuo, se presumi che il desiderio di patria possa temperarsi mai, non che spegnersi; se credi che ceda ad altre passioni – ben irrita le altre passioni, e n'è più irritato; ed è pur vero, e in questo hai detto pur bene! *L'amore in un'anima esulcerata, e dove le altre passioni sono disperate, riesce onnipotente* – e io lo provo; ma che riesca funesto, t'inganni: senza Teresa, io sarei forse oggi sotterra.

La Natura crea di propria autorità tali ingegni da non poter essere se non generosi; venti anni addietro sì fatti ingegni si rimanevano inerti ed assiderati nel sopore univer-

sale d'Italia: ma i tempi d'oggi hanno ridestato in essi le virili e natie loro passioni; ed hanno acquistato tal tempra, che spezzarli puoi, piegarli non mai. E non è sentenza metafisica questa: la è verità che splende nella vita di molti antichi mortali gloriosamente infelici: verità di cui mi sono accertato convivendo fra molti nostri concittadini: e li compiango insieme e gli ammiro; da che, se Dio non ha pietà dell'Italia, dovranno chiudere nel loro secreto il desiderio di patria – funestissimo! perché o strugge, o addolora tutta la vita; e nondimeno anziché abbandonarlo, avranno cari i pericoli, e quell'angoscia, e la morte. Ed io mi sono uno di questi; e tu, mio Lorenzo.

Ma s'io scrivessi intorno a quello ch'io vidi, e so delle cose nostre, farei cosa superflua e crudele ridestando in voi tutti il furore che vorrei pur sopire dentro di me: piango, credimi, la patria – la piango secretamente, e desidero,

Che le lagrime mie si spargan sole.

Un'altra specie d'amatori d'Italia si quereli ad altissima voce a sua posta. Esclamano d'essere stati venduti e traditi: ma se si fossero armati sarebbero stati vinti forse, non mai traditi; e se si fossero difesi sino all'ultimo sangue, né i vincitori avrebbero potuto venderli, né i vinti si sarebbero attentati di comperarli. Se non che moltissimi de' nostri presumono che la libertà si possa comperare a danaro; presumono che le nazioni straniere vengano per amore dell'equità a trucidarsi scambievolmente su' nostri campi onde liberare l'Italia! Ma i francesi che hanno fatto parere esecrabile la divina teoria della pubblica libertà, faranno da Timoleoni in pro nostro? – Moltissimi intanto si fidano nel Giovine Eroe nato di sangue italiano; nato dove si parla il nostro idioma. Io da un animo basso e crudele, non m'aspetterò mai cosa utile ed alta per noi. Che importa ch'abbia il vigore e il fremito del leone, se ha la mente volpina, e se ne compiace? Sì; basso e crudele – né gli epiteti sono esagerati. A che non ha egli venduto Venezia con aperta e generosa ferocia? Selim I che fece scannare sul Nilo trenta mila guerrieri Circassi arresisi alla sua fede, e Nadir Schah che nel nostro secolo trucidò trecento mila Indiani, sono più atroci, bensì meno spregevoli. Vidi con gli occhi miei una costituzione democratica postillata dal Giovine Eroe, postillata di mano sua, e mandata da Passeriano a Venezia perché s'accettasse; e il trattato di Campo Formio era già da più giorni firmato e Venezia era trafficata; e la fiducia che l'Eroe nutriva in noi tutti ha riempito l'Italia di proscrizioni, d'emigrazioni, e d'esilii. – Non accuso la ragione di stato che vende come branchi di pecore le nazioni: così fu sempre, e così sarà: piango la patria mia,

Che mi fu tolta, e il modo ancor m'offende.

Nasce italiano, e soccorrerà un giorno alla patria: – altri sel creda; io risposi, e risponderò sempre: La Natura lo ha creato tiranno: e il tiranno non guarda a patria; e non l'ha.

Alcuni altri de' nostri, veggendo le piaghe d'Italia, vanno pur predicando doversi sanarle co' rimedi estremi necessari alla libertà. Ben è vero, l'Italia ha preti e frati; non già sacerdoti: perché dove la religione non è inviscerata nelle leggi e ne' costumi d'un popolo, l'amministrazione del culto è bottega. L'Italia ha de' titolati quanti ne vuoi; ma non ha propriamente patrizi: da che i patrizi difendono con una mano la repubblica in

guerra, e con l'altra la governano in pace; e in Italia sommo fasto de' nobili è il non fare e il non sapere mai nulla. Finalmente abbiamo plebe; non già cittadini; o pochissimi. I medici, gli avvocati, i professori d'università, i letterati, i ricchi mercatanti, l'innumerabile schiera degl'impiegati fanno arti gentili essi dicono, e cittadinesche; non però hanno nerbo e diritto cittadino. Chiunque si guadagna sia pane, sia gemme con l'industria sua personale, e non è padrone di terre, non è se non parte di plebe; meno misera, non già meno serva. Terra senza abitatori può stare; popolo senza terra, non mai: quindi i pochi signori delle terre in Italia, saranno pur sempre dominatori invisibili ed arbitri della nazione. Or di preti e frati facciamo de' sacerdoti; convertiamo i titolati in patrizj; i popolani tutti, o molti almeno, in cittadini abbienti, e possessori di terre – ma badiamo! senza carnificine; senza riforme sacrileghe di religione; senza fazioni; senza proscrizioni né esilii; senza ajuto e sangue e depredazioni d'armi straniera; senza divisione di terre; né leggi agrarie; né rapine di proprietà famigliari – da che se mai (a quanto intesi ed intendo) se mai questi rimedi necessitassero a liberarne dal nostro infame perpetuo servaggio, io per me non so cosa mi piglierei – né infamia, né servitù: ma neppur essere esecutore di sì crudeli e spesso inefficaci rimedi – se non che all'individuo restano molte vie di salute; non fosse altro il sepolcro: – ma una nazione non si può sotterrare tuttaquanta. E però, se scrivessi, esorterei l'Italia a pigliarsi in pace il suo stato presente, e a lasciare alla Francia la obbrobriosa sciagura di avere svenato tante vittime umane alla Libertà – su le quali la tirannide de' Cinque, o de' Cinquecento, o di Un solo – torna tutt'uno – hanno piantato e planteranno i lor troni; e vacillanti di minuto in minuto, come tutti i troni che hanno per fundamenta i cadaveri.

Sonetti

Alla sera

Forse perché della fatal quiete
 tu sei l'immagine a me sì cara vieni
 o Sera! E quando ti corteggian liete
 le nubi estive e i zeffiri sereni,

e quando dal nevoso aere inquiete
 tenebre e lunghe all'universo meni
 sempre scendi invocata, e le secrete
 vie del mio cor soavemente tieni.

Vagar mi fai co' miei pensier su l'orme
 che vanno al nulla eterno; e intanto fugge
 questo reo tempo, e van con lui le torme
 delle cure onde meco egli si strugge;
 e mentre io guardo la tua pace, dorme
 quello spirto guerrier ch'entro mi rugge.

A Zacinto

Né più mai toccherò le sacre sponde
 ove il mio corpo fanciulletto giacque,
 Zacinto mia, che te specchi nell'onde
 del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
 col suo primo sorriso, onde non tacque
 le tue limpide nubi e le tue fronde
 l'inclito verso di colui che l'acque

cantò fatali, ed il diverso esiglio
 per cui bello di fama e di sventura
 baciò la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il canto avrai del figlio,
 o materna mia terra; a noi prescrisse
 il fato illacrimata sepoltura.

L'Ottocento

IL ROMANTICISMO E IL RISORGIMENTO

Alessandro Manzoni

(Milano, 1785 – Milano, 1873)

Per i dati biografici vedi p. es. Giulio Ferroni. *Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento*. Einaudi scuola, Milano 1991.

Le opere principali di Manzoni: *Il Cinque maggio* (ode); *Inni sacri* (raccolta di componimenti di argomento religioso: Resurrezione, Nome di Maria, Natale, Passione, Pentecoste, Ognissanti); *Conte di Carmagnola*, *Adelchi* (tragedie); *Fermo e Lucia* (romanzo, 1823); *I promessi sposi* (romanzo; 1827, 1840–41); *Storia della colonna infame* (saggio storico).

Adelchi

(1822, dramma storico in 5 atti)

CORO (Atto III)

Dopo la disfatta subita dai longobardi, sorpresi dai franchi nel loro accampamento, a stento il re Desiderio e Adelchi trovano scampo assieme a pochi fedeli. Decidono quindi di organizzare le estreme difese del regno: Desiderio si chiuderà a Pavia, Adelchi a Verona. L'atto III termina con la notizia della morte di Anfrido, fedele scudiero di Adelchi, ucciso durante la battaglia. A questo punto si apre il coro:

Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti,

Dai boschi, dall'arse fucine stridenti,
 Dai solchi bagnati di servo sudor,
 Un volgo disperso repente si desta;
 Intende l'orecchio, solleva la testa
 Percosso da novo crescente romor.
 Dai guardi dubbiosi, dai pavidì volti,
 Qual raggio di sole da nuvoli folti,
 Traluce de' padri la fiera virtù:
 Ne' guardi, ne' volti, confuso ed incerto

Si mesce e discorda lo spregio sofferto
Col misero orgoglio d'un tempo che fu.
S'aduna voglioso, si sperde tremante,
Per torti sentieri, con passo vagante,
Fra tema e desire, s'avanza e ristà;
E adocchia e rimira scorata e confusa
De' crudi signori la turba diffusa,
Che fugge dai brandi, che sosta non ha.
Ansanti li vede, quai trepide fere,
Irsuti per tema le fulve criniere,
Le note latebre del covo cercar;
E quivi, deposta l'usata minaccia,
Le donne superbe, con pallida faccia,
I figli pensosi pensose guatar.
E sopra i fuggenti, con avido brando,
Quai cani disciolti, correndo, frugando,
Da ritta, da manca, guerrieri venir:
Li vede, e rapito d'ignoto contento,
Con l'agile speme precorre l'evento,
E sogna la fine del duro servir.
Udite! Quei forti che tengono il campo,
Che ai vostri tiranni precludon lo scampo,
Son giunti da lunge, per aspri sentier:
Sospeser le gioie dei prandi festosi,
Assursero in fretta dai blandi riposi,
Chiamati repente da squillo guerrier.
Lasciar nelle sale del tetto natio
Le donne accorate, tornanti all'addio,
A preghi e consigli che il pianto troncò:
Han carca la fronte de' pesti cimieri,
Han poste le selle sui bruni corsieri,
Volaron sul ponte che cupo sonò.
A torme, di terra passarono in terra,
Cantando giulive canzoni di guerra,
Ma i dolci castelli pensando nel cor:
Per valli petrose, per balzi dirotti,
Vegliaron nell'arme le gelide notti,
Membrando i fidati colloqui d'amor.
Gli oscuri perigli di stanze incresciose,
Per greppi senz'orma le corse affannose,

Il rigido impero, le fami durâr;
 Si vider le lance calate sui petti,
 A canto agli scudi, rasente agli elmetti,
 Udiron le frecce fischiando volar.
 E il premio sperato, promesso a quei forti,
 Sarebbe, o delusi, rivolger le sorti,
 D'un volgo straniero por fine al dolor?
 Tornate alle vostre superbe ruine,
 All'opere imbelli dell'arse officine,
 Ai solchi bagnati di servo sudor.
 Il forte si mesce col vinto nemico,
 Col novo signore rimane l'antico;
 L'un popolo e l'altro sul collo vi sta.
 Dividono i servi, dividon gli armenti;
 Si posano insieme sui campi cruenti
 D'un volgo disperso che nome non ha.

I promessi sposi

(1827, 1840–41; romanzo storico)

cap. 1

Incontro di don Abbondio con i bravi di don Rodrigo e suo ritorno a casa, in preda allo spavento.

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a restringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il *Resegone*, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talché non è chi, al primo vederlo, purché sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta gio-gaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon pezzo, la

costa sale con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura de' due monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de' torrenti, è quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che dà nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'incammina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell'estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a' contadini le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, dall'alture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che l'acqua riflette capovolti, co' paesetti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra' monti che l'accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi anch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que' vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d'intorno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v'era sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e l'amenò, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altre vedute. Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo luogo né altrove.

cap. 2

Colloquio di Renzo con don Abbondio; a casa di Lucia, il giovane fa interrompere i preparativi della cerimonia.

cap. 3

Consultazione tra Renzo, Lucia e Agnese; visita di Renzo al dottor Azzecagarbugli; per tramite di fra Galdino, Lucia chiede il soccorso di padre Cristoforo.

cap. 4

Storia della giovinezza, del delitto e del pentimento di Lodovico e del suo ingresso tra i cappuccini col nome di padre Cristoforo.

cap. 5

Visita di padre Cristoforo al palazzotto di don Rodrigo; don Rodrigo a mensa con il conte Attilio e altri.

cap. 6

Colloquio di padre Cristoforo con don Rodrigo. Piano dei due giovani per il matrimonio clandestino; incontro di Renzo con Tonio.

cap. 7

Anche se riluttante, Lucia accetta il piano del matrimonio clandestino. Reazione di don Rodrigo dopo il colloquio con padre Cristoforo: viene progettato il rapimento di Lucia. Renzo, Tonio e Gervaso all'osteria, spiati dai bravi.

cap. 8

Notte "degl' imbrogli e de' sotterfugi": reazione di don Abbondio al tentativo dei due giovani di costringerlo a celebrare il matrimonio; fuga di Renzo, Lucia e Agnese, avvisati del progetto di rapimento. Addio ai monti.

Addio, monti sorgenti dall'acque, ed elevati al cielo; cime inuguali, note a chi è cresciuto tra voi, e impresse nella sua mente, non meno che lo sia l'aspetto de' suoi più familiari; torrenti, de' quali distingue lo scroscio, come il suono delle voci domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pendio, come branchi di pecore pascenti; addio! Quanto è tristo il passo di chi, cresciuto tra voi, se ne allontana! Alla fantasia di quello stesso che se ne parte volontariamente, tratto dalla speranza di fare altrove fortuna, si disabbelliscono, in quel momento, i sogni della ricchezza; egli si maraviglia d'essersi potuto risolvere, e tornerebbe allora indietro, se non pensasse che, un giorno, tornerà dovizioso. Quanto più si avvanza nel piano, il suo occhio si ritira, disgustato e stanco, da quell'ampiezza uniforme; l'aria gli par gravosa e morta; s'inoltra mesto e disattento nelle città tumultuose; le case aggiunte a case, le strade che sboccano nelle strade, pare che gli levino il respiro; e davanti agli edifizii ammirati dallo straniero, pensa, con desiderio inquieto, al campicello del suo paese, alla casuccia a cui ha già messo gli occhi addosso, da gran tempo, e che comprerà, tornando ricco a' suoi monti.

Ma chi non aveva mai spinto al di là di quelli neppure un desiderio fuggitivo, chi aveva composti in essi tutti i disegni dell'avvenire, e n'è sbalzato lontano, da una forza perversa! Chi, staccato a un tempo dalle più care abitudini, e disturbato nelle più care speranze, lascia que' monti, per avviarsi in traccia di sconosciuti che non ha mai desiderato di conoscere, e non può con l'immaginazione arrivare a un momento stabilito per il ritorno! Addio, casa natia, dove, sedendo, con un pensiero occulto, s'imparò a distinguere dal rumore de' passi comuni il rumore d'un passo aspettato con un misterioso timore. Addio, casa ancora straniera, casa sogguardata tante volte alla sfuggita, passando, e non senza rossore; nella quale la mente si figurava un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. Addio, chiesa, dove l'animo tornò tante volte sereno, cantando le lodi del Signore; dov'era promesso, preparato un rito; dove il sospiro segreto del cuore doveva essere solennemente benedetto, e l'amore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! Chi dava a voi tanta giocondità è per tutto; e non turba mai la gioia de' suoi figli, se non per prepararne loro una più certa e più grande.

Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla riva destra dell'Adda.

cap. 9

Separazione di Renzo dalle donne. Il padre guardiano dei cappuccini di Monza fa riparare Lucia e Agnese presso un convento di monache, sotto la protezione della "signora" Gertrude. Inizio della storia di Gertrude: sua infanzia e adolescenza.

cap. 10

La monacazione forzata di Gertrude e la sua corruzione.

[...]

Tra l'altre distinzioni e privilegi che le erano stati concessi, per compensarla di non poter esser badessa, c'era anche quello di stare in un quartiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo a una casa abitata da un giovine, scellerato di professione, uno de' tanti, che, in que' tempi, e co' loro sgherri, e con l'alleanze d'altri scellerati, potevano, fino a un certo segno, ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato. Costui, da una sua finestrina che dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo veduta Gertrude qualche volta passare o girandolarli, per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e dall'empietà dell'impresa, un giorno osò rivolgerle il discorso. La sventurata rispose.

In que' primi momenti, provò una contentezza, non schietta al certo, ma viva. Nel vòto uggioso dell'animo suo s'era venuta a infondere un'occupazione forte, continua e, direi quasi, una vita potente; ma quella contentezza era simile alla bevanda ristorativa

che la crudeltà ingegnosa degli antichi mesceva al condannato, per dargli forza a sostenere i tormenti. Si videro, nello stesso tempo, di gran novità in tutta la sua condotta: divenne, tutt'a un tratto, più regolare, più tranquilla, smesse gli scherni e il brontolio, si mostrò anzi carezzevole e manierosa, dimodoché le suore si rallegravano a vicenda del cambiamento felice; lontane com'erano dall'immaginarne il vero motivo, e dal comprendere che quella nuova virtù non era altro che ipocrisia aggiunta all'antiche magagne. Quell'apparenza però, quella, per dir così, imbiancatura esteriore, non durò gran tempo, almeno con quella continuità e uguaglianza: ben presto tornarono in campo i soliti dispetti e i soliti capricci, tornarono a farsi sentire l'imprecazioni e gli scherni contro la prigionia claustrale, e talvolta espressi in un linguaggio insolito in quel luogo, e anche in quella bocca. Però, ad ognuna di queste scappate veniva dietro un pentimento, una gran cura di farle dimenticare, a forza di moine e buone parole. Le suore sopportavano alla meglio tutti questi alt'e bassi, e gli attribuivano all'indole bisbetica e leggiara della signora.

Per qualche tempo, non parve che nessuna pensasse più in là; ma un giorno che la signora, venuta a parole con una conversa, per non so che pettegolezzo, si lasciò andare a maltrattarla fuor di modo, e non la finiva più, la conversa, dopo aver sofferto, ed essersi morse le labbra un pezzo, scappatale finalmente la pazienza, buttò là una parola, che lei sapeva qualche cosa, e, che, a tempo e luogo, avrebbe parlato. Da quel momento in poi, la signora non ebbe più pace. Non passò però molto tempo, che la conversa fu aspettata in vano, una mattina, a' suoi ufizi consueti: si va a veder nella sua cella, e non si trova: è chiamata ad alta voce; non risponde: cerca di qua, cerca di là, gira e rigira, dalla cima al fondo; non c'è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si sarebber fatte, se, appunto nel cercare, non si fosse scoperto una buca nel muro dell'orto; la qual cosa fece pensare a tutte, che fosse sfrattata di là. Si fecero gran ricerche in Monza e ne' contorni, e principalmente a Meda, di dov'era quella conversa; si scrisse in varie parti: non se n'ebbe mai la più piccola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di più, se, in vece di cercar lontano, si fosse scavato vicino. Dopo molte meraviglie, perché nessuno l'avrebbe creduta capace di ciò, e dopo molti discorsi, si concluse che doveva essere andata lontano, lontano. E perché scappò detto a una suora: – s'è rifugiata in Olanda di sicuro, – si disse subito, e si ritenne per un pezzo, nel monastero e fuori, che si fosse rifugiata in Olanda. Non pare però che la signora fosse di questo parere. Non già che mostrasse di non credere, o combattesse l'opinione comune, con sue ragioni particolari: se ne aveva, certo, ragioni non furono mai così ben dissimulate; né c'era cosa da cui s'astenesse più volentieri che da rimestar quella storia, cosa di cui si curasse meno che di toccare il fondo di quel mistero. Ma quanto meno ne parlava, tanto più ci pensava. Quante volte al giorno l'immagine di quella donna veniva a cacciarsi d'improvviso nella sua mente, e si piantava lì, e non voleva muoversi! Quante volte avrebbe desiderato di vedersela dinanzi viva e reale, piuttosto che averla sempre fissa nel pensiero, piuttosto che dover trovarsi, giorno e notte, in compagnia di quella forma vana, terribile, impassibile!

cap. 11

Ira di don Rodrigo per il fallimento del suo piano; spedizioni di Griso e nuove macchinazioni. Renzo giunge a Milano mentre è in corso una rivolta: al convento dei cappuccini non trova padre Bonaventura.

cap. 12

La carestia e le cause del tumulto di san Martino (11 novembre 1628); Renzo spettatore del saccheggio dei forni.

cap. 13

Assalto alla casa del vicario di provvisione; intervento del gran cancelliere Antonio Ferrer, che calma la folla e libera il vicario.

cap. 14

Discorsi in piazza di Renzo contro „birboni, prepotenti, tiranni“. Renzo va all'osteria accompagnato da uno sbirro travestito: suoi discorsi in stato di ubriachezza.

cap. 15

L'oste si reca al Palazzo di giustizia per denunciare Renzo, che viene arrestato mentre dorme all'osteria. Fuga di Renzo tra la folla.

cap. 16

Renzo fugge da Milano; all'osteria di Gorgonzola ascolta i racconti sul tumulto avvenuto a Milano.

cap. 17

Renzo giunge all'Adda; dopo aver dormito in una capanna, riesce a farsi traghettare nel territorio della Repubblica di Venezia e a raggiungere il paese dove lavora il cugino Bertolo.

Quando s'abbatteva a passare per qualche paese, andava adagio adagio, guardando però se ci fosse ancora qualche uscio aperto; ma non vide mai altro segno di gente desta, che qualche lumicino trasparente da qualche impannata. Nella strada fuor dell'abitato, si soffermava ogni tanto; stava in orecchi, per veder se sentiva quella benedetta voce dell'Adda; ma invano. Altre voci non sentiva, che un mugolio di cani, che veniva da qualche cascina isolata, vagando per l'aria, lamentevole insieme e minaccioso. Al suo avvicinarsi a qualcheduna di quelle, il mugolio si cambiava in un abbaiar frettoloso e rabbioso: nel passar davanti alla porta, sentiva, vedeva quasi, il bestione, col muso al fessolino della porta, raddoppiar gli urli: cosa che gli faceva andar via la tentazione di picchiare, e di chieder ricovero. E forse, anche senza i cani, non ci si sarebbe risolto.

„Chi è là? – pensava: – cosa volete a quest’ora? Come siete venuto qui? Fatevi conoscere. Non c’è osterie da alloggiare? Ecco, andandomi bene, quel che mi diranno, se picchio: quand’anche non ci dorma qualche pauroso che, a buon conto, si metta a gridare: aiuto! al ladro! Bisogna aver subito qualcosa di chiaro da rispondere: e cosa ho da rispondere io? Chi sente un rumore la notte, non gli viene in testa altro che ladri, malviventi, trappole: non si pensa mai che un galantuomo possa trovarsi in istrada di notte, se non è un cavaliere in carrozza“. Allora serbava quel partito all’estrema necessità, e tirava innanzi, con la speranza di scoprire almeno l’Adda, se non passarla, in quella notte; e di non dover andarne alla cerca, di giorno chiaro.

Cammina, cammina; arrivò dove la campagna coltivata moriva in una sodaglia sparsa di felci e di scope. Gli parve, se non indizio, almeno un certo qual argomento di fiume vicino, e s’inoltrò per quella, seguendo un sentiero che l’attraversava. Fatti pochi passi, si fermò ad ascoltare; ma ancora invano. La noia del viaggio veniva accresciuta dalla salvatichezza del luogo, da quel non veder più né un gelso, né una vite, né altri segni di coltura umana, che prima pareva quasi che gli facessero una mezza compagnia. Ciò non ostante andò avanti; e siccome nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe immagini, certe apparizioni, lasciatevi in serbo dalle novelle sentite raccontar da bambino, così, per discacciarle, o per acquietarle, recitava, camminando, dell’orazioni per i morti.

A poco a poco, si trovò tra macchie più alte, di pruni, di quercioli, di marruche. Seguendo a andare avanti, e allungando il passo, con più impazienza che voglia, cominciò a veder tra le macchie qualche albero sparso; e andando ancora, sempre per lo stesso sentiero, s’accorse d’entrare in un bosco. Provava un certo ribrezzo a inoltrarvisi; ma lo vinse, e contro voglia andò avanti; ma più che s’inoltrava, più il ribrezzo cresceva, più ogni cosa gli dava fastidio. Gli alberi che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; l’annoiava l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremolava sul sentiero illuminato qua e là dalla luna; lo stesso scrosciar delle foglie secche che calpestava o moveva camminando, aveva per il suo orecchio un non so che d’odioso. Le gambe provavano come una smania, un impulso di corsa, e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter più rigida e maligna sulla fronte e sulle gote; se la sentiva scorrer tra i panni e le carni, e raggrinzarle, e penetrar più acuta nelle ossa rotte dalla stanchezza, e spegnervi quell’ultimo rimasuglio di vigore. A un certo punto, quell’uggia, quell’orrore indefinito con cui l’animo combatteva da qualche tempo, parve che a un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi affatto; ma atterrito, più che d’ogni altra cosa, del suo terrore, richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli comandò che reggesse. Così rinfrancato un momento, si fermò su due piedi a deliberare; risolveva d’uscir subito di lì per la strada già fatta, d’andar diritto all’ultimo paese per cui era passato, di tornar tra gli uomini, e di cercare un ricovero, anche all’osteria. E stando così fermo, sospeso il fruscio de’ piedi nel fogliame, tutto tacendo d’intorno a lui, cominciò a sentire un rumore, un mormorio, un mormorio d’acqua corrente. Sta in orecchi; n’è certo; esclama: – è l’Adda! – Fu il ritrovamento d’un

amico, d'un fratello, d'un salvatore. La stanchezza quasi scomparve, gli tornò il polso, sentì il sangue scorrer libero e tepido per tutte le vene, sentì crescer la fiducia de' pensieri, e svanire in gran parte quell'incertezza e gravità delle cose; e non esitò a internarsi sempre più nel bosco, dietro all'amico rumore.

cap. 18

Agnese al convento di Pescarenico non trova padre Cristoforo e apprende che è stato trasferito a Rimini. La narrazione torna indietro, alla visita del conte Attilio al conte zio, del Consiglio segreto, e alla sua richiesta di un intervento contro padre Cristoforo.

cap. 19

Pranzo del conte zio con il padre provinciale dei cappuccini e decisione del trasferimento di padre Cristoforo. Presentazione della figura dell'innominato.

Fermo e Lucia, tomo II, cap. 7

Bisognava dunque ricorrere ad un alleato potente e destro, ad un uomo avvezzo a condurre a termine spedizioni di questo genere; e Don Rodrigo si determinò in un pensiero, che gli era passato più volte per la mente, che non aveva mai abbandonato, il pensiero di raccomandare i suoi affari al Conte del Sagrato.

Le ricerche che abbiamo fatte per trovare il vero nome di costui giacché quello che abbiamo trascritto era un soprannome, sono state infruttuose. Al prudentissimo nostro autore è sembrato di avere ecceduto in libertà e in coraggio col solo indicare con un soprannome quest'uomo. [...]

Avvenne un giorno che a costui come a protettore noto di tutte le cause spallate si presentò un debitore svogliato di pagare, e si richiamò a lui della molestia che gli era recata dal suo creditore, raccontando il negozio a modo suo, e protestando ch'egli non doveva nulla, e che non aveva al mondo altra speranza che nella protezione onnipotente del signor Conte. Il creditore, un benestante d'un paese vicino, non era sul calendario del Conte, perché senza provocarlo giammai, né usargli il menomo atto di disprezzo, pure mostrava di non volere stare come gli altri alla suggezione di lui, come chi vive pei fatti suoi e non ha bisogno né timore di prepotenti. Al Conte fu molto gradita l'opportunità di dare una scuola a questo signore: trovò irrepugnabili le ragioni del debitore, lo prese nella sua protezione, chiamò un servo, e gli disse: «Accompagnerai questo pover uomo dal signor tale, a cui dirai in mio nome che non gli rechi più molestia alcuna per quel debito preteso, perché io ho riconosciuto che costui non gli deve nulla: ascolterai la sua risposta: non replicherai nulla quale ch'ella sia, e quale ch'ella sia, tornerai tosto a riferirmela». Il lupo e la volpe s'avviarono tosto dal creditore, al quale il lupo espose l'imbasciata, mentre la volpe stava tutta modesta a sentire. Il creditore avrebbe volentieri fatto senza un tale intromettitore; ma punto dalla insolenza di quel procedere,

animato dal sentimento della sua buona ragione, e atterrito dalla idea di comparire allora allora un vigliacco, e di perdere per sempre ogni credito; rispose ch'egli non riconosceva il signor Conte per suo giudice. Il lupo e la volpe partirono senza nulla replicare, e la risposta fu tosto riferita al Conte, il quale udendola disse: «benissimo». Il primo giorno di festa la chiesa del paese dove abitava il creditore era ancora tutta piena di popolo che assisteva agli ufficj divini, che il Conte si trovava sul sagrato alla testa di una troppa di bravi. Terminati gli ufficj, i più vicini alla porta uscendo i primi e guardando macchinalmente sul sagrato videro quell'esercito e quel generale, e ognuno d'essi spaventato, senza ben sapere che cagione di timore potesse avere si rivolsero tutti dalla parte opposta, studiando il passo quanto si poteva senza darla a gambe. Il Conte, al primo apparire di persone sulla porta si era tolto dalla spalla l'archibugio, e lo teneva con le due mani in apparecchio di spianarlo. Al muro esteriore della chiesa stavano appoggiati in fila molti archibugj secondo l'uso di quei tempi nei quali gli uomini camminavano per lo più armati, ma non osavano entrar con armi nella chiesa, e le deponevano al di fuori senza custodia per ripigliarle all'uscita. Tanta era la fede pubblica in quella antica semplicità! Ma i primi che uscirono non si curarono di pigliare le armi loro in presenza di quel drappello: anche i più risoluti svignavano dritto dritto dinanzi a un pericolo oscuro, impreveduto, e che non avrebbe dato tempo a ripararsi e a porsi in difesa. I sopravvenenti giungevano sbadatamente sulla soglia, e si rivolgevano ciascuno al lato che gli era più comodo per uscire, ma alla vista di quell'apparato tutti si volgevano dalla parte opposta e la folla usciva come acqua da un vaso che altri tenga inclinato a sbieco, che manda un filo solo da un canto dell'apertura. Si affacciò finalmente alla porta con gli altri il creditore aspettato, e il Conte al vederlo gli spianò lo schioppo addosso, accennando nello stesso punto col movimento del capo agli altri di far largo. Lo sventurato colpito dallo spavento, si pose a fuggire dall'altro lato, e la folla non meno, ma l'archibugio del Conte lo seguiva, cercando di coglierlo separato. Quegli che gli erano più lontani s'avvidero che quell'infelice era il segno, e il suo nome fu proferito in un punto da cento bocche. Allora nacque al momento una gara fra quel misero, e la turba tutta compresa da quell'amore della vita, da quell'orrore di un pericolo impensato che occupando alla sprovvista gli animi non lascia luogo ad alcun altro più degno pensiero. Cercava egli di ficcarsi e di perdersi nella folla, e la folla lo sfuggiva pur troppo s'allontanava da lui per ogni parte, tanto ch'egli scorrazzava solo di qua di là, in un picciolo spazio vuoto, cercando il nascondiglio il più vicino. Il Conte lo prese di mira in questo spazio, lo colse, e lo stese a terra. Tutto questo fu l'affare di un momento. La folla continuò a sbandarsi, nessuno si fermò, e il Conte senza scomporsi, ritornò per la sua via, col suo accompagnamento.

Se quel fatto crescesse in tutto il contorno il terrore che già ognuno aveva del Conte, non è da domandare; e l'impressione comune di stupore, e di sgomento fu tale che nessuno poteva pensare al Conte senza che il fatto non gli ricorresse al pensiero; e così fu associata al nome quella idea, che tutti avevano associata alla persona. Il Conte sapeva

che lo disegnavano con questo soprannome, ma lo sofferiva tranquillamente, non gli spiaceva che ognuno, avendo a parlare di lui si ricordasse di quello ch'egli sapeva fare; o forse che avendo in qualche romanzo di quei tempi veduta qualche menzione di Scipione l'Africano, o di Metello il Numidico, amasse di aver com'essi il nome dal luogo illustrato da una grande impresa.

I promessi sposi

Fare ciò ch'era vietato dalle leggi, o impedito da una forza qualunque; esser arbitro, padrone negli affari altrui, senz'altro interesse che il gusto di comandare; esser temuto da tutti, aver la mano da coloro ch'eran soliti averla dagli altri; tali erano state in ogni tempo le passioni principali di costui. Fino dall'adolescenza, allo spettacolo e al rumore di tante prepotenze, di tante gare, alla vista di tanti tiranni, provava un misto sentimento di sdegno e d'invidia impaziente. Giovine, e vivendo in città, non tralasciava occasione, anzi n'andava in cerca, d'aver che dire co' più famosi di quella professione, d'attraversarli, per provarsi con loro, e farli stare a dovere, o tirarli a cercare la sua amicizia. Superiore di ricchezze e di seguito alla più parte, e forse a tutti d'ardire e di costanza, ne ridusse molti a ritirarsi da ogni rivalità, molti ne conció male, molti n'ebbe amici; non già amici del pari, ma, come soltanto potevan piacere a lui, amici subordinati, che si riconoscessero suoi inferiori, che gli stessero alla sinistra. Nel fatto però, veniva anche lui a essere il faccendiere, lo strumento di tutti coloro: essi non mancavano di richiedere ne' loro impegni l'opera d'un tanto ausiliario; per lui, tirarsene indietro sarebbe stato decadere dalla sua riputazione, mancare al suo assunto. Di maniera che, per conto suo, e per conto d'altri, tante ne fece che, non bastando né il nome, né il parentado, né gli amici, né la sua audacia a sostenerlo contro i bandi pubblici, e contro tante animosità potenti, dovette dar luogo, e uscir dallo stato. Credo che a questa circostanza si riferisca un tratto notevole raccontato dal Ripamonti. „Una volta che costui ebbe a sgomberare il paese, la segretezza che usò, il rispetto, la timidezza, furon tali: attraversò la città a cavallo, con un seguito di cani, a suon di tromba; e passando davanti al palazzo di corte, lasciò alla guardia un'imbasciata d'impertinenze per il governatore“.

Nell'assenza, non ruppe le pratiche, né tralasciò le corrispondenze con que' suoi tali amici, i quali rimasero uniti con lui, per tradurre letteralmente dal Ripamonti, „in lega occulta di consigli atroci, e di cose funeste“. Pare anzi che allora contraesse con più alte persone, certe nuove terribili pratiche, delle quali lo storico summentovato parla con una brevità misteriosa. „Anche alcuni principi esteri, – dice, – si valsero più volte dell'opera sua, per qualche importante omicidio, e spesso gli ebbero a mandar da lontano rinforzi di gente che servisse sotto i suoi ordini“.

Finalmente (non si sa dopo quanto tempo), o fosse levato il bando, per qualche potente intercessione, o l'audacia di quell'uomo gli tenesse luogo d'immunità, si risolvette di

tornare a casa, e vi tornò difatti; non però in Milano, ma in un castello confinante col territorio bergamasco, che allora era, come ognun sa, stato veneto. „Quella casa – cito ancora il Ripamonti, – era come un'officina di mandati sanguinosi: servitori, la cui testa era messa a taglia, e che avevan per mestiere di troncar teste: né cuoco, né sguattero dispensati dall'omicidio: le mani de' ragazzi insanguinate“. Oltre questa bella famiglia domestica, n'aveva, come afferma lo stesso storico, un'altra di soggetti simili, dispersi e posti come a quartiere in vari luoghi de' due stati sul lembo de' quali viveva, e pronti sempre a' suoi ordini.

Tutti i tiranni, per un bel tratto di paese all'intorno, avevan dovuto, chi in un'occasione e chi in un'altra, scegliere tra l'amicizia e l'inimicizia di quel tiranno straordinario. Ma ai primi che avevano voluto provar di resistergli, la gli era andata così male, che nessuno si sentiva più di mettersi a quella prova. E neppur col badare a' fatti suoi, con lo stare a sé, uno non poteva rimanere indipendente da lui. Capitava un suo messo a intimargli che abbandonasse la tale impresa, che cessasse di molestare il tal debitore, o cose simili: bisognava rispondere sì o no. Quando una parte, con un omaggio vassallesco, era andata a rimettere in lui un affare qualunque, l'altra parte si trovava a quella dura scelta, o di stare alla sua sentenza, o di dichiararsi suo nemico; il che equivaleva a esser, come si diceva altre volte, tisco in terzo grado. Molti, avendo il torto, ricorrevano a lui per aver ragione in effetto; molti anche, avendo ragione, per preoccupare un così gran patrocino, e chiuderne l'adito all'avversario: gli uni e gli altri divenivano più specialmente suoi dipendenti. Accadde qualche volta che un debole oppresso, vessato da un prepotente, si rivolse a lui; e lui, prendendo le parti del debole, forzò il prepotente a finirla, a riparare il mal fatto, a chiedere scusa; o, se stava duro, gli mosse tal guerra, da costringerlo a sfrattar dai luoghi che aveva tiranneggiati, o gli fece anche pagare un più pronto e più terribile fio. E in quei casi, quel nome tanto temuto e abborrito era stato benedetto un momento: perché, non dirò quella giustizia, ma quel rimedio, quel compenso qualunque, non si sarebbe potuto, in que' tempi, aspettarlo da nessun'altra forza né privata, né pubblica. Più spesso, anzi per l'ordinario, la sua era stata ed era ministra di voleri iniqui, di soddisfazioni atroci, di capricci superbi. Ma gli usi così diversi di quella forza producevan sempre l'effetto medesimo, d'imprimere negli animi una grand'idea di quanto egli potesse volere e eseguire in onta dell'equità e dell'iniquità, quelle due cose che metton tanti ostacoli alla volontà degli uomini, e li fanno così spesso tornare indietro. La fama de' tiranni ordinari rimaneva per lo più ristretta in quel piccolo tratto di paese dov'erano i più ricchi e i più forti: ogni distretto aveva i suoi; e si rassomigliavan tanto, che non c'era ragione che la gente s'occupasse di quelli che non aveva a ridosso. Ma la fama di questo nostro era già da gran tempo diffusa in ogni parte del milanese: per tutto, la sua vita era un soggetto di racconti popolari; e il suo nome significava qualcosa d'irresistibile, di strano, di favoloso.

cap. 20

Don Rodrigo, al castello dell'innominato, chiede aiuto per impadronirsi di Lucia. Con l'aiuto di Egidio, amante di Gertrude, e la complicità di questa, Lucia viene rapita dai bravi dell'innominato, guidati dal Nibbio; al castello dell'innominato è affidata alle cure di una vecchia malandrina.

Se il lettore si ricorda di quello sciagurato Egidio che abitava accanto al monastero dove la povera Lucia stava ricoverata, sappia ora che costui era uno de' più stretti ed intimi colleghi di scelleratezze che avesse l'innominato: perciò questo aveva lasciata correre così prontamente e risolutamente la sua parola. Ma appena rimase solo, si trovò, non dirò pentito, ma indispettito d'averla data. Già da qualche tempo cominciava a provare, se non un rimorso, una cert'uggia delle sue scelleratezze. Quelle tante ch'erano ammon-tate, se non sulla sua coscienza, almeno nella sua memoria, si risvegliavano ogni volta che ne commettesse una di nuovo, e si presentavano all'animo brutte e troppe: era come il crescere e crescere d'un peso già incomodo. Una certa ripugnanza provata ne' primi delitti, e vinta poi, e scomparsa quasi affatto, tornava ora a farsi sentire. Ma in que' primi tempi, l'immagine d'un avvenire lungo, indeterminato, il sentimento d'una vitalità vigorosa, riempivano l'animo d'una fiducia spensierata: ora all'opposto, i pensieri dell'avvenire eran quelli che rendevano più noioso il passato. „Invecchiare! morire! e poi?“ E, cosa notevole! l'immagine della morte, che, in un pericolo vicino, a fronte d'un nemico, solea raddoppiar gli spiriti di quell'uomo, e infondergli un'ira piena di coraggio, quella stessa immagine, aparendogli nel silenzio della notte, nella sicurezza del suo castello, gli metteva addosso una costernazione repentina. Non era la morte minacciata da un avversario mortale anche lui; non si poteva respingerla con armi migliori, e con un braccio più pronto; veniva sola, nasceva di dentro; era forse ancor lontana, ma faceva un passo ogni momento; e, intanto che la mente combatteva dolorosamente per allontanarne il pensiero, quella s'avvicinava. Ne' primi tempi, gli esempi così frequenti, lo spettacolo, per dir così, continuo della violenza, della vendetta, dell'omicidio, ispirandogli un'emulazione feroce, gli avevano anche servito come d'una specie d'autorità contro la coscienza: ora, gli rinasceva ogni tanto nell'animo l'idea confusa, ma terribile, d'un giudizio individuale, d'una ragione indipendente dall'esempio; ora, l'essere uscito dalla turba volgare de' malvagi, l'essere innanzi a tutti, gli dava talvolta il sentimento d'una solitudine tremenda. Quel Dio di cui aveva sentito parlare, ma che, da gran tempo, non si curava di negare né di riconoscere, occupato soltanto a vivere come se non ci fosse, ora, in certi momenti d'abbattimento senza motivo, di terrore senza pericolo, gli pareva sentirlo gridar dentro di sé: Io sono però. Nel primo bollor delle passioni, la legge che aveva, se non altro, sentita annunziare in nome di Lui, non gli era parsa che odiosa: ora, quando gli tornava d'improvviso alla mente, la mente, suo malgrado, la concepiva come una cosa che ha il suo adempimento. Ma, non che aprirsi con nessuno su questa sua nuova inquietudine, la copriva anzi profondamente, e la mascherava con l'apparenze

d'una più cupa ferocia; e con questo mezzo, cercava anche di nasconderla a se stesso, o di soffogarla. Invidiando (giacché non poteva annientarli né dimenticarli) que' tempi in cui era solito commettere l'iniquità senza rimorso, senz'altro pensiero che della riuscita, faceva ogni sforzo per farli tornare, per ritenere o per riafferrare quell'antica volontà, pronta, superba, imperturbata, per convincer se stesso ch'era ancor quello.

Così in quest'occasione, aveva subito impegnata la sua parola a don Rodrigo, per chiudersi l'adito a ogni esitazione. Ma appena partito costui, sentendo scemare quella fermezza che s'era comandata per promettere, sentendo a poco a poco venirsi innanzi nella mente pensieri che lo tentavano di mancare a quella parola, e l'avrebbero condotto a scomparire in faccia a un amico, a un complice secondario; per troncare a un tratto quel contrasto penoso, chiamò il Nibbio, uno de' più destri e arditi ministri delle sue enormità, e quello di cui era solito servirsi per la corrispondenza con Egidio. E, con aria risoluta, gli comandò che montasse subito a cavallo, andasse dritto a Monza, informasse Egidio dell'impegno contratto, e richiedesse il suo aiuto per adempirlo.

cap. 22

Al mattino l'innominato si reca presso il cardinale Federico Borromeo, che è in visita pastorale nella zona. Presentazione della figura del cardinale.

cap. 23

Incontro con il cardinale e l'innominato; controvoglia, don Abbondio è costretto a recarsi, insieme con l'innominato, al castello, per liberare Lucia.

cap. 24

Liberazione di Lucia, accolta in casa dal sarto del villaggio; colloquio del cardinale con Agnese e Lucia. L'innominato annuncia ai suoi bravi la propria conversione.

cap. 25

Visita del cardinale al paese di Lucia; colloquio del cardinale con don Abbondio (rimproverato per i suoi comportamenti).

cap. 26

Conclusione del colloquio del cardinale con don Abbondio. Lucia dà alla madre notizia del voto fatto. Renzo si trasferisce in un altro paese del Bergamasco, sotto il nome di Antonio Rivolta.

cap. 27

Notizie sulla guerra. Corrispondenza epistolare tra Renzo e Agnese. Lucia è accolta a Milano in casa di don Ferrante e di donna Prassede; la biblioteca di don Ferrante.

cap. 28

Storia della carestia tra il 1628 e il 1629. Vicende della guerra e discesa dell'esercito tedesco nel Milanese.

cap. 29

Paura di don Abbondio; fuga con Perpetua e Agnese verso il castello dell'innominato; l'attività benefica dell'innominato.

cap. 30

L'innominato accoglie i fuggiaschi; vita nel castello; ritorno alle proprie case, saccheggiate dopo il passaggio dell'esercito.

cap. 31

Origine e diffusione della peste; confusi interventi delle autorità milanesi; l'accusa agli untori.

cap. 32

Prosegue la storia della peste: la processione dell'11 giugno 1630, la persecuzione degli untori.

cap. 33

Sogno di don Rodrigo, che al risveglio scopre di aver contratto la peste; il Griso lo fa portar via dai monatti; morte del Griso. Guarito dalla peste, Renzo torna nel Milanese: al paese incontra don Abbondio, trova la sua vigna sommersa dalle erbacce, si fa ospitare da un amico, poi si dirige verso Milano in cerca di Lucia.

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della peste, tornava don Rodrigo a casa sua, in Milano, accompagnato dal fedel Griso, l'uno de' tre o quattro che, di tutta la famiglia, gli eran rimasti vivi. Tornava da un ridotto d'amici soliti a straviziare insieme, per passar la malinconia di quel tempo: e ogni volta ce n'eran de' nuovi, e ne mancava de' vecchi. Quel giorno, don Rodrigo era stato uno de' più allegri; e tra l'altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia, con una specie d'elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla peste, due giorni prima.

Camminando però, sentiva un mal essere, un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una gravezza di respiro, un'arsione interna, che avrebbe voluto attribuir solamente al vino, alla veglia, alla stagione. Non aprì bocca, per tutta la strada; e la prima parola, arrivati a casa, fu d'ordinare al Griso che gli facesse lume per andare in camera. Quando ci furono, il Griso osservò il viso del padrone, stravolto, acceso, con gli occhi in fuori, e lustrì lustrì; e gli stava alla lontana: perché, in quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto acquistar, come si dice, l'occhio medico.

– Sto bene, ve', – disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il pensiero che gli passava per la mente. – Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. C'era una vernaccia!... Ma, con una buona dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno... Levami un po' quel lume dinanzi, che m'acceca... mi dà una noia...!

– Scherzi della vernaccia, – disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. – Ma vada a letto subito, ché il dormire le farà bene.

– Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti qui vicino, a buon conto, quel campanello, se per caso, stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta' attento, ve', se mai senti sonare. Ma non avrò bisogno di nulla... Porta via presto quel maledetto lume, – riprese poi, intanto che il Griso eseguiva l'ordine, avvicinandosi meno che poteva. – Diavolo! che m'abbia a dar tanto fastidio!

Il Griso prese il lume, e, augurata la buona notte al padrone, se n'andò in fretta, mentre quello si cacciava sotto.

Ma le coperte gli parvero una montagna. Le buttò via, e si rannicchiò, per dormire; ché infatti moriva dal sonno. Ma, appena velato l'occhio, si svegliava con un riscossone, come se uno, per dispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania. Ricorreva col pensiero all'agosto, alla vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro tutta la colpa; ma a queste idee si sostituiva sempre da sé quella che allora era associata con tutte, ch'entrava, per dir così, da tutti i sensi, che s'era ficcata in tutti i discorsi dello stravizio, giacché era ancor più facile prenderla in ischerzo, che passarla sotto silenzio: la peste.

Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s'addormentò, e cominciò a fare i più brutti e arruffati sogni del mondo. E d'uno in un altro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in mezzo a una folla; di trovarcisi, ché non sapeva come ci fosse andato, come gliene fosse venuto il pensiero, in quel tempo specialmente; e n'era arrabbiato. Guardava i circostanti; eran tutti visi gialli, distrutti, con cert'occhi incantati, abbacinati, con le labbra spenzolate; tutta gente con certi vestiti che cascavano a pezzi; e da' rotti si vedevano macchie e bubboni. – Largo canaglia! – gli pareva di gridare, guardando alla porta, ch'era lontana lontana, e accompagnando il grido con un viso minaccioso, senza però moversi, anzi restringendosi, per non toccar que' sozzi corpi, che già lo toccavano anche troppo da ogni parte. Ma nessuno di quegl'insensati dava segno di volersi scostare, e nemmeno d'aver inteso; anzi gli stavan più addosso: e sopra tutto gli pareva che qualcheduno di loro, con le gomita o con altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cuore e l'ascella, dove sentiva una puntura dolorosa, e come pesante. E se si storceva, per veder di liberarsene, subito un nuovo non so che veniva a puntarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle metter mano alla spada; e appunto gli parve che, per la calca, gli fosse andata in su, e fosse il pomo di quella che lo premesse in quel luogo; ma, mettendoci la mano, non ci trovò la spada, e sentì in vece una trafitta più forte. Strepitava, era tutt'affannato, e voleva gridar più forte; quando gli parve che tutti que' visi si rivolgessero a una parte. Guardò anche lui; vide un pulpito, e dal parapetto di quello spuntar

su un non so che di convesso, liscio e luccicante; poi alzarsi e comparir distinta una testa pelata, poi due occhi, un viso, una barba lunga e bianca, un frate ritto, fuor del parapetto fino alla cintola, fra Cristoforo. Il quale, fulminato uno sguardo in giro su tutto l'uditorio, parve a don Rodrigo che lo fermasse in viso a lui, alzando insieme la mano, nell'attitudine appunto che aveva presa in quella sala a terreno del suo palazzotto. Allora alzò anche lui la mano in furia, fece uno sforzo, come per islanciarsi ad acchiappar quel braccio teso per aria; una voce che gli andava brontolando sordamente nella gola, scoppiò in un grand'urlo; e si destò. Lasciò cadere il braccio che aveva alzato davvero; stentò alquanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi; ché la luce del giorno già inoltrato gli dava noia, quanto quella della candela, la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si raccapezzò che tutto era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, tutto era sparito; tutto fuorché una cosa, quel dolore dalla parte sinistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta, affannosa, negli orecchi un ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una gravezza in tutte le membra, peggio di quando era andato a letto. Esitò qualche momento, prima di guardar la parte dove aveva il dolore; finalmente la scopri, ci diede un'occhiata paurosa; e vide un sozzo bubbone d'un livido paonazzo.

L'uomo si vide perduto: il terror della morte l'invase, e, con un senso per avventura più forte, il terrore di diventar preda de' monatti, d'esser portato, buttato al lazzaretto. E cercando la maniera d'evitare quest'orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi e oscurarsi, sentiva avvicinarsi il momento che non avrebbe più testa, se non quanto bastasse per darsi alla disperazione. Afferrò il campanello, e lo scosse con violenza. Comparve subito il Griso, il quale stava all'erta. Si fermò a una certa distanza dal letto; guardò attentamente il padrone, e s'accertò di quello che, la sera, aveva congetturato.

cap. 34

Ingresso di Renzo in Milano; immagini della peste. La madre di Cecilia. Renzo, scambiato per untore, si salva su un carro di cadaveri. Renzo nel lazzaretto.

Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui aspetto annunciava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a un tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante; gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel dolore un non so che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse così particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una bambina di forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla

fronte, con un vestito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio. Né la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono più forte del sonno: della madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede, l'avrebbe detto chiaramente quello de' due ch'esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza però mostrare sdegno né disprezzo, – no! – disse: – non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete –. Così dicendo, aprì una mano, fece vedere una borsa, e la lasciò cadere in quella che il monatto le tese. Poi continuò: – promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto terra così.

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affacciò a far un po' di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise lì come sur un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un panno bianco, e disse l'ultime parole: – addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io pregherò per te e per gli altri –. Poi voltatasi di nuovo al monatto, – voi, – disse, – passando di qui verso sera, salirete a prendere anche me, e non me sola.

Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s'affacciò alla finestra, tenendo in collo un'altra bambina più piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle così indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E che altro poté fare, se non posar sul letto l'unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire insieme? come il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte l'erbe del prato.

– O Signore! – esclamò Renzo: – esauditela! tiratela a voi, lei e la sua creaturina: hanno patito abbastanza! hanno patito abbastanza!

Afflitto della nuova, e arrabbiato della maniera, Renzo afferrò ancora il martello, e, così appoggiato alla porta, andava stringendolo e storcendolo, l'alzava per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva sospeso. In quest'agitazione, si voltò per vedere se mai ci fosse d'intorno qualche vicino, da cui potesse forse aver qualche informazione più precisa, qualche indizio, qualche lume. Ma la prima, l'unica persona che vide, fu un'altra donna, distante forse un venti passi; la quale, con un viso ch'esprimeva terrore, odio, impazienza e malizia, con cert'occhi stravolti che volevano insieme guardar lui, e guar-

dar lontano, spalancando la bocca come in atto di gridare a più non posso, ma rattenendo anche il respiro, alzando due braccia scarne, allungando e ritirando due mani grinzose e piegate a guisa d'artigli, come se cercasse d'acchiappar qualcosa, si vedeva che voleva chiamar gente, in modo che qualcheduno non se n'accorgesse. Quando s'incontrarono a guardarsi, colei, fattasi ancor più brutta, si riscosse come persona sorpresa.

– Che diamine...? – cominciava Renzo, alzando anche lui le mani verso la donna; ma questa, perduta la speranza di poterlo far cogliere all'improvviso, lasciò scappare il grido che aveva rattenuto fin allora: – l'untore! dàgli! dàgli! dàgli all'untore!

– Chi? io! ah strega bugiarda! sta' zitta, – gridò Renzo; e fece un salto verso di lei, per impaurirla e farla chetare. Ma s'avvide subito, che aveva bisogno piuttosto di pensare ai casi suoi. Allo strillar della vecchia, accorreva gente di qua e di là; non la folla che, in un caso simile, sarebbe stata, tre mesi prima; ma più che abbastanza per poter fare d'un uomo solo quel che volessero. Nello stesso tempo, s'apri di nuovo la finestra, e quella medesima sgarbata di prima ci s'affacciò questa volta, e gridava anche lei: – pigliatelo, pigliatelo; che dev'essere uno di que' birboni che vanno in giro a unger le porte de' galantuomini.

Renzo non istette lì a pensare: gli parve subito miglior partito sbrigarsi da coloro, che rimanere a dir le sue ragioni: diede un'occhiata a destra e a sinistra, da che parte ci fosse men gente, e svignò di là. Rispinse con un urtone uno che gli parava la strada; con un gran punzone nel petto, fece dare indietro otto o dieci passi un altro che gli correva incontro; e via di galoppo, col pugno in aria, stretto, nocchiuto, pronto per qualunque altro gli fosse venuto tra' piedi. La strada davanti era sempre libera; ma dietro le spalle sentiva il calpestio e, più forti del calpestio, quelle grida amare: – dàgli! dàgli! all'untore! – Non sapeva quando fossero per fermarsi; non vedeva dove si potrebbe mettere in salvo. L'ira divenne rabbia, l'angoscia si cangiò in disperazione; e, perso il lume degli occhi, mise mano al suo coltellaccio, lo sfoderò, si fermò su due piedi, voltò indietro il viso più torvo e più cagnesco che avesse fatto a' suoi giorni; e, col braccio teso, brandendo in aria la lama luccicante, gridò: – chi ha cuore, venga avanti, canaglia! che l'ungerò io davvero con questo.

Ma, con maraviglia, e con un sentimento confuso di consolazione, vide che i suoi persecutori s'eran già fermati, e stavan lì come titubanti, e che, seguitando a urlare, facevan, con le mani per aria, certi cenni da spiritati, come a gente che venisse di lontano dietro a lui. Si voltò di nuovo, e vide (ché il gran turbamento non gliel aveva lasciato vedere un momento prima) un carro che s'avanzava, anzi una fila di que' soliti carri funebri, col solito accompagnamento; e dietro, a qualche distanza, un altro mucchietto di gente che avrebbero voluto anche loro dare addosso all'untore, e prenderlo in mezzo; ma eran trattenuti dall'impedimento medesimo. Vistosi così tra due fuochi, gli venne in mente che ciò che era di terrore a coloro, poteva essere a lui di salvezza; pensò che non era tempo di far lo schizzinoso; rimise il coltellaccio nel fodero, si

tirò da una parte, prese la rincorsa verso i carri, passò il primo, e adocchiò nel secondo un buono spazio voto. Prende la mira, spicca un salto; è su, piantato sul piede destro, col sinistro in aria, e con le braccia alzate.

– Bravo! bravo! – esclamarono, a una voce, i monatti, alcuni de' quali seguivano il convoglio a piedi, altri eran seduti sui carri, altri, per dire l'orribil cosa com'era, sui cadaveri, trincando da un gran fiasco che andava in giro. – Bravo! bel colpo!

– Sei venuto a metterti sotto la protezione de' monatti; fa' conto d'essere in chiesa, – gli disse uno de' due che stavano sul carro dov'era montato.

I nemici, all'avvicinarsi del treno, avevano, i più, voltate le spalle, e se n'andavano, non lasciando di gridare: – dàgli! dàgli! all'untore! – Qualcheduno si ritirava più adagio, fermandosi ogni tanto, e voltandosi, con versacci e con gesti di minaccia, a Renzo; il quale, dal carro, rispondeva loro dibattendo i pugni in aria.

– Lascia fare a me, – gli disse un monatto; e strappato d'addosso a un cadavere un laido cencio, l'annodò in fretta, e, presolo per una delle cocche, l'alzò come una fionda verso quegli ostinati, e fece le viste di buttarglielo, gridando: – aspetta, canaglia! – A quell'atto, fuggiron tutti, inorriditi; e Renzo non vide più che schiene di nemici, e calcagni che ballavano rapidamente per aria, a guisa di galchiere.

Tra i monatti s'alzò un urlo di trionfo, uno scroscio procelloso di risa, un – uh! – prolungato, come per accompagnar quella fuga.

– Ah ah! vedi se noi sappiamo proteggere i galantuomini? disse a Renzo quel monatto: – val più uno di noi che cento di que' poltroni.

– Certo, posso dire che vi devo la vita, – rispose Renzo: – e vi ringrazio con tutto il cuore.

– Di che cosa? – disse il monatto: – tu lo meriti: si vede che sei un bravo giovine. Fai bene a ungere questa canaglia: ungili, estirpali costoro, che non vaglion qualcosa, se non quando son morti; che, per ricompensa della vita che facciamo, ci maledicono, e vanno dicendo che, finita la moria, ci voglion fare impiccar tutti. Hanno a finir prima loro che la moria, e i monatti hanno a restar soli, a cantar vittoria, e a sguazzar per Milano.

– Viva la moria, e moia la marmaglia! – esclamò l'altro; e, con questo bel brindisi, si mise il fiasco alla bocca, e, tenendolo con tutt'e due le mani, tra le scosse del carro, diede una buona bevuta, poi lo porse a Renzo, dicendo: – bevi alla nostra salute.

– Ve l'auguro a tutti, con tutto il cuore, – disse Renzo: – ma non ho sete; non ho proprio voglia di bere in questo momento.

– Tu hai avuto una bella paura, a quel che mi pare, – disse il monatto: – m'hai l'aria d'un pover'uomo; ci vuol altri visi a far l'untore.

cap. 35

Nel lazzeretto, Renzo incontra padre Cristoforo, che gli mostra don Rodrigo morente e lo invita al perdono.

cap. 36

Renzo ritrova Lucia in via di guarigione, che gli dà notizie del suo voto. Padre Cristoforo scioglie il voto di Lucia.

cap. 37

Pioggia purificatrice e fine della peste; ritorno di Renzo al paese; visita ad Agnese, nuovo viaggio nel Bergamasco, ritorno al paese. La morte di don Ferrante.

cap. 38

Lucia torna a casa; arrivo del marchese che succede a don Rodrigo. Matrimonio tra Renzo e Lucia e loro trasferimento nel Bergamasco, dove Renzo avvia un'attività di piccolo imprenditore tessile.

Giacomo Leopardi

(Recanati 1798 – Napoli 1837)

Per i dati biografici vedi p. es. Giulio Ferroni. *Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento*. Einaudi scuola, Milano 1991.

Le opere principali: *Canti* (raccolta poetica, 1835); *Operette morali* (dialoghi e novelle di tono ironico, 1827); *Zibaldone di pensieri* (diario personale)

Operette morali

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

Questo dialogo, composto nel maggio del 1824, costituisce il punto di snodo fondamentale del pensiero leopardiano: per la prima volta viene esplicitamente indicata nella Natura la vera “nemica” e “matrigna” dell'uomo perché indifferente o addirittura ostile alle creature. Nei personaggi della Natura e dell'Islandese è possibile vedere una personificazione del pensiero leopardiano sulla miseria della condizione umana.

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime terre; andando una volta per l'intiere dell'Affrica, e passando sotto la linea equinoziale in un luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove acque. Vide da lontano un busto grandissimo, che da principio immaginò dovere essere di pietra, e a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua. Ma fattosi più da vicino, trovò che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto, appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata così un buono spazio senza parlare, all'ultimo gli disse.

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura. Così fuggi lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io sono quella che tu fuggi.

Islandese. La Natura?

Natura. Non altri.

Islandese. Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior disavventura di questa non mi potesse sopraggiungere.

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che si dimostra più che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi?

Islandese. Tu dei sapere che io fino nella prima gioventù, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro della vanità della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo continuamente gli uni cogli altri per l'acquisto di piaceri che non diletano, e di beni che non giovano; sopportando e cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e noccono in effetto; tanto più si allontanano dalla felicità, quanto più la cercano. Per queste considerazioni, depono ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere una vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, non mi proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali; che ben sai che differenza è dalla fatica al disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E già nel primo mettere in opera questa risoluzione, conobbi per prova come egli è vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro società, e riducendomi in solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si può recare ad effetto senza difficoltà. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun'immagine di piacere, io non potevo mantenermi però senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensità del freddo, e l'ardore estremo della state, che sono qualità di quel luogo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli occhi col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi potevo salvare da un perpetuo disagio. Né anche potea conservare quella tranquillità della vita, alla quale principalmente erano rivolti i miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte Ecla, il sospetto degli incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti di legno, non intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodità in una vita sempre conforme a se medesima, e spogliata di qualunque altro desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che d'esser quieta; riescono di non poco momento, e molto più gravi che elle non sogliono apparire quando la maggior parte dell'animo nostro è occupata dai pensieri della vita civile, e dalle avversità che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che più che io mi restringeva e quasi mi contraeva in me stesso, a fine d'impedire che l'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose

non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a cangiar luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e non godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque, che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficoltà e miseria; da dover essere imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio proposito, di non dar molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillità della vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi temperati dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Più luoghi ho veduto, nei quali non passa un dì senza temporale: che è quanto dire che tu dai ciascun giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso te di nessun'ingiuria. In altri luoghi la serenità ordinaria del cielo è compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per l'abbondanza delle piogge la stessa terra, fendendosi, mi si è dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi è bisognato fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi è mancato poco che gl'insetti volanti non mi abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e infiniti di numero; tanto che un filosofo antico⁽²⁾ non trova contro al timore, altro rimedio più valevole della considerazione che ogni cosa è da temere. Né le infermità mi hanno perdonato; con tutto che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io soglio prendere non piccola ammirazione considerando come tu ci abbi infuso tanta e sì ferma e insaziabile avidità del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di ciò che ella desidera naturalmente, è cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che l'uso di esso piacere sia quasi di tutte le cose umane la più nociva alle forze e alla sanità del corpo, la più calamitosa negli effetti in quanto a ciascheduna persona, e la più contraria alla durabilità della stessa vita. Ma in qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della morte; altre di perdere l'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita più misera che la passata; e tutte per più giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e l'animo con mille stenti e mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermità, mali per lui nuovi o disusati, e infelicità

maggiore che egli non suole (come se la vita umana non fosse bastevolmente misera per l'ordinario); tu non hai dato all'uomo, per compensarcelo, alcuni tempi di sanità soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per qualità e per grandezza. Ne' paesi coperti per lo più di nevi, io sono stato per accecare: come interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi necessarie alla nostra vita, e però da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa colla umidità, colla rigidità, e con altre disposizioni; da quello col calore, e colla stessa luce: tanto che l'uomo non può mai senza qualche maggiore o minore incomodità o danno, starsene esposto all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un'ombra di godimento: mi avveggo che tanto ci è destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo a concludere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per istituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta con volontà vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci, finché ci opprimi. E già mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale, ma destinato da te per legge a tutti i generi de' viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in là, con un tristissimo declinare e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini è assegnato al fiorire, pochi istanti alla maturità e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl'incomodi che ne seguono.

Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro, che alla felicità degli uomini o all'infelicità. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei.

Islandese. Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, con grande istanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella tutta lacera e rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna comodità, per lo contrario appena mi facesse som-

ministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di ciò mi lasciasse villaneggiare, scherzare, minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia. Se querelandomi io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servizio? e, bene ho altro a pensare che de' tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; questo replicherei: vedi, amico, che siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, così fu in tua facoltà di non invitarmi. Ma poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io, quanto è in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Così dico ora. So bene che tu non hai fatto il mondo in servizio degli uomini. Piuttosto crederei che l'avessi fatto e ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volontà, e senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue mani, mi vi hai collocato; non è egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in questo tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che l'abitarvi non mi nocca? E questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.

Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo è un perpetuo circuito di produzione e distruzione, collegata ambedue tra se di maniera, che ciascheduna serve continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o l'una o l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da patimento.

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che è distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare è distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti è fama che sopraggiungessero due leoni, così rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell'Islandese; come fecero; e presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che l'Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificò un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so quale città di Europa.

Canti

ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento
 Che, or volge l'anno, sopra questo colle
 Io venia pien d'angoscia a rimirarti:
 E tu pendevi allor su quella selva
 Siccome or fai, che tutta la rischiari.
 Ma nebuloso e tremulo dal pianto
 Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
 Il tuo volto apparìa, che travagliosa
 Era mia vita: ed è, nè cangia stile
 O mia diletta luna. E pur mi giova
 La ricordanza, e il noverar l'etate
 Del mio dolore. Oh come grato occorre
 Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
 La speme e breve ha la memoria il corso
 Il rimembrar delle passate cose,
 Ancor che triste, e che l'affanno duri!

INFINITO

Sempre caro mi fu quest'eremo colle,
 e questa siepe, che da tanta parte
 dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
 Ma sedendo e mirando, interminati
 spazi di là da quella, e sovrumani
 silenzi, e profondissima quiete
 io nel pensier mi fingo; ove per poco
 il cor non si spaura. E come il vento
 odo stormir tra queste piante, io quello
 infinito silenzio a questa voce
 vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
 e le morte stagioni, e la presente
 e viva, e il suon di lei. Così tra questa
 immensità s'annega il pensier mio:
 e il naufragar m'è dolce in questo mare.

A SILVIA

Silvia, rimembri ancora
quel tempo della tua vita mortale,
quando beltà splendea
negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare
di gioventù salivi?
Sonavan le quiete
stanze, e le vie d'intorno,
al tuo perpetuo canto,
allor che all'opre femminili intenta
sedevi, assai contenta
di quel vago avvenir che in mente avevi.
Era il maggio odoroso: e tu solevi
così menare il giorno.
Io gli studi leggiadri
talor lasciando e le sudate carte,
ove il tempo mio primo
e di me si spendea la miglior parte,
d'in su i veroni del paterno ostello
porgea gli orecchi al suon della tua voce,
ed alla man veloce
che percorrea la faticosa tela.
Mirava il ciel sereno,
le vie dorate e gli orti,
e quindi il mar da lungi, e quindi il monte.
Lingua mortal non dice
quel ch'io sentiva in seno.
Che pensieri soavi,
che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparìa
la vita umana e il fato!
Quando sovviemmi di cotanta speme,
un affetto mi preme
acerbo e sconsolato,
e tornami a doler di mia sventura.
O natura, o natura,
perché non rendi poi
quel che prometti allor? perché di tanto

inganni i figli tuoi?
 Tu pria che l'erbe inaridisse il verno,
 da chiuso morbo combattuta e vinta,
 perivi, o tenerella. E non vedevi
 il fior degli anni tuoi;
 non ti molceva il core
 la dolce lode or delle negre chiome,
 or degli sguardi innamorati e schivi;
 né teco le compagne ai dì festivi
 ragionavan d'amore.
 Anche peria fra poco
 la speranza mia dolce: agli anni miei
 anche negaro i fati
 la giovinezza. Ahi come,
 come passata sei,
 cara compagna dell'età mia nova,
 mia lacrimata speme!
 Questo è il mondo? questi
 i diletti, l'amor, l'opre, gli eventi,
 onde cotanto ragionammo insieme?
 questa la sorte delle umane genti?
 All'apparir del vero
 tu, misera, cadesti: e con la mano
 la fredda morte ed una tomba ignuda
 mostravi di lontano.

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELL'ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
 Silenziosa luna?
 Sorgi la sera, e vai,
 Contemplando i deserti; indi ti posi.
 Ancor non sei tu paga
 Di riandare i sempiterni calli?
 Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
 Di mirar queste valli?
 Somiglia alla tua vita
 La vita del pastore.
 Sorge in sul primo albore;

Move la greggia oltre pel campo, e vede
Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,
Il tuo corso immortale?
Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,
Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora, e quando poi gela,
Corre via, corre, anela,
Varca torrenti e stagni,
Cade, risorge, e più e più s'affretta,
Senza posa o ristoro,
Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Colà dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,
Ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
È la vita mortale.
Nasce l'uomo a fatica,
Ed è rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell'umano stato:
Altro ufficio più grato
Non si fa da parenti alla lor prole.

Ma perché dare al sole,
Perché reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita è sventura
Perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
E' lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,
E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che sì pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,
Il patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,
E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
Il perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,
Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,
A chi giovì l'ardore, e che procacci
Il verno co' suoi ghiacci.
Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro
Star così muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;
Ovver con la mia greggia
Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:
A che tante facelle?
Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Così meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dell'innumerabile famiglia;
Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,
Per tornar sempre là donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,
Che degli eterni giri,
Che dell'esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avrà fors'altri; a me la vita è male.
O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!
Non sol perché d'affanno
Quasi libera vai;
Ch'ogni stento, ogni danno,
Ogni estremo timor subito scordi;
Ma più perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,
Tu se' queta e contenta;
E gran parte dell'anno
Senza noia consumi in quello stato.
Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,
E un fastidio m'ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Sì che, sedendo, più che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so già dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,
O greggia mia, né di ciò sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo
A bell'agio, ozioso,
S'appaga ogni animale;

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?
 Forse s'avess'io l'ale
 Da volar su le nubi,
 E noverar le stelle ad una ad una,
 O come il tuono errar di giogo in giogo,
 Più felice sarei, dolce mia greggia,
 Più felice sarei, candida luna.
 O forse erra dal vero,
 Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
 Forse in qual forma, in quale
 Stato che sia, dentro covile o cuna,
 È funesto a chi nasce il dì natale.

LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA

Passata è la tempesta:
 Odo augelli far festa, e la gallina,
 Tornata in su la via,
 Che ripete il suo verso. Ecco il sereno
 Rompe là da ponente, alla montagna;
 Sgombrasi la campagna,
 E chiaro nella valle il fiume appare.
 Ogni cor si rallegra, in ogni lato
 Risorge il romorio
 Torna il lavoro usato.
 L'artigiano a mirar l'umido cielo,
 Con l'opra in man, cantando,
 Fassi in su l'uscio; a prova
 Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua
 Della novella piova;
 E l'erbaiuol rinnova
 Di sentiero in sentiero
 Il grido giornaliero.
 Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride
 Per li poggi e le ville. Apre i balconi,
 Apre terrazzi e logge la famiglia:
 E, dalla via corrente, odi lontano
 Tintinnio di sonagli; il carro stride
 Del passegger che il suo cammin ripiglia.

Si rallegra ogni core.
Sì dolce, sì gradita
Quand'è, com'or, la vita?
Quando con tanto amore
L'uomo a' suoi studi intende?
O torna all'opre? o cosa nova imprende?
Quando de' mali suoi men si ricorda?
Piacer figlio d'affanno;
Gioia vana, ch'è frutto
Del passato timore, onde si scosse
E paventò la morte
Chi la vita abborria;
Onde in lungo tormento,
Fredde, tacite, smorte,
Sudàr le genti e palpitàr, vedendo
Mossi alle nostre offese
Folgori, nembi e vento.
O natura cortese,
Son questi i doni tuoi,
Questi i dilette sono
Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena
È diletto fra noi.
Pene tu spargi a larga mano; il duolo
Spontaneo sorge e di piacer, quel tanto
Che per mostro e miracolo talvolta
Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana
Prole cara agli eterni! assai felice
Se respirar ti lice
D'alcun dolor: beata
Se te d'ogni dolor morte risana.

Goffredo Mameli**(Genova, 1827 – Roma, 1849)**

Appartiene alle figure più famose del Risorgimento Italiano. Scrisse le parole dell'inno nazionale italiano. Morì a seguito di una ferita che si procurò durante la difesa della Repubblica Romana.

Fratelli d'Italia,

L'Italia s'è desta;
 Dell'elmo di Scipio
 S'è cinta la testa.
 Dov'è la Vittoria?
 Le porga la chioma;
 Ché schiava di Roma
 Iddio la creò.
 Stringiamoci a coorte!
 Siam pronti alla morte;
 Italia chiamò,

Noi fummo da secoli
 Calpesti, derisi,
 Perché non siam popolo,
 Perché siam divisi.
 Raccolgaci un'unica
 Bandiera, una speme;
 Di fonderci insieme
 Già l'ora suonò.
 Stringiamoci a coorte!
 Siam pronti alla morte;
 Italia chiamò,

Uniamoci, amiamoci;
 L'unione e l'amore
 Rivelano ai popoli
 Le vie del Signore.
 Giuriamo far libero
 Il suolo natio:
 Uniti con Dio,

Chi vincer ci può?
Stringiamoci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamò,

Dall'Alpe a Sicilia,
Dovunque è Legnano;
Ogn'uom di Ferruccio
Ha il core e la mano;
I bimbi d'Italia
Si chiaman Balilla;
Il suon d'ogni squilla
I Vespri suonò.
Stringiamoci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamò,

Son giunchi che piegano
Le spade vendute;
Già l'Aquila d'Austria
Le penne ha perdute.
Il sangue d'Italia
E il sangue Polacco
Bevé col Cosacco,
Ma il cor le bruciò
Stringiamoci a coorte!
Siam pronti alla morte;
Italia chiamò

Silvio Pellico

(Saluzzo, 1789 – Torino, 1854)

Partecipò da protagonista all'avventura del giornale "Conciliatore" (1818–19), si affiliò alla Carboneria grazie all'amicizia con il patriota, musicista e scrittore Pietro Maroncelli, con il quale venne arrestato nel 1820 dalla polizia austriaca. Dopo una prima condanna a morte, la pena fu commutata a quindici anni di carcere duro, ma entrambi furono graziati nel 1830. L'opera più famosa di Pellico, *Le mie prigioni* (1832), narra i dieci anni di carcere prima a Milano, poi ai Piombi di Venezia e infine presso lo Spielberg di Brno. Dopo la liberazione lo scrittore si ritirò a Torino, dove condusse una vita appartata.

Le mie prigioni

cap. LVIII

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti oggetti, quando non si è più che in due amici, egualmente sventurati, ah sì! acerbissima cosa il dividersi! Maroncelli nel lasciarmi vedeammi infermo, e compiangeva in me un uomo ch'ei probabilmente non vedrebbe mai più: io compiangea in lui un fiore splendido di salute, rapito forse per sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti oh come appassì! Rivide un giorno la luce, ma oh in quale stato!

Allorché mi trovai solo in quell'orrido antro, e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi, al barlume che discendeva da alto finestruolo, il nudo pancone datomi per letto, ed una enorme catena al muro, m'assisi fremente su quel letto, e, presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse destinata per me.

Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s'apre: il capocarceriere mi portava una brocca d'acqua.

"Questo è per bere," disse con voce burbera "e domattina porterò la pagnotta."

"Grazie, buon uomo."

"Non sono buono" riprese.

"Peggio per voi" gli dissi sdegnato. "E questa catena," soggiunsi "è forse per me?"

"Sì, signore, se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le porremo altro che una catena a' piedi. Il fabbro la sta apparecchiando."

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, vecchia persona; e, ad onta de' lineamenti non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava l'espressione odiosissima d'un brutale rigore!

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall'apparenza e secondo le loro superbe prevenzioni! Colui ch'io m'immaginava agitasse allegramente le chiavi per farmi sentire la sua trista podestà, colui ch'io riputava impudente per lunga consuetudine d'incrudelire, volgea pensieri di compassione, e certamente non parlava a quel modo, con accento burbero, se non per nascondere questo sentimento Avrebbe voluto nascondere, a fine di non parer debole e per timore ch'io ne fossi indegno; ma nello stesso tempo, supponendo che forse io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo.

Noiato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosamente, quasi a servitore:

“Datemi da bere.”

Ei mi guardò, e pareva significare: „Arrogante! qui bisogna divezzarsi dal comandare“.

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi, pigliandola, ch'ei tremava, e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di pietà e di reverenza temperò il mio orgoglio.

“Quanti anni avete?” gli dissi con voce amorevole.

“Settantaquattro, signore: ho già veduto molte sventure e mie ed altrui.”

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato da nuovo tremito nell'atto ch'ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non della sola età, ma d'un certo nobile perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia l'odio che il suo primo aspetto m'aveva impresso.

“Come vi chiamate?” gli dissi.

“La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome d'un grand'uomo. Mi chiamo Schiller.”

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo paese, quale l'origine, quali le guerre vedute e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: avea militato contro a' Turchi sotto il general Laudon a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi in tutte le guerre dell'Austria contro alla Francia, sino alla caduta di Napoleone.

[...]Insomma, entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, lo guardai più attentamente di prima, e non mi dispiacque più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti d'anima gentile.

“Caporale qual sono,” diceva egli “m'è toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di carceriere: e Dio sa, se non mi costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in battaglia!”

Mi pentii di avergli dimandato con alterigia da bere.

“Mio caro Schiller” gli dissi, stringendogli la mano “voi lo negate indarno, io conosco che siete buono, e poiché sono caduto in quest'avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato voi per guardiano.”

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha un pensiero molesto:

“Io sono cattivo, o signore; mi fecero prestare un giuramento, a cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri senza riguardo alla loro condizione, senza indulgenza, senza concessione d’abusi, e tanto più i prigionieri di Stato. L’Imperatore sa quello che fa; io debbo obbedirgli.”

“Voi siete un brav’uomo, ed io rispetterò ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza può errare, ma è puro innanzi a Dio.”

“Povero signore! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri, ma il cuore... il cuore è pieno di rammarico di non poter sollevare gl’infelici. Questa è la cosa ch’io volea dirle.”

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’essere quieto, di non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di non costringerlo a trattarmi duramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi una parte della sua pietà, e disse:

“Or bisogna ch’io me ne vada.”

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tossissi così miseramente com’io faceva, e scagliò una grossa maledizione contro il medico, perché non veniva in quella sera stessa a visitarmi. “Ella ha una febbre da cavallo” soggiunse “io me ne intendo. Avrebbe d’uopo almeno d’un pagliericcio, ma finché il medico non l’ha ordinato, non possiamo darglielo.”

Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdraiai sulle dure tavole, febbricitante sì, e con forte dolore di petto, ma meno fremente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio.

Giuseppe Giusti

(Monsummano Terme, Pistoia, 1809 – Firenze, 1850)

Il maggior poeta satirico italiano dell'Ottocento. La sua fama è soprattutto legata alle sue poesie d'argomento politico e morale (Sant'Ambrogio, Il re Travicello, Il brindisi di Girella, La chiocciola, ecc.)

La chiocciola

Viva la Chiocciola,
Viva una bestia
Che unisce il merito
Alla modestia.
Essa all'astronomo
E all'architetto
Forse nell'animo
Destò il concetto
Del canocchiale
E delle scale:

-----Viva la Chiocciola
-----Caro animale.

Contenta ai comodi
Che Dio le fece,
Può dirsi il Diogene
Della sua spece.
Per prender aria
Non passa l'uscio;
Nelle abitudini
Del proprio guscio
Sta persuasa,
E non intasa:

-----Viva la Chiocciola
-----Bestia da casa.

Di cibi estranei
Acre prurito
Svegli uno stomaco

Senza appetito:
 Essa sentendosi
 Bene in arnese.
 Ha gusto a rodere
 Del suo paese
 Tranquillamente
 L'erba nascente:
 -----Viva la Chiocciola
 -----Bestia astinente.

Nessun procedere
 Sa colle buone,
 E più d'un asino
 Fa da leone.
 Essa al contrario,
 Bestia com'è,
 Tira a proposito
 Le corna a sé;
 Non fa l'audace,
 Ma frigge e tace:
 -----Viva la Chiocciola
 -----Bestia di pace.

Natura, varia
 Ne' suoi portenti,
 La privilegia
 Sopra i viventi,
 Perché (carnefici
 Sentite questa)
 Le fa rinascere
 Perfin la testa;
 Cosa mirabile
 Ma indubitabile:
 -----Viva la Chiocciola
 -----Bestia invidiabile.

Gufi dottissimi
 Che predicate
 E al vostro simile
 Nulla insegnate;

E voi, girovagli,
Ghiotti, scapati,
Padroni idrofobi,
Servi arrebbati,
Prego a cantare
L'intercalare:

-----Viva la Chiocciola

-----Bestia esemplare.

Ippolito Nievo

(Padova, 1831 – mar Tirreno, 4 marzo 1861)

Nacque da famiglia aristocratica. Tra il 1857 e il 1858 stese *Le confessioni di un italiano*, pubblicate per la prima volta a Firenze nel 1867 con il titolo *Le confessioni di un ottuagenario*. Partecipò alle vicende risorgimentali degli anni 1859–60, anche attraverso un'intensa attività giornalistica. Nel 1859 si arruolò fra i Cacciatori delle Alpi, quindi, nel 1860, prese parte alla spedizione dei Mille in Sicilia guidata da Garibaldi. Morì nel 1861 per il naufragio del piroscafo "Ercole" che, inabissatosi nel Tirreno con tutti i passeggeri, da Palermo avrebbe dovuto riportarlo a Napoli.

Le confessioni di un italiano

La vicenda si risolve nella narrazione della vita dell'80enne Carlo Altoviti, intenzionato a lasciare ai posteri una diretta testimonianza degli eventi susseguitisi dalla metà del XVIII secolo alla metà del XIX.

Dopo un breve proemio nel quale il narratore Carlo Altoviti dichiara i motivi che l'hanno indotto alle rievocazione autobiografica, il romanzo si apre con il racconto dell'infanzia del protagonista. Il primo capitolo è una rievocazione del piccolo mondo feudale del castello friulano di Fratta.

Il signor Conte di Fratta era un uomo d'oltre a sessant'anni il quale pareva avesse svestito allor allora l'armatura, tanto si teneva rigido e pettoruto sul suo seggiolone. Ma la parrucca colla borsa, la lunga zimarra color cenere gallonata di scarlatto, e la tabacchiera di bosso che aveva sempre tra mano discordavano un poco da quell'attitudine guerriera. Gli è vero che aveva intralciato fra le gambe un filo di spadino, ma il fodero n'era così rugginoso che si potea scambiarlo per uno schidione; e del resto non potrei assicurare che dentro a quel fodero vi fosse realmente una lama d'acciaio, ed egli stesso forse non s'avea presa mai la briga di sincerarsene. Il signor Conte era sempre sbarbato con tanto scrupolo, da sembrar appena uscito dalle mani del barbiere; portava da mattina a sera sotto l'ascella una pezzuola turchina e benché poco uscisse a piedi, né mai a cavallo, aveva stivali e speroni da disgradarne un corriere di Federico II. Era questa una tacita dichiarazione di simpatia al partito prussiano, e benché le guerre di Germania fossero da lungo tempo quietate, egli non avea cessato dal minacciare agli imperiali il disfavore de' suoi stivali. Quando il signor Conte parlava, tacevano anche le mosche; quando avea finito di parlare, tutti dicevano di sí secondo i propri gusti o colla voce o col capo; quando egli rideva, ognuno si affrettava a ridere; quando sternutiva anche

per causa del tabacco, otto o nove voci gridavano a gara: – viva; salute; felicità; Dio conservi il signor Conte! – quando si alzava, tutti si alzavano, e quando partiva dalla cucina, tutti, perfino i gatti, respiravano con ambidue i polmoni, come si fosse lor tolta dal petto una pietra da mulino. Ma piú romorosamente d'ogni altro respirava il Cancelliere, se il signor Conte non gli faceva cenno di seguirlo e si compiaceva di lasciarlo ai tepidi ozi del focolare. Convien però soggiungere che questo miracolo avveniva di rado. Per solito il Cancelliere era l'ombra incarnata del signor Conte. S'alzava con lui, sedeva con lui, e le loro gambe s'alternavano con sí giusta misura che pareva rispondessero ad una sonata di tamburo. Nel principiare di queste abitudini le frequenti diserzioni della sua ombra avevano indotto il signor Conte a volgersi ogni tre passi per vedere se era seguito secondo i suoi desiderii. Sicché il Cancelliere erasi rassegnato al suo destino, e occupava la seconda metà della giornata nel raccogliere la pezzuola del padrone, nell'augurarli salute ad ogni starnuto, nell'approvare le sue osservazioni, e nel dire quello che giudicava dovesse riuscirgli gradito delle faccende giurisdizionali. Per esempio se un contadino, accusato di appropriarsi le primizie del verziere padronale, rispondeva alle paterne del Cancelliere facendogli le fiche, ovverosia cacciandogli in mano un mezzo ducato per risparmiarsi la corda, il signor Cancelliere riferiva al giurisdicente che quel tale spaventato dalla severa giustizia di Sua Eccellenza avea domandato mercé, e che era pentito del malfatto e disposto a rimediare con qualunque ammenda s'avesse stimato opportuna. Il signor Conte aspirava allora tanta aria quanta sarebbe bastata a tener vivo Golia per una settimana, e rispondeva che la clemenza di Tito deve mescolarsi alla giustizia dei tribunali, e che egli pure avrebbe perdonato a chi veramente si pentiva. [...]

Il Conte aveva un fratello che non gli somigliava per nulla ed era canonico onorario della cattedrale di Portogruaro, il canonico piú rotondo, liscio, e mellifluido che fosse nella diocesi; un vero uomo di pace che divideva saggiamente il suo tempo fra il breviario e la tavola, senza lasciar travedere la sua maggior predilezione per questa o per quello. Monsignor Orlando non era stato generato dal suo signor padre coll'intenzione di dedicarlo alla Madre Chiesa; testimonio il suo nome di battesimo. L'albero genealogico dei Conti di Fratta vantava una gloria militare ad ogni generazione; così lo si avea destinato a perpetuare la tradizione di famiglia. L'uomo propone e Dio dispone; questa volta almeno il gran proverbio non ebbe torto. Il futuro generale cominciò la vita col dimostrare un affetto straordinario alla balia, sicché non fu possibile slattarlo prima dei due anni. A quell'età era ancora incerto se l'unica parola ch'egli balbettava fosse pappa o papà. Quando si riescì a farlo stare sulle gambe, cominciarono a mettergli in mano stocchi di legno ed elmi di cartone; ma non appena gli veniva fatto, egli scappava in cappella a menar la scopa col sagrestano. Quanto al fargli prendere domestichezza colle vere armi, egli avea un ribrezzo istintivo pei coltelli da tavola e voleva ad ogni costo tagliar la carne col cucchiaino. Suo padre cercava vincere questa maledetta ripugnanza col farlo prendere sulle ginocchia da alcuno de' suoi buli; ma il piccolo Orlando se ne sbigottiva tanto, che conveniva passarlo alle ginocchia della cuoca perché non crepasse

di paura. La cuoca dopo la balia ebbe il suo secondo amore; onde non se ne chiariva per nulla la sua vocazione. Il Cancelliere d'allora sosteneva che i capitani mangiavano tanto, che il padroncino poteva ben diventare col tempo un famoso capitano. Ma il vecchio Conte non si acquietava a queste speranze; e sospirava, movendo gli occhi dal viso paffutello e smarrito del suo secondogenito ai mostaccioni irti ed arroganti dei vecchi ritratti di famiglia. Egli avea dedicato gli ultimi sforzi della sua facoltà generativa all'ambiziosa lusinga d'inscrivere nei fasti futuri della famiglia un grammaestro di Malta o un ammiraglio della Serenissima; non gli passava pel gozzo di averli sprecati per avere alla sua tavola la bocca spaventosa d'un capitano delle Cernide. Pertanto raddoppiava di zelo per risvegliare e attizzare gli spiriti bellicosi di Orlando; ma l'effetto non secondava l'idea. Orlando faceva altarini per ogni canto del castello, cantava messa, alta bassa e solenne, colle bimbe del sagrestano; e quando vedeva uno schioppo correva a rimpigliarsi sotto le credenze di cucina. Allora vollero tentare modi piú persuasivi; si cominciò a proibirgli di bazzicare in sacristia, e di cantar vespi nel naso, come udiva fare ai coristi della parrocchia. Ma sua madre si scandolezzò di tali violenze; e cominciò dal canto suo a prender copertamente le difese del figlio. Orlando ci trovò il suo gusto a far la figura del piccolo martire: e siccome le chicche della madre lo ricompensavano dei paterni rabbuffi, la professione del prete gli parve piucchemai preferibile a quella del soldato. La cuoca e le serve di casa gli annasavano addosso un certo odore di santità; allora egli si diede ad ingrassare di contentezza e a torcer anche il collo per mantenere la divozione delle donne. E finalmente il signor padre colla sua ambizione marziale ebbe contraria l'opinione di tutta la famiglia. Perfino i buli che tenevano dalla parte della cuoca, quando il feudatario non li udiva, gridavano al sacrilegio di ostinarsi a stogliere un San Luigi dalla buona strada. Ma il feudatario era cocciuto, e soltanto dopo dodici anni d'inutile assedio, si piegò a levare il campo e a mettere nella cantera dei sogni svaniti i futuri allori d'Orlando.

Giuseppe Verdi

(Le Roncole, 1813 – Milano, 1901)

Le prime esplicite manifestazioni del sentimento patriottico risorgimentale in Italia coincidono con l'inizio del successo popolare del compositore Giuseppe Verdi. Nel 1842 viene rappresentato alla Scala il *Nabucco*, melodramma in 4 atti su libretto di **Temistocle Solera** che si ispirò al Vecchio Testamento. I riferimenti biblici riguardano in particolare il regno di Giuda e la sua invasione da parte del re babilonese Nabucodonosor nel 587-586 a.C., quando fu saccheggiato il tempio di Gerusalemme, cui seguì la deportazione dei vinti in Babilonia. Molto popolare è il coro **Va pensiero sull'ali dorate**, cantato dagli Ebrei prigionieri in Babilonia. Il testo del coro si ispira al Salmo 137 (Sui fiumi di Babilonia).

Va', pensiero, sull'ali dorate;

Va', ti posa sui clivi, sui colli,
 Ove olezzano tepide e molli
 L'aure dolci del suolo natal!
 Del Giordano le rive saluta,
 Di Sionne le torri atterrate...
 Oh mia patria sì bella e perduta!
 O membranza sì cara e fatal!
 Arpa d'or dei fatidici vati,
 Perché muta dal salice pendi?
 Le memorie nel petto riaccendi,
 Ci favella del tempo che fu!
 O simile di Solima ai fati
 Traggi un suono di crudo lamento,
 O t'ispiri il Signore un concento
 Che ne infonda al patire virtù!

LA SCAPIGLIATURA MILANESE

Nell'unità nazionale gli intellettuali italiani videro un tradimento degli ideali risorgimentali che li portò ad avvertire una frattura tra il proprio ruolo e la realtà sociale. La scapigliatura milanese fu un movimento letterario a cui diede vita, tra il 1860 e il 1870, un gruppo di artisti e scrittori concordi nell'avversione al gusto dominante e alla tradizione. Il panorama del movimento fu eterogeneo a causa della varietà degli artisti che vi aderirono. Gli scapigliati cercarono modelli stranieri (Baudelaire, Poe) per l'esplorazione dell'irrazionale. I narratori scapigliati (**Dossi**, **Tarchetti**), in antitesi al romanzo storico, privilegiarono il racconto fantastico e quello rivolto all'esplorazione dell'animo umano.

Emilio Praga

(Gorla, 1839 – Milano, 1875)

ARMONIE DELLA SERA

La notte piombava dai campi celesti,
e gli uomini onesti – russavano già.
Il cielo era un buio germoglio di stelle;
s'empia di fiammelle – la negra città.
Le serve ridevano di sotto alle porte;
furtiva la Morte – salia l'ospital.
Curvavansi in chiesa devoti e capoccie
sull'ultime gocce – dell'acqua lustral.
Cantavan nell'ampie caserme i tamburi.
Nei vicoli oscuri, – coll'ansia nel cor,
i giovani imberbi battevan le traccie
di pallide faccie, – di squallidi amor.
L'astronomo, insetto dell'atomo errante,
giungeva anelante – sull'ermo manier;
e i bracchi annebbiavano, davanti ai camini,
gli sguardi indovini – di un sonno legger.
Il giuoco accendevasi nei turpi ridotti;
e maghi e sedotti, – con strana virtù,
già ungean nella bile dell'anima immota
la rapida ruota – del meno e del più.
Le madri, frattanto, cadean ginocchioni,
e in lunghe orazioni – chiedevan pietà...
La notte piombava dai campi celesti,
e gli uomini onesti – russavano già.

Giovanni Camerana

(Casale Monferrato, 1845 – Torino, 1905)

IL PIOPPO NELL' AZZURRO

Il pioppo nell'azzurro
 è un vivo tremolio di grigio e argento;
 fa in mezzo ai rami il vento
 lento sussurro.
 Per la marea dorata
 delle messi, olmi e noci hanno sembianza
 grave, la lontananza
 brilla infiammata.
 Rosseggia il cascinale
 fra pianta e pianta; il muricciuol di creta
 piove una larva queta
 dentro il canale.
 Dentro il canale, a riva,
 cinque bianche anitre in concistoro
 si dicono tra loro
 l'egloga estiva.
 Verran le luccioline
 stassera, or pieno il prato è di farfalle:
 candide, glauche e gialle,
 grandi e piccine.
 Al gaio torneamento
 la libellula mesce il suo ronzio...
 e il pioppo è un tremolio
 di grigio e argento.

IL CLASSICISMO

Giosuè Carducci

(Valdicastello di Pietrasanta, 1835 – Bologna, 1907)

Per i dati biografici vedi p. es. Giulio Ferroni. *Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento*. Einaudi scuola, Milano 1991.

Carducci assurse al ruolo di “poeta-vate” dell'Italia unita grazie all'identificazione dei ceti dominanti nella sua poesia, custode della tradizione letteraria nazionale. Carducci inventò la cosiddetta metrica barbara (*Odi barbare*, 1877) che riproduce il suono e la misura dei versi greco-latini nella poesia italiana.

Fantasia

Tu parli; e de la voce a la molle aura
lenta cedendo, si abbandona l'anima
del tuo parlar su l'onde carezzevoli,
e a strane plaghe naviga.

Naviga in un tepor di sole occiduo
ridente a le cerulee solitudini:
tra cielo e mar candidi augelli volano,
isole verdi passano,

e i templi su le cime ardui lampeggiano
di candor pario ne l'occasso roseo,
ed i cipressi de la riva fremono,
e i mirti densi odorano.

Erra lungi l'odor su le salse aure
e si mesce al cantar lento de' nauti,
mentre una nave in vista al porto ammaina
le rosse vele placida.

Veggio fanciulle scender da l'acropoli
in ordin lungo; ed han bei pepli candidi,

serti hanno al capo, in man rami di lauro,
tendon le braccia e cantano.

Piantata l' asta in su l'arena patria,
a terra salta un uom ne l'armi splendido:
è forse Alceo de le battaglie reduce
a le vergini lesbie?

Nevicata

Lenta fiocca la neve pe 'l cielo cinereo: gridi,
suoni di vita più non salgon da la città,

non d'erbaiola il grido o corrente rumore di carro,
non d'amor la canzon ilare e di gioventù.

Da la torre di piazza roche per l'aere le ore
gemon, come sospir d'un mondo lungi dal dì.

Picchiano uccelli raminghi a' vetri appannati: gli amici
spiriti reduci son, guardano e chiamano a me.

In breve, o cari, in breve – tu calmati, indomito cuore –
giù al silenzio verrò, ne l'ombra riposerò.

Mezzogiorno alpino

Nel gran cerchio de l'alpi, su 'l granito
Squallido e scialbo, su' ghiacciai candenti,
Regna sereno intenso ed infinito
Nel suo grande silenzio il mezzodì.

Pini ed abeti senza aura venti
Si drizzano nel sol che gli penètra,
Sola garrisce in picciol suon di cetra
L'acqua che tenue tra i sassi flui.

IL VERISMO

Giovanni Verga

(Catania, 1840 – Catania, 1922)

Per i dati biografici vedi p. es. Giulio Ferroni. *Storia della letteratura italiana. Dall'Ottocento al Novecento*. Einaudi scuola, Milano 1991.

L'influenza del Naturalismo francese e le indagini sulla situazione nell'Italia del sud diedero lo spunto al Verismo, che si propose di raccontare con la massima oggettività e con la tecnica dell'impersonalità la realtà anche nei suoi aspetti più crudi. Il Verismo di Verga si manifestò nelle sue novelle (*Vita dei campi*, *Novelle rusticane*), nei drammi e nei romanzi. Il romanzo più conosciuto di Verga, *I Malavoglia* (1881), narra la storia di una famiglia di pescatori di Aci Trezza.

Cavalleria rusticana

(novella del 1880, venne ridotta a dramma dallo stesso Verga; il testo venne utilizzato anche per il libretto dell'omonima opera di Pietro Mascagni)

Turiddu Macca, il figlio della gnà Nunzia, come tornò da fare il soldato, ogni domenica si pavoneggiava in piazza coll'uniforme da bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quella della buona ventura, quando mette su banco colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli occhi, mentre andavano a messa col naso dentro la mantellina, e i monelli gli ronzavano attorno come le mosche. Egli aveva portato anche una pipa col re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli zolfanelli sul dietro dei calzoni, levando la gamba, come se desse una pedata.

Ma con tutto ciò Lola di massaro Angelo non si era fatta vedere né alla messa, né sul ballatoio, ché si era fatta sposa con uno di Licodia, il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in stalla. Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le budella della pancia, voleva trargli, a quel di Licodia! Però non ne fece nulla, e si sfogò coll'andare a cantare tutte le canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.

– Che non ha nulla da fare Turiddu della gnà Nunzia, – dicevano i vicini, – che passa la notte a cantare come una passera solitaria?

Finalmente s'imbatté in Lola che tornava dal *viaggio* alla Madonna del Pericolo, e al vederlo, non si fece né bianca né rossa quasi non fosse stato fatto suo.

– Beato chi vi vede! – le disse.

- Oh, compare Turiddu, me l’avevano detto che siete tornato al primo del mese.
- A me mi hanno detto delle altre cose ancora! – rispose lui. – Che è vero che vi maritate con compare Alfio, il carrettiere?
- Se c’è la volontà di Dio! – rispose Lola tirandosi sul mento le due cocche del fazzoletto.
- La volontà di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto! E la volontà di Dio fu che dovevo tornare da tanto lontano per trovare ste belle notizie, gnà Lola! –
- Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si era fatta roca; ed egli andava dietro alla ragazza dondolandosi colla nappa del berretto che gli ballava di qua e di là sulle spalle. A lei, in coscienza, rincresceva di vederlo così col viso lungo, però non aveva cuore di lusingarlo con belle parole.
- Sentite, compare Turiddu, – gli disse infine, – lasciatemi raggiungere le mie compagne. Che direbbero in paese se mi vedessero con voi?...
- È giusto, – rispose Turiddu; – ora che sposate compare Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel tempo ch’ero soldato. Passò quel tempo che Berta filava, e voi non ci pensate più al tempo in cui ci parlavamo dalla finestra sul cortile, e mi regalaste quel fazzoletto, prima d’andarmene, che Dio sa quante lacrime ci ho pianto dentro nell’andar via lontano tanto che si perdeva persino il nome del nostro paese. Ora addio, gnà Lola, *facemu cuntutu ca chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu* –.
- La gnà Lola si maritò col carrettiere; e la domenica si metteva sul ballatoio, colle mani sul ventre per far vedere tutti i grossi anelli d’oro che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava a passare e ripassare per la stradiciuola, colla pipa in bocca e le mani in tasca, in aria d’indifferenza, e occhieggiando le ragazze; ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola avesse tutto quell’oro, e che ella fingesse di non accorgersi di lui quando passava.
- Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella cagnaccia! – borbottava.
- Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliuola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entrò camparo da massaro Cola, e cominciò a bazzicare per la casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.
- Perché non andate a dirle alla gnà Lola ste belle cose? – rispondeva Santa.
- La gnà Lola è una signorona! La gnà Lola ha sposato un re di corona, ora!
- Io non me li merito i re di corona.
- Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe la gnà Lola, né il suo santo, quando ci siete voi, ché la gnà Lola, non è degna di portarvi le scarpe, non è degna.
- La volpe quando all’uva non poté arrivare...
- Disse: come sei bella, *racinedda* mia!
- Ohè! quelle mani, compare Turiddu.

- Avete paura che vi mangi?
- Paura non ho né di voi, né del vostro Dio.
- Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue rissoso! Uh! che vi mangerei cogli occhi.
- Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; ma intanto tiratemi su quel fascio.
- Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei!

Ella, per non farsi rossa, gli tirò un ceppo che aveva sottomano, e non lo colse per miracolo.

- Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti.
- Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gnà Santa.
- Io non sposerò un re di corona come la gnà Lola, ma la mia dote ce l'ho anch'io, quando il Signore mi manderà qualcheduno.
- Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!
- Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non vorrei farmi trovare nel cortile –.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva di non accorgersi, poiché la nappa del berretto del bersagliere gli aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre dinanzi gli occhi. Come il babbo mise Turiddu fuori dell'uscio, la figliuola gli aprì la finestra, e stava a chiacchierare con lui ogni sera, che tutto il vicinato non parlava d'altro.

- Per te impazzisco, – diceva Turiddu, – e perdo il sonno e l'appetito.
- Chiacchiere.
- Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!
- Chiacchiere.
- Per la Madonna che ti mangerei come il pane!
- Chiacchiere!
- Ah! sull'onor mio!
- Ah! mamma mia! –

Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietro il vaso di basilisco, e si faceva pallida e rossa, un giorno chiamò Turiddu.

- E così, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano più?
- Ma! – sospirò il giovinotto, – beato chi può salutarvi!
- Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di casa! – rispose Lola.

Turiddu tornò a salutarla così spesso che Santa se ne avvide, e gli batté la finestra sul muso. I vicini se lo mostravano con un sorriso, o con un moto del capo, quando passava il bersagliere. Il marito di Lola era in giro per le fiere con le sue mule.

- Domenica voglio andare a confessarmi, ché stanotte ho sognato dell'uva nera! – disse Lola.
- Lascia stare! lascia stare! – supplicava Turiddu.

– No, ora che s'avvicina la Pasqua, mio marito lo vorrebbe sapere il perché non sono andata a confessarmi.

– Ah! – mormorava Santa di massaro Cola, aspettando ginocchioni il suo turno dinanzi al confessionario dove Lola stava facendo il bucato dei suoi peccati. – Sull'anima mia non voglio mandarti a Roma per la penitenza! –

Compare Alfio tornò colle sue mule, carico di soldoni, e portò in regalo alla moglie una bella veste nuova per le feste.

– Avete ragione di portarle dei regali, – gli disse la vicina Santa, – perché mentre voi siete via vostra moglie vi adorna la casa! –

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto sull'orecchio, e a sentir parlare in tal modo di sua moglie cambiò di colore come se l'avessero accoltellato. – Santo diavolone! – esclamò, – se non avete visto bene, non vi lascerò gli occhi per piangere! a voi e a tutto il vostro parentado!

– Non son usa a piangere! – rispose Santa, – non ho pianto nemmeno quando ho visto con questi occhi Turiddu della gnà Nunzia entrare di notte in casa di vostra moglie.

– Va bene, – rispose compare Alfio, – grazie tante –.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava più di giorno per la stradiciuola, e smaltiva l'uggia all'osteria, cogli amici. La vigilia di Pasqua avevano sul desco un piatto di salsiccia. Come entrò compare Alfio, soltanto dal modo in cui gli piantò gli occhi addosso, Turiddu comprese che era venuto per quell'affare e posò la forchetta sul piatto.

– Avete comandi da darmi, compare Alfio? – gli disse.

– Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi vedevo, e voleva parlarvi di quella cosa che sapete voi –.

Turiddu da prima gli aveva presentato un bicchiere, ma compare Alfio lo scansò colla mano. Allora Turiddu si alzò e gli disse:

– Son qui, compar Alfio –.

Il carrettiere gli buttò le braccia al collo.

– Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo parlare di quell'affare, compare.

– Aspettatevi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo insieme –.

Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse fra i denti l'orecchio del carrettiere, e così gli fece promessa solenne di non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompagnarono Turiddu sino a casa. La gnà Nunzia, poveretta, l'aspettava sin tardi ogni sera.

– Mamma, – le disse Turiddu, – vi rammentate quando sono andato soldato, che credevate non avessi a tornar più? Datemi un bel bacio come allora, perché domattina andrò lontano –.

Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva nascosto sotto il fieno, quando era andato coscritto, e si mise in cammino pei fichidindia della Canziria.

– Oh! Gesummaria! dove andate con quella furia? – piagnucolava Lola sgomenta, mentre suo marito stava per uscire.

– Vado qui vicino, – rispose compar Alfio, – ma per te sarebbe meglio che io non tornassi più –.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle labbra il rosario che le aveva portato fra Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi.

– Compare Alfio, – cominciò Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo di strada accanto al suo compagno, il quale stava zitto, e col berretto sugli occhi, – come è vero Iddio so che ho torto e mi lascierei ammazzare. Ma prima di venir qui ho visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi partire, col pretesto di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e quant'è vero Iddio vi ammazzerò come un cane per non far piangere la mia vecchierella.

– Così va bene, – rispose compare Alfio, spogliandosi del farsetto, – e picchieremo sodo tutt'è due –.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu toccò la prima botta, e fu a tempo a prenderla nel braccio; come la rese, la rese buona, e tirò all'anguinaia.

– Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di ammazzarmi!

– Sì, ve l'ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di averla sempre dinanzi agli occhi.

– Apriteli bene, gli occhi! – gli gridò compar Alfio, – che sto per rendervi la buona misura –.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla ferita, che gli doleva, e quasi strisciava per terra col gomito, acchiappò rapidamente una manata di polvere e la gettò negli occhi all'avversario.

– Ah! – urlò Turiddu accecato, – son morto –.

Ei cercava di salvarsi, facendo salti disperati all'indietro; ma compar Alfio lo raggiunse con un'altra botta nello stomaco e una terza alla gola.

– E tre! questa è per la casa che tu m'hai adornato. Ora tua madre lascerà stare le galline –.

Turiddu annaspò un pezzo di qua e di là tra i fichidindia e poi cadde come un masso. Il sangue gli gorgogliava spumeggiando nella gola e non poté profferire nemmeno: – Ah, mamma mia! –

Bibliografie

- Ardissino, E., *Storia della letteratura italiana, Il Seicento* Mulino, Bologna 2005.
- Beniscelli, A., *Storia della letteratura italiana, Il Settecento*. Mulino, Bologna 2005.
- Biblioteca dei Classici Italiani <http://www.classicitaliani.it/>
- Bonavita, R., *Storia della letteratura italiana, L'Ottocento*. Mulino, Bologna 2005.
- Bruscagli, R., *Storia della letteratura italiana, Il Quattrocento e il Cinquecento*. Mulino, Bologna 2005.
- De Sanctis, F., *Dějiny italské literatury*. SNKLHU, Praha 1959.
- Dotti, U., *Storia della letteratura italiana*. Carocci editore, Roma 2007.
- Enciclopedia Italiana Treccani <http://www.treccani.it/enciclopedia/>
- Ferroni, G., *Storia della letteratura italiana, Vol. I–IV*. Einaudi Scuola, Milano 1991.
- Liber Liber <http://www.liberliber.it/>
- Navštívení krásy. Italská renesanční lyrika*. Máj, Praha 1964.
- Pelán, J. a kol., *Slovník italských spisovatelů*. Libri, Praha 2004.
- Piomalli, A., *Storia della letteratura italiana* <http://www.storiadellaletteratura.it>
- Raimondi, E. [et al.], *Letteratura italiana. Leggere, come io l'intendo*. Vol. I–VI. Edizioni scolastiche Bruno Mondadori, Milano 2009–10.
- Surdich, L., *Storia della letteratura italiana, Il Duecento e il Trecento*. Mulino, Bologna 2005.

Antologie textů k italské literatuře 13.–19. století

Zuzana Šebelová

Vydala Masarykova univerzita v roce 2014

1. vydání, 2014

Sazba: ASTRON studio CZ, Veselská 699, 199 00 Praha

ISBN 978-80-210-7022-6