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ГАЛИНА БИНОВА 

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭРОТИКА В ПОИСКАХ 
АДЕКВАТНОГО ЯЗЫКОВОГО ВЫРАЖЕНИЯ 

Общеизвестно, что любовь — одна из главных тем русской литературы. 
Однако одновременно русская традиция считается чрезвычайно 
целомудренной, даже пуританской в изображении чувственности и теле­
сности. Большую роль здесь сыграли особенности национального 
характера, своеобразие культурно-исторического опыта. В этом плане 
представляет интерес проблема допустимой „откровенности" в вопло­
щении эротической тематики и соответствующего языкового оформления. 
Проблему эту необходимо рассматривать в историческом контексте. 
Вспомним критические суждения, прозвучавшие 130 лет тому назад по 
поводу драмы Островского „Гроза". В ней есть любовная сцена — 
в овраге. Вот как отозвался журнал „Современная летопись" в 1865 г. об 
этой вполне, на наш нынешний взгляд, невинной сцене: „Эротизм доведен 
был ... в драме „Гроза" до самого циничного выражения. Самое смелое во­
ображение не могло пойти, казалось бы, дальше по пути изображения 
в искусстве человеческих пороков и страстей..."1 Флобера, вспомним, 
судили за то, что он написал „Эмма отдалась". Несомненно, сейчас мы 
живем в ином свете. В конце XIX в. русская литература враждовала 
с лицемерием. У Толстого это был один из главных нервных узлов в его 
творчестве: „не лицемерьте!" В Советском Союзе лицемерие культ­
ивировалось как основа общественной жизни. Бесполость всего, признава­
емого „высокой литературой", стало не только официальным требованием, 
но и инстинктивно усвоенным убеждением многих и многих, кто считал 
определенного рода сюжеты уместными лишь в анекдоте и недопуст­
имыми в искусстве. Конечно, говоря о лицемерии, нельзя отбросить 
в сторону принятые нормы благопристойности, уклонения от грубого на­
турализма, которые были добрым свойством русской литературы. Для 
миллионов читателей полторы страницы, на которых описано „падение" 

Цит. ш: Круглый стол. Эротика и литература. Иностранна! литература 9,1991, с. 214. 
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Анны Карениной, всегда будут эталоном прозы, обращающейся к таким 
сюжетам, а мастерство Набокова, умеющего сказать все, избегая 
чрезмерной конкретики, гораздо предпочтительнее шокирующей 
скрупулезной точности Г. Миллера. 

Однако речь идет не о предпочтениях, а о том, насколько эта точность 
оправдана и необходима для решения художественной задачи. Без этого 
критерия — художественности — выйдет либо дешевый эпатаж, либо 
компромисс с целью успокоить негодующих моралистов. Нравы, предс­
тавления об общественных приличиях, как известно, эвблюционизируют 
вместе^с жизнью. То, что вчера казалось невозможным, сегодня предс­
тавляется вполне нормальным, а то, что казалось фривольным, выглядит 
сейчас пресным и неестественным. Есть разные уровни восприятия, 
понимания, оценки. Однако эротическое в человеческом существовании — 
ничем не заменимый ракурс отображения всей широты реально сущес­
твующих отношений. Правдивое изображение чувства требует, очевидно, 
известной степени точности и конкретности в показе не одной психологии, 
но и физиологии, физической стороны любовных отношений. Вот здесь-то 
и встает проблема границ и ограничителей в литературной эротике. Герой 
О. Хаксли рассуждает так: „До чего все-таки груб наш язык! Если 
умалчиваешь о физиологической стороне эмоций, грешишь против фактов. 
А если говоришь о ней, это выглядит как желанье прикинуться пошляком 
или циником. (...) Тут, конечно, сказывается несовершенство нашей 
жизненной философии; а наша жизненная философия есть неизбежный 
результат свойств языка, абстрактно разделяющего то, что в реальности 
всегда нераздельно."2 В произведениях Набокова нет почти ни одного 
„неназываемого" слова, а, например, у Миллера или у Лоуренса герои 
буквально одержимы стремлением назвать все своими именами. 
И проблемы, связанные с переводом, например, „Любовника леди 
Чаттерли" на русский язык, объясняются не отсутствием соответствующей 
русской традиции (традиция такая есть, другой вопрос, что существовала 
она веками как бы по ту сторону письменности), но с отсутствием предпо­
сылок гладкого, беспрепятственного вхождения этого слоя лексики 
в привычное словоупотребление. 

В смысле называния сексуального ряда русская традиция отлична от за­
падной скорее по форме, чем по содержанию. Называние предметов 
и действительности без табуизирования на Западе никакого шока не 
вызывает. Соответствующие слова воспринимаются лишь как 
обозначения, а не как ругательства. Это относится и к глаголу, 
выражающему основное эротическое действие. Разницу между русской 
и западной традицией нельзя понять без учета гиперморализма русской 
литературной традиции, нередко ее прямолинейного нравственного пафо­
са. Б. Огибенин отмечает, что, например, в сочинениях маркиза де Сада вся 
власть передана слову: „...разврат предстает тогда как факт языка, 

ХАКСЛИ, О.: Гений и богиня. Иностранная литература 5,1991, с. 108. 
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вымышленной речи, которые очень далеки от реальности вне слова, слово 
создает собственную реальность."3 Маркиз де Сад, подобно Анакреону, 
мог бы сказать: „Слова мои развратны, но я не таков." Иначе говоря, слово 
и реальность не связаны никакими взаимными обязательствами, словами 
выражен факт эротической фантазии. Однако в русской.литературе это 
принципиально невозможно. Выраженное словами здесь всегда во­
спринималось не как свободный автономный текст, а как своего рода 
программа. Из-за смешения слова и вещи, названной непристойным 
словом, эротические темы были почти не возможны в русском языковом 
варианте, были изгнаны из собственно книжной литературы. В результате 
в русской словесности не существует собственно литературного эро­
тического словаря, как отсутствует и соответствующий литературный эт­
икет, обусловливающий употребление этого словаря, в то время как в за­
падноевропейской традиции возник и стал использоваться особый 
книжный литературный язык, обусловливающий эротические темы. То, 
что не допускалось и было неофициальным в литературе, укрепилось 
и развивалось как особый стиль в фольклоре.4 Есть, как известно, русская 
традиция скоморошества и отказа от всяческих табу. Русский фольклор 
в 14-15 веках был сильно эротизирован, такой фольклор жил веками 
и обогащался. Например, по щедрости эротической фантазии, по свое­
образному сверхреализму сексуальных образов сказки, собранные Афана­
сьевым, не имеют аналогов в мире. Из книжной же литературы щеко­
тливые сцены попросту изгонялись путем купюр. „Усовершенствованиям" 
подвергались и Толстой (дневники), и Чехов (письма). О советском 
периоде нечего и говорить. Целомудрие приказным порядком объявили 
нормой казенной словесности, после чего даже Шолохов опреснил лучшие 
лирические сцены в „Тихом Доне". Никакая другая тематика не встречала 
столько препятствий в русской литературе, как эротическая. И тем не 
менее мы не согласны с Б. Огибениным, утверждающим об отсутствии 
„культурных, эстетических и литературных традиций русской эротической 
прозы."3 Такая специфическая традиция есть. 

Эротическая тематика притягивает многих русских авторов и реали-
зируется по-разному, в различном словесном выражении. Проблема слова 
и предмета им изображаемого, то есть языкового оформления интимных 
отношений стояла перед многими писателями. И. Бунин, автор „Темных 
аллей", одной из самых глубоких и загадочных книг, писал: „Сочинитель 
имеет такое же полное право быть смелым в своих словесных выражениях 

ОГИБЕНИН, Б.: О русской словесности и поэтике непристойного языка. 1п: Любовь 
и эротика в русской литературе X X века. Берн 1992, с. 199. 
Исключение здесь составляет книга М. БАХТИНА „Творчество француза Рабле 
и народная культура Средневековья и Ренессанса" (М., 1965). Это уникальный 
эксперимент: книга написана на „запрещенные" темы, причем веши названы своими 
именами. Однако предмет книги — из нерусской фольклорной традиции. 
ОГИБЕНИН, Б.: О русской словесности и поэтике непристойного языка. 1п: Любовь 
и эротика в русской литературе X X века. Берн 1992, с. 210. 
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любви и лиц ее, какое во все времена предоставлено было в этом случае 
живописцам и ваятелям..."6 В „Жизни Арсеньева" он пишет о мучи­
тельных и тщетных поисках нужных, „других" слов: „То дивное, 
несказанно-прекрасное, нечто совершенно особенное во всем земном, что 
есть тело женщины, никогда не написано никем. Да и не только тело. 
Надо, надо попытаться. Пытался — выходит гадость, пошлость. Надо 
найти другие слова."7 Кроме Бунина, эротическая тематика привлекает 
многих значительных авторов первой половины X X столетия. Назовем 
хотя бы Ремизова, Замятина, Арцыбашева, Кузмина. Для них характерен 
околичный (обходной) язык эротических пассажей, способность выража­
ться, так сказать, прилично о неприличном. Проблема допустимого слове­
сного выражения заклятой темы остро мучила автора, пожалуй, 
наипопулярнейшего русского эротического романа начала века — 
„Санин". Вот образец такого „допустимого" разговора в начале X X 
столетия: „(...) они снова заговорили, и слово „женщина", нагое и грязное, 
в извращенных и почти бессмысленных формах повисло в воздухе. Хвас­
товство самца овладло Зарудиным, и мучаясь нестерпимым желанием 
превзойти Волошина и похвастать тем, какая роскошная женщина ему 
принадлежала, Зарудин, с каждым словом все более и более обнажая 
тайники своей похоти, стал рассказывать о Лиде. И она стала перед 
Волошиным совершенно голая, бесстыдно раскрытая в глубочайших 
тайниках своего тела и страстей, опошленная, как скотина, выведенная на 
базар. Мысли их ползали по ней, лизали ее, мяли, издевались над ее телом 
и чувствами. (...)"8 Названные выше авторы так и не смогли до конца реш­
ить антиномию темы и выражающего ее вульгарного слова. Не случайно 
Е. Замятин и А. Ремизов в своих эротических произведениях опираются на 
фольклорную и житийную литературу (см. „Чудеса" Замятина, „Заветные 
сказы" Ремизова). 

В. Набоков уже не использует в своих эротических пассажах 
фольклорные реминисценции, его проза („Лолита", отдельные эротические 
сцены в „Приглашении на казнь", в романе „Смотри, Арлекины") всецело 
модернизированы. В послесловии к русскому изданию „Лолиты" Набоков 
писал о трудностях создания эротической литературы на русском языке: 
„Телодвижения, ужимки, ландшафты, томление деревьев, запахи, дожди, 
тающие и переливчатые оттенки природы, все нежно-человеческое (как ни 
странно!), а также все мужицкое, грубое, сочно-похабное выходит по-
русски не хуже, если не лучше, чем по-английски, но столь свойственные 
английскому языку тонкие недоговоренности, поэзия мысли..., а также все 
относящееся к ... страстям — становится по-русски топорным, много­
словным и часто отвратительным в смысле стиля и ритма."9 

БУНИН, И.: Сочинения. Т. III. Москва, Художественная литература, с. 377. 
БУНИН, И.: Сочинения. Т. III. Москва, Художественная литература, с. 256. 
АРЦЫБАШЕВ, М.: Санин. Ницца, изд. Клейдмана 1909, с. 180-181. 
НАБОКОВ, В.: Лолита. Послесловие к роману. Нью-Йорк, Апп АгЬог 1986, с 267. 
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Что это — тупик русской эротической литературы? Есть ли выход? 
А. Сир считает, что развитие эротического направления в литературе 
приводит к необходимости использования мата, который он считает 
„истинно свободной частью русского языка, наиболее сильно подавляемой 
литературным официозом."10 Вопрос этот ныне актуален и неоднозначен. 
Действительно, между русским языком непристойным и языком эро­
тическим существует нерасторжимая связь, ибо русская матерщина, 
в отличие, например, от немецкой нецензурной лексики, ориентированной 
на фекальную сферу, с изумительной изобретательностью эксплуатирует 
секс. Конечно, использование мата — как такового еще не делает про­
изведение эротическим. С другой стороны, как мы уже отмечали, многие 
авторы писали эротические произведения и без использования непечатных 
слов. Однако, несомненно, что на исходе нашего столетия в русской ли­
тературе проявилась тенденция недвусмысленно произнести ранее 
умалчиваемое. И это относится не только к писателям с несколько 
скандальной репутацией (Э. Лимонов, Ю. Алешковский, Б. Попов). Даже 
в „Детях Арбата" полностью напечатано слово „блядь". В русской 
эмигрантской эротической литературе гласность живет давно в лице того 
же Лимонова, Савицкого, Милославского и др. Проза Лимонова („Это я — 
Эдичка") — это сухая, как отчетный документ, проза о судьбе и сексе. Но 
это не эротическая, а скорее эротизирующая проза, так как эротика здесь 
— средство. Это проза о судьбе изгоя, исследующая человека в крайних 
пограничных ситуациях, в которых непристойных язык кажется наиболее 
адекватным изображаемому. Эротические моменты здесь — средство для 
иногда циничного и истеричного повествования, но средство, оправданное 
собственной эстетической задачей. Кроме того, у Лимонова действует 
старый принцип двусмысленности непристойного слова, одновременно 
ориентированного и на ругательство, и на ласку, т. е. своего рода поэт­
изация непристойности. Так, в словосочетании „ебаный ангел", обра­
щенном к любимой женщине, есть несомненная нежность. В подобных 
эстетиэированных грубых выражениях проявляется карнавальная 
амбивалентность, то сочетание высокого и низкого, о котором писал 
М. Бахтин и которое всегда сопутствует выявлению глубокого смысла 
пола и женского начала (сравним поговорку у Даля — „заебенная 
мученица"). Грубость мата здесь снимается любовью к описываемому. 
Если обратиться к новейшей литературе, то эту скоморошью традицию 
карнавального называния всего и вся использует В. Нарбикова. Так, в ее 
повести „Равновесие света ночных и дневных звезд" наблюдаем своего 
рода отчаянное богохульство как богохульство отчаяния в условиях потери 
доверия к словесным штампам. 

После десятилетий ханжеских запретов произошло „раскрепощение 
слов". Употребление так называемой ненормативной лексики в художес-

СИР, А.: Поэтический эротоман Армалинский и эротическая литература. 1л: Альманах 
эротической литературы. Соитие, М. I. Р. (США), 1992. 
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таенных текстах перестало быть держим творческим бунтом, стало ли­
тературной нормой, чуть ли не знаком принадлежности к современной 
элитарной культуре, как, скажем.во времена Пушкина таким знаком было 
использование в стихах мифологических имен и названий. К сожалению, 
мат далеко не всегда художественно оправдан в новейшей литературе. 
Умелое владение непечатной речью — привилегия редких талантов, таких, 
как Юз Алешковский, Вен. Ерофеев, С. Довлатов. Здесь важно соблюсти 
тончайшую грань вкуса и такта. Отсутствие внешних запретов не отменяет 
„этики обращения со словом" (А. Битов), наоборот, предполагает вну­
треннюю сдержанность, без которой свобода может легко обернуться 
разнузданностью. Кроме того, оказалось, что искусственно вырванная из 
природной среды обитания — из стихии устной речи — лексика эта, во­
спроизведенная печатно, теряет свое художественное обаяние, становится 
пошлой, теряет вкус и аромат. Происходит своего рода деградация мата. 
Пушкин, Лермонтов, Достоевский, несомненно, были знатоками 
„нелексиконного языка", но в своей писательской практике они не 
прибегали к этому внелитературному средству, и скорее не из чувства 
приличия, а — самосохранения. Письменная словесность потому и сущес­
твует, что следует законам игры, ряду ритуальных правил и культурных 
табу. И тезис „так говорит народ" — вовсе не аргумент. Великолепно 
в этом смысле высказался И. Бродский в своей Нобелевской лекции: 
„Только если мы решили, что „сапиенсу" пора остановиться в своем разви­
тии, следует литературе говорить на языке народа, в противном случае 
народу следует говорить на языке литературы." 

Мат, вероятно, будет жить и далее, пока не умрет нынешняя двойная по­
требность в нем: как в языке ругательств, так и в эротическом языке. Но на 
вопрос „приживется ли мат в литературе?" мы склонны дать отрица­
тельный ответ, потому что чаще это не творческий, а антитворческий путь. 
И особенно когда речь идет о такой тонкой сфере, как эротическая. Об 
эротических отношениях все-таки стоит говорить „прилично", словами 
раскованными, но не вульгарными. Наконец, в человеческой культуре 
тысячи лет существовал такой подход, начиная от Овидия в европейской 
античности и арабских „Тысячи и одной ночи". Французы XVII века 
создали истинное искусство — сказать о запретном изящно и вырази­
тельно. Специалисты насчитали в литературе того времени до трехсот слов 
и словосочетаний, которыми французы живописали любовные части тела 
и эротические действия. В мате — по два-три таких слова, в языке искусс­
тва — в сто раз больше. Однако нужно признать, что ни в одном 
современном языке человечества нет особого наречия — языка, глубина 
которого отвечала бы глубинной важности эротики и секса. Лингвисты, 
например, утверждают, что нынешний сексуальный словарь основных 
европейских языков включает примерно по шестисот слов для обозначения 
мужских и женских гениталий и свыше тысячи — для описания полового 
акта. Однако большей частью это не живые естественные слова, а их 
эрзацы: или медицинские и юридические термины, воспринимающиеся 
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читателем остраненно, не несущие чувственных ассоциаций, без которых 
изящная словесность немыслима (пенис, вульва, член, половое сношение 
и т. д.), или детская, инфантильная лексика (попка, писька и т. д.), или же 
сплошной мат. По большей части эти слова считаются запретными или 
неприличными. А вербальные табу, как мы уже убедились, — это не 
только культурологическая, но и эстетическая, и психологическая 
проблема. 

В уже упомянутом романе „Гений и богиня" О. Хаксли пишет о не­
совершенстве эротического языка: „Иной набор слов — вот что нам 
нужно. Слов, которые смогут отразить естественную цельность 
явлений".1 1 Герой Хаксли считает, что их просто нет в природе, что их 
надо выдумать, чтобы, с одной стороны, не оскорблять человеческое во­
ображение, а с другой — верно передать предмет изображения. И тогда, 
очевидно, потеряет свою силу психологическая потребность в мате. Одн­
ако, думается, рождение нового эротического языка — вопрос будущего, 
оно возможно только с гуманным переворотом в любовно-телесной пс­
ихологии, связанной с экологией души и экологией языка. 
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