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ЧЕМ Ж Е ИНТЕРЕСНА РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
ДЛЯ МИРОВОГО ЧИТАТЕЛЯ СЕГОДНЯ? 

Мирослав Заградка 

Ответ на этот вопрос не простой, уже лишь потому, что, процессы, 
происходящие в русской литературе, могут быть интересны для спе­
циалистов, а вовсе не должны интересовать читателя. А все же мера 
притягательности для специалистов может быть знаменательной и для 
культурного читателя и нередко прямо или косвенно влияет - посред­
ством переводчиков, редакторов издательств или критиков - на чита­
тельский спрос. 

И так - чем же интересен сегодняшний этап развития русской 
литературы специалисту и шире - культурной публике? Прежде всего 
своей единичностью и неповторимостью, имеющей свои корни в фено­
мене «гласности», бесцензурности во второй половине восьмидесятых 
годов. Такая ситуация имела пока место только в бурных временах 
революционной смуты в 1905 или в 1917-18 годах и не успела стать 
нормальным состоянием дел в литературе и культуре. На этот раз уже 
существует 7-8 лет или способствовала созданию демократической 
атмосферы в русской культуре, чем эта культура на многие годы 
опередила политику и экономику. Это могло случиться потому, что 
в отличие от политики и экономики культура и литература никогда не 
находились в состоянии застоя, ибо жили своей внутренней жизнью 
в самиздате, в зарубежье, частично и в печатных подцензурных изда­
ниях даже в так наз. эпохе стагнации. Внутренняя демократичность 
культуры в течение всей советской эпохи дана постоянным и сильным 
духом сопротивления «замятинско-орвелловским» порядкам в обще­
стве. Это сопротивление явно в творчестве Булгакова, Бабеля, Плато­
нова, Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, позднего Маяковского, 
позже Некрасова, Солженицына, Гроссмана и многих других. На всех 
этапах развития советской литературы была внешняя, явная ее часть 
всегда «беременна» демократизацией, так что довольно было первого 
импульса «сверху», и демократическая литература развилась в полной 
мере. 

Перед литературой стояла тогда задача наверстать упущенное, т . е . 
преподнести читателю все накопившееся богатство пока ему недо-
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ступной литературы, а именно: а) продукции нескольких волн эмигра­
ции, б) продукций возникшей на родине, но до сих пор неопублико­
ванной, в) давно забытой литературы подавленных в советское время 
направлений, г) работ современных писателей, напр., постмодерни­
стов, не имеющий шансов на опубликование без «гласности» (см., 
напр., произведения «метрополистов»), е) переводов зарубежной 
литературы, особенно X X века, которая не соответствовала официаль­
но принятым нормам. Вся эта многообразная литература на несколько 
лет (частично это продолжается и сегодня) заполнила журналы и ото­
двинула в известной мере современную продукцию, в том числе и ка­
тегорию «г». Интеграция всего этого богатства'в таком небольшой 
отрезке времени создает совершенно небывалый характер современно­
го литературного процесса, напоминающий хаос первозданности, 
ненасытные вакханалии культуры, изобилие разной масти ценностей, 
из которого пробивается истинная, объективная картина русской 
литературы X X века. Эта интеграция свидетельствует не только о не­
обычайном многообразии русской литературы X X века, но и о том; 
насколько это многообразие тесно связано с традициями литературы 
XIX века и так наз. серебрянного века, т. е. с традицией Гоголя, 
Толстого, Достоевского, Чехова, символистов, акмеистов и др. Благо­
даря этому факту сохраняет нынешний процесс интеграции Специфи­
чески русский Характер. 

Русская классика XIX века представляет собой ценности,; которые 
иывели русскую литературу на мировую культурную арену. Точнее -
творчество Толстого, Достоевского, Тургенева, Гоголя стало во второй 
половине века достоянием мировой культурной публики и создало 
первую широкую волну переводов во Франции, Чехии, Германии 
и в других странах. Вслед за названными классиками идет мировая 
известность Чехова, Горького и других литераторов начала XX века. 
Интерес к русской литературе, напр., в Чехии, рыл настолько силь­
ным; что переводы печатались почти одновременно с русскими ориги­
налами, что они и отклики на них публиковались не только в литера­
турных журналах, нр и в газетах, в том числе региональных, что 
имеете с тем газеты и журнала, следили за новостями в русской лите­
ратуре, за событиями в личной жизни авторов и т. д. С тех пор никог­
да уже это изобилие актуальных откликов, известий, заметок о рус­
ских писателях не повторялось, но фамилии писателей этой первой 
полны прочно вошли в сознание читателей. Доминантным Явлением 
этой волны было личностное начало, вся эта популярность зависела от 
творческой силы отдельных личностей, от силы их.гуманизма и выдви^ 
ж ения существенных проблем человека в обворожительных художест­
венных образах. 

Вторую ступень проникновения русской литературы в мировой 
контекст представляет творчество писателей после революции 1917 
года. Уже не только личностный, но и событийный принцип здесь 
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присутствовал при распространении русской литературы в мире, т. е. 
действовало здесь не только творчество отдельных талантливых писа­
телей, но и факт, что русская революция, социалистический экспери­
мент советского типа, великодержавные амбиции России стали с тех 
пор для мира, для мировой политики и культуры своеобразным «ком­
плексом». Раздвоение русской литературы на зарубежную и советскую 
благодаря этому «комплексу» привлекало внимание культурной 
публики, и выдающимся писателям из обоих «лагерей» открывался, 
таким образом, путь к мировому читателю: к антисоветски настроен­
ному попадали зарубежные русские авторы, к левому, революционно­
му, социалистически ориентированному (каким можно было считать 
большую часть западных интеллектуалов) советские писатели. 

Эмигранты пользовались мировой славой русских классиков, 
продолжателями которых сами себя обозначались. Чувство вины перед 
русской литературой кр. пр. привело нобелевскую комиссию, которая 
в свое время не реагировала на предложенные публикой кандидатуры 
Толстого или Горького, к присуждению премии самому талантливому 
из эмигрантов - Бунину. Шире чем когда-либо распространилось 
творччество Толстого, продолжателем которого считался Алданов 
и целый ряд других писателей, и Достоевского, действовавшего не 
только силой своего художественного слова, но и публицистическими 
рассуждениями, напр., о взаимоотношении России и Европы. Не слу­
чайно проф. Масарык, первый президент Чехословакии, именно так 
назвал свое кардинальное сочинение - «Россия и Европа» - и не слу­
чайно в нем так часто звучит имя Достоевского. Достоевский, Толстой 
и Пушкин стали среди эмигрантской части русских ученых, создавших 
ряд своих научных центров (в Праге, Београде, Берлине и т. д.), 
объектом многих исследований. Тот же интерес к классикам проявля­
ли советские ученые, хотя с других методологических позиций, так 
что русская классика звучала на многих конгрессах и конференциях, 
юбилейные издания Толстого, Достоевского и Пушкина выходили 
в ряде стран. Это все укрепляло место русской литературы, в том 
числе и эмигрантской, в мировой культуре. Литературное наследство 
стало интегрирующей силой дезинтегрированной тогда русской литера­
туры. 

Советская литература в течение двадцатых годов тоже сильно 
проникала в Европу благодаря интеллектуалам левой ориентации или 
индифферентным критикам и переводчикам, не считавшимся с идео­
логическим разделением русской литературы и пропагандировавшим 
художественные ценности обоих лагерей. Именно эти переводчики 
были второй интегрирующей силой разъединенной литературы. Таким 
образом, западный читатель мог познакомиться с новой гарнитурой 
русских писателей, вступившей в литературу после революции или 
в десятые годы. Знаменательно, что наибольшей популярностью поль­
зовались авторы, которые в той или другой мере не были правоверны-
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ми представителями канонизированноговтридцатые годы социалисти­
ческого реализма и частично даже принадлежали - сознательно или 
объективно, по смыслу творчества - к литературе внутреннего сопроти­
вления. Речь идет о Есенине, Пастернаке, Булгакове, Пильняке, 
Бабеле, Зощенко и ряде других. Даже эмигранты оценивали мастерст­
во этих писателей, находив, однако, художественные ценности 
и у Горького, известного в мире уже с начала века, Леонова, Федина, 
Вс. Иванова и др. 

Не во всех странах русская литература достигла такой высокой 
оценки. Некоторые эмигранты пользовались успехом больше всего 
и стране, где они жили (напр., Аверченко, Чириков, Немирович-Дан­
ченко в Чехословакии). Именно в этих странах с сильной и активной 
левой интеллигенцией (напр. в Германии, Чехословакии, Франции). 
Именно в этих странах нашлись критики и переводчики, домашние 
или жившие там русские, которые сознательно пропагандировали 
русскую литературу как целое. Н. Кульман говорит в 1929 г., что 
«советская и зарубежная литература являются общерусскими». Марк 
Слоним, автор антологии и трудов по советской литературе, внима­
тельно следил за новыми талантами в Советском Союзе. В свою оче­
редь, Луначарский, народный комиссар просвещения, писал рецензии 
о новых книгах эмигрантов, пока его Сталин не избавил этой возмож­
ности. Такую же интегрирующую роль сыграл в своих трудах француз 
Владимир Познер или чешский поэт, критик и переводчик Богумил 
Матезиус, писатель незаурядной широты таланта и образованности, 
переводчик с латинского, китайского, японского,норвежского,немец­
кого (Лессинг, Гете, Шиллер, Гейне, Гауптман, Ремарк и др.), фран­
цузского (А. Франс, А. Жид и др.) и особенно с русского. Вот непол­
ный список авторов, которых переводил: Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
Островский, Сухово-Кобылий,Грибоедов, А. К. Толстой, Чехов, Л. Н. 
Толстой, Достоевский, Блок, Маяковский, Есенин, Хлебников, Неве­
ров, Пильняк, Шолохов, Горький, Шкловский, Катаев, Афиногенов, 
Булгаков, Олеша, Каверин, Белый, Цветаева, Гумилев, Ахматова. 
В его вузовских лекциях После 1945 г. звучат многие фамилии эми­
грантов - Мережковский, Алданов, Ремизов и др. Лекции и возникшие 
на их основе скрипты стали своей объективностью своеобразным 
противовесом упрощенных советских учебников и основой «праж­
ской» русистской школы. Такую же объективизирующую и интегриру­
ющую роль сыграли критики и переводчики В. Червинка (перевел 
Федина, Мережковского и др.), Фр. Кубка, Н. Мельникова-Папоушко-
на и др. 

20-30-ые годы XX столетия стали новой ступенью мирового значе­
ния русской литературы, укрепили ее позиции в мировой культуре. 
Ото стало возможным благодаря новым талантам XX века и новым 
открытиям в литературе XIX века, но предпосылкой к такому интересу 
к русской литературе были не только писатели, но и «русский ком-
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плекс» мира после революции, т. е. не только личностное, но и собы­
тийное начало. 

Нынешний этап интегрированной уже русской литературы, харак­
терный почти всеобщим чувством катарзиса и идейно-эстетическим 
многообразием или даже хаосом во внутренней жизни литературы 
с одной стороны, и продолжающимся «русским комплексом», напря­
женным ожиданием дальнейших шагов России со стороны мировой 
общественности, опять создает предпосылки для возможного возник­
новения новой волны интереса к современной русской литературе. Эта 
волна пока поднимается медленно и зиждется прежде всего на алализе 
и оценке прошлого, что является доминантой лучших произведений 
эмигрантов и писателей типа В. Гроссмана. Интересно, что произведе­
ния Солженицына, Владймова, Максимова, Некрасова, Войновича, не 
говоря о эмигрантах первой волны - Алданове, Бунине и др. -, задаю­
щие тон современной интегрированной литературе, основываются на 
реалистических принципах, создавая, таким образом, для нерусского 
читателя впечатление непрекращающейся и привычной для него 
специфики русской литературы. Это еще с творчеством старшего 
поколения русских авторов, живших на родине - напр., Гроссмана, 
Гранина, Бакланова, Астафьева и др. - главный слой русской литерату­
ры, который может проникнуть к мировому читателю. 

Второй такой слой представляет творчество тех русских писателей, 
которые черпают из традиций русской и одновременно инонародной, 
как правило, какой-нибудь азийской литературы. Одного из них 
мировой читатель знает с шестидесятых годов - Айтматова, который 
пишет свои книги на русском и в рамках традиции русской психологи­
ческой прозы, но вместе с тем включает в них, или даже всецело 
строит их на основе мифов, символики, образности, орнаменталистики 
народов Востока - казахов, киргизов, нивхов. Другим таким русским 
писателем является Анатолий Ким, черпающий из образности и фило­
софии корейцев и народов Дальнего Востока. Ким, один из самых 
выдающихся талантов сегодняшней русской литературы, принадле­
жит, однако, частично и к третьему слою современных писателей, 
имеющих шанс заинтересовать читающую публику в мире, - к постмо­
дернистам с выразительно евроазийской спецификой. В отличие от 
т. наз. постмодернистов, понимающих свое направление только лишь 
как «хаос», стилевую и композиционную вседозволенность, Ким 
подчиняет разностильность и сложную композиционную Структуру 
универсальной, напр., эсхатологической идее, мысли о постепенной 
гибели человечества посредством прогресса. Трагическую судьбу трех 
поколений русских дворян (с ретроспективами вглубь русской исто­
рии) он видит глазами «вечного» существа - Леса (речь идет о романе 
«Отец - Леек), так что мир и жизнь людей здесь движется в реальном 
времени, но вместе с тем она рассматривается в какой-то одновремен­
ности, если не говорить о вневременности. В прозе А. Кима действуют 

28 



ОРЕКА 5ЬАУ1СА V, 1995, 3 

I) одной плоскости люди живые и мертвые, люди перемененные 
в животных и обратно, природа для писателя - одно целое, всеохваты­
вающее существо, и человек - его часть. Происхождение идей о инкар­
нации и т. под. не подлежит сомнению. Ким, объединив в своем 
творчестве философию Востока с русским историческим опытом 
и бытом, создал произведения типично евроазийского характера. 
Возникновение такого типа прозы мы наблюдаем в современной 
русской литературе нередко, чаще всего в форме обработки подспуд­
ной или основной библейской темы в объединении с русской темати­
кой. Напомним хотя бы айтматовскую «Плаху» (которую, однако, не 
считаем постмодернистским ргманом) или повесть «Москва-Петушки» 
Венедикта Ерофеева, в которой в универсальной иронической дискре­
дитации обозревается историческая и современная Россия, русская 
«неприкосновенная» классика, так же «неприкосновенный» русский 
народ, частью которого показан в едком автопортрете сам автор, 
и одновременно развивается подспудно трагическая библейская линия. 

Постмодернистом «чисто» русского склада выступил в последние 
годы петербуржец Михаил Кураев, в повестях и романе которого 
переплетаются историческая и философская эссеистика, почти детек­
тивные сюжеты, фантастика, иронические, а также трагические 
зарисовки петербургского коммунального быта, все без утайки связан­
ное с русской классикой - с Достоевским и Чеховым особенно. Ориги­
нальности достигает Кураев не только контаминацией жанров и сти­
лей, но и объединением чеховской детали с широким планом сюжет­
ного свода а ля Достоевский. По праву издают Кураева во многих 
странах и стыдно, что нет пока чешского перевода. 

Оказывается, что постмодернист лишь тогда добивается успеха, 
когда «хаос» развивается под единым организующим началом, коре­
нившимся, как правило, в традиции или в мифе. В одно время каза­
лось, что русская проза будет развиваться под знаком ожесточения, 
цинизма, эротизма, огрубения. Это, наверно, была необходимая пере­
ходная, но, по моему мнению, неперспективная стадия эволюции. 
Неперспективная тогда, если в этой прозе не присутствует именно тот 
«высший принцип», о котором я говорил. Такая проза может конку­
рировать западной коммерческой продукции лишь в качестве сенса­
ции, но, как известно, таких «сенсаций» в массовой беллетристике 
хватает и она спокойно обойдется без русского пополнения. Если даже 
переводится часть этой беллетристики, все равно она не может стать 
константной частью мировой культуры. На это может претендовать 
лишь литература, связанная со специфическими традициями русской 
прозы, с евроазийским и мировым мифом. 
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