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VERONICA AZCUE

LA TRANSICION DEMOCRATICA Y LA AMENAZA GOLPISTA
EN JUECES EN LA NOCHE, DE ANTONIO BUERO VALLEJO,
Y LAS HILANDERAS, DE JOSE MARTIN ELIZONDO

A treinta afios del intento de golpe de estado del 23 de febrero, contamos ya
con un conjunto variado de representaciones en diversos medios y géneros —cine,
television, teatro o novela—, centradas en el analisis y la reconstruccion de las
circunstancias y de los sucesos ocurridos en torno al fenomeno golpista de los
primeros afios de la transicion democratica. Recientemente, los medios audio-
visuales nos han ofrecido propuestas como la serie televisiva, 23F: El dia mas
dificil del rey (2009), o la pelicula 23F (2011), las cuales intentan reproducir los
sucesos particulares ocurridos aquel dia en el que la democracia espafiola se vio
amenazada tras el asalto al Congreso por un grupo de guardias civiles liderados
por el Teniente Coronel Antonio Tejero. Es caracteristico de estas versiones la
presentacion de la secuencia exacta y cronologica de los hechos, asi como la in-
sistencia en la figura del rey, con la precisa descripcion de su intervencion y me-
diacion en el suceso.

Ya desde los momentos anteriores o inmediatos al golpe se venian producien-
do, sin embargo, una serie de obras que, tomando como referencia el marco mas
amplio de los primeros afios de la transicion, se proponian reflejar y analizar la
inestabilidad y la tension politica y social que caracterizé a aquella época, la cual
desemboco en la intentona de golpe. En este sentido, la pelicula de Juan Antonio
Bardem, Siete dias de enero (1979), resulta pionera. El presente estudio se centra
en la representacion de este suceso y de las circunstancias que lo provocaron en
el medio teatral y las obras que se estudian, Jueces en la noche, de Antonio Buero
Vallejo, y Las hilanderas, de José¢ Martin Elizondo, producidas con anterioridad
al golpe son, ademas, versiones anticipatorias del suceso. Evidentemente, el ca-
racter premonitorio de estas obras no resulta un hecho destacable, si considera-
mos que toda una sociedad presentia la amenaza de un golpe de estado!, pero vale

La amenaza de golpe era un asunto del que, como recuerda Javier Cercas en su reciente en-
sayo o cronica Anatomia de un instante, todo el pais era consciente. El terrorismo y la crisis
econdmica habian provocado una situacion de inestabilidad y el escepticismo politico y so-
cial frente a la democracia crecia. Si en ciertos circulos y sectores politicos corria el rumor
de que era necesario y conveniente una intervencion militar, en lo que respecta a la sociedad



84 VERONICA AZCUE

la pena insistir en la tendencia y capacidad del teatro de reflejar del modo mas
inmediato y cercano los conflictos politicos del momento historico particular. Del
mismo modo, quiero destacar el compromiso particular de estos dos dramaturgos
que, a partir de estéticas y perspectivas diferentes, expresaron su conciencia de
la amenaza golpista, al tiempo que centraron su interés en el analisis de los pro-
blemas y contradicciones que presentaba aquella democracia apenas instaurada.

Estrenada en Madrid en 19792, Jueces en la noche situa la accion en los prime-
ros afos de la transicion y refleja de modo preciso el clima de violencia y la ines-
tabilidad politica y social del momento. Los didlogos hacen referencia explicita
a los asuntos y sucesos mas caracteristicos: la serie de atentados terroristas y las
actuaciones de grupos ultras o las continuas protestas sociales contra las centrales
nucleares o ante la propuesta de entrada de Espafia en la OTAN. Los personajes
describen una ciudad, identificada como “la capital del estado y en nuestro tiem-
po”, en cuyas calles actuan jovencitos armados de cadenas y navajas o en cuyas
esquinas destaca la presencia de policias armados con metralletas. Esta tendencia
a la concrecion espacial contrasta con la imprecision y la ambigliedad de las obras
anteriores del autor, un aspecto que Juan Pedro Sanchez hace notar en su estudio
sobre la obra:

Con la llegada de la democracia, Buero Vallejo rompe con ciertas vaguedades de algunas de
sus obras anteriores y localiza més concretamente el lugar de accion [...]. La desaparicion de la
censura le permite este giro que no es mas que una localizacioén inequivoca para que el especta-
dor, concretamente el espectador espafiol, tome conciencia de los hechos que se van a describir
(2000: 2).

El argumento de Jueces en la noche plantea el caso de una relacion matrimo-
nial ensombrecida por el peso del pasado, concretamente por un crimen de la dic-
tadura anterior. Juan, abogado y diputado del nuevo gobierno democratico, pero
antiguo ministro de Franco, vive atormentado por el recuerdo de su implicacion
en la detencion y condena a muerte de un joven de izquierdas, Fermin. Su mujer,

general era palpable el miedo a un golpe. Espafia contaba con el alarmante precedente his-
torico de mas de cincuenta intentos de golpe militar en los tltimos dos siglos; de hecho, en
1978 habia sido descubierto un intento del propio Tejero. Tres dias antes del 23F, Ricardo
Paseyro, corresponsal de Paris Match en Madrid, escribia: “La situacién econémica de Espa-
fia roza la catastrofe, el terrorismo aumenta, el escepticismo respecto a las instituciones y sus
representantes hiere profundamente el alma del pais, el estado se desmorona...” y concluia:
“En el aire se huele el golpe de estado, el pronunciamiento” (Cercas, 2010: 40).

Jueces en la noche, subtitulada “misterio profano en dos partes”, se estrené en Madrid el
2 de octubre de 1979 en el teatro Lara, con direccion de Alberto Gonzalez Vergel. La obra,
como indica Juan Pedro Sanchez (2000), permaneci6 en cartel diez meses, con unas 120
representaciones. En “Texto y representacion de Jueces en la noche”, este critico ofrece un
resumen de los comentarios y criticas que suscito la obra, que no tuvo en general una acogi-
da favorable. Entre los aspectos que fueron objeto de comentarios negativos cabe destacar:
la presentacion en la obra de dos bandos bien diferenciados, el efecto no logrado, aunque
achacado a la labor de direccion de Gonzalez Vergel, de alternar las escenas oniricas y las
reales, y la interpretacion general de los personajes. Con todo, en 1986 Buero Vallejo recibid
el Premio Cervantes por esta obra.
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quien ignora la responsabilidad de Juan en el crimen, pero esta obsesionada por el
mismo asunto —porque Fermin era su novio—, es incapaz de hallar la felicidad en
su matrimonio y, en general, de encontrar un sentido a su vida. La llegada de un
personaje femenino, Cristina, de motivaciones exclusivamente éticas, despierta
la conciencia en la mujer y su afan de descubrir y asumir la verdad. Si a nivel
individual pretende ayudar a Julia a resolver sus problemas y reconducir su vida,
a nivel colectivo y general, Cristina se erige en defensora de la memoria de las
victimas del franquismo. De modo paralelo, un personaje masculino, ex policia
implicado en el crimen de Fermin, reaparece para remover el pasado de Juan. De
modo inverso que Cristina, sus propdsitos inmorales pretenden, en el plano perso-
nal y por medio del soborno, sacar a relucir el pasado de Juan para enriquecerse.
En el plano politico, este personaje pretende atentar contra la democracia a partir
de provocaciones y acciones terroristas. El intento de construir un matrimonio
ignorando el pasado lleva inevitablemente al fracaso, como igualmente resulta
inutil construir una sociedad democratica sin revisar antes el pasado colectivo.

La accioén ird descubriendo la verdad tragica: el proceso de reconsideracion
del pasado de estos dos individuos sacara a relucir la historia particular de un
grupo de personajes y el de la violencia ejercida contra ellos durante la dictadura
anterior. Esta irrupcion del pasado y su obsesiva presencia en la vida de los pro-
tagonistas condiciona el tratamiento espacio-temporal de la obra, caracterizado
por la sucesion no cronoldgica de las escenas, asi como por la mezcla de espacios
de indole diversa: pesadillas, visiones o escenas reales. Se trata de un tiempo
y un espacio en el que presente y pasado no aparecen claramente delimitados,
una disposicion que refleja la percepcion psicologica de unos personajes que,
atrapados por la sombra del pasado, no tienen control sobre su presente o futuro.
En palabras de la protagonista femenina:

JULIA: Sé que no tengo futuro porque sélo veo el pasado (Buero Vallejo, 1998: 78).

Con respecto a Juan Luis, su presente se ve perturbado por una vision y sim-
bolo de caracter musical: un violin, un violonchelo y una viola y sus misteriosos
intérpretes que tocan el Trio Serenata, en re mayor, opus 8, de Beethoven. Tal
como lo describen las acotaciones:

Raras luces afantasman el salon. El tapiz se eleva en silencio. Vivamente iluminados el VIOLI-
NISTA y el VIOLONCHELISTA ejecutan el movimiento. La viola sigue solitaria bajo la claridad que
inunda la silla donde se encuentra. Y, otra vez, son tres los instrumentos que se oyen (Buero
Vallejo, 1998: 84).

Este trio que se le aparece al personaje solo sera identificado al final de la obra:
sus componentes son Julia, Fermin y el activista Eladio Gonzalez. Los tres repre-
sentan a las victimas de las ejecuciones de la dictadura franquista y constituyen
los jueces en la noche que remueven la conciencia de Juan, mientras cuestionan,
en general, la politica del silencio y el olvido de los crimenes franquistas que
caracterizé a la etapa de la transicion. Una cosa es, insisten en el didlogo, dejar
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atras los crimenes de la guerra; otra, pretender olvidar los crimenes del régimen
fascista que siguio:

VIOLIN: Todos los dias nos decis ti y otros que es preciso dejar atras aquella guerra. [...]
CHELO: Nosotros no hemos venido para recordarla. Es usted quien la ha recordado.

VIOLIN: Creemos, como tu, que hay que dejarla atras.

D. JORGE: Pero no pretenda que los afios posteriores se borren igualmente.

VIOLIN: A esos afios si hay que juzgarlos. Y a los que en ellos se hicieron hombres (Buero Va-
llejo, 1998: 117).

De nuevo en relacion con la continuidad del pasado, en la obra se aborda otro
asunto principal: la infiltracion en los medios politicos de sectores inmovilistas
que pretenden mantener sus privilegios, perpetuados o adquiridos durante el ré-
gimen anterior. Julia describe a su marido como obsesionado por volver a ser
ministro y enriquecerse aun mas y Cristina hace referencia a sus cuentas banca-
rias en Suiza. Nada mas significativo en este sentido que las palabras del propio
personaje, el cual, tras expresar su intencion de cambiarse a un partido situado
un poco mas a la izquierda, aclarara con cinismo las razones de su nueva deter-
minacion:

JUAN LUIS: [...] no se trataria de abandonar la moderacion pero si de ocupar areas que no de-
bemos dejar escapar, con vistas al mafiana. Hemos sido el poder y lo debemos seguir siendo
incluso desde la izquierda, si queremos evitar disparatadas experiencias socializantes (Buero
Vallejo, 1998: 74).

Por ultimo, la obra presta atencion especial al grupo especifico de los que in-
tentan desestabilizar la democracia por medio de la violencia. Tal como advierte
el mismo personaje:

JUAN Luis: (...) ahora todos tenemos que jugar esta partida miserable de la democracia, pero
con la esperanza de recobrar un dia la Espafia verdadera. Y si para ello hay que llegar a la vio-
lencia, Dios nos perdonara (Buero Vallejo, 1998: 58).

La consideracion de este asunto es quizas el mas caracteristico de la obra, ya
que plantea y desarrolla, de modo explicito y con detalle, la existencia en Espana
durante la transicion de una cierta “estrategia de tension”, como la impulsada en
Italia en los mismos afios por grupos de extrema derecha y cuyo objetivo era el
establecimiento de un régimen autoritario. Los didlogos de la obra apuntan en
efecto hacia una modalidad especifica de terrorismo provocado por la derecha
para desestabilizar la democracia y justificar una intervencion o golpe militar.
Cristina, encargada de despertar la conciencia personal y politica de Julia, sacara
a relucir este asunto:

JULIA: Juan Luis dice que la situacion actual es irreversible.

CRISTINA: Si quiere decir incambiable, se equivoca, porque todo cambia. Y siempre es posible
un golpe de estado que nos volviese a traer unos cuantos afios tragicos. Lo sepan o lo ignoren
eso es lo que buscan los terroristas: padecen la mistica de la sangre: una terrible enfermedad
contrarrevolucionaria (Buero Vallejo, 1998: 42).
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La reflexion que presenta la obra en torno al fenomeno golpista corresponde,
de hecho, con el analisis que proponen varios estudios de tipo histdrico y politico
centrados en la transicion. Asi, Juan Avilés, por ejemplo, explica la existencia
en Espana durante esta época de una modalidad concreta de terrorismo, muy
diferente al revolucionario, al que denomina “vigilante”. Se trataria de grupos
compuestos, segun el historiador, por “nostalgicos del régimen de Franco y por
partidarios de algiin orden fascista”, los cuales, por medio de sus atentados, “con-
tribuyeron a incrementar la tension surgida de las dificultades inherentes al cam-
bio de régimen” (Avilés, 2011: 5)3. Mas alla de las acciones terroristas concretas
perpetradas y reivindicadas por organizaciones de extrema derecha, en Jueces en
la noche se plantea incluso la posibilidad de que existan agentes de derechas infil-
trados en los grupos revolucionarios. Cualquier recurso es valido si el objetivo es
la desestabilizacion de la democracia. Asi se expresa Juan Luis ante su sospecha
de que el ex policia Ginés Pardo esté implicado en cierto atentado reciente de
apariencia revolucionaria:

JuaN Luis: Repugnante, si. Pero quiza inevitable. Algo que parezca ejecutado por revolucio-
narios y que acaso lo lleven a cabo verdaderos fanaticos de la extrema izquierda..., porque en
sus organizaciones hayan sabido infiltrarse hébiles agentes como tu (Buero Vallejo, 1998: 60).

Por su parte, Alejandro Mufioz Alonso insiste en las relaciones entre golpismo
y terrorismo y los sefiala como “los dos obstaculos mas importantes en el proceso
de normalizacion politica del pais durante aquellos afios” (1986: 25). En su ana-
lisis de la transicion y de la desestabilizacion politica y social propia del periodo,
este historiador se centra también en el sector especifico de la derecha, en su
estrategia de tension y en sus objetivos:

Una vez muerto Franco, la extrema derecha pone en marcha lo que, siguiendo terminologia
italiana se llamo estrategia de la tension, con la finalidad de impedir que el sistema democratico
pudiera llegar a consolidarse en Espafia. En este estrategia el terrorismo desempefia un papel
esencial (...) persigue crear una situacion de inestabilidad que propicie la intervencion de las
fuerzas armadas (Mufioz Alonso, 1986: 3 1)4.

En “Golpismo y terrorismo en la transicion democratica espafiola” Juan Avilés estudia de
hecho el terrorismo espaiiol en relacion al ciclo terrorista europeo general que se inici6 en los
aflos sesenta, dentro del cual distingue entre tres tipos: nacionalista, revolucionario y vigilan-
te. Segun su linea de analisis, el terrorismo de derechas que surge en Espafia durante la transi-
cion aparece relacionado con el denominado “terrorismo vigilante o de extrema derecha” que
“tuvo su mas peligroso exponente en los grupos que impulsaron en Italia la llamada estrategia
de la tension, cuyo objetivo era el establecimiento de un régimen autoritario. Con respecto
a la magnitud y alcance del fendmeno espanol, Avilés explica, sin embargo, que: “no se sabe
si se tratd solo de acciones aisladas, promovidas por grupos escasamente cohesionados entre
si y sin propésito definido, o por el contrario hubo una auténtica “estrategia de tension”,
como ocurri6 en Italia, disefiada para hacer inviable la transicién democratica” (2011: 1-6).

Alejandro Muiloz Alonso titula su articulo “Golpismo y terrorismo en la transicion demo-
cratica espafiola” y analiza las tendencias golpistas de este periodo en el marco concreto
del proceso histdrico espaiiol y en relacion concreta a la “ideologia militar” imperante a lo
largo de los siglos XIX y XX. Segun este historiador, el golpismo encuentra su legitimacion
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Buero Vallejo presenta, en fin, una tragedia que se caracteriza por la concre-
cion y precision del analisis historico y en la cual las situaciones, los personajes
y los hechos aludidos, si bien ficticios, son plenamente identificables con el mo-
mento contemporaneo, el cual se presenta como inexorablemente vinculado al
pasado inmediato. El argumento y el desarrollo tematico de la obra expresan en
forma dramatica la teoria y practica sobre la que se sustentd el golpismo fascista.

La preocupacion por Espafia constituye también el tema principal de gran parte
del teatro del autor vasco exiliado en Toulouse José Martin Elizondo, fundador en
esta ciudad en 1959 del grupo Amigos del Teatro Espafiol (ATE), uno de cuyos
objetivos, dentro de su compromiso general de difundir el teatro espafiol, fue dar
a conocer la obra de los autores prohibidos por la censura franquista. En lo que se
refiere a su labor como dramaturgo, Martin Elizondo concibe sus obras, ya desde
sus inicios, en estrecha vinculacion con el momento sociopolitico: la accion de
Numantina (1959) o la de Durango (1979), se sitia en la Guerra Civil, y la de
Antigona entre muros (1969), galardona en 1988 con el I Premio del Festival
Internacional de Teatro Clasico de Mérida, hace referencia a los regimenes dic-
tatoriales contemporaneos y se centra en aspectos como la represion politica y la
censura. En la misma linea de compromiso ético y politico, pero a partir de una
iniciativa experimental que incorpora las artes plasticas como parte central del
texto y del espectaculo teatral, Las Hilanderas, estrenada en Toulouse en 1980
y representada en Espaifia en mayo de 19815, supone el testimonio de la percep-
cion del autor de los primeros afios de la etapa democratica. Como en el caso de
Buero, la pieza expresa una advertencia ante la amenaza golpista que surgio en
Espafia tras la instauracion de la democracia, al tiempo que propone un analisis
de los principales problemas y conflictos de la transicion. Segun aclar6 el autor
antes de la representacion de la obra en Barcelona, en una entrevista publicada en
El Correo Catalan:

Efectué una especie de premonicion de lo que iba a suceder en Espaiia. De hecho no habia
que ser muy inteligente para prever hechos como los de Tejero y otros. [...] La obra nace de la

en una concepcion ideologica que tiene sus origenes en el siglo XIX: “En esa ideologia —
que denominaremos ideologia militar— hunde sus raices el fendmeno del golpismo, y muy
especialmente el intento frustrado del 23 de febrero de 1981. Debe sefialarse que uno de los
componentes basicos de esa ideologia, uno de sus pretextos, podria decirse, es el terrorismo:
se presenta a este como generador de una situacion limite que pone en peligro la propia exis-
tencia de la nacion y del Estado y se pide la aplicacion de remedios extraordinarios a través
de la intervencion militar” (1986: 26).

5 En su estudio sobre Los Amigos del Teatro Espafiol, Manuel Aznar Soler (2010: 190-205)
incluye un apartado sobre el estreno de Las hilanderas y proporciona amplia informacion
sobre las representaciones que se hicieron de la obra y las criticas teatrales que aparecieron
sobre la misma. La obra se estrend primero en Toulouse, en noviembre de 1980, y después en
Barcelona, en mayo de 1981. Aunque las representaciones no contaron con mucha asistencia
de publico, fueron en general bien acogidas por la critica de teatro, la cual destaco su carac-
ter experimental, su compromiso politico y la sencillez y originalidad de la escenografia.
Marisol Costa y Maria José Ereseo, del grupo ATE, representaron los papeles de Cayetana
y Juana, respectivamente.
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reflexion sobre la situacion politica del ailo 80. Entonces estaba pintando, es una de mis activi-
dades, y a medida que pintaba escribia el texto de la obra [...] (Aznar Soler, 2010: 199).

La obra, concebida por el autor junto a una serie de 30 pinturas que ¢l mismo
realizé y que formaban parte de la representacion, supone, tal como su titulo evo-
ca, un modelo de experimentacion sobre las relaciones entre el teatro y las artes
plésticas; una tendencia que se acentua en la trayectoria del autor a partir de la
década del los 80°. Sin apenas desarrollo argumental, Las Hilanderas presenta en
escena a dos personajes ciegos, Juana y Cayetana, quienes, resueltas a descubrir
y reflejar la oscura y tragica realidad espafiola, deciden dejar a un lado su activi-
dad diaria, su funcién de meras artesanas y su rutinario bordado de escenas con-
vencionales, y se proponen, sin embargo, la realizacion de una obra trascendente:

CAYETANA: Tejeremos sin carton, sin modelo.

JUANA: Hermana, cada uno en su lugar. Nosotras no somos creadoras de Modas y, menos, viden-
tes. Bordar sin tener el arbol que copiar, la nube, el pajaro.

CAYETANA: jSombras! Bordaremos las tinieblas. Estamos hechas para eso.

JUANA: No se ve mas que con el instinto.

CAYETANA: Lo esencial es invisible.

JUANA: ;Estamos persuadidas de lo que decimos?

CAYETANA: Profundamente (Martin Elizondo, 2009: 211).

Se trata ahora de reproducir la historia de Espafa. El punto de partida es el
momento presente, marcado por la inestabilidad y la precariedad democratica,
pero la vision de las hilanderas, caracterizada por el perspectivismo y la trans-
temporalidad, analizard la situacion actual en relacion, no s6lo con el pasado mas
reciente —el régimen de Franco—, sino con el origen mismo de la configuracion
de Espafia como nacion. La eleccion del oficio y condicion de las protagonistas,
dos hilanderas ciegas, pone de manifiesto la importancia del mito” como un ele-
mento central y articulador de la obra: la aspiracion artistica que anuncian estas
artesanas, transformarse en creadoras y atribuirse el papel de artistas, evoca el
caso de la osada Aracne, quien se atrevio a competir con Atenea y ostento ante
la Diosa una capacidad creativa superior. Y como la joven Aracne, condenada

6 Varias de las obras de José Martin Elizondo aparecen centradas en las artes plasticas y en el

proceso creativo. Pavana para una infanta (1975) presenta en escena a un pintor que intenta
sin éxito dar la ultima pincelada y Personaje combatiente (s.f.) trata sobre unos personajes
que se reencuentran realizando un collage. En su estudio sobre la trayectoria dramatica del
autor, Madeleine Poujol hace notar que, a partir de los 80, surgen una serie de obras “cuyo
eje mas destacado es la preocupacion por el artista en la sociedad, su compromiso y relacion
a veces ambigua con el poder” (2009: 344). En relacion a esta tendencia del autor, hay que
destacar el protagonismo que cobra en su teatro la pintura particular de Velazquez, Goya
y Picasso. Los titulos de las siguientes obras de Martin Elizondo dan cuenta de esta prefe-
rencia: Picasso, transgresiones para un retrato (1978), El otro pablo y el minotauro (1986),
Picasso, reino milenario (1986), El taller de los hermosos enanos (1988) o Goya visitado por
los suerios (1990).

La funcion del mito en el teatro de Martin Elizondo ha sido estudiada por Maria José Ragué

2011).
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a tejer eternamente, las hilanderas de Martin Elizondo se veran también desti-
nadas a realizar siempre la misma actividad, atrapadas en un esquema circular e
infinito®. La gran obra proyectada, aludida siempre en proceso, resulta una labor
sin fin, porque el motivo elegido, la historia de Espafia es asimismo recurrente:
revoluciones incompletas, rebeliones traidoras que se repiten y personajes que
se toman el relevo en el poder. Tal como se expresa a través del dialogo, es pre-
cisamente la invidencia lo que permite a las protagonistas, “como a los grandes
ciegos del teatro antiguo” (Martin Elizondo, 2009: 217), y frente a aquellos que
se encuentran deslumbrados por las apariencias, dar forma y sentido a la serie de
intuiciones y premoniciones amenazantes que se irdn materializando a través del
proceso creativo:

CAYETANA: Hazafia o no; no somos victimas de la locura de los videntes. Creen continuamente
que andan sobre un suelo firme, mientras que la historia contemplada con la mirada interior te
convence de lo contrario. Sus ademanes se inscriben en un escenario donde reina la armonia y la
comprension. Y nosotras descubrimos, a ciegas si se quiere, que no se trata mas que de falsas ca-
ras. Ninguno de ellos tiene que ver con los personajes honorables (Martin Elizondo, 2009: 211).

A partir de un esquema argumental de caracter mitico, la actuaciéon y el didlogo
de las hilanderas, de marcado caracter autorreflexivo, se centrara en dos aspectos
principales: la elaboracion del propio tapiz, con la serie de problemas y cuestio-
nes estéticas que conlleva, y la revelacion de la historia, de las circunstancias
del pasado y de las conspiraciones del presente. Bajo la apariencia de una “fiesta
democratica” la realidad que se descubre a Juana y Cayetana, poblada de tinieblas
y monstruos, se revela pronto como una amenaza que, a pesar de la abstraccion
o el caracter simbolico del texto, se presenta asociada a términos precisos como
la confabulacion o la intriga. Cayetana, auténtico motor dramatico de la obra,
presiente desde el comienzo las urdimbres de una “muchedumbre de horrible
personajillos que se preparan siempre, y una vez mas, a nuevas hazanas” (Martin
Elizondo, 2009: 212); una imagen que se concretiza enseguida en la clase militar:

CAYETANA: Pero se van a calzar sus botas de media legua. Van a sacar brillo a sus sables. Van
a hacer brillar sus cascos, sus insignias, sus condecoraciones. Excitan sus mas profundos de-
seos; despertar al Gran Pequeflo Enano, el que ha engafiado a su tribu. ;(Dénde andas? (Martin
Elizondo, 2009: 214).

El argumento, la estructura y la concepcion total de la pieza sugiere, de hecho, una intere-
sante relacion con el contenido y la forma del cuadro velazquefio. Como en el cuadro, el
dramaturgo representa a las hilanderas en su quehacer diario, al tiempo que propone, a través
de la iniciativa artistica de Juana y Cayetana, una reformulacion del mito de Aracne. Como en
la famosa pintura, también en la pieza dramatica se cuestionan los limites entre la representa-
cion artistica y la realidad: del mismo modo que Veldzquez combina una escena cotidiana, la
labor de las hilanderas, con las escenas de los tapices que cuelgan en el taller de trabajo y las
presenta como una continuidad, Martin Elizondo presenta a sus protagonistas en interaccion
directa con las figuras de su tapiz, las cuales se erigen también en personajes de la obra. Por
ultimo destaca, tanto en la pintura como en la pieza dramatica, la idea de la circularidad: en
el cuadro queda sintetizada en la rueca, elemento central, en la pieza es evocada por simbolos
como el tiovivo o el juego de la gallina ciega.
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Como un aspecto destacado, en su intento de reproducir la perturbadora reali-
dad espaiiola, el texto explora los limites y la relacion entre la tradicion y la van-
guardia. Las hilanderas expresan su busqueda y exigencia de una estética nueva
y la necesidad de ruptura con el arte tradicional, mientras tratan de encontrar una
forma que resulte adecuada a la realidad, definida como caotica y oscura. En este
sentido cabe destacar las referencias al mundo negro de Goya, con sus sombras
y aquelarres, o a las imagenes fragmentadas y anti-iconicas propias de la pintura
vanguardista, asociadas, en este caso, a la figura de Picasso. Junto a la percepcion
del movimiento conspirador, el didlogo apunta continuamente hacia el caracter
superficial de la democracia espafiola, concebida como mero espectaculo folklo-
rico y referida sucesivamente como fiesta, corrida o procesion:

CAYETANA: ;Como puede ser que lleguen a tener el aire de estar en la fiesta?
JUANA: ...Democratica.

CAYETANA: Con sus 0jos, sus frentes hendidas en dos, de donde supura el honor...
JUANA: Sus suefios nostalgicos de ruinas... (Martin Elizondo, 2009: 216).

A través de alusiones continuas, queda plenamente establecida en el texto la
vinculacion del grupo confabulador con el régimen franquista anterior: las visio-
nes o figuras protagonistas del tapiz son referidas como “los herederos del Gran
pequefio Enano” y se encuentran, ademas, “ocultos desde hace cinco afios en las
bodegas de El Pardo” (Martin Elizondo, 2009: 212, 216). Junto a la clase militar,
las referencias son también claras hacia otros grupos que secundan una ideologia
conservadora: los banqueros, la clase religiosa y la aristocracia. La continuidad
de la monarquia, como ejemplo claro de la tendencia de la transicion a mantener
estructuras arcaicas, es asimismo objeto del didlogo:

CAYETANA: Juana, te han desposeido de nuevo, te han engafiado otra vez con su cancion del
imperio que va ascendiendo hacia Dios.

JUANA: (No les queda nada de su antiguo esplendor?

CAYETANA: Algunos palacios.

JUANA: ;Palacios?

CAYETANA: Barrocos y borbonicos. Estamos sometidos todavia a la nobleza (Martin Elizondo,
2009: 224).

Y junto al afan de los grupos de la derecha de perpetuar estructuras y privile-
gios arcaicos, las hilanderas ponen también de relieve la actuacion de la izquier-
da, marcada en esta etapa por su tendencia a la capitulacion y a las concesiones
ideologicas. Destacan, en este sentido, las alusiones a algunos de los hitos poli-
ticos del momento, como “el pacto de silencio” o la aceptacion del Tratado del
Atlantico Norte?, que supone la adhesion definitiva de Espaiia al programa he-
gemonico neoliberal de EEUU. En este sentido, el dialogo de Juana y Cayetana,
en apariencia caotico y fragmentario, evoca a través de referencias dispersas las

9 El olvido y la impunidad caracteriza a las visiones, descritas por Cayetana con “los labios co-

sidos, la boca cosida” y por Juana sin “una palabra de explicacion” (Martin Elizondo, 2009,
215, 217).
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pautas y el modelo politico y econémico impuestos de modo global por el capita-
lismo: su rapida expansion mediante el establecimiento de las “multinacionales”;
la brecha que abre entre los paises ricos y los “subdesarrollados”, sobre los que
“arroja su basura”; y su apoyo en la guerra, sugerida con la mencion de “las rafa-
gas de metralleta” (Martin Elizondo, 2009: 220-222).

Finalmente, destaca en el texto la expresion de una vision amplia y de tipo
perspectivista que concibe el fracaso democratico actual como un fenémeno re-
currente en la historia de Espafna y cuyo primer exponente es la Guerra de las
Comunidades, un episodio al que Cayetana denomina “lucha de clases” y al que
se refiere como a “nuestra primera batalla perdida” (Martin Elizondo, 2009: 223).
En linea con las ideas de historiadores como José Antonio Maravalll?, el texto
de Martin Elizondo propone, en efecto, una interpretacion de esta lucha como la
primera revolucion de los tiempos modernos. Desde el punto de vista economico,
el momento actual se equipara también con el de la Espafia imperial.

JUANA: ;Todavia? ;Aun nos persigue la pesadilla? Los prestamistas han liado las manos a mi
hijo Carlos y valiéndose de ello se han apoderado del poder. Los ricos invierten en tierras, una
forma de elevarse a la nobleza.

CAYETANA: Hoy es mil veces peor. Exportan el dinero a las bancas suizas.

JUANA.- ;Y donde esta eso?

CAYETANA: En la prolongacion de la angustia de los pueblos (Martin Elizondo, 2009: 224).

Aunque la historia se repita y a pesar de que el arte revolucionario de las hilan-
deras sea solo un proyecto y un camino cuyo resultado no aparece garantizado,
Juana y Cayetana representan un ejemplo de accion responsable y combativa. Su
dialogo, tras la aparente huida de las figuras, advertira sobre futuras amenazas,
pero dejara también constancia del deseo de perseverar en la lucha de las prota-
gonistas!!. Tal como lo expresa José Angel Ascunce:

10" En sulibro, Las comunidades de Castilla; una primera revolucion moderna (1984), Maravall

caracteriza al suceso como “la primera revolucion de caracter moderno” e intenta definir su
contenido politico, el cual aparece relacionado con nociones como las de libertad, soberania
popular o democracia.

1T Asi expresan las hilanderas su conciencia ante nuevas amenazas y su postura consecuente:

CAYETANA: Volveran. No se van nunca del todo. Es como en el teatro, sus salidas son falsas.
JUANA: Metamonos en el pellejo de las sombras domestiquemos a los escorpiones, incube-
mos viboras, despertemos a los muertos y a las almas perdidas y a la juventud del mundo
entero (...)

CAYETANA: jLa fuerza de la desesperanza! Del arco tendido de la desesperanza surgira el
rayo (Martin Elizondo, 2009: 225).

Las consideraciones que expone José Angel Ascunce en su articulo “Conversaciones con el
diablo, de José Martin Elizondo”, con su definicion de lo que constituye el “personaje com-
batiente” en la obra del autor, resultan perfectamente aplicables al caso de Juana y Cayetana:
“El personaje combatiente no se define por el desenlace en la lucha sino por la entrega a la
accion... El arte es necesario pero no suficiente... El arte nos muestra un camino pero no ga-
rantiza el fin... El hombre como responsable de su historia, se hace y se dignifica en la lucha,
no tanto en los resultados, porque mientras exista un sujeto rebelde que suefie en la utopia
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Juana y Cayetana en Las hilanderas tejen sus bordados sin acabar su obra, pero conocedoras de
la necesidad de comunicar a los demés un camino de superacion. Son en todos los casos héroes
voluntariosos y comprometidos, que se hacen en la accion y en la lucha y no en los resultados
(2011: 343).

José Martin Elizondo, en estrecha relacion con las corrientes y técnicas de van-
guardia, desarrolla una reflexion de caracter historicista que concibe el presente
espafol como herencia y repeticion del pasado. A través de su caracteristica ten-
dencia autorreflexiva, la pieza incluye consideraciones diversas en torno al arte:
el proceso creativo, la funcion del artista en la sociedad o las relaciones entre la
forma y el contenido. La obra, que se apoya en gran medida en los mitos, articula
una nocidén circular de la historia que insiste en la repeticion de ciertos hitos e
indaga en la continuidad y en el destino tragico espafol.

Jueces en la noche y Las hilanderas coinciden en su compromiso de reflejar,
libremente y de modo inmediato, la crisis y la situacion de desestabilizacion poli-
tica y social de los primeros afios de la transicion. Las obras dramaticas de Buero
Vallejo y José¢ Martin Elizondo analizan con valentia la implicacion y respon-
sabilidad de los diferentes sectores y grupos en los intentos golpistas, al tiempo
que acotan y perfilan los problemas y lastres de la democracia espafiola. Asuntos
claves como “el pacto de silencio” o la permanencia en el poder de elementos
inmovilistas delimitan una idea central: la permanencia o continuidad del pa-
sado, expresada obsesivamente por los personajes de cada una de las obras. En
relacion directa con estos planteamientos, las propuestas de estos autores, aunque
a partir de estéticas diferentes!?, presentan ciertas correspondencias, como son
la creacion de un tiempo dramatico singular o la incorporacion del arte como un
elemento central: la musica en Jueces en la noche y la pintura en Las hilanderas.
Finalmente, hay que destacar la particularidad de cada dramaturgo en términos
de perspectiva historica: la concrecion y el realismo de Buero Vallejo, frente a la
vision panoramica y mitica de José Martin Elizondo. Dos miradas, una desde el
interior y la otra desde el exilio, que se complementan para la representacion de
este suceso de la historia reciente de Espaiia.

y que luche para hacer realidad el ideal de la humanidad tendra un destino y la vida poseera
un sentido” (Ascunce Arrieta, 2010: 49).

Mientras Buero Vallejo se decanta por una estética de tipo realista, que no es incompatible
con su tendencia al simbolismo, Martin Elizondo consideré el realismo como una féormula
inadecuada para la expresion del mundo actual. Tal como lo explica Mari Karmen Gil Fom-
bellida en Martin Elizondo: tras la esencia del teatro: “El teatro de Martin Elizondo es un
teatro de vanguardia y de ruptura (...). De ruptura por su rechazo al realismo como instru-
mento del orden establecido, en todas sus variantes” (2009: 97).
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Abstract and key words

This article focuses on the representation of Spain’s democratic transition in contemporary
Spanish drama, and specifically on the phenomenon of “golpismo” (the practice of coups d’état), in
two works: Antonio Buero Vallejo’s Jueces en la noche and José Martin Elizondo’s Las Hilanderas.
Despite their use of different aesthetic approaches, both works convey the apprehension arising
from the extreme Right’s attempts at political destabilization and threats of a coup d’état during
the first years of the transition to democracy. On the basis of a realist aesthetic, albeit one which
sometimes uses symbolic techniques, Buero Vallejo offers a tragedy characterized by concreteness,
in which the fictional situations, characters and facts can be readily identified with contemporary
reality. The specific plot and thematic development of this work expose the theory on which the
fascist outlook is based, offering an analysis of one of the most typical phenomena of this period:
the “strategy of tension.” By contrast, Martin Elizondo develops, on the basis of avant-garde tech-
niques, a historicist reflection that conceives of the Spanish present as a legacy and repetition of the
past. His work introduces a circular notion of history that emphasizes the reproduction of certain
milestones, reflects on Spain’s tragic destiny, and is structured around myths. The essay likewise
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underscores the complex use of space and time in both works, and the authors’ reliance on art as
a central device in these plays.

Spanish Transition; Coups d’état; Buero Vallejo; José Martin Elizondo






