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Prose
La complexité de l’esthétique et de la pensée baroques est une des sources de 

leur richesse et variété. Comme en poésie, les tendances baroques et antiba-
roques se heurtent. Le roman précieux est parodié, l’idéalisation et l’élégance 
mondaine des salons trouvent leur opposé dans le langage cru des récits réalistes, 
le rationalisme n’exclut pas le mysticisme.

Les diff érents courants ou éléments antibaroques représentent à la fois un pro-
longement de la Renaissance et une anticipation de l’âge des lumières. Leur point 
commun est la négation du principe théologique de la vision et de la sensibilité 
baroques que ce soit sur le mode d’une pensée structurée, sur le mode compor-
temental d’un style de vie non-conformiste ou sur celui d’une écriture anti-reli-
gieuse, anti-précieuse, réaliste, ironique ou parodique. En même temps, tous ces 
éléments entrent souvent et, à divers degrés, en composition avec les diff érentes 
modalités du baroque, participent du fondement même de son esthétique.

Une des tendances importantes du 17e siècle est le courant libertin qui a eu 
ses penseurs, ses poètes et ses prosateurs. Les termes de libertin et de libertinage 
doivent être pris non dans leur sens négatif de réprobation morale, mais comme 
l’expression d’une pensée aff ranchie de la réglementation imposée à  la société 
aussi bien par le Concile de Trente du côté catholique que par les Églises protes-
tantes. En philosophie, plusieurs penseurs prolongent l’esprit de la Renaissance, 
là notamment où ils sont liés à l’école de Padoue (Pomponazzi, Cardano, Vanini, 
Cremonini).

En prose, le baroque distingue deux types de textes: les romans, d’inspiration 
précieuse et de tradition courtoise et chevaleresque, et les histoires, de veine réa-
liste, bourgeoise, satirique ou comique. C’est dans ce contexte qu’il faut situer 
par exemple le titre provocateur de Paul Scarron – Roman comique (1651–1657), 
ressenti à  l’époque comme un alliage de mots oxymorique. En fait, la prose 
narrative baroque évolue, justement, au sein de cet espace polarisé d’un côté par 
la présence de la prose précieuse, de l’autre côté par le pôle réaliste, parodique 
et comique. Vient s’y ajouter un troisième facteur – l’infl uence des tendances 
« rationalisantes », à l’exemple des règles dramatiques du théâtre classique et de 
l’épopée. Le ton est donné notamment par deux préfaces: celle de Jean Chape-
lain au poème mythologique de Giambattista Marino L’Adone (préface de 1623) 
où le critique français dit préférer « la simplicité des fables tranquilles », et celle 
de Georges de Scudéry au roman de sa soeur Ibrahim ou l’Illustre Bassa (1641), 
où l’exigence de l’unité d’action et la nécessité d’une construction rigoureuse 
à l’exemple des Anciens sont énoncées.
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Art épistolaire
La lettre, moyen de communication et de sociabilité, se transforme en genre 

littéraire destiné à de multiples usages : témoignages, échanges d’idées ou d’opi-
nions critiques, satires ou parodies, romans.

Vincent Voiture (1597–1648)

Lettre galante
La sociabilité qui s’est développée dans les salons précieux élève le genre épistolaire au niveau 

de la galanterie et de l’art où brille l’esprit, l’élégance et, parfois, l’humour. Le badinage précieux 
caractérise cette lettre de Voiture, adressée à Mme de Rambouillet.

Enfi n je suis ici arrivé en vie  : et j’ai honte de vous le dire. Car il me semble 
qu’un honnête homme ne devrait pas vivre après avoir été dix jours sans vous voir. 
Je m’étonnerais davantage de l’avoir pu faire si je ne savais qu’il y a déjà quelque 
temps qu’il ne m’arrive que des choses extraordinaires et auxquelles je ne me suis 
point attendu, et que, depuis que je vous ai vue, il ne se fait plus rien en moi que par 
miracle. En vérité, c’en est un eff et étrange que j’aie pu résister jusqu’ici à tant de 
déplaisirs et qu’un homme percé de tant de coups puisse durer si longtemps ! Il n’y 
a point d’accablement, de tristesse ni de langueur pareille à celle où je me trouve. 
L’amour et la crainte, le regret et l’impatience m’agitent diversement à toutes heures 
et ce cœur que je vous avais donné entier est maintenant déchiré en mille pièces. 
Mais vous êtes dans chacune d’elles et je ne voudrais pas avoir donné la plus petite 
à tout ce que je vois ici. Cependant, au milieu de tant et de si mortels ennuis, je 
vous assure que je ne suis pas à plaindre. Car ce n’est que dans la basse région de 
mon esprit que les orages se forment. Et tandis que les nuages vont et viennent, la 
plus haute partie de mon âme demeure claire et sereine : et vous y êtes toujours 
belle, gaie et éclatante, telle que vous étiez dans les plus beaux jours où je vous ai 
vue, et avec ces rayons de lumière et de beauté que l’on voit quelquefois à l’entour 
de vous. Je vous avoue que toutes les fois que mon imagination se tourne de ce 
côté-là, je perds le sentiment de toutes mes peines. De sorte qu’il arrive souvent 
que lorsque mon cœur souff re des tourments extrêmes, mon âme goûte des félici-
tés infi nies, et au même temps que je pleure et que je m’affl  ige, que je me considère 
éloigné de votre présence et peut-être de votre pensée, je ne voudrais pas changer 
ma fortune avec ceux qui voient, qui sont aimés et qui jouissent. Je ne sais si vous 
pouvez concevoir ces contrariétés, vous, Madame, qui avez l’âme si tranquille. 
C’est tout ce que je puis faire que de les comprendre, moi qui les ressens  : et je 
m’étonne souvent de me trouver si heureux et si malheureux tout ensemble.
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Roman pastoral et héroïque
Les deux genres sont des manifestations de la préciosité. Ils s’insèrent dans la 

lignée de la tradition européenne du roman de chevalerie, du roman sentimental 
et de la pastorale dramatique: Jacopo Sannazaro (Arcadia, 1480–1484), Torquato 
Tasso (Aminta, 1573), Jorge de Montemayor (La Diana, 1559), Miguel de Cer-
vantes Saavedra (Galatea, 1585), Giovanni Battista Guarini (Il Pastor Fido, 1590). 
Aventure amoureuse ou bien aventure amoureuse liée à une trame d’épreuves 
héroïques, telles sont les constantes thématiques des vastes cycles romanesques 
du baroque.

La mode du roman historique et héroïque tient au goût de l’aventure et à l’hé-
roïsme baroque de la période de Louis XIII. Entre 1625 et 1640, une quarantaine 
de romans d’aventures paraissent, dont Polexandre (1619–1637, en éditions sans 
cesse remaniées) de Marin le Roy de Gomberville (1600–1670) devient l’exemple 
même du romanesque de l’époque: Polexandre, roi de Canaries, parcourt mers et 
terres à la recherche d’Alcidiane, reine de « l’Île inaccessible ». L’aventure est liée 
à l’exotisme. Vers 1640, le goût du public change de cap : le héros baroque aban-
donne l’exotisme pour s’impliquer dans une aventure dont l’enjeu est l’Histoire. 
Un des auteurs les plus représentatifs de cette tendance est Gautier de Costes 
la Calprenède (vers 1610–1663), auteur de romans historiques volumineux: Cas-
sandre (1642–1645, en 10 volumes; l’action se déroule à l’époque d’Alexandre le 
Grand), Cléopâtre (1646–1657; douze volumes), Faramond (1661–1663; 12 vo-
lumes; évocation de la Gaule au 5e siècle). Ce type de roman débordait d’aven-
tures enchevêtrées, compliquées.

Honoré d’Urfé (1557–1625)
Descendant d’une vieille famille noble, apparentée au duc de Savoie, il est l’exemple même du 

parfait gentilhomme de son temps – instruit par les jésuites de Tournon, cultivé et imprégné de 
la culture de la Renaissance, mais aussi soldat de la catholicité, engagé dans les luttes religieuses 
de la période. Sa vie est marquée par une aventure sentimentale – amour secret pour sa belle-
soeur, la femme de son frère aîné Anne d’Urfé. Ce n’est qu’en 1600 qu’il peut épouser cette 
Diane de Châteaumorand après que celle-ci a obtenu l’annulation du premier mariage. En 1603, 
après un exil passé en Italie, il rentre dans les grâces de Henri IV, et devient, plus tard, un des 
habitués du salon de Madame de Rambouillet. Il séjourne tantôt à Paris, tantôt en Savoie, en 
Forez, en Italie. Bien vu à la cour royale sous la régence de Marie de Médicis, il est élevé au titre 
de marquis. Voulant participer à la guerre franco-espagnole, il meurt de pneumonie au cours 
des combats devant Gênes, à la frontière italienne.
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L’Astrée (1607–1627)
C’est une vaste somme romanesque de plus de 5000 pages, composée de cinq parties (I. – 

1607, II. – 1610, III. – 1619, IV.- 1624, V. – 1627) chacune comportant douze livres. L’oeuvre, 
restée inachevée à la mort de l’auteur, fut terminée par son secrétaire Balthazar Baro et publiée 
en entier entre 1623 et 1633. Honoré d’Urfé a su créer un monde bucolique à  la jonction de 
l’historique et du mythique en situant l’histoire dans le cadre « réel » du Forez du 5e siècle et en 
lui donnant les caractéristiques du rêve de l’âge d’or, de la recherche du temps perdu. L’aventure 
amoureuse sentimentale est dramatisée, les sentiments sont soumis à une fi ne analyse psycho-
logique. Le succès de l’oeuvre fut immense. La composition de ce vaste ensemble est très com-
plexe – une quarantaine d’histoires peuplées de deux centaines de personnages. La technique 
narrative, toute neuve à  l’époque, est celle des «  tiroirs  », insérés dans l’intrigue principale, 
celle des amours du pasteur Céladon et de la nymphe Astrée. Dans l’extrait suivant Céladon 
veut contempler, incognito, les charmes de l’aimée. Il profi te d’une fête donnée en l’honneur de 
Vénus qui consistait à représenter le Jugement de Pâris : pour sauvegarder les bienséances, une 
jeune fi lle y tenait le rôle du berger troyen et faisait comparaître devant elle, les trois candidates 
au prix de la beauté. Céladon se travestit en fi lle pour tenir le rôle du juge, sous le nom d’Orithie ! 
Quelle érotique subtile, renforcée par l’art de la perspective narrative! En eff et, le récit d’Astrée, 
à  la 1ère personne, instaure une sorte de voyeurisme inversé où l’observée se raconte, avec un 
plaisir évident.

Enfi n nous fusmes menées dans le temple, où le juge estant assis en son siège, 
les portes closes, et nous trois demeurées toute seules dedans avec luy, nous com-
mençasmes, selon l’ordonnance, à nous deshabiller. Et parce qu’il falloit que cha-
cune à part allast parler à luy, et faire off re tout ainsi que les trois déesses avoient 
fait autresfois à Paris, Stelle qui fut la plus dilligente à se deshabiller, s’alla la pre-
miere presenter à luy qu’il contempla quelque temps, et apres avoir ouy ce qu’elle 
luy vouloit dire, il la fi t retirer pour donner place à Malthée, qui m’avoit devancée, 
parce que me faschant fort de mon monstrer nue, j’allois retardant le plus que je 
pouvois de me despouiller. Celadon à qui le temps sembloit trop long, apres avoir 
fort peu entretenu Malthée, voyant que je n’y allois point, m’appella paresseuse. 
Enfi n ne pouvant plus dilayer, j’y fus contrainte, mais, mon Dieu ! quand je m’en 
souviens, je meurs encor de honte : j’avois les cheveux espars, qui me couvroient 
presque toute, sur lesquels pour tout ornement je n’avois que la guirlande que le 
jour auparavant il m’avoit donnée.

Quand les autres furent retirées, et qu’il me vid en cest estant aupres de luy, 
je pris bien garde qu’il changea deux ou trois fois de couleur, mais je n’en eusse 
jamais soupçonné la cause ; de mon costé la honte m’avoit teint la joue d’une si 
vive couleur, qu’il m’a juré depuis ne m’avoir jamais veue si belle, et eust bien 
voulu qu’il luy eust esté permis de demeurer tout le jour en ceste contemplation. 
Mais craignant d’estre découvert, il fut contraint d’abreger son contentement, et 
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voyant que je ne luy disois rien, car la honte me tenoit la langue liée:  Et quoy, As-
trée, me dit-il, croyez-vous vostre cause tant avantageuse, que vous n’avez besoin 
comme les autres, de vous rendre vostre juge aff ectionné ? – Je ne doute point, 
Orithie, luy respondis-je, que je n’aye plus de besoin de seduire mon juge par mes 
paroles, que Stelle ny Malthée ; mais je sçay bien aussi que je leur cede autant en 
la persuasion qu’en la beauté. De sorte que n’eust esté la contrainte à quoy la cous-
tume m’a obligée, je ne fusse jamais venue devant vous pour esperance de gagner 
le prix. Et si vous l’emportez, luy dis-je, d’autant plus d’obligation, que je croy le 
meriter moins. – Et quoy, me repliqua-t’il, vous ne me faites point d’autre off re ? – 
Il faut, luy dis-je, que la demande vienne de vous, car je ne vous en sçaurois faire, 
qui meritast d’estre receue. – Jurez moy, me dit le berger, que vous me donnerez 
ce que je vous demanderay, et mon jugement sera à vostre avantage.

Madeleine de Scudéry (1607–1701)
ou Sapho, d’après le surnom sous lequel elle fi gurait dans son salon littéraire, un des plus 

prestigieux. Avec son frère Georges de Scudéry (1601–1667), elle veut assigner au roman historico-
héroïque le même rôle que celui que l’épopée avait eu dans l’antiquité. La romancière tente 
toutefois de donner au roman baroque une forme plus sobre, plus unie et serrée: elle simplifi e 
l’intrigue de la trame romanesque « à tiroirs », elle soigne la psychologie des personnages. 

 

Artamène ou le Grand Cyrus (1649–1653; en 10 volumes)
L’action est située en Perse, sous le règne de Cambyse. L’histoire principale narre les multiples 

péripéties de la conquête amoureuse de Cyrus-Artamène, épris de la princesse Mandane. Il se 
heurte à de nombreux obstacles: enlèvement de la bienaimée, intrigues de sa rivale Th omiris, etc. 
Pour arriver à ses fi ns, il doit entreprendre une série de conquêtes militaires. La trame historique 
sert de miroir à la société précieuse, à la fois comme jeu de société et projection dans une aventure 
historique. Les personnages sont à clef: les lecteurs de l’époque se plaisaient ainsi à identifi er, sous 
l’apparence romanesque, les habitués des salons précieux, leurs contemporains – le Grand Condé 
(Cyrus), sa soeur la duchesse de Longueville (Mandane), Mme de Rambouillet (Cléomire), Julie 
d’Angennes (Philonide), Voiture (Callicrate), Mlle de Scudéry (Sapho). L’art du portrait, les analyses 
psychologiques, les débats entre les personnages lancent le roman français sur la voie « intellectua-
liste » qu’il ne quittera plus. Le premier extrait relate l’arrivée de Cyrus chez la reine des Massagètes 
Th omiris. La scénographie de la description trahit l’infl uence du théâtre baroque. Le second extrait 
est un des jeux-portraits de la société précieuse (Cléomire étant Mme de Rambouillet).

Enfi n, Seigneur, nous marchâmes si bien que nous découvrîmes de fort loin les 
Tentes Royales, ou, pour mieux dire, la plus belle ville du monde : étant certain 
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qu’il ne peut jamais tomber un plus magnifi que objet sous les yeux. Il y avait une 
étendue de plus de vingt-cinq stades en carré, entièrement pleine de tentes ran-
gées avec ordre et par grandes rues ; et, pour rendre la chose encore plus superbe, 
il y avait symétrie en leur forme et en leur disposition. Le mélange même des 
couleurs y était judicieusement observé  : et la pourpre, l’or, le blanc et le bleu, 
étaient mêlés avec une confusion où il ne laissait pas d’y avoir de la régularité. 
Toutes ces tentes avaient sur le haut de grosses pommes d’or ou de cuivre, avec 
des banderoles ondoyantes  ; et en divers endroits de cette ville (s’il est permis 
de parler ainsi) l’on voyait des pavillons beaucoup plus élevés que les autres, qui 
paraissaient comme font dans nos villes, les palais et les magnifi ques temples. Au 
milieu de tout cela, était le pavillon de Th omiris, fort remarquable et par sa beau-
té, et par sa grandeur prodigieuse, et par les enseignes royales, que l’on voyait 
arborées sur le haut de ce superbe pavillon (…) L’on nous fi t passer, dans ces 
superbes tentes de Th omiris, par trois diff érentes chambres richement meublées 
auparavant que d’arriver au lieu où était la Reine ; mais, lorsque nous entrâmes 
en celui-là, j’avoue que je fus un peu surpris, et que j’eus peine à croire que je ne 
fusse pas plutôt à Babylone, à Th émiscire, à Amasie, ou à Sinope, que dans un 
camp de Massagètes : tant il est vrai que je vis de magnifi cence, et de marques 
de grandeur. Tout cet appartement était tendu de pourpre tyrienne, tout couvert 
de plaques d’or massif, où étaient représentées en bas-relief diverses actions de 
leurs rois  ; l’on voyait pendre au haut du dôme de cette chambre, cent lampes 
d’or, enrichies de pierreries : la Reine était sur un trône élevé de trois marches, 
tout couvert de drap d’or, dont le dais était aussi, l’un et l’autre étant encore ornés 
de plusieurs plaques d’or massif. Il y avait au pied du trône une petite balustrade 
d’or, qui séparait la Reine de tout le reste du monde qui l’accompagnait ; toutes les 
Dames, richement vêtues, étaient assises des deux côtés de ce trône, sur des car-
reaux de pourpre avec de l’or : et tous les hommes étaient debout derrière elles. 
Th omiris avait ce jour-là une espèce de robe et de manteau à l’égyptienne, qui, 
semblant avoir quelque chose de négligé, ne laissaient pas d’être fort majestueux. 
L’un et l’autre étaient tissus d’or et de soie de diverses couleurs : car le deuil des 
veuves parmi les Massagètes ne passe jamais la première année. Sa coiff ure était 
assez haute par derrière, d’où pendait un crêpe qui, après avoir été jusqu’à terre, 
se rattachait sur l’épaule et se mêlait confusément avec un grand panache de 
diverses couleurs qui lui fl ottait sur la tête. Ses cheveux qui sont blonds étaient 
à demi épars, et sa gorge pleine et blanche, à demi cachée d’une gaze plissée et 
transparente, qui donnait beaucoup d’agrément à son habit.

*****
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Cléomire est grande et bien faite ; tous les traits de son visage sont admirables ; 
la délicatesse de son teint ne se peut exprimer ; la majesté de toute sa personne 
est digne d’admiration et il sort je ne sais quel éclat de ses yeux qui imprime le 
respect dans l’âme de tous ceux qui la regardent. Sa physionomie est la plus belle 
et la plus noble que je vis jamais, et il paraît une tranquillité sur son visage qui 
fait voir clairement qu’elle est celle de son âme. On voit même en la voyant seu-
lement que toutes ses passions sont soumises à raison et ne font point de guerre 
intestine dans son cœur ; en eff et je ne pense pas que l’incarnat qu’on voit sur ses 
joues ait jamais passé ses limites et se soit épanché sur tout son visage, si ce n’a 
été par la chaleur de l’été ou par la pudeur, mais jamais par la colère ni par aucun 
dérèglement de l’âme ; ainsi Cléomire étant toujours également tranquille, est 
toujours également belle.

Au reste, l’esprit et l’âme de cette merveilleuse personne surpassent de 
beaucoup sa beauté ; le premier n’a pas de bornes dans son étendue et l’autre 
n’a point d’égale en générosité, en constance, en bonté, en justice et en pureté. 
L’esprit de Cléomire n’est pas un de ces esprits qui n’ont de lumière que celle que 
la nature leur donne, car elle l’a cultivé soigneusement, et je pense pouvoir dire 
qu’il n’est point de belles connaissances qu’elle n’ait acquises. Elle sait diverses 
langues et n’ignore presque rien de tout ce qui mérite d’être su, mais elle le sait 
sans faire semblant de le savoir et on dirait à l’entendre parler, tant elle est mo-
deste, qu’elle ne parle de toutes choses admirablement comme elle fait, que par 
le simple sens commun et par le seul usage du monde. Cependant elle se connaît 
à tout ; les sciences les plus élevées ne passent point sa connaissance ; les arts les 
plus diffi  ciles sont connus d’elle parfaitement ; elle s’est fait faire un palais de son 
dessin, qui est un des mieux entendus du monde, et elle a trouvé l’art de faire en 
une place de médiocre grandeur un palais d’une vaste étendue. L’ordre, la régula-
rité et la propreté sont dans tous ses appartements et à tous ses meubles : tout est 
magnifi que chez elle et même particulier ; les lampes y sont diff érentes des autres 
lieux ; ses cabinets sont pleins de mille raretés qui font voir le jugement de celle 
qui les a choisies ; l’air est toujours parfumé dans son palais ; diverses corbeilles 
magnifi ques, pleines de fl eurs, font un printemps continuel dans sa chambre, et 
le lieu où on la voit d’ordinaire est si agréable et si bien imaginé, qu’on croit être 
dans un enchantement, lorsqu’on y est auprès d’elle. Au reste personne n’a eu une 
connaissance si délicate qu’elle pour les beaux ouvrages de prose ni pour les vers ; 
elle en juge pourtant avec une modération merveilleuse, ne quittant jamais la 
bienséance de son sexe, quoiqu’elle en soit beaucoup au-dessus.
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Roman parodique, satirique, réaliste, philosophique
Les manifestations des tendances antibaroques sont multiples. Ce qui les réu-

nit, c’est une prise position contre l’idéalisation de la préciosité. Mais l’humour 
ou la parodie peuvent cacher, comme chez Cyrano d Bergerac, un libertinage 
philosophique.

Charles Sorel (vers 1600–1674)
Il excella comme prosateur et critique littéraire (Bibliothèque française, 1664). Il est l’auteur 

d’une parodie du roman pastoral Le Berger extravagant (1627) et du roman comique La Vraye 
Histoire comique de Francion (1623) en 12 livres, une sorte de roman picaresque où le personnage 
principal Francion, un gentilhomme pauvre, sert de relais pour un tableau critique de la société 
du temps de Louis XIII (éducation, école, tribunaux de justice, salons, etc.). On remarquera, 
dans le premier extrait, un écho des belles Matineuses de la tradition pétrarquiste, ainsi qu’une 
allusion au contexte culturel de l’époque : acteur Bellerose, pastorale dramatique Il Pastor Fido 
de Giovanni Battista Guarini. Le second texte met en scène trois libertins dont le dialogue 
anticipe l’union libre et les idées utopiques de Charles Fourier.

Le Berger extravagant (1627)
 Paissez, paissez librement, chères brebis, mes fi dèles compagnes : la Déité que 

j’adore a entrepris de ramener dedans ces lieux la félicité des premiers siècles, 
et l’Amour même qui la respecte se met l’arc en main à l’entrée des bois et des 
cavernes pour tuer les loups qui voudraient vous assaillir. Tous ce qui est dans la 
Nature adore Charite. Le Soleil trouvant qu’elle nous donne plus de clarté que lui 
n’a plus que pour la voir qu’il y revient. Mais retourne-t’en, bel astre, si tu ne veux 
qu’elle te fasse éclipser pour apprêter à rire aux hommes. Ne recherche point ta 
honte et ton infortune, et te plongeant dedans le lit que te prépare Amphitrite, va 
dormir au bruit de ses ondes. »

Ce sont les paroles qui furent ouïes un matin, de ceux qui les purent entendre, 
sur la rive de Seine, en une prairie proche de Saint-Cloud. Celui qui les profé-
rait chassait devant soi une demi-douzaine de brebis galeuses, qui n’étaient que 
le rebut des bouchers de Poissy. Mais si son troupeau était mal en point, son 
habit était si leste en récompense, que l’on voyait bien que c’était là un berger de 
réputation. Il avait un chapeau de paille dont le bord était retroussé, une roupille 
et un haut de chausse de tabis blanc, un bas de soie gris de perle, et des souliers 
blancs avec des nœuds de taff etas vert. Il portait en écharpe une panetière de 
peau de fouine et tenait une houlette aussi bien peinte que le bâton d’un maître de 
cérémonies, de sorte qu’avec tout cet équipage, il était fait à peu près comme Bel-
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lerose, lorsqu’il va représenter Myrtil à la pastorale du Berger Fidèle. Ses cheveux 
étaient un peu plus blonds que roux, mais frisés naturellement en tant d’anneaux 
qu’ils montraient la sécheresse de sa tête ; et son visage avait quelques traits qui 
l’eussent fait paraître assez agréable, si son nez pointu et ses yeux gris, à demi-re-
tournés et tout enfoncés, ne l’eussent rendu aff reux, montrant à ceux qui s’enten-
daient à la physionomie que sa cervelle n’était pas des mieux faites.

Histoire comique de Francion (1623) 
Raymond le tira [Francion] à part et lui demanda s’il n’était pas au suprême 

degré des contentements, en voyant auprès de lui sa bien aimée. « Afi n que je ne 
vous cèle rien, répondit-il, j’ai plus de désirs qu’il n’y a de grains de sable en la 
mer : c’est pourquoi je crains grandement que je n’aie jamais de repos. J’aime bien 
Laurette, et serai bien aise de jouir d’une infi nité d’autres, que je n’aff ectionne 
pas moins qu’elle. Toujours la belle Diane, la parfaite Flore, l’attrayante Bélize, 
la gentille Yanthe, l’incomparable Pasitée, et une infi nité d’autres, se viennent 
représenter à  mon imagination avec tous les appas qu’elles possèdent, et ceux 
encore que possible ne possèdent-elles pas, » — « Si l’on vous enfermait pourtant 
dans une chambre avec toutes ces dames-là, dit Raymond, ce serait par aventure 
tout ce que vous pourriez faire que d’en contenter une. » — «  Je vous l’avoue, 
reprit Francion, mais je voudrais jouir aujourd’hui de l’une, et demain de l’autre. 
Que si elles ne se trouvaient satisfaites de mes eff orts, elles chercheraient si bon 
leur semblait quelqu’un qui aidât à assouvir leurs appétits. »

Agathe étant derrière lui, écoutait ce discours et, en l’interrompant, lui dit : 
« Ah ! mon enfant, que vous êtes d’une bonne et louable humeur ! Je vois bien que 
si tout le monde vous ressemblait, l’on ne saurait ce que c’est que de mariage, et 
l’on n’en observerait jamais la loi !» — « Vous dites vrai, répondit Francion. Aussi 
n’y a-t-il rien qui nous apporte tant de maux que ce fâcheux lien, et l’honneur, 
ce cruel tyran de nos désirs. Si nous prenons une belle femme, elle est caressée 
de chacun, sans que nous le puissions empêcher. Le vulgaire qui est infi niment 
soupçonneux et qui se jette sur les moindres apparences vous tiendra pour un 
cocu, encore qu’elle soit femme de bien, et vous fera mille injures : car, s’il voit 
quelqu’un parler à elle dans une rue, il croit qu’il prend bien une autre licence 
dedans une maison. Si pour éviter ce mal l’on épouse une femme laide, pensant 
éviter un gouff re, l’on tombe dans un autre plus dangereux ; l’on n’a jamais ni 
bien ni joie ; l’on est au désespoir d’avoir pour compagne une furie, au lit et à la 
table. Il vaudrait bien mieux que nous fussions tous libres : l’on se joindrait sans 
se joindre avec celle qui plairait le plus, et lorsque l’on en serait las, il serait permis 
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de la quitter. Si étant donnée à vous, elle ne laissait pas de prostituer son corps 
à quelqu’un d’autre, quand cela viendrait à votre connaissance, vous ne vous en 
off enseriez point, car les chimères de l’honneur ne seraient point dans votre cer-
velle. II ne vous serait pas défendu d’aller de même caresser toutes les amies des 
autres. Vous me représenterez que l’on ne saurait pas à quels hommes appartien-
draient les enfants qu’engendreraient les femmes : mais qu’importe cela ? Laurette 
qui ne sait qui est son père ni sa mère, ni qui ne se soucie point de s’en enquérir, 
peut-elle avoir quelque ennui pour cela, si ce n’est celui que lui pourrait causer 
une sotte curiosité? Or cette curiosité-là n’aurait point de lieu, parce que l’on 
considérerait qu’elle serait vaine, et n’y a que les insensés qui souhaitent l’impos-
sible. Ceci serait cause d’un très grand bien, car on serait contraint d’abolir toute 
prééminence et toute noblesse ; chacun serait égal, et les fruits de la terre serait 
communs. Les lois naturelles seraient alors révérées toutes seules. Il y a beaucoup 
d’autres choses à dire sur cette matière, mais je les réserve pour une autre fois ».

Après que Francion eut ainsi parlé, Raymond et Agathe approuvèrent ses rai-
sons, et fui dirent qu’il fallait pour cette heure-là qu’il se contentât de jouir seu-
lement de Laurette. Il répondit qu’il tâcherait de le faire.

Paul Scarron (1610–1660)
Il fut un bohème attaché à  l’évêque du Mans. Atteint de rhumatismes, bossu et impotent, 

pensionné comme « malade de la reine », il n’en fréquente pas moins les salons littéraires. Il épouse, 
en 1652, la petite-fi lle d’Agrippa d’Aubigné, future Mme de Maintenon. Il excelle comme auteur 
de comédies – Jodelet (1645), Jodelet souff rant (1646), Don Japhet d’Arménie (1652), comme poète 
burlesque – Le Virgile travesti (1648–1652), et prosateur – Nouvelles tragi-comiques (1655–1657).

Roman comique (1651–1657)
Ce chef-d’oeuvre est une combinaison de la veine réaliste et comique (tribulations d’une 

troupe de comédiens) et de l’intrigue amoureuse et héroïque, typique du baroque. Dès l’incipit 
la parodie du style précieux est évidente.

Livre I, chapitre I
Le soleil avait achevé plus de la moitié de sa course et son char, ayant attrapé le 

penchant du monde, roulait plus vite qu’il ne voulait. Si ces chevaux eussent voulu 
profi ter de la pente du chemin, ils eussent achevé ce qui restait du jour en moins 
d’un demi-quart d’heure ; mais, au lieu de tirer de toute leur force, ils ne s’amu-
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saient qu’à faire des courbettes, respirant un air marin qui les faisait hennir et les 
avertissait que la mer était proche, où l’on dit que leur Maître se couche toutes les 
nuits. Pour parler plus humainement et plus intelligiblement, il était entre cinq 
et six quand une charrette entra dans les Halles du Mans. Cette charrette était 
attelée de quatre bœufs fort maigres, conduits par une jument poulinière dont le 
poulain allait et venait à l’entour de la charrette, comme un petit fou qu’il était. 
La charrette était pleine de coff res, de malles, et de gros paquets de toiles peintes, 
qui faisaient comme une pyramide, au haut de laquelle paraissait une Demoiselle 
habillée moitié ville, moitié campagne. Un jeune homme, aussi pauvre d’habits 
que riche de mine, marchait à côté de la charrette. Il avait un grand emplâtre sur 
le visage, qui lui couvrait un œil et la moitié de la joue, et portait un grand fusil 
sur son épaule, dont il avait assassiné plusieurs pies, geais et corneilles, qui lui 
faisaient comme une bandoulière, au bas de laquelle pendaient par les pieds une 
poule et un oison qui avaient bien la mine d’avoir été pris à la petite guerre. Au 
lieu de chapeau, il n’avait qu’un bonnet de nuit, entortillé de jarretières de diff é-
rentes couleurs, et cet habillement de tête était une manière de turban qui n’était 
encore qu’ébauché, et auquel on n’avait pas encore donné la dernière main. Son 
pourpoint était une casaque de grisette ceinte avec une courroie, laquelle lui ser-
vait aussi à soutenir une épée qui était si longue qu’on ne s’en pouvait aider adroi-
tement sans fourchette. Il portait des chausses troussées à bas d’attache, comme 
celles des Comédiens quand ils représentent un héros de l’antiquité, et il avait, au 
lieu de souliers, des brodequins à l’antique, que les boues avaient gâtés jusqu’à la 
cheville du pied. Un vieillard vêtu plus régulièrement, quoique très mal, marchait 
à côté de lui. Il portait sur ses épaules une basse de viole et, parce qu’il se courbait 
un peu en marchant, on l’eût pris de loin pour une grosse tortue qui marchait sur 
les jambes de derrière. Quelque critique murmurera de la comparaison à cause 
du peu de proportion qu’il y a d’une tortue à un homme; mais j’entends parler des 
grandes tortues qui se trouvent dans les Indes, et de plus je m’en sers de ma seule 
autorité. Retournons à notre caravane. Elle passa devant le tripot de la Biche, à la 
porte duquel étaient assemblés quantité des plus gros Bourgeois de la Ville. La 
nouveauté de l’attirail, et le bruit de la canaille qui s’était assemblée à l’entour de 
la charrette, furent cause que tous ces honorables Bourgmestres jetèrent les yeux 
sur nos inconnus. Un lieutenant de Prévôt, entre autres, nommé La Rappinière, 
les vint accoster et leur demanda avec une autorité de Magistrat quelles gens ils 
étaient. Le jeune homme dont je viens de parler prit la parole, et sans mettre les 
mains au turban, parce que, de l’une il tenait son fusil et de l’autre, la garde de son 
épée, de peur qu’elle ne lui battît les jambes, lui dit qu’ils étaient Français de nais-
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sance, Comédiens de profession ; que son nom de théâtre était Le Destin, celui 
de son vieux camarade La Rancune, et celui de la Demoiselle qui était juchée 
comme une poule au haut de leur bagage La Caverne.

Antoine Furetière (1619–1688)
Ecclésiastique de son statut, il fut avant tout un grammairien renommé, membre de 

l’Académie Française (1662–1685) d’où il fut expulsé pour ses idées et son attitude en faveur 
du maintien du vocabulaire technique et pratique, celui de la bourgeoisie montante à laquelle 
il appartenait. Sa prose Le Roman bourgeois est une polémique avec le genre même – par son 
titre, par sa thématique réaliste (amours „réalistes“ situés dans un milieu bourgeois, mariage 
de raison), par sa construction libre qui parodie les procédés conventionnels du genre. Voici 
une scène de séduction qui ridiculise la préciosité. Le dialogue se situe à la sortie de la messe, 
pendant laquelle Javotte a fait la collecte d’argent parmi les fi déles. Le montant de la quête (dans 
un double sens) est le point de départ de la conversation.

Le Roman bourgeois (1666)
Cette occasion lui fut fort favorable [à Nicodème], car Javotte ne sortait jamais 

sans sa mère qui la faisait vivre avec une si grande retenue qu’elle ne la laissait 
jamais parler à aucun homme, ni en public ni à la maison. Sans cela cet abord 
n’eût pas été fort diffi  cile pour lui, car, comme Javotte était fi lle d’un procureur et 
Nicodème était avocat, ils étaient de ces conditions qui ont ensemble une grande 
affi  nité et sympathie, de sorte qu’elles souff rent une aussi prompte connaissance 
que celle d’une suivante avec un valet de chambre.

Dès que l’offi  ce fut dit et qu’il la put joindre, il lui dit, comme une très fi ne 
galanterie  : « Mademoiselle, à ce que je puis juger, vous n’avez pu manquer de 
faire une heureuse quête, avec tant de mérite et tant de beauté. — Hélas, Mon-
sieur, repartit Javotte avec une grande ingénuité, vous m’excuserez : je viens de la 
compter avec le père sacristain ; je n’ai fait que soixante et quatre livres cinq sous ; 
mademoiselle Henriette fi t bien dernièrement quatre-vingt-dix livres ; il est vrai 
qu’elle quêta tout le long des prières de quarante heures, et que c’était en un lieu 
où il y avait un Paradis le plus beau qui se puisse jamais voir. — Quand je parle 
du bonheur de votre quête, dit Nicodème, je ne parle pas seulement des charités 
que vous avez recueillies pour les pauvres ou pour l’église, j’entends aussi parler 
du profi t que vous avez fait pour vous. — Ha ! Monsieur, reprit Javotte, je vous 
assure que je n’en ai point fait, et il n’y avait pas un denier davantage que ce que je 
vous ai dit ; et puis croyez-vous que je voulusse ferrer la mule, en cette occasion? 
Ce serait un gros péché d’y penser. — Je n’entends pas, dit Nicodème, parler ni 
d’or ni d’argent, mais je veux dire seulement qu’il n’y a personne qui en vous don-
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nant l’aumône ne vous ait en même temps donné son cœur. — Je ne sais, répartit 
Javotte, ce que vous voulez dire de cœurs ; je n’en ai trouvé pas un seul dans ma 
tasse. — J’entends, ajouta Nicodème, qu’il n’y a personne à qui vous vous soyez 
arrêtée qui, ayant vu tant de beauté, n’ait fait vœu de vous aimer et de vous ser-
vir, et qui ne vous ait donné son cœur. En mon particulier, il m’a été impossible 
de vous refuser le mien. » Javotte lui repartit naïvement : « Eh bien. Monsieur, si 
vous me l’avez donné, je vous ai en même temps répondu : Dieu vous le rende. 
— Quoi ! reprit Nicodème un peu en colère, agissant si sérieusement, faut-il se 
railler de moi, et faut-il ainsi traiter le plus passionné de tous vos amoureux ? » 
A ce mot, Javotte répondit en rougissant : « Monsieur, prenez garde comme vous 
parlez ; je suis honnête fi lle ; je n’ai point d’amoureux ; maman m’a bien défendu 
d’en avoir. — Je n’ai rien dit qui vous puisse choquer, repartit Nicodème, et la 
passion que j’ai pour vous est tout honnête et toute pure, n’ayant pour but qu’une 
recherche légitime. — C’est donc, Monsieur, répliqua Javotte, que vous me voulez 
épouser ? Il faut pour cela vous adresser à mon papa et à maman : car aussi bien 
je ne sais pas ce qu’ils me veulent donner en mariage. — Nous n’en sommes pas 
encore à ces conditions, reprit Nicodème ; il faut que je sois auparavant assuré de 
votre estime et que je sache si vous agréerez que j’aie l’honneur de vous servir. — 
Monsieur, dit Javotte, je me sers bien moi-même, et je sais faire tout ce qu’il me 
faut. »

Cette réponse bourgeoise déferra fort ce galant, qui voulait faire l’amour en 
style poli. Assurément il allait débiter la fl eurette avec profusion, s’il eût trouvé 
une personne qui lui eût voulu tenir tête. Il fut bien surpris de ce que, dès les 
premières off res de service, on l’avait fait expliquer en faveur d’une recherche 
légitime. Mais il avait tort de s’en étonner, car c’est le défaut ordinaire des fi lles 
de cette condition, qui veulent qu’un homme soit amoureux d’elle sitôt qu’il leur 
a dit une petite douceur, et que, sitôt qu’il en est amoureux, il aille chez des no-
taires ou devant un curé, pour rendre les témoignages de sa passion plus assurés.

Hector Savinien Cyrano de Bergerac (1619–1655)
D’origine parisienne et bourgeoise, il s’enorgueillissait de la particule nobiliaire usurpée par 

ses ancêtres avocats. À 20 ans, à court d’argent, il s’engagea dans l’armée où il s’illustra par sa 
bravoure. Deux fois grièvement blessé, il dut quitter l’armée après les campagnes de 1639–1640. 
Il se relança dans les études et la vie mondaine. Il excella par ses duels aussi bien que par ses 
polémiques et ses talents littéraires. Son non-conformisme et le changement des camps durant 
la Fronde le privèrent de la protection des mécènes. Il a composé des vers burlesques, une tragé-
die jugée impie – La Mort d’Agrippine, la comédie Le Pédant joué d’où Molière a tiré deux scènes 
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pour ses Fourberies de Scapin. Disciple de Gassendi, il a écrit deux proses à intrigue fantaisiste 
qui par la charge des idées énoncées anticipent le roman philosophique de l’âge des lumières 
– Histoire comique ou Voyage à la Lune et Histoire comique des États et Empires du Soleil. Les 
deux proses furent publiées à titre posthume par son ami fi dèle Le Bret, épurées. L’idée n’est pas 
entièrement originale. Cyrano avait pu trouver certains éléments dans les écrits utopiques de 
la Renaissance et du baroque (Th omas More, Tommaso Campanella) et, plus près, dans deux 
écrits anglais: Th e New World de John Wilkins et A Man on the Moon de Francis Godwin (1638; 
traduction française de 1648).

Voyage à la lune (1657)
La lune était en son plein, le ciel était découvert, et neuf heures du soir étaient 

sonnées lorsque, revenant de Clamart, près de Paris (où M. de Cuigny le fi ls, qui 
en est seigneur, nous avait régalés, plusieurs de mes amis et moi), les diverses 
pensées que nous donna cette boule de safran nous défrayèrent sur le chemin. 
De sorte que les yeux noyés dans ce grand astre, tantôt l’un le prenait pour une 
lucarne du ciel par où l’on entrevoyait la gloire des bienheureux; tantôt un autre, 
persuadé des fables anciennes, s’imaginait que possible Bacchus tenait taverne 
là-haut au ciel, et qu’il y avait pendu pour enseigne la pleine lune; tantôt un autre 
assurait que c’était la platine de Diane qui dresse les rabats d’Apollon; un autre, 
que ce pouvait bien être le soleil lui-même, qui s’étant au soir dépouillé de ses 
rayons, regardait par un trou ce qu’on faisait au monde quand il n’y était pas. 
« Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes enthousiasmes aux vôtres, je crois 
sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez le temps pour 
le faire marcher plus vite, que la lune est un monde comme celui-ci, à  qui le 
nôtre sert de lune. » Quelques-uns de la compagnie me régalèrent d’un grand 
éclat de rire. « Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque-t-on maintenant dans la 
lune, de quelque autre, qui soutient que ce globe-ci est un monde. » Mais j’eus 
beau leur alléguer que Pythagore, Epicure, Démocrite et, de nôtre âge, Copernic 
et Kepler, avaient été de cette opinion, je ne les obligeai qu’à rire de plus belle. 
Cette pensée cependant, dont la hardiesse biaisait à mon humeur, aff ermie par 
la contradiction, se plongea si profondément chez moi, que, pendant tout le reste 
du chemin, je demeurai gros de mille défi nitions de lune, dont je ne pouvais 
accoucher; de sorte qu’à force d’appuyer cette croyance burlesque par des rai-
sonnements presque sérieux, il s’en fallait peu que je n’y déférasse déjà, quand le 
miracle ou l’accident, la Providence, la fortune, ou peut-être ce qu’on nommera 
vision, fi ction, chimère, ou folie si on veut, me fournit l’occasion qui m’engagea 
à ce discours. Étant arrivé chez moi, je montai dans mon cabinet, où je trouvai 
sur la table un livre ouvert que je n’y avais point mis. C’était celui de Cardan; et 



147

Baroque (cca 1560–1660)

quoique je n’eusse pas dessin d’y lire, je tombai de la vue, comme par force, juste-
ment sur une histoire de ce philosophe, qui dit qu’étudiant un soir à la chandelle, 
il aperçut entrer, au travers des portes fermées, deux grands vieillards, lesquels 
après beaucoup d’interrogations qu’il leur fi t, répondirent qu’ils étaient habitants 
de la lune, et, en même temps, disparurent. 

Je demeurai si surpris, tant de voir un livre qui s’était apporté là tout seul, 
que du temps et de la feuille où il s’était rencontré ouvert, que je pris toute cette 
enchaînure d’incidents pour une inspiration de faire connaître aux hommes que 
la lune est un monde.

« Quoi ! disais-je en moi-même, après avoir tout aujourd’hui parlé d’une chose, 
un livre qui peut-être est le seul au monde où cette matière se traite si particuliè-
rement, voler de ma bibliothèque sur ma table, devenir capable de raison, pour 
s’ouvrir justement à l’endroit d’une aventure si merveilleuse; entraîner mes yeux 
dessus, comme par force, et fournir ensuite à ma fantaisie les réfl exions, et à ma 
volonté les desseins que je fais!... Sans doute, continuai-je, les deux vieillards qui 
apparurent à ce grand homme, sont ceux-là mêmes qui ont dérangé mon livre, et 
qui l’ont ouvert sur cette page, pour s’épargner la peine de me faire la harangue 
qu’ils ont faite à Cardan. 

- Mais, ajoutais-je, je ne saurais m’éclaircir de ce doute, si je ne monte jusque-
là?

- Et pourquoi non? me répondais-je aussitôt. Prométhée fut bien autrefois au 
ciel dérober du feu. Suis-je moins hardi que lui? Et ai-je lieu de n’en pas espérer 
un succès aussi favorable? »

A ces boutades, qu’on nommera peut-être des accès de fi èvre chaude, succéda 
l’espérance de faire réussir un si beau voyage: de sorte que je m’enfermai, pour en 
venir à bout, dans une maison de campagne assez écartée, où après avoir fl atté 
mes rêveries de quelques moyens proportionnés à mon sujet, voici comme je me 
donnai au ciel. J’avais attaché autour de moi quantité de fi oles pleines de rosée, 
sur lesquelles le soleil dardait ses rayons si violemment, que la chaleur qui les atti-
rait, comme elle fait les plus grosses nuées, m’éleva si haut, qu’enfi n je me trouvai 
au-dessus de la moyenne région. Mais comme cette attraction me faisait monter 
avec trop de rapidité, et qu’au lieu de m’approcher de la lune, comme je préten-
dais, elle me paraissait plus éloignée qu’à mon partement, je cassai plusieurs de 
mes fi oles, jusqu’à ce que je sentis que ma pesanteur surmontait l’attraction, et 
que je redescendais vers la terre.

Mon opinion ne fut point fausse, car j’y tombai quelque temps après, et à comp-
ter de l’heure que j’en étais parti, il devait être minuit. Cependant, je reconnus 
que le soleil était alors au plus haut de l’horizon, et qu’il était là midi. Je vous 
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laisse à penser combien je fus étonné: certes je le fus de si bonne sorte, que ne sa-
chant à quoi attribuer ce miracle, j’eus l’insolence de m’imaginer qu’en faveur de 
ma hardiesse, Dieu avait encore une fois recloué le soleil aux cieux, afi n d’éclairer 
une si généreuse entreprise.

Ce qui accrut mon étonnement, ce fut de ne point connaître le pays où j’étais, 
vu qu’il me semblait qu’étant monté droit, je devais être descendu au même lieu 
d’où j’étais parti. Équipé pourtant comme j’étais, je m’acheminai vers une espèce 
de chaumière, où j’aperçus de la fumée; et j’en étais à peine à une portée de pisto-
let, que je me vis entouré d’un grand nombre d’hommes tout nus.

Ils parurent fort surpris de ma rencontre; car j’étais le premier, à  ce que je 
pense, qu’ils eussent jamais vu habillé de bouteilles. Et pour renverser encore 
toutes les interprétations qu’ils auraient pu donner à cet équipage, ils voyaient 
qu’en marchant je ne touchais presque point à la terre: aussi ne savaient-ils pas 
qu’au moindre branle que je donnais à mon corps, l’ardeur des rayons de midi me 
soulevait avec ma rosée, et que sans que mes fi oles n’étaient plus en assez grand 
nombre, j’eusse été possible à leur vue enlevé dans les airs.

Je les voulus aborder; mais comme si la frayeur les eût changés en oiseaux, un 
moment les vit perdre dans la forêt prochaine. J’en attrapai un toutefois, dont 
les jambes sans doute avaient trahi le coeur. Je lui demandai avec bien de la 
peine (car j’étais tout essouff lé) combien l’on comptait de là à Paris, et depuis 
quand en France le monde allait tout nu, et pourquoi ils me fuyaient avec tant 
d’épouvante.

Cet homme à qui je parlais était un vieillard olivâtre, qui d’abord se jeta 
à mes genoux; et joignant les mains en haut derrière la tête, ouvrit la bouche et 
ferma les yeux. Il marmotta longtemps entre ses dents, mais je ne discernai point 
qu’il articulât rien; de façon que je pris son langage pour le gazouillement enroué 
d’un muet.

A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats, tambour bat-
tant, et j’en remarquai deux se séparer du gros pour me reconnaître. Quand ils 
furent assez proches pour être entendus, je leur demandai où j’étais.

- Vous êtes en France, me répondirent-ils; mais quel diable vous a mis en cet 
état? Et d’où vient que nous ne vous connaissons point? Est-ce que les vaisseaux 
sont arrivés? En allez-vous donner avis à M. le Gouverneur? Et pourquoi avez-
vous divisé votre eau-de-vie en tant de bouteilles?

A tout cela je leur répartis que le diable ne m’avait point mis en cet état; qu’ils ne 
me connaissaient pas, à cause qu’ils ne pouvaient pas connaître tous les hommes; 
que je ne savais point que la Seine portât des navires à Paris; que je n’avais point 
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d’avis à donner à M. le Maréchal de l’Hôpital; et que je n’étais point chargé d’eau 
de vie.

- Ho, ho, me dirent-ils, me prenant le bras, vous faites le gaillard ? M. le Gou-
verneur vous connaîtra bien, lui!

Ils me menèrent vers leur gros, où j’appris que j’étais véritablement en France, 
mais en la Nouvelle, de sorte qu’à quelque temps de là je fus présenté au Vice-Roi, 
qui me demanda mon pays, mon nom et ma qualité; et après que je l’eus satisfait 
lui contant l’agréable succès de mon voyage, soit qu’il le crut, soit qu’il feignit de 
le croire, il eut la bonté de me faire donner une chambre dans son appartement. 
Mon bonheur fut grand de rencontrer un homme capable de hautes opinions, et 
qui ne s’étonna point quand je lui dis qu’il fallait que la terre eût tourné pendant 
mon élévation; puisque ayant commencé de monter à deux lieues de Paris, j’étais 
tombé par une ligne quasi-perpendiculaire en Canada.

Nous eûmes, le lendemain et les jours suivants, des entretiens de pareille na-
ture. Mais comme quelque temps après l’embarras des aff aires accrocha notre 
philosophie, je retombai de plus belle au dessein de monter à la lune.

Je m’en allais dès qu’elle était levée, rêvant parmi les bois, à la conduite et au 
réussi de mon entreprise, et enfi n, une veille de Saint-Jean, qu’on tenait conseil 
dans le fort pour déterminer si l’on donnerait secours aux sauvages du pays 
contre les Iroquois, je m’en allai tout seul derrière notre habitation au coupeau 
d’une petite montagne, où voici ce que j’exécutai:

J’avais fait une machine que je m’imaginais capable de m’élever autant que je 
voudrais en sorte que rien de tout ce que j’y croyais nécessaire n’y manquant, je 
m’assis dedans et me précipitai en l’air du haut d’une roche. Mais parce que je 
n’avais pas bien pris mes mesures, je culbutai rudement dans la vallée.

Tout froissé néanmoins que j’étais, je m’en retournai dans ma chambre sans 
perdre courage, et je pris de la moelle de boeuf, dont je m’oignis tout le corps, car 
j’étais meurtri depuis la tête jusqu’aux pieds et après m’être fortifi é le coeur d’une 
bouteille d’essence cordiale, je m’en retournai chercher ma machine. Mais je ne 
la trouvai point, car certains soldats, qu’on avait envoyés dans la forêt couper 
du bois pour faire le feu de la Saint-Jean, l’ayant rencontrée par hasard, l’avaient 
apportée au fort, où après plusieurs explications de ce que ce pouvait être, quand 
on eut découvert l’invention du ressort, quelques-uns dirent qu’il fallait attacher 
quantités de fusées volantes, pour ce que, leur rapidité les ayant enlevées bien 
haut, et le ressort agitant ses grandes ailes, il n’y aurait personne qui ne prît cette 
machine pour dragon de feu.

Je la cherchai longtemps cependant, mais enfi n je la trouvai au milieu de la 
place de Québec, comme on y mettait le feu. La douleur de rencontrer l’oeuvre 
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de mes mains en un si grand péril me transporta tellement, que je courus saisir 
le bras du soldat qui y allumait le feu. Je lui arrachai sa mèche, et me jetai tout 
furieux dans ma machine pour briser l’artifi ce dont elle était environnée; mais 
j’arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux pieds que me voilà enlevé dans la 
nue.

L’horreur dont je fus consterné ne renversa point tellement les facultés de mon 
âme, que je ne me sois souvenu depuis de tout ce qui m’arriva en cet instant. Car 
dès que la fl amme eut dévoré un rang de fusées, qu’on avait disposées six à six, 
par le moyen d’une amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un autre étage 
s’embrasait, puis un autre; en sorte que le salpêtre prenant feu, éloignait le péril 
en le croissant. La matière toutefois étant usée fi t que l’artifi ce manqua; et lorsque 
je ne songeais plus qu’à laisser ma tête sur celle de quelques montagnes, je sentis 
(sans que je remuasse aucunement) mon élévation continuer, et ma machine pre-
nant congé de moi, je la vis retomber vers la terre.

Cette aventure extraordinaire me gonfl a le coeur d’une joie si peu commune, 
que ravi de me voir délivré d’un danger assuré, j’eus l’imprudence de philosopher 
là-dessus. Comme donc je cherchais des yeux et de la pensée ce qui en pouvait 
être la cause, j’aperçus ma chair boursoufl ée, et grasse encore de la moelle dont je 
m’étais enduit pour les meurtrissures de mon trébuchement; je connus qu’étant 
alors en décours, et la lune pendant ce quartier ayant accoutumé de sucer la 
moelle des animaux, elle buvait celle dont je m’étais enduit avec d’autant plus de 
force que son globe était plus proche de moi, et que l’interposition des nuées n’en 
aff aiblissait point la vigueur.

Quand j’eus percé, selon le calcul que j’ai fait depuis, beaucoup plus des trois 
quarts du chemin qui sépare la terre d’avec la lune, je me vis tout d’un coup choir 
les pieds en haut, sans avoir culbuté en aucune façon. Encore ne m’en fussé-je 
pas aperçu, si je n’eusse senti ma tête chargée du poids de mon corps. Je connus 
bien à la vérité que je ne retombais pas vers notre monde; car encore que je me 
trouvasse entre deux lunes, et que je remarquasse fort bien que je m’éloignais de 
l’une à mesure que je m’approchais de l’autre, j’étais assuré que la plus grande 
était notre globe; pour ce qu’au bout d’un jour ou deux de voyage, les réfractions 
éloignées du soleil venant à confondre la diversité des corps et des climats, il ne 
m’avait plus paru que comme une grande plaque d’or; cela me fi t imaginer que 
je baissais vers la lune, et je me confi rmai dans cette opinion, quand je vins à me 
souvenir que je n’avais commencé de choir qu’après les trois quarts du chemin. « 
Car, disais-je en moi- même, cette masse étant moindre que la nôtre, il faut que la 
sphère de son activité ait aussi moins d’étendue, et que par conséquent, j’aie senti 
plus tard la force de son centre. »
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Enfi n, après avoir été fort longtemps à tomber, à ce que je préjugeai (car la vio-
lence du précipice m’empêchait de le remarquer), le plus loin dont je me souviens 
c’est que je me trouvai sous un arbre embarrassé avec trois ou quatre branches 
assez grosses que j’avais éclatées par ma chute, et le visage mouillé d’une pomme 
qui s’était écachée contre.

Par bonheur, ce lieu-là était comme vous le saurez bientôt, Le Paradis terrestre, 
et l’arbre sur lequel je tombai se trouva justement l’Arbre de vie. Ainsi vous pou-
vez bien juger que sans ce hasard, je serais mille fois mort. J’ai souvent fait depuis 
réfl exion sur ce que le vulgaire assure qu’en se précipitant d’un lieu fort haut, on 
est étouff é auparavant de toucher la terre; et j’ai conclu de mon aventure qu’il en 
avait menti; ou bien qu’il fallait que le jus énergique de ce fruit, qui m’avait coulé 
dans la bouche, eût rappelé mon âme qui n’était pas loin de mon cadavre, encore 
tout tiède, et encore disposé aux fonctions de la vie.

Les États et Empires du Soleil (1662)
À son second voyage, le narrateur se retrouve sur une planète habitée par les oiseaux. Il est 

conduit devant le tribunal qui veut le condamner à mort pour la simple raison qu’il est homme. 
Le procureur lance ses accusations. 

« Le nœud de l’aff aire consiste à savoir si cet animal est homme ; et puis, en 
cas que nous avérions qu’il le soit, si pour cela il mérite la mort. Pour moi, je ne 
fais point de diffi  culté qu’il ne le soit ; premièrement, par un sentiment d’horreur 
dont nous nous sommes tous sentis saisis à sa vue sans en pouvoir dire la cause ; 
– secondement, en ce qu’il rit comme un fou ; – troisièmement, en ce qu’il pleure 
comme un sot ; – quatrièmement, en ce qu’il se mouche comme un vilain ; – cin-
quièmement, en ce qu’il est plumé comme un galeux ; – sixièmement, en ce qu’il 
porte la queue devant ; – septièmement, en ce qu’il a toujours une quantité de 
petits grès carrés dans la bouche qu’il n’a pas l’esprit de cracher ni d’avaler ; – hui-
tièmement, et pour conclusion, en ce qu’il lève en haut tous les matins ses yeux, 
son nez et son large bec, colle ses mains ouvertes la pointe au ciel plat contre plat, 
et n’en fait qu’une attachée, comme s’il s’ennuyait d’en avoir deux libres ; se casse 
les jambes par la moitié, en sorte qu’il tombe sur ses gigots ; puis avec des paroles 
magiques qu’il bourdonne, j’ai pris garde que ses jambes rompues se rattachent, 
et qu’il se relève aussi gai qu’auparavant. Or, vous savez, Messieurs, que de tous 
les animaux il n’y a que l’homme seul dont l’âme est assez noire pour s’adonner 
à la magie, et par conséquent celui-ci est homme. Il faut maintenant examiner si 
pour être homme, il mérite la mort. (...)
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Encore est-ce un droit imaginaire que cet empire dont ils se fl attent [les 
hommes]; ils sont au contraire si enclins à la servitude que, de peur de manquer 
à servir, ils se vendent les uns aux autres leur liberté. C’est ainsi que les jeunes 
sont esclaves des vieux, les pauvres des riches, les paysans des gentilshommes, les 
princes des monarques, et les monarques mêmes des lois qu’ils ont établies. Mais 
avec tout cela ces pauvres serfs ont si peur de manquer de maîtres que, comme 
s’ils appréhendaient que la liberté ne leur vînt de quelque endroit non attendu, ils 
se forgent des dieux de toutes parts, dans l’eau, dans l’air, dans le feu, sur la terre ; 
ils en feront plutôt de bois, qu’ils n’en aient, et je crois même qu’ils se chatouillent 
de fausses espérances de l’immortalité, moins par l’horreur dont le non-être les 
eff raie, que par la crainte qu’ils ont de d’avoir pas qui leur commande après la 
mort. Voilà le bel eff et de cette fantastique monarchie et de cet empire si naturel 
de l’homme sur les animaux et sur nous-mêmes, car son insolence a été jusque-
là. Cependant, en conséquence de cette principauté ridicule, il s’attribue tout joli-
ment sur nous le droit de vie et de mort ; il nous dresse des embuscades, il nous 
enchaîne, il nous jette en prison, il nous égorge. il nous mange, et, de la puissance 
de tuer ceux qui sont demeurés libres, il fait un prix à la noblesse. (...)

Hé bien, ne voilà pas un orgueil tout à fait insupportable ? Celui qui l’a conçu 
pouvait-il mériter un moindre châtiment que de naître homme ? Ce n’est pas tou-
tefois sur quoi je vous presse de condamner celui-ci. La pauvre bête n’ayant pas 
comme nous l’usage de la raison, j’excuse ses erreurs quant à celles que produit 
son défaut ďentendement ; mais pour celles qui ne sont fi lles que de la volonté. 
J’en demande justice : par exemple, de ce qu’il nous tue, sans être attaqué par 
nous; de ce qu’il nous mange, pouvant repaître sa faim de nourriture plus conve-
nable, et ce que j’estime beaucoup plus lâche, de ce qu’il débauche le bon natu-
rel de quelques-uns des nôtres comme des laniers, des faucons et des vautours, 
pour les instruire au massacre des leurs, à faire gorge chaude de leur semblable, 
ou nous livrer entre ses mains. Cette seule considération est si pressante que je 
demande à la Cour qu’il soit exterminé de la mort triste. »

François de Rosset (1571–1619)
Lettré, parlant plusieurs langues, traducteur de Cervantès, de Boiardo et d’Aretino, il a frap-

pé le public par ses Histoires tragiques de notre temps, un recueil de faits divers, assassinats, 
empoisonements. L’exemple suivant raconte la passion d’une mère dénaturée, Gabrine, qui veut 
retenir son jeune amant Tanacre en lui livrant sa fi lle, puis la fortune de son fi ls Falante qu’elle 
assassine.
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Histoires tragiques de notre temps (1614)
Falante même s’était mis au lit, pensant y reposer, tandis que, le poison com-

mençant à opérer, de violentes tranchées le saisissent. Il se plaint et Tanacre, qui 
venait d’assouvir sa brutale passion et qui s’était mis dans sa couche accoutumée, en 
une même chambre, lui demande s’il se trouvait mal, feignant d’en ignorer la cause. 
Falante lui dit qu’il avait peur d’avoir mangé quelque mauvaise viande ; c’est pour-
quoi il désirait fort qu’on allât promptement quérir un médecin. Sa cruelle mère, 
qui ne s’était point couchée, attendant le succès du premier acte de cette tragédie, 
avait cependant toujours l’oreille tendue du côté de sa malheureuse géniture. Oyant 
comme son fi ls se plaignait, à l’instance qu’il faisait de consulter un médecin, elle 
craignait ou d’être soupçonnée ou découverte, ou bien qu’il ne prît quelque contre-
poison, et que par ce moyen tout son dessein ne s’en allât en fumée. Ces considé-
rations la fi rent donc résoudre à une autre résolution, dont l’eff et est capable de faire 
dresser les cheveux à ceux qui liront cette histoire. Elle s’en va tout bellement au lit 
de Tanacre, et lui dit que s’il ne coupait promptement la gorge à son fi ls ils étaient 
sans doute perdus. Qu’il avisât donc, sans diff érer nullement, à sa conservation ; et 
que, pour le reste, il lui en laissât toute la charge. Tanacre, déjà possédé de l’adver-
saire des hommes et appréhendant l’horreur du supplice qu’il avait déjà mérité, se 
lève, prend un poignard, et, s’approchant de celui qui l’avait obligé par toutes sortes 
de courtoisies, enfonce sa main exécrable dans le sein de Falante. Le pauvre gentil-
homme jeta un haut cri, recevant ce coup mortel, tandis que l’horreur du crime, 
accompagné d’une extrême ingratitude, se représentant aux yeux de Tanacre, le poi-
gnard lui tomba des mains. Son visage était tout passé, sa main tremblante, et son 
cœur à peine pouvait se contenir dans son estomac, tant il était pantelant. L’exé-
crable et dénaturée mère sentant que son fi ls n’était pas encore mort, et qu’il se 
démenait dans le lit, s’approche et, levant le poignard qui était à terre, dit à Tanacre 
ces paroles : « Que tu es d’un lâche et d’un faible courage. La nature nous a fait un 
grand tort à tous deux. Je devais être un homme, et toi une femme. » Ce disant, 
elle se rue sur son pauvre fi ls demi-mort, et lui donne cent coups de poignard. Non 
contente de cela, elle le jette à terre et puis, au grand étonnement de Tanacre, qui 
s’était renversé sur son lit, n’ayant pas le pouvoir de regarder une telle cruauté, elle 
prend une hache, et coupe les bras et les jambes de ce misérable corps, dont elle défi -
gure encore tout le visage avec la pointe du poignard (...)

Sitôt que cette exécrable furie eut exercé sa rage sur ce corps, elle alluma du feu, 
fi t bouillir de l’eau dans un chaudron, et puis en lava les membres séparés du mal-
heureux et infortuné Falante, afi n d’arrêter le sang qui distillait encore des veines 
coupées. Après, elle jeta de l’eau chaude par tous les endroits du pavé, où quelques 
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marques en pouvaient paraître ; et puis, ayant pris un sac, elle y mit toutes les pièces 
de ce corps à la vue toujours de Tanacre, qui était si épouvanté de cette étrange pro-
cédure, qu’il était étendu sur le lit, avec aussi peu de sentiment presque que les 
membres de celui qui venait de perdre la vie. Ce cruel sacrifi ce ayant été parachevé, la 
maudite mère vient et baise Tanacre, qui était devenu aussi froid et aussi blanc que 
de la neige. Et elle tâche de le ranimer.

Ouvrages philosophiques, polémiques
Le baroque exige l’engagement. La question du salut de l’âme semble 

primordiale. Même le projet rationaliste de Descartes aurait été conçu, semble-
t-il, comme une sorte de pénitence. Chez Blaise Pascal, en particulier, la ratio-
nalité et l’esprit critique se mettent au service d’une foi ardente : sa conviction 
janséniste le place au centre des polémiques théologiques, face aux jésuites et aux 
dominicains.

René Descartes (1596–1650)
Après les études classiques au collège des jésuites et une licence de droit à Poitiers (1616), il s’en-

gage dans l’aventure militaire comme offi  cier dans l’armée protestante de Maurice de Nassau en 
Hollande, puis dans l’armée catholique du duc Bavière (1616–1619). Il voyage: Allemagne, Hollande, 
Suisse, Italie (1620–1625). De retour à Paris, il se mêle à la vie mondaine des salons, lit des romans, 
se bat en duel. Il rencontre le cardinal de Bérulle qui lui impose comme un devoir de conscience la 
nécessité de « réformer la philosophie » (1628). Il se retire en Hollande (1629–1649) pour y travailler 
en toute liberté. à côté des travaux de physique, trois traités de philosophie lui assurent la célébrité 
– Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences (1637), 
Meditationes de prima philosophia (Méditations sur la philosophie première; 1641–42) et Principia 
phiosophiae (Les Principes de la Philosophie; 1644). La notoriété de Descartes se traduit, entre autre, 
par une correspondance abondante. Parmi ses correspondants il faut citer le Père Mersenne, à Pa-
ris, ou bien la princesse palatine Élisabeth (fi lle du roi de Bohême détrôné). La correspondance avec 
cette dernière aboutit au Traité des Passions de l’âme (1649). Il meurt à Stockholm où il s’est rendu 
sur l’invitation de la reine Christine de Suède.

Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans 
les sciences (1637)

La critique de la philosophie d’Aristote ainsi que la nouvelle méthodologie noétique boule-
versent le principe de l’autorité en ouvrant la voie aux méthodologies des sciences et à la philo-
sophie modernes.
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Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée; car chacun pense en 
être si bien pourvu que ceux même qui sont les plus diffi  ciles à  contenter en 
toute autre chose n’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils en ont. En quoi il 
n’est pas vraisemblable que tous se trompent; mais plutôt cela témoigne que la 
puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux, qui est proprement 
ce qu’on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les 
hommes; et ainsi que la diversité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns 
sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous condui-
sons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car 
ce n’est pas assez d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de l’appliquer bien. 
Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices aussi bien que des 
plus grandes vertus; et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer 
beaucoup davantage, s’ils suivent toujours le droit chemin, que ne font ceux qui 
courent et qui s’en éloignent. 

 Pour moi, je n’ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus parfait que 
ceux du commun; même j’ai souvent souhaité d’avoir la pensée aussi prompte, 
ou l’imagination aussi nette et distincte, ou la mémoire aussi ample ou aussi 
présente, que quelques autres. Et je ne sache point de qualités que celles-ci qui 
servent à la perfection de l’esprit; car pour la raison, ou le sens, d’autant qu’elle est 
la seule chose qui nous rend hommes et nous distingue des bêtes, je veux croire 
qu’elle est tout entière en un chacun; et suivre en ceci l’opinion commune des 
philosophes, qui disent qu’il n’y a du plus et du moins qu’entre les accidents, et 
non point entre les formes ou natures des individus d’une même espèce. 

Les quatre règles de la méthode
Comme la multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte 

qu’un Etat est bien mieux réglé lorsque, n’en ayant que fort peu, elles y sont fort 
étroitement observées, ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes dont la 
logique est composée, je crus que j’aurais assez des quatre suivants, pourvu que 
je prisse une ferme et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les 
observer.

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne 
la connusse évidemment être telle  ; c’est-à-dire d’éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en mes jugements 
que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit que je 
n’eusse aucune occasion de le mettre en doute.
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Le second, de diviser chacune des diffi  cultés que j’examinerais en autant de 
parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre.

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les ob-
jets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme 
par degrés jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de 
l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si 
générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres 
ont coutume de se servir pour parvenir à  leurs plus diffi  ciles démonstrations, 
m’avaient donné occasion de m’imaginer que toutes les choses qui peuvent tom-
ber sous la connaissance des hommes s’entresuivent en même façon, et que, 
pourvu seulement qu’on garde toujours l’ordre qu’il faut pour les déduire les unes 
des autres, il n’y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfi n on ne parvienne, ni 
de si cachées qu’on ne découvre.

Blaise Pascal (1623–1662)
Ce libertin et esprit mondain est à la fois un mathématicien de génie et homme de science 

(Traité des sons, 1634; Essai pour les coniques, 1640), mais aussi un homme profondément 
croyant, un visionnaire mystique. 

Les Provinciales (1657)
Les dix-huit Lettres écrites par Louis de Montalte à  un Provincial de ses amis et aux R.R. 

Pères Jésuites portent sur deux thèmes majeurs: la question de la grâce et la casuistique. Elles 
sont une réponse à la condamnation, par la Sorbonne, du théologien Cornelius Jansen et aux 
attaques dirigées contre les jansénistes. Les Lettres ont été rédigées et publiées au fur et à me-
sure des polémiques entre janvier 1656 et mars 1657, peu après la retraite de Pascal à l’abbaye 
de Port-Royal-des-Champs. La stratégie des pamphlets est basée sur le regard faussement naïf 
d’un provincial qui rapporte dans ses lettres les disputes théologiques entre les jansénistes, les 
jésuites et les dominicains, auxquelles il se trouve mêlé par curiosité. La position du narrateur, 
en principe témoin impartial et plein de bon sens, comme devrait l’être le public auquel Pascal 
s’adresse, permet une attaque indirecte contre les adversaires qui pour la plupart se discréditent 
eux-mêmes par l’immoralité de leur casuistique ou par l’absurdité de leurs argumentations sur 
les trop subtiles distinctions entre la grâce effi  cace et la grâce suffi  sante. La feinte naïveté du 
provincial qui est une source d’ironie anticipe par son effi  cacité celle du Voltaire polémiste. 
Or le sérieux des débats religieux et la gravité existentielle de la problématique donnent lieu 
à l’indignation. La virtuosité des procédés rhétoriques déployés exprime le pathos de l’homme 
baroque touché au point le plus sensible de son être – sa foi.
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La grâce suffi  sante (Seconde Provinciale)
La seconde Provinciale résume l’essentiel du débat sur la conception de la grâce : la position 

respective des jésuites et des jansénistes. Le provincial s’informe ensuite de la doctrine des nou-
veaux thomistes : pour en avoir le cœur net, il va consulter l’un d’eux au couvent des Jacobins.

 
Je trouvai à la porte un de mes bons amis, grand janséniste, car j’en ai de tous 

les partis, qui demandait quelque autre Père que celui que je cherchais. Mais je 
l’engageai à m’accompagner, à force de prières, et demandai un de mes nouveaux 
thomistes. Il fut ravi de me revoir : Eh bien ! mon Père, lui dis-je, ce n’est pas assez 
que tous les hommes aient un pouvoir prochain, par lequel pourtant ils n’agissent 
en eff et jamais, il faut qu’ils aient encore une grâce suffi  sante avec laquelle ils 
agissent aussi peu. N’est-ce pas là l’opinion de votre école ? – Oui, dit le bon Père ; 
et je l’ai bien dit ce matin en Sorbonne… – Mais, enfi n, mon Père, cette grâce 
donnée à tous les hommes est suffi  sante ? – Oui, dit-il. – Et néanmoins, elle n’a 
nul eff et sans grâce effi  cace ? – Cela est vrai, dit-il. – Et tous les hommes ont la suf-
fi sante, continuai-je, et tous n’ont pas l’effi  cace. – Il est vrai, dit-il ! C’est-à-dire, lui 
dis-je, que tous ont assez de grâce, et que tous n’en ont pas assez ; c’est-à-dire que 
cette grâce suffi  t, quoi qu’elle ne suffi  se pas ; c’est-à-dire qu’elle est suffi  sante de 
nom, et insuffi  sante en eff et. En bonne foi, mon Père, cette doctrine est bien sub-
tile. Avez-vous oublié, en quittant le monde, ce que le mot de suffi  sant y signifi e ? 
Ne vous souvient-il pas qu’il enferme tous ce qui est nécessaire pour agir ? Mais 
vous n’en avez pas perdu la mémoire  ; car, pour me servir d’une comparaison 
qui vous sera plus sensible, si l’on ne vous servait à dîner que deux onces de pain 
et un verre d’eau, seriez-vous content de votre prieur, qui vous dirait que cela 
serait suffi  sant pour vous nourrir, sous prétexte qu’avec autre chose qu’il ne vous 
donnerait pas, vous auriez tout ce qui vous serait nécessaire pour bien dîner ? 
Comment donc vous laissez-vous aller à dire que tous les hommes ont la grâce 
suffi  sante pour agir, puisque n’ont pas ? Est-ce que cette créance est peu impor-
tante, et que vous abandonnez à la liberté des hommes de croire que la grâce effi  -
cace est nécessaire ou non ? – Comment, dit ce bon homme, indiff érente ! C’est 
une hérésie, c’est une hérésie formelle. La nécessité de la grâce effi  cace pour agir 
eff ectivement est de foi ; il y a hérésie à la nier.

- Où en sommes-nous donc ? m’écriai-je, quel parti dois-je donc prendre ? Si 
je nie la grâce suffi  sante, je suis janséniste. Si je l’admets comme les jésuites, en 
sorte que la grâce effi  cace ne soit pas nécessaire, je serai hérétique, dites-vous. 
Et si je l’admets comme vous en sorte que la grâce effi  cace soit nécessaire, je 
pèche contre le sens commun, et je suis extravagant, disent les jésuites. Que dois-
je faire dans cette nécessité inévitable d’être ou extravagant, ou hérétique, ou 
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janséniste ? Et en quels termes sommes-nous réduits, s’il n’y a que les jansénistes 
qui ne se brouillent ni avec la foi ni avec la raison, et qui se sauvent tout ensemble 
de la folie et de l’erreur ?

Les Pensées (1670)
L’oeuvre majeure de Pascal se veut une apologie du christianisme. Le manuscrit a une forme 

fragmentaire de notations plus ou moins élaborées, consignées sur des feuilles de papier de 
dimensions variables. Recueillies après la mort de Pascal, les notes ont été rédigées en texte par 
les intellectuels jansénistes de Port-Royal (Arnauld, Nicole, Filleau de La Chaise; 1669–1670). 
Cette première édition laissant à désirer, plusieurs tentatives de reconstitution ont été réalisées 
dès le 19e siècle, entre autres par Léon Brunschvicg (1897), Jacques Chevalier (1925), Henri 
Massis (1929) qui ont procédé par regroupements thématiques, p. ex.: I. L’homme sans Dieu 
(L’homme entre les deux infi nis, Misère de l’homme, Grandeur de l’homme) II. L’homme avec 
Dieu (Recherche de Dieu, Preuves de Jésus-Christ, Conclusion, Mystère de l’amour divin; selon 
le regroupement de Chevalier). Toujours est-il que l’on ne peut faire que des conjectures sur 
le plan véritable de l’auteur. Continuateur de Montaigne, dont il reprend un certain nombre 
d’arguments, Pascal se désintéresse de ce qui constitue l’axe intellectuel des Essais – l’exploration 
du moi et du monde. La diff érence entre les deux penseurs est celle qui sépare l’homme de la 
Renaissance, qui questionne la réalité tout en en constatant les contradictions et ses propres 
limites, de l’homme baroque qui exploite ces mêmes contradictions pour ramener ses prochains 
dans le giron de Dieu. Pascal oriente l’argumentation rationnelle vers la preuve de la fragilité de 
la raison et de la condition humaine à laquelle la religion seule peut donner une justifi cation et 
un appui solides. L’argument de Pascal en faveur de la foi est celui du pari existentiel basé sur 
le calcul des probabilités (théorie du jeu). La foi n’est donc pas une certitude gratuite, mais un 
engagement. La vision pascalienne de l’homme est donc tragique et héroïque en même temps. 
Le style imagé soutient l’émotion des évocations.

72. Disproportion de l’homme. – … Que l’homme contemple donc la nature 
entière dans sa haute et pleine majesté, qu’il éloigne sa vue des objets bas qui 
l’environnent. Qu’il regarde cette éclatante lumière, mise comme une lampe éter-
nelle pour éclairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du 
vaste tour que cet astre décrit et qu’il s’étonne de ce que ce vaste tour lui-même 
n’est qu’une pointe très délicate à l’égard de celui que les astres qui roulent dans 
le fi rmament embrassent. Mais si notre vue s’arrête là, que l’imagination passe 
outre ; elle se lassera plutôt de concevoir que la nature de fournir. Tout ce monde 
visible n’est qu’un trait imperceptible dans l’ample sein de la nature. Nulle idée 
n’en approche. Nous avons beau enfl er nos conceptions au-delà des espaces ima-
ginables, nous n’enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C’est 
une sphère dont le centre est partout, la circonférence nulle part. Enfi n c’est le 
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plus grand caractère sensible de la toute-puissance de Dieu, que notre imagina-
tion se perde dans cette pensée.

Que l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu’il est au prix de ce qui est ; 
qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature ; et que de ce 
petit cachot où il se trouve logé, j’entends l’univers, il apprenne à estimer la terre, 
les royaumes, les villes et soi-même, son juste prix. Qu’est-ce qu’un homme dans 
l’infi ni ?

Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il recherche dans 
ce qu’il connaît les choses les plus délicates. Qu’un ciron lui off re dans la petitesse 
de son corps des parties incomparablement plus petites, des jambes avec des join-
tures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans ce 
sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; que, divisant 
encore ces dernières choses, il épuise ses forces en ces conceptions, et que le der-
nier objet où il peut arriver soit maintenant celui de notre discours ; il pensera 
peut-être que c’est là l’extrême petitesse de la nature.

Je veux lui faire voir là-dedans un abîme nouveau. Je lui veux peindre non 
seulement l’univers visible, mais l’immensité qu’on peut concevoir de la nature, 
dans l’enceinte de ce raccourci d’atome. Qu’il y voie une infi nité d’univers, dont 
chacun a son fi rmament, ses planètes, sa terre, en la même proportion que le 
monde visible ; dans cette terre, des animaux, et enfi n des cirons, dans lesquels 
il retrouvera ce que les premiers ont donné ; et trouvant encore dans les autres 
la même chose sans fi n et sans repos, qu’il se perde dans ces merveilles, aussi 
étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue ; car qui n’admirera 
que notre corps, qui tantôt n’était pas perceptible dans l’univers, imperceptible 
lui-même dans le sein du tout, soit à présent un colosse, un monde, ou plutôt un 
tout, à l’égard du néant où l’on ne peut arriver ?

Qui se considérera de la sorte s’eff rayera de soi-même, et, se considérant sou-
tenu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces deux abîmes de l’infi ni et 
du néant, il tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois que sa curiosité se 
changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en silence qu’à les 
rechercher avec présomption.

Car enfi n qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infi ni, 
un tout à  l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. Infi niment éloigné 
de comprendre les extrêmes, la fi n des choses et leur principe sont pour lui 
invinciblement cachés, dans un secret impénétrable, également incapable de voir 
le néant d’où il est tiré, et l’infi ni où il est englouti.
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Que fera-t-il donc, sinon d’apercevoir (quelque) apparence du milieu des 
choses, dans un désespoir éternel de connaître ni leur principe ni leur fi n ? Toutes 
choses sont sorties du néant et portées jusqu’à l’infi ni. Qui suivra ces étonnantes 
démarches ? L’auteur de ces merveilles les comprend. Tout autre ne le peut faire.

*****
94. Il est juste que ce qui est juste soit suivi ; il est nécessaire que ce qui est le plus 

fort soit suivi. La justice sans la force est impuissante, la force sans la justice est tyran-
nique. La justice sans force est contredite, parce qu’il y a toujours des méchants. La 
force sans la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la justice et la force, et 
pour cela faire que ce qui est juste soit fort ou que ce qui est fort soit juste. La justice 
est sujette à dispute. La force est très reconnaissable et sans dispute. Aussi on n’a pu 
donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit qu’elle était 
injuste, et a dit que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est 
juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste.

*****
102. Je puis bien concevoir un homme sans main, pieds, tête, car ce n’est que 

l’expérience qui nous apprend que la tête est plus nécessaire que les pieds. Mais je 
ne puis concevoir l’homme sans pensée. Ce serait une pierre ou une brute.

103. Instinct et raison, marques de deux natures.
104. Roseau pensant. Ce n’est point de l’espace que je dois chercher ma dignité, 

mais c’est du règlement de ma pensée. Je n’aurais point davantage en possédant 
des terres. Par l’espace, l’univers me comprend et m’engloutit comme un point ; 
par la pensée je le comprends.

105. La grandeur de l’homme est grande en ce qu’il se connaît misérable ; un 
arbre ne se connaît pas misérable. C’est dont être misérable que de se connaître 
misérable, mais c’est être grand que de connaître qu’on est misérable.

*****
140. Cet homme si affl  igé de la mort de sa femme et de son fi ls unique, qui 

a cette grande querelle qui le tourmente, d’où vient qu’à ce moment il n’est pas 
triste, et qu’on le voit si exempt de toutes ces pensées pénibles et inquiétantes ? Il 
ne faut pas s’en étonner ; on vient de lui servir une balle, et il faut qu’il la rejette 
à son compagnon ; il est occupé à la prendre à la chute du toit, pour gagner une 
chasse ; comment voulez-vous qu’il pense à ses aff aires, ayant cette autre aff aire 
à manier ? Voilà un soin digne d’occuper cette grande âme, et de lui ôter toute 
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autre pensée de l’esprit. Cet homme né pour connaître l’univers, pour juger de 
toutes choses, pour régir tout un Etat, le voilà occupé et tout rempli du soin de 
prendre un lièvre ! Et s’il ne s’abaisse à cela et veuille toujours être tendu, il n’en 
sera que plus sot, parce qu’il voudra s’élever au-dessus de l’humanité, et il n’est 
qu’un homme, au bout du compte, c’est-à-dire capable de peu et de beaucoup, de 
tout et de rien : il n’est ni ange, ni bête, mais homme.

*****
150. La vanité est si ancrée dans le coeur de l’homme, qu’un soldat, un goujat, 

un cuisinier, un crocheteur, se vante et peut avoir ses admirateurs ; et les phi-
losophes mêmes en veulent ; et ceux qui écrivent contre veulent avoir la gloire 
d’avoir bien écrit ; et ceux qui les lisent veulent avoir la gloire de les avoir lus ; et 
moi qui écris ceci, ai peut-être cette envie ; et peut-être que ceux qui le liront…

 151. La gloire. – L’admiration gâte tout dès l’enfance : Oh ! que cela est bien dit ! 
oh ! qu’il a bien fait ! qu’il est sage ! etc. Les enfants de Port-Royal, auxquels on 
ne donne point cet aiguillon d’envie et de gloire, tombent dans la nonchalance. 

152. Orgueil. – Curiosité n’est que vanité. Le plus souvent on ne veut savoir 
que pour en parler. Autrement on ne voyagerait pas sur la mer, pour ne jamais en 
rien dire, et pour le seul plaisir de voir, sans espérance d’en jamais communiquer.

153. Du désir d’être estimé de ceux avec qui on est. – L’orgueil nous tient d’une 
possession si naturelle au milieu de nos misères, erreurs, etc. Nous perdons en-
core la vie avec joie, pourvu qu’on en parle. Vanité : jeu, chasse, visite, comédies, 
fausse perpétuité de nom.

154. Je n’ai point d’amis à votre avantage. [« Pourquoi me tuez-vous ? Je n’ai 
point d’armes. – Eh quoi ! ne demeurez-vous pas de l’autre côté de l’eau ? Mon 
ami, si vous demeuriez de ce côté, je serais un assassin et cela serait injuste de 
vous tuer de la sorte ; mais puisque vous demeurez de l’autre côté, je suis un 
brave, et cela est juste. »]

*****

†
L’an de grâce 1654,

Lundi, 23 novembre, jour de saint Clément, pape et martyr, et autres au mar-
tyrologe,

Veille de saint Chrysogone, martyr, et autres,
Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi,

feu.
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« Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des 
savants.

Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.
Dieu de Jésus-Christ.
Deum meum et Deum vestrum.
« Ton Dieu sera mon dieu. »
Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.
Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Evangile.
Grandeur de l’âme humaine.
« Père juste, le monde ne t’a point connu, mais je t’ai connu. »
Joie, joie, joie, pleurs de joie.
Je m’en suis séparé :
Dereliquerunt me fontem aquae vivae.
« Mon Dieu, me quitterez-vous ? »
Que je n’en sois pas séparé éternellement.
« Cette est la vie éternelle, qu’ils te connaissent seul vrai Dieu, et celui que tu 

as envoyé, Jésus-Christ. »
Jésus-Christ. Jésus-Christ.
Je m’en suis séparé ; je l’ai fui, renoncé, crucifi é.
Que je n’en sois jamais séparé.
Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Evangile. Renonciation 

totale et douce.
Soumission totale à Jésus-Christ et à mon directeur.
Eternellement en joie pour un jour d’exercice sur la terre.
Non obliviscar sermones tuos. Amen.

François de la Rochefoucauld (1613–1680)
Prince de Marcillac et pair de France, il descend d’une illustre famille alliée aux rois de 

France. Ses origines le prédestinent à une brillante carrière qu’il ne réalisera jamais: le goût de 
l’intrigue, de l’aventure romanesque le poussent à embrasser la cause de Mme de Chevreuse 
contre Richelieu, celle de Mme de Longueville, son amante, contre Mazarin, celle de la Fronde 
contre le jeune Louis XIV. Grièvement blessé, déçu et amer, il est obligé de se retirer, en 1652, sur 
ses terres, d’où il ne lui est permis de regagner Paris qu’en 1656 et la cour royale qu’en 1659. Au 
salon de Mme de Longueville qu’il avait fréquenté avant la Fronde succèdent ainsi ceux de Mlle 
de Scudéry, de Mlle de Montpensier, Mme de Sablé et de Mme de Lafayette, son amie.
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Maximes et sentences morales (1664, 1665)
L’oeuvre fut commencée probablement durant la retraite forcée de La Rochefoucauld. Elle ré-

sume l’expérience sociale et culturelle des salons: elle excelle par l’art du portrait et de l’analyse 
psychologique, mais aussi par l’art du mot d’esprit effi  cace. La sensibilité baroque se refl ète dans le 
jeu de l’apparence et de la réalité que l’analyse psychologique démasque, elle fait partie du goût 
de l’analyse morale, proche de la casuistique, elle se manifeste dans la volonté de donner aux 
jugements fragmentaires une portée générale, universelle. Par ce trait, mais aussi par sa facture 
équilibrée, réduite à la sobriété de l’essentiel, la maxime larochefoucauldienne touche, égale-
ment, l’esthétique du classicisme.

26. Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fi xement.

27. On fait souvent vanité des passions même les plus criminelles ; mais l’envie 
est une passion timide et honteuse que l’on n’ose jamais avouer.

28. La jalousie est en quelque manière juste et raisonnable, puisqu’elle ne tend 
qu’à conserver un bien qui nous appartient, ou que nous croyons nous appartenir ; 
au lieu que l’envie est une fureur qui ne peut souff rir le bien des autres.

29. Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de persécution et de haine 
que nos bonnes qualités.

30. Nous avons plus de force que de volonté ; et c’est souvent pour nous excuser 
à nous-mêmes que nous nous imaginons que les choses sont impossibles.

31. Si nous n’avions point de défauts, nous ne prendrions pas tant de plaisir 
à en remarquer dans les autres.

62. La sincérité est une ouverture de cœur. On la trouve en fort peu de gens ; 
et celle que l’on voit d’ordinaire n’est qu’une fi ne dissimulation pour attirer la 
confi ance des autres.

67. La bonne grâce est au corps ce que le bon sens est à l’esprit.


