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1 PARATONNERRE

«La préface pourrait s'intituler “paratonnerre”. » André Breton,
Anthologie de I'humour noir.







1 Paratonnerre

1.1 Ou les éléments se déchainent

En été 1914, nombreux sont ceux qui considérent les opérations militaires a peine
entamées comme un acte Belle-Epoque, presque bon-vivant (dont «I’excursion
a Paris», imaginée par des soldats allemands'). Or la partie de plaisir devient,
brutalement, la Grande Guerre, «crise totale de la civilisation ».2 Celle-ci fait vivre
a I'Europe, se découvrant au rythme de 6 mille victimes par jour «mortelle »*, une
faillite de sens aigué, sans précédent. Il semble donc que c’est a ces moments,
comme le suggere Ramona Fotiade, que se réalise pleinement la prophétie de
Nietzsche du Gai savoir: ne marchons-nous pas a travers un néant infini?*
L’empreinte la plus radicale de cette crise dans le terrain de I'art se manifeste,
fait notoirement connu, chez les avant-gardes. La guerre d’ailleurs contribue de
facon essentielle au surgissement de deux courants d’avant-garde qui auront sur
lart du XX siecle un impact décisif. Entre 1916 et 1923 nait, vit ses moments les
plus forts et agonise Dada. Dés le printemps 1919, Breton et Soupault se mettent
a «noircir du papier» afin de saisir «la pensée parlée» - de quoi découlent Les
Champs magneétiques®, publiés un an plus tard, et qualifiés par Breton du premier
ouvrage « purement surréaliste »°. Les années allant de 1919 / 1920 (année ou Tza-

1 «Ausflug nach Paris» ou «Auf Wiedersehen auf dem Boulevard » faisaient partie des inscriptions
sur les wagons qui transportaient les troupes allemandes au début des opérations vers le territoire
francais. Voir a titre d’exemple Andriessen, J. H., 1. svétovd vdlka v dokumentdrni fotografii, Prague,
Rebo, 2009.

2 Fotiade, Ramona, Conceptions of the Absurd, Oxford, Legenda, 2004, p. 1.

3 Mot employé par Paul Valéry, dans la célebre phrase «Nous autres, civilisations, nous savons
maintenant que nous sommes mortelles», et ouvrant son premier essai sur le devenir de I'Europe
apres la Grande Guerre (premiere publication an anglais, dans ’'hebdomadaire londonien Athenzus
no. 4641, le 11 avril 1919). Voir Valéry, Paul, « Variété 1», in Euvres I, Paris, Gallimard 1957, collection
La Pléiade, p. 988.

4 Voir Fotiade, Ramona, op. cit.

5  Les textes des Champs magneétiques voient le jour en mai-juin 1919, 'ouvrage est publié en mai
1920.

6  A. Breton, Entretiens, 1952, Gallimard, collection Idées, chapitre IV, p. 62. 54-65. Michel Sanouil-
let, dans Dada a Paris, met cette affirmation de Breton en cause, la jugeant « péremptoire »: le surréa-
lisme n’a vu le jour que cinq ans plus tard, et Les Champs magnétiques ne constituent pas, a ce titre,
davantage qu’un exercice comparable a plusieurs poemes et textes dadaistes affichant eux aussi un
mode de production a apparence de texte automatique (ces textes sont encore plus antérieurs a 'acte
officiel de naissance du surréalisme: de 1916 et de 1917). Voir Sanouillet, Michel, Dada a Paris, CNRS
éditions, 2005, pp. 104-110.

A quoi réagit Henri Béhar, notamment dans Le thédtre Dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979,
en proposant d’appréhender les essais d’un texte automatique d’avant 1924 comme certes paralleles
au niveau de la forme, mais fort divergents en tant que projets. A savoir, «Tzara se livrait a sa seule
spontanéité, et ne cherchait pas a faire un systeme de ses découvertes », la démarche bretonienne ayant
davantage I'allure d’'une recherche, visant a trouver «un moyen d’expression poétique a la portée de
tous» (p. 235). H. Béhar d’ajouter que la paternité du texte automatique peut d’ailleurs se voir attri-
buée a des auteurs bien antérieurs a Dada, et surtout aux psychiatres «qui y avaient recours dans leurs
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ra et Dada entrent royalement a Paris) a 1923 représentent donc une période ou,
dans le milieu littéraire parisien, Dada et les signes du futur surréalisme coexistent,
I'un sous forme ouverte, I'autre intuitif, telles «deux vagues de la méme mer»,
imaginées a posteriori par Breton.’

C’est de preés que le théatre accompagne l'apparition des deux esthétiques:
la forme dramatique est celle du premier texte Dada, La Premiére aventure céleste
de Monsieur Antipyrine de Tzara, ainsi que des «sketchs» parus dans Littérature et
repris plus tard dans Les Champs magnetiques: S’il vous plait et Vous m oublierez du
duo Breton - Soupault. Théatre ne veut dire ici guere qu’une spécificité textuelle:
lorsque ces essais ne se présentent pas d’emblée sous la forme scénique (comme
c’est le cas de La Premiére aventure...), leurs auteurs se hatent de les porter a la
scene des leur premiere publication.?

Le théatre hante également celui dont l'activité indépendante, vers 1916,
«alors que Dada se préparait en Suisse»”, parait préfigurer le mouvement. Car
c’est bien une piece que Ribemont-Dessaignes écrit sur des fiches du Service des
Renseignements aux familles et des feuillets a en-téte du ministere de Guerre, en
évoquant une épouvantable hybris et la destruction qui lui succede - L’Empereur
de Chine. Parallelement, le théatre est convoité par Apollinaire, dont Les Mamelles
de Tirésias, «drame surréaliste» écrit et créé en 1917, est malgré la guerre qui
a «assassiné » le poete, une apologie de I'énergie et de la vitalité. Celle-ci semble
découler de la lecon futuriste, bien qu’il n’y ait nul doute sur I'indépendance de
la piece par rapport a ce mouvement.'” Enfin, I'année qui clot la période évoquée,
1923, voit naitre un texte-phare, de la main de I'auteur considéré comme le seul
véritable dramaturge surréaliste;; texte qui, quelques années plus tard, sera repré-

explorations de la personnalité » (p. 235). Ce qui I'améne a conclure en évoquant la difficulté d’établir
les différences entre Dada et le surréalisme, trait que lui semble éclairer la fameuse image suggérée
par A. Breton, comparant ces courants a «deux vagues successives, se recouvrant I'une 'autre, mais
appartenant au méme élément»> (p. 235).

7 Voir Breton, André, « Entretiens », in Buvres complétes, Paris, Gallimard, 1999, pp. 427-575.

8  Concernant S’il vous plait, Breton écrit a Tzara le 14 janvier 1920: «Je viens de terminer une
piéce en collaboration avec Soupault: Sl vous plait, drame en 4 actes. Nous tentons de la faire jouer
au printemps prochain.» Lettre citée par M. Sanouillet, op. cit., p. 455. H. Béhar de prolonger: S’/
vous plait représente certes une «expérience de laboratoire », mais ses auteurs «n’estiment pas moins
qu’elle est réussie et mérite d’étre communiquée » (op. cit., 236). Parallelement, un fort court laps de
temps sépare la publication de Vous m’oublierez et sa mise en scene. Publié d’abord dans le numéro 1
de Cannibale (le 25 avril 1920), le texte, enrichi d'une scéne supplémentaire, est joué au festival Dada
de la salle Gaveau le 26 mai.

9  La formulation est de Georges Ribemont- Dessaignes, qui écrit a propos de sa picce L’Empereur
de Chine: «[...] alors que Dada se préparait en Suisse, tout en m’étant aussi parfaitement inconnu que
Tristan Tzara, L’Empereur de Chine était un des premiers témoignages d’avant Dada qui fit partie inté-
grante de Dada». Voir Déja jadis ou du Mouvement Dada a l'espace abstrait, Paris, Julliard, 1958, p. 51.

10 Voir Plassard, Didier, L’Acteur en ¢ffigie, Lausanne, L’Age d’homme, 1992, p. 119.
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1 Paratonnerre

senté lors de la premicere soirée du Théatre Alfred Jarry: Les Mystéres de l'amour
de Vitrac."

En somme, les dramaturgies de la période concernée produites en francais
emploient des esthétiques fort variées: syntheses et prolongements des tendances
avant-guerre dont le futurisme; approches indépendantes préfigurant Dada; Dada
méme; essais surréalistes avant la lettre. L'époque tout court, contenant entre
autres les premieres étapes de Dada et du surréalisme - les moins doctrinaires -
est celle d’une liberté de création intense, un creuset de 'innovation.

A ce titre, le théatre mis en place par les avant-gardes, en frangais, entre 1916
et 1923 littéralement invite a ce qu'une recherche l'interroge, en partant surtout
des travaux de Henri Béhar et de Didier Plassard.” Si ces deux ouvrages de réfé-
rence ont un apport capital concernant le théatre Dada et surréaliste tel quel et
I'emploi de la figure de ’homme artificiel dans celui des avant-gardes historiques
en Allemagne, France et Italie, il me semble que ce théitre pourrait étre envisagé
sous un angle encore différent - en tentant d’affiner les apports des avant-gardes
de I'époque donnée a I’évolution du théatre au XX siecle.

Cet objectif me parait motivé, en outre, par le fait que malgré les deux ouvrages
évoqués il n’est pas difficile, a 'heure actuelle, de trouver quant au théatre concer-
né des conclusions en quelque sorte hatives. Ainsi, un volume considéré comme
incontournable de I'histoire du théatre en France pose tout a fait sérieusement
que le théatre d’Apollinaire et d’Albert-Birot représente des «blagues indignes
d’étude »,"* que celui de Ribemont-Dessaignes n’est nullement innovateur' (mal-
gré la filiation au théatre shakespearien et au symbolisme, c’est pour le moins
discutable) ou que S’il vous plait de Breton et Soupault est purement littéraire.”
Au-dela des formulations concrétes, ces jugements font surgir une question essen-
tielle: les dramaturgies visées représenteraient-elles dans I’histoire du théatre fran-
cais seulement une parenthese négligeable ?

Ajoutons enfin que certains termes dont des textes portant sur ce théatre font
I'usage paraissent peu clairs. Tel est le cas du «réve » voire de I'«onirisme » dans le
théatre de Vitrac. Quant au «réve », le premier porte-parole en est certes I'auteur
méme.'® Or ces termes dans quelle mesure sont-ils efficaces au sein d’'une analyse
de théatre ?

11 Les Mystéres de I’amour seront publiés une année plus tard, en novembre 1924, soit quelques se-
maines apres la parution du Manifeste du surréalisme.

12 Béhar, Henri, op. cit.; Plassard, Didier, op. cit.

13 Jomaron, Jacqueline de (dir.), Le Thédtre en France, Paris, Armand Collin, 1992, p. 825.
14  Ibid, pp. 837-838.

15 Ibid, p. 839.

16  Vitrac de prétendre a propos de sa piece: «Pour la premiere fois, un réve réel fut réalisé sur le
théatre. » Cité in Béhar, Henri, Vitrac, thédtre ouvert sur le réve, Bruxelles - Paris, Labor — Nathan, 1981,
p. 63.
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1 Paratonnerre

1.2 Lobjet de recherche: I'absurde. Un objet
de recherche absurde?

Quant a I'objet de recherche, I'époque pressentie dont le climat se voit empreint
de la crise de sens, propose un défi: 'absurde, envisagé en tant que catégorie es-
thétique. Une recherche ainsi délimitée pourrait mener a I'examen des pratiques
en radicale rupture avec la convention illusionniste de I’époque, et ce sur le plan
des principales catégories: composition, personnage, fable, parole.

Il est de connaissance générale qu’une continuité entre les avant-gardes his-
toriques et celle des années 1950 existe au niveau de la mise en scene (Artaud,
Blin), de méme qu’a celui des parcours biographiques (Adamov, Ionesco). Or
pour ce qui est de la confrontation des moyens dramaturgiques, selon ce que
jai pu vérifier, assez peu en a été dit. Il s’agit d’'un nombre rare d’occurrences,
dont certaines représentent des affirmations voire des allusions générales, qui se
passent de justification. D’autres se donnent certes pour but d’analyser, mais ce
faisant, elles se consacrent aux avant-gardes historiques fort peu: elles les consi-
dérent surtout comme un terreau contenant certains procédés paralléles de ceux
qui ont fait la gloire d’un Ionesco ou Beckett, mais sans que ce terreau plus ancien
soit exploré davantage.

Afin d’illustrer ces constats, viennent a présent plusieurs exemples. Je procéde-
rai de maniére diachronique, en partant des années 1960 vers I’époque contem-
poraine.

Parmi les textes comparant les dramaturgies des années 1950-1960 et les années
1910-1920, ceux parus, d’abord, dans les années 1960, sont face a un possible
paralléle avec les avant-gardes historiques prudents. Si Martin Esslin, 'auteur de
Pexpression «théatre de I'absurde », n’hésite pas a esquisser un tel parallele dans
la préface de son ouvrage homonyme (paru pour la premiere fois en 1961), il
exclut cependant que ces précurseurs aient la forme théatrale. Et d’ajouter que le
théatre nécessite, afin de se servir des tendances innovatrices, que celles-ci soient
déja ancrées dans la conscience générale.!” Similaire est le jugement de Ionesco
dans son «Discours sur I'avant-garde », insistant sur le «retard » du théatre.' Or le

17  «There has been some comment on the fact that the Theatre of the Absurd represents trends that
have been apparent in the more esoteric kinds of literature since 1920 (Joyce, Surrealism, Kafka) or in
painting since the first decade of this century (Cubism, abstract painting). This is certainly true. But
the theatre could not put these innovations before its wider public until these trends had had time to
filter into a new conscioucness. » Esslin, Martin, Theatre of the Absurd, New York, Penguin Books, 1991,
p- 16.

18 «Il'y a eu, des 1920, un vaste mouvement d’avant-garde universel dans tous les domaines de
Pesprit et de 'activité humaine. Un bouleversement dans nos habitudes mentales. [...] Mais toute la
littérature n’a pas suivi le mouvement et pour le théatre, il semble qu’il se soit arrété en 1930. C’est
le théatre qui est le plus en retard.» Ionesco, Eugene, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, pp.
88 - 89.
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méme Esslin, dans un chapitre de son Theatre of the Absurd, se proposant d’examiner
la tradition d’un absurde au théatre européen, évoque sommairement I’existence
des textes dramatiques de Tzara, Breton - Soupault, Desnos et quelques autres.

Les deux auteurs paraissent donc avoir dirigé leur attention vers le théatre des
avant-gardes historiques en France assez peu; I'exemple d’Esslin montre néan-
moins qu’un possible trait d'union avec cette production lui semble envisageable.

Ensuite, quelques analyses confrontant les moyens des avant-gardes historiques
et de celle des années 1950 ont été entreprises a partir des années 1980, notam-
ment par des chercheurs anglo-saxons, souvent en hommage a Martin Esslin.
Ces textes ont le mérite de saisir des passages qui préfigurent par exemple le dia-
logue mondain a non bouclage'?, rendu célébre par les pieces de Tonesco; ils les
trouvent dans Le Ceeur & gaz de Tzara ou Mathusalem, Uéternel bourgeois de Goll,
mais sans interroger ces textes davantage.?’

Dans les années 2000, on trouve assez aisément la publication d’affirmations
générales se voulant des évidences et considérant la proximité entre «I’absurde »
des avant-gardes historiques et celui du théatre des années 1950 comme un fait
établi. En guise d’exemple, le parallele qu'a dressé en quelques mots Roland
Manuel en rapprochant les années 1950 et Le Piége de Méduse de Satie, parallele
mis en valeur sur la 4¢ de couverture du coffret contenant I'enregistrement audio
de la piece et le texte de celleci?'.

Enfin, par rapport au possible role de «I'’absurde» comme du lien entre les
dramaturgies avant-gardistes des années 1910 et 1950, ajoutons qu’au sein des
ouvrages concernant les avant-gardes historiques - ou plutdt leurs dissidents -
on retrouve également l'affirmation qu’il s’agit d'une caractéristique essentielle
de l'art du XX¢ siecle tout court (ou, si 'on prend en considération les exemples
proposés, en tout cas de la premiere moitié du siecle):

The 20" century might, with hindsight, be described as the conflicting site of succes-

sive avantgarde waves that bear witness to a single unifying, pervasive concern with the

19 Pour étudier la motivation du contenu d’une réplique par une réplique précédente, les études
théatrales emploient souvent le terme bouclage, introduit par Michel Vinaver. Voir par exemple Vina-
ver, Michel, Ecritures dramatiques, Paris, Actes Sud 2000, p. 903. Le bouclage sait mesurer d’une part
I'immédiateté de la motivation, de I'autre, sa qualité et clarté. Ainsi, M. Vinaver propose par exemple
le couple bouclages serrés / laches (b. serré: «par son contenu sémantique, mais aussi par son agen-
cement formel s’ajuste a la réplique précédente», p. 903), ou le non bouclage («succede a la réplique
précédente sans rapport de sens ni de forme», p. 903).

20  Brater, Enoch - Cohn, Ruby, Around the Absurd, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1992;
Kern, Edith, Absolute Comic, Columbia University Press, 1980.

21 «Que l'on songe que le Piége de Méduse [...] fut représenté dix ans avant le manifeste du surréa-
lisme, trente ans avant le théatre de Ionesco en un temps ou personne, sauf Satie lui-méme, ne s’était
avisé que 'absurde pit représenter une philosophie et donc une sagesse.» In Satie, Erik, Le Piége de
Meéduse, Paris, Le Castor Astral, 1998, 4¢ de couverture.
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Absurd. A surprising array of genres [...], for instance Dada and Surrealist experiments
in art and literature or cinema, Ionesco’s and Beckett’s theatre, Camus’s philosophy,

Giacometti’s sculptures, and so on. %

L’enjeu est donc la. Or avec lui, s’annonce immédiatement un probleme capi-
tal. «L’absurde» peut-il représenter un critére viable pour une recherche sur le
théatre ?

La question fait ressurgir la controverse qui a, a la moitié du siécle précédent,
suivi la vertigineuse ascension du concept de I'absurde, «fondamental» pour
Sartre, «la notion essentielle et la premiere vérité» pour Camus. L'expansion du
mot, bien au-dela de la philosophie, a fini par amener de rudes polémiques sur la
chose, que I'extension des emplois paraissait rendre incertaine.

Le théatre est un exemple criant de cette problématisation : I'’expression «théatre
de I'absurde », mise en circulation par I'ouvrage de M. Esslin, est certes devenue
notoire et le livre représente une référence pour un nombre de critiques impor-
tant — dans les pays anglo-saxons,? ou, parmi d’autres, en Europe centrale.? Or en
France, la contribution de M. Esslin ne cesse d’étre critiquée. Des les années 1960,
elle a été souvent rejetée comme collant de maniére injustifiée une conception
philosophique sur des dramaturgies qui n’attestent que peu de points communs.®
En outre, certaines voix font abstraction du parallele avec la philosophie, mais
considérent la conception du «théatre de 'absurde» comme pas assez creusée.
A la mise en cause du label se sont joints aussi plusieurs dramaturges dont Theatre
of the Absurd rend compte. Nombre de ces réactions sont fort connues. Voici un
témoignage récent, confié a une journaliste par Fernando Arrabal:

Je le vois comme si ¢’était aujourd’hui: on joue avec Samuel Beckett aux échecs, et tout
a coup le facteur apporte un colis, avec un volume fraichement imprimé du Thédtre
de Uabsurde de Martin Esslin. [...] Nous n’avons jamais avant entendu ce terme, nous
pensions faire de I'avant-garde. Beckett jette un coup d’ceil dans le livre, puis dit: alors
comme ¢a on fait du théitre de I'absurde ? Mais c’est complétement absurde ! 2

22 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 1. L'ouvrage est consacré a I'ccuvre de Benjamin Fondane et aux
formes dissidentes du surréalisme chez Gilbert-Lecomte, Daumal et Artaud.

23 Voir a titre d’exemple Krashor, David (dir.), Theatre in Theory 1900-2000, an Anthology, Malden—
Oxford, Blackwell publishing, 2008.

24 Christov, Petr, « Pfedmluva» [Préface], in Beckett, Samuel, Cekdni na Godota, Brno, Vétrné mlyny,
2005, pp. 8-20; Horinek, Zden¢k, Cesty moderniho dramatu [Chemins des dramaturgies modernes],
Prague, Studio Ypsilon, 1995; ou Just, Vladimir, Divadlo v totalitnim systému [Le Théatre dans le régime
totalitaire], Prague, Academia, 2010.

25 Jacquart, Emmanuel, Le Thédtre de dérision, Paris, Gallimard, 1998.

26 Mot confié a une journaliste tchéque lors du Prague Writers’ Festival, en 2010. Voir <http: pwf.
cz/archivy/texty/rozhovory/ diky-milanu-kunderovi-vim-ze-se-jmenuju-skoro-jako-hrabal _3202.html>;
site visité le 20 juin 2011. Ma traduction.
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Un fait est néanmoins certain: la conception proposée par M. Esslin n’a été ana-
lysée dans I'espace francgais que peu et de maniére pas tout a fait satisfaisante.
Globalement elle a connu plus d’adhésions ou de rejets spontanés que ceux fon-
dés sur un examen approfondi, comme le constate le récent ouvrage de Michael
Y. Bennett, Reassessing the Theatre of the Absurd.*"

Pour l'instant, je me garderai de passer en revue ou d’évaluer, de quelque
maniere que ce soit, les traits concrets que M. Esslin a formulés d’un absurde au
théatre. En revanche il me parait convenable de préciser par rapport aux autres
contre-arguments évoqués ci-dessus, d’abord, qu’Esslin méme a déclaré que I'ob-
jectif de sa conception n’était pas de prétendre a I’existence d’'un mouvement uni,
d’'une «école». Il s’agissait de traduire, au dela des créations indépendantes et
plurielles, des tendances communes (que les auteurs eux-mémes peuvent ne pas
réaliser pleinement®). Ensuite, Esslin a souvent attiré I'attention sur le fait qu’un
théitre «de I'absurde» n’avait jamais été, de sa part, davantage qu'une proposi-
tion, une «hypothese de travail ». Celle-ci ne représente guere, ajoute Esslin, une
simple plantation d’un concept philosophique dans le théatre, mais une concep-
tion spécifiquement théatrale, élaborée justement puisque les années 1950 voient
naitre, dans le théatre francais d’abord, une profonde rupture par rapport a la
majeure pratique des longues décennies qui ont précédé. Cette rupture lui parait
qualifiable du dernier élément, le plus intense, de la chaine des innovations enta-
mées des le naturalisme®- c’est-a-dire des tentatives se donnant le défi de mettre
en place 'authentique et d’explorer les possibilités de la scene.

Si le théatre de I'avant-garde des années 1950 ne consiste pas dans l'illustration
d’une doctrine philosophique, I'auteur de Theatre of the Absurd ajoute qu’il reflete
toutefois —parallelement a la philosophie, mais a sa maniere bien a lui - le climat
de son époque. Pour M. Esslin, ce climat a ces traits essentiels:

[...] its sense that the certitudes and unshakable basic assumptions of former ages have
been swept away, that they have been tested and found wanting, that they have been

discredited as cheap and somewhat childish illusions.*

27 Bennett, Michael Y., Reassessing the Theatre of the Absurd, Palgrave Macmilian, 2011.

28 In «Preface to the Pelican edition, 1968 ». Voici quelques formulations concretes de M. Esslin:
«Authors have been asked in interviews whether they adhered to the doctrines of the Theatre of the
Absurd. In fact the term, coined to describe certain features of certain plays in order to bring out
certain underlying similarities, has been treated as though it corresponded to an organized movement,
like a political party or a hockey team, which made its members carry badges and banners. One might
as well have asked a paleolithic potter whether he agreed that he practised the Magdalenian style. »
Voir Esslin, Martin, op. cit., p. 12.

29  Esslin, Martin, op. cit., p. 373.
30 Ibid, p. 25.
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Il s’agit bien d’'une époque en faillite d’idéaux, en crise de sens similaire a celle
entrainée par la Grande Guerre. Or le traumatisme est cette fois-ci qualifiable
d’encore plus bouleversant. La raison peut en étre vue d’abord dans la gravité
des événements qu’a déclenchés la guerre, dont la Shoah et Hiroshima. Ensuite,
dans le fait que la fin de la guerre est loin d’apporter de véritables perspectives
de paix et de liberté. Celles-ci sont au contraire profondément minées: la fin de
la Seconde Guerre mondiale correspond au début de la guerre froide et a la pro-
gressive mise en place voire a la solidification de nombreux totalitarismes.*

Hormis la faillite de «I’étre collectif», Esslin évoque aussi celle de I'étre indivi-
duel, subissant la société mécanisée, et devenant par rapport a son moi véritable
un aliéné. Il revient a ce titre vers Camus, en citant le passage suivant du Mythe
de Sisyphe:

Dans certaines heures de lucidité, I'aspect mécanique de leurs gestes, leur pantomime
privée de sens rend stupide tout ce qui les entoure. Un homme parle au téléphone der-
riere une cloison vitrée; on ne I'entend pas, mais on voit sa mimique sans portée: on
se demande pourquoi il vit. Ce malaise devant I'inhumanité de ’'homme méme, cette

«nausée» comme 'appelle un auteur de nos jours, c’est aussi 'absurde.*

Ajoutons que les deux formes de cette crise ressentie dans les années 1950, celle
de la société ainsi que celle de 'homme, étranger par rapport a lui-méme et néces-
sitant une libération, ont en 1916-1923 motivé de maniere essentielle la formation
de Dada et du surréalisme.

Il apparait donc que le concept d’un absurde au théatre, malgré de possibles
imprécisions ou le fait que son auteur ne l'ait pas suffisamment creusé, est dans
ses grandes lignes qualifiable de justifié, et qu’il pourrait étre porteur de s’y pen-
cher.

Néanmoins, une question s’'impose. Vu le réle qu’a pour Esslin le «théatre de
I’absurde » dans le mouvement des innovations des le naturalisme, il peut paraitre
que ce label correspond, sans que son auteur le nomme ainsi, aux moyens anti-il-
lusionnistes. A ce titre, en revenant sur I'objet de cet essai, a quel point est-il
convenable (et non, justement, absurde) d’employer la case de I'absurde, si celle-
ci s’apparente aussi fort a 'anti-illusion et que le terme de l'illusion est, dans les

31  Pour ce qui est de la faillite de la civilisation, M. Esslin est concernant les symptémes de son
époque moins concret. En revanche il nomme le motif, qui lui parait étre la perte, au dire de Ionesco,
des «racines métaphysiques» de 'homme: «The decline of religious faith has been masked until the
end of the Second World War by the substitute religions of faith in progress, nationalism and various
totalitarian fallacies. All this was shattered by the war. By 1942, Albert Camus was calmly putting the
question why, since life had lost all meaning, man should not escape in suicide.» Voir Esslin, Martin,
op. cit., p. 26.

32 Camus, Albert, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 31. M. Esslin cite ce passage en
traduction anglaise, op. cit., pp. 400-401.
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études théatrales, solidement installé?* La question est d’autant plus urgente
que le corpus du présent essai ne concerne pas I'avant-garde des années 1950, en
confrontation a laquelle I'absurde en tant que terme de critique dramatique a vu
le jour. Devenant I'objet d’une recherche sur les années 1916 - 1923, I’absurde ne
menerait-il pas a des démarches inutiles, a un lapsus post-sartrien ?

La réponse, me semble-t-il, doit prendre en considération les deux circons-
tances suivantes, que je développerai ci-dessous:

- la préoccupation par «I’absurde » au tournant du XX¢ siecle et dans ses pre-

mieres décennies,
- Tinéquivalence «anti-illusion» / «absurde».

1.2.1 La préoccupation par I'absurde dans les premiéres décennies
du XXe siecle

La préoccupation par I'absurde (exprimé par le mot méme ou par un synonyme
perlocutoirement intense - contradictoire, alogique, aléatoire, inconséquent...)
revient aux années Sartre - Camus moins exclusivement que I'on ne pourrait
croire. Voici quelques témoignages de la main des auteurs, philosophes ainsi que
littéraires et dramaturges, actifs au tournant du XX¢ siecle et dans ses premieéres
décennies.

1.2.1.1 Philosophie

F. PauLHAN, 1911

Quand on a trouvé que deux propositions se contredisent, ou qu’une idée renferme des
éléments contradictoires, on juge volontiers inutile d’aller plus loin. La contradiction
parait une chose claire et dont la nature est évidente, un fait dernier duquel il n’y a rien
a se demander. Mais pourquoi cependant deux propositions contradictoires sont-elles

inconciliables ? Quel est le caractere qui fait que nous ne pouvons admettre I'une des

33 Depuis Marmontel, dont les Eléments de littérature (1787) contiennent 'article «Illusion». L’avan-
tage de I'«illusion» par rapport a la «mimésis » est le fait que cette premiére se voit clairement définie
comme une démarche visant a produire l'effet de réel. Ainsi Marmontel: «le seul moyen de pro-
duire et d’entretenir l'illusion, c’est de ressembler a ce qu’on imite.» Et Patrice Pavis: «Il y a illusion
théatrale lorsque nous prenons pour réel et vrai ce qui n’est qu’une fiction [...]» Voir Pavis, Patrice,
Dictionnaire du thédtre, Paris, Dunod, 2006, p. 167. L'illusion, donc, concerne toutes les composantes
du spectacle. En revanche, la mimésis, selon Aristote, se rattache a I'action et non aux caracteres: «La
tragédie est I'imitation d’une action de caractere élevé et complet, d'une certaine étendue, dans un
langage relevé d’assaisonnements d’une espece particuliére suivant les diverses parties, imitation qui
est faite par des personnages en action et non au moyen d’un récit, et qui, suscitant pitié et crainte,
opeére une purgation propre a pareilles émotions» (1449 b; voir Pavis, Patrice, op. cit., p. 207).
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deux sans rejeter I'autre ? Il serait absurde, sans doute, de les considérer vraies toutes
les deux a la fois, mais qu’est-ce que I'absurdité, et pourquoi cela serait-il absurde ?

(La Logique de la contradiction)

FoNDANE (2 propos de Chestov), 1919
Et si 'absurde était la voie pour trouver? («Un philosophe tragique »)

CHEsTOV, 1927
[...] et tu seras convaincu enfin que la vérité ne dépend pas de la logique, qu’il n’y a pas

de vérité logique [...]. (La Philosophie de la tragédie)

Ainsi, pour la philosophie, la voix n’appartient pas seulement a Léon Chestov,
appréhendé comme précurseur immédiat des existentialismes du XX siecle voire
comme leur représentant, et — a cheval entre philosophie et littérature - a un des
principaux introducteurs de la pensée de Chestov en France, Benjamin Fondane.
La premiere citation est de Frédéric Paulhan, considéré comme un continuateur
de la pensée rationaliste, auteur dont certains commentateurs vont jusqu’a admi-
rer les méthodes positivistes. Or le voici qui s’interroge sur La Logique de la contra-
diction et sur 'absurde, et ce dans un ouvrage publié trois ans avant I’éclatement
de la Grande Guerre. Ainsi, la sensibilité a 'absurde et a ses affiliés ne semble pas
uniquement la conséquence du traumatisme des années 1914-1918, ni le propre
d’une poignée d’étres d’une sensibilité dite parfois extréme, mais un fait ressenti
comme universellement significatif, digne de réflexion.

1.2.1.2 Esthetique, théatre, poésie

Jarry, 1903
[...] et la délicieuse logique dans I'absurde ! (La Chandelle verte)

MARINETTI, 1913

1. 11 faut absolument détruire toute logique dans les spectacles du Music-hall, y exagé-

rer singulierement le luxe, multiplier les contrastes et faire régner en souverains sur la

scéne l'invraisemblable et ’absurde. [...]

2. Empécher qu'une sorte de tradition s’établisse dans le Music-hall. [...] Fi de la logique

et de la suite dans les idées ! Le Music-hall ne doit pas étre un journal amusant.
(Manifeste du Music hall)

Tzara, 1916

[...] abolition de la logique, danse des impuissants de la création [...].
(Sept manifestes Dada)
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CocTtrau, 1922
Non I'absurde voulu, organisé, le bon absurde, mais I'absurde tout court.
(Les Mariés de la Tour Eiffel)

GoLt, 1923
Lalogique sera la forme supréme de 'humour. (préface des Surdrames)

Daumar, 1924

L’évidence absurde [...], la vérité a scandale. (L’Evidence absurde)

BrETON, 1924

Poétiquement parlant, ils [les éléments du texte automatique] se recommandent sur-
tout par un trés haut degré d’absurdité immédiate, le propre de cette absurdité, a un
examen plus approfondi, étant de céder la place a tout ce qu’il y a d’admissible, de

légitime au monde [...]. (Manifeste du surréalisme)

ELuarp, 1939
Désormais tout lui [a la poésie] sert. L'hallucination, la candeur, la fureur [...] le dé-
reglement de la logique jusqu’a I'absurde, I'usage de 'absurde jusqu’a I'indomptable

raison [...]. (Donner a voir)

On voit donc que Jarry, I'initiateur des tendances anti-illusionnistes au théatre, se
sert du terme de I’absurde tout a fait naturellement, en en qualifiant un «admi-
rable» comique basé sur 'alogisme. Puis, I'absurde voire ses équivalents sont em-
ployés par des représentants des principaux mouvements des avant-gardes histo-
riques: futurisme, Dada, surréalisme. En d’autres termes, I’absurde se voit évoqué
au sein des deux tendances essentielles qu’il est a mon avis possible de discerner
dans I'avant-garde des années 1910: la tendance ludique, chronologiquement la
premiere, se proposant joyeusement de tout oser (tel le futurisme), et celle issue
d’'une crise, marquée par les événements de la Grande Guerre (Dada, le futur
surréalisme). Enfin, I'absurde est évoqué aussi par des auteurs représentant les
formes alternatives des courants cités (Goll s’oppose au Manifeste du surréalisme ,
en proposant sa propre interprétation d'une esthétique ainsi dénommée), leurs
formes dissidentes (Daumal) ou par des personnalités se situant en dehors d'un
courant précis (Cocteau).

Le role que ces auteurs attribuent a I'absurde, loin d’étre un simple effet de
style, est souvent une méthode, un programme (Marinetti, Tzara, Cocteau, Goll).
Dans ce contexte, est a remarquer que les propositions de Marinetti et de Tzara
- une «abolition» de la logique - sont paralléles. Cette parenté renvoie a la filia-
tion qui existe entre ces deux courants «a scandale »: comme I’a montré Giovanni
Lista, puis Didier Plassard, les spectacles mis en place d’abord par le groupe de
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Zurich s’inspirent du régime d’'une communication qui piege le spectateur, pra-
tiquée lors des soirées futuristes.* Enfin, notons que la «méthode » de I'absurde,
au début des années 1920, est déja assise a tel point que Cocteau tente de s’en
démarquer en se proposant de saisir non un absurde «organisé », mais «I’absurde
tout court», celui de la vie méme.

En revanche, les deux témoignages surréalistes cités traduisent un role dif-
férent de I'absurde: celui-ci est observé, des le Manifeste du surréalisme, d’abord
avec stupéfaction, comme une propriété essentielle, inhérente, du texte surréa-
liste. Davantage, I’absurde se méle aux criteres de la pensée logique. Ainsi, «a un
examen plus approfondi», il «[céde] la place a tout ce qu’il y a d’admissible, de
légitime au monde» (Breton). Ce qui correspond a la réflexion beaucoup plus
tardive, plus explicite (Eluard), selon laquelle 'absurde paralyse la logique concep-
tuelle, tout en sachant devenir «I'indomptable raison» - sorte de vérité parallele.

Enfin, dans la citation provenant d'un des membres du Grand jeu, I’absurde
n’est pas employé pour qualifier des projets esthétiques, qu’il s’agisse d’un objec-
tif ou d’une qualité déja présente. Est ainsi nommé le résultat d’'une expérience
personnelle a proprement parler asphyxiante,* menant a une «vérité a scandale »
- au constat du caractére scandaleusement insatisfaisant de la réalité.

Résumons: des la premiere décennie du XX¢ siecle, la sensibilité a I’absurde
semble en France un phénomene solidement installé. L'absurde et ses affiliés
provoquent la curiosité des philosophes y compris dans la pensée proche du posi-
tivisme. Chez les littérateurs, esthéticiens et dramaturges des avant-gardes histo-
riques, il parait stimuler la création et souvent se traduit comme une qualité essen-
ticlle, a atteindre ou déja atteinte. Qualité qui, comme le confesse le Manifeste du
surréalisme, exerce par son étrangeté une fascination, étant a méme de devenir
une vérité paralléle, paradoxale. A noter est enfin la pluralité des tonalités et des
roles de I'absurde: comique basé sur alogisme, inconvenance choquante, vérité
alternative. Un tel éventail d’usages ne parait que justifier une recherche portant
sur I'absurde dans le théatre des avant-gardes de la période concernée.

34  Voir Lista, Giovanni, Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L’Age d’homme,
1973, et Plassard, Didier, op. cit. Didier Plassard s’est intéressé a la filiation futurisme / Dada avant tout
dans la question du costume, les «tubes» et les «entonnoirs» Dada ayant leurs précédents dans des
éléments similaires mis en place par le mouvement transalpin.

35 Expérience a laquelle Daumal s’est livré dés 1924 en se servant de gaz hilarants, et dont 'impor-
tance se traduit en outre par le fait qu’elle a donné le nom au premier des deux volumes d’essais de
lauteur, publié en 1934.
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1.2.2 L'inéquivalence «anti-illusion» / «absurde »

Une deuxieme réponse pourquoi traiter, dans cet essai, de 'absurde et non pas du
retrait des procédés illusionnistes, consiste dans I'inéquivalence des deux termes.
Si I'anti-illusion - I'absence de trompe-l'ceil - correspond a la fagon de représen-
ter, de paraitre, I'absurde concerne en revanche la maniere d’étre, sans passer
nécessairement par le filtre d’'une adaptation quelconque. Ainsi, dirait-on que le
personnage d’un aliéné mental, un «fou» si 'on veut, est anti-illusionniste ? Va-t-il
contre I'impression du vrai, principe de I'illusion théatrale »*

En outre, I'absurde entretient des liens particuliers avec la causalité, plus
directs que I'anti-illusion, et intenses: chacune de ses occurrences semble mettre
en place le danger d’une fracture de sens.

C’est sans doute de ces spécificités de 'absurde qui viennent d’étre évoquées
qu’en Europe centrale, des les années 1960, le terme est entré tout a fait naturelle-
ment, sans aucune problématisation, dans le bagage critique consacré a un théatre
comme celui de Viclav Havel, mettant en place moins une modification du réel
que sa transposition sur scéne.”

Ces observations me semblent montrer que le terme proposé par M. Esslin
pour qualifier la chaine des innovations les plus audacieuses au théatre des le
naturalisme jusqu’aux années 1950 et 1960 est porteur et que ses formes méritent
d’étre creusées. A quoi le présent essai, vu que le terme a été richement utilisé par
les représentants des courants ou tendances qu’il se propose d’examiner, semble
disposer d’un terrain convenable.

Ajoutons encore que se servir du terme de I'absurde crée la possibilité d’inter-
roger sa conception esslinienne. A ce titre, rappelons que si Theatre of the Absurd,
suite a sa premicre parution en 1961, a connu dans sa version originale un nombre
élevé d’éditions, dont surtout la troisieme (1980) contenait un remaniement, c’est
seulement la version de 1961 qui est disponible en traduction francaise.

Ce qui peut dans 'ouvrage d’Esslin intéresser tout particuliecrement le présent
essai, est le fait qu'un des chapitres essentiels se consacre a une «Tradition de
I'absurde », en interrogeant ce phénomene des I'antiquité et jusqu’au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. Il se penche donc sur les tendances a I'absurde
deés I'avenement du théatre occidental, et n’omet pas la période qui préoccupera
cet essai.

36 Un autre exemple pourrait ici étre donné, d’ordre plus général: celui d'un personnage au com-
portement inadapté par rapport a ceux qui 'entourent. Auquel correspond, au-dela de toute figure
d’un fou, par exemple le protagoniste principal de Victor ou les enfants au pouvoir.

37 Charles Hyart, dans le mot de présentation d’Ubu roi créé par Jan Grossman et représenté au
Théatre Libre de Bruxelles en 1965, saisit cette spécificité du théatre issu du «Bloc de I'Est» en le
dotant de I'appellation «théatre de I'absurde et de I'oppression». Voir Hyart, Charles, «Théatre de
I'absurde et de 'oppression ». Programme. Bruxelles, Théatre libre, 1965.
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Pour conclure cette argumentation pourquoi poser comme objet du présent
ouvrage, justement, ’absurde, soit dit que mon objectif n’est pas d’établir que la
production théatrale de 1916-1923 est celle d'un «théatre de I'absurde », concep-
tion qui a été mise en place spécifiquement pour un certain théitre des années
1950. Je me propose, en revanche, de rechercher dans mon corpus des éléments
qualifiables, du point de vue esthétique, d’absurdes - qui peuvent équivaloir a
certains moyens employés dans les années 1950 ou en représenter la phase de
gestation, mais aussi en différer.

1.3 Structure de cet essai

La section initiale, s’intitulant « La délicieuse logique »*®: vers l'absurde en tant que ca-
tégorie de thédtre, s’ouvrira - I'extension du terme et son histoire obligent - par un
examen des définitions lexicographiques de I’absurde et par un bref historique de
ses concepts logique et philosophique. Quant a la tentative de délimiter I'absurde
en tant qu’une catégorie efficace pour le théitre, je me propose de procéder de
maniere indépendante, en dialoguant avec la conception esslinienne. Cette partie
sera non synchronique, mais diachronique, car partant de 'opposition entre les
conceptions du théatre européen basées d’'une part sur la «logique » et la «clarté »
de surface, culminant avec I'esthétique du classicisme francais, et d’autre part
celles qui usent de principes alternatifs. Ainsi, apres une breve esquisse des élé-
ments interprétables comme absurdes a 'époque préclassique, je me pencherai
sur le role de I'absurde dans la réflexion et la pratique innovatrice concernant le
théatre en France deés la rupture voulue par le romantisme: le «grotesque» ro-
mantique, le «comique absolu » avancé par Baudelaire, les conceptions naturaliste
et symboliste, et enfin trois auteurs - Maeterlinck, Jarry et Apollinaire.

La section essentielle de cet essai porte le nom «La discussion devient un
immense thédtre». Cette partie nécessite, d’'une part, un corpus et une approche
susceptibles d’apporter des résultats probants, prenant en ligne de compte les tra-
vaux déja existants et les éventuels «espaces blancs » de la recherche. D’autre part,
I'évitement d’'une extension empéchant de creuser, tout comme d’une démarche
«microscope » incapable d’aboutir a de véritables syntheses.

38 La citation est de Jarry. Pour plus de précisions voir p. 31. Soit dit que cet ouvrage souhaite rendre
hommage aux personnalités qui, bien que débordant des objectifs du présent essai, ne représentent
pas moins les jalons de tout examen consacré aux avant-gardes: d’'une part, les incontournables Jarry,
Artaud et le Grand Jeu; d’autre part, Fondane, dont I'effort d’«esthéticien» me semble particuliere-
ment révélateur des réves, des choix, des rejets ainsi que des points faibles des avant-gardes. A ce titre,
je me permettrai d’effectuer des clins d’ceil vers ces personnalités en les citant dans les intitulés des
grandes sections de cet essai.
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A ce titre, et compte tenu du fait que déja la premiére section contient une par-
tie analytique importante (surtout au sujet de la pantomime qui a inspiré a Bau-
delaire la théorie du comique absolu, puis concernant Les Mamelles de Tirésias
d’Apollinaire), je batirai la section essentielle non sur un nombre élevé d’analyses
plut6t succintes, mais sur trois études élargies. Ces études, portant sur 'absurde
dans le théatre des avant-gardes issues de la crise du sens, se baseront sur 'ana-
lyse de la composition, de la fable, des personnages et de la parole. Il s’agira du
légendaire premier texte Dada, La Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine
de Tzara, puis d'un des premiers textes surréalistes (et du premier ayant la forme
dramatique), Sl vous plait, du duo Breton - Soupault, et enfin des Mystéres de
Uamour, de la main du seul auteur surréaliste véritablement dramaturge, Vitrac.
En d’autres termes, le corpus couvre les tout premiers pas, intuitifs, les plus libres,
qui lancent les deux esthétiques représentant «deux vagues de la méme mer».
Ces textes sont chacun porteurs de particularités, qui ont valu aux deux premiers
des mises en cause de leur viabilité scénique. En revanche, la piece de Vitrac est
communément qualifiée du chef-d’ceuvre probablement le plus authentique du
théatre surréaliste.*

Ces différences, dans les trois textes, des qualités théatrales apparentes, sont
un défi. Car elles posent plusieurs questions: d’abord, dans les textes « probléma-
tiques », leurs «erreurs» ne seraient-elles pas a méme d’élargir les possibilités du
théatre? Quel est, a 'aube des deux nouvelles esthétiques, le role de la théatralité ?
Et puis, a quel point, dans les trois textes - vagues de la méme mer, leurs procédés
se correspondent?

Se pencher sur ces questions dans les textes ou les deux esthétiques sont juste-
ment en train de s’établir, textes qui disposent donc de plus de liberté que ceux
produits postérieurement, me parait plus digne d’attention que tenter de passer
en revue, au risque de la répétivité, I'ensemble du théatre des avant-gardes issu,
a I'époque pressentie, de la crise du sens. D’autant plus que certaines de ces
autres contributions ont déja été abondamment étudiées (comme Le Ceeur a gaz
de Tzara*); d’autres qui paraissent se proposer appartiennent a la crise du sens
moins que 'on ne serait tenté de croire (le théatre de Goll*!). En revanche, les

39  Car Victor ou les enfants au pouvoir, inscrit depuis de longues années sur le répertoire de la Comé-
die-francaise, dispose d’une facture beaucoup plus classique.

40 Notamment dans la célebre étude de Michel Corvin, «Le théitre Dada existe-t-il? Tzara et Ri-
bemont-Dessaignes ou la problématique d’un théatre dada», Revue d’histoire du thédtre, 79, 1971, pp.

219-320.

41 Chez Goll, malgré les audacieux manifestes dont une citation a été évoquée ci-dessus, le théatre
est d'une allure assez traditionnelle et se voit marqué surtout par I'expressionnisme. Mathusalem ou
U’éternel bourgeois, sans doute sa piece la plus innovatrice, a d’ailleurs été d’abord écrit et représenté en
allemand. En outre, les moments les plus intéressants que Goll met en place me semblent avoir été suf-
fisamment retenus. Il s’agit, dans Mathusalem, de la division du personnage de I'Etudiant, lorsqu’il fait
la cour a la fille de Mathusalem, en trois personnages antagonistes, Moi, Toi, Lui. Puis de I'apparence
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trois textes pour lesquels j’ai opté n’ont quasiment pas été interrogés: tels quels
(87l vous plait), ou bien du point de vue de leur théatralité (La Premiére aventure,
Les Mysteres de Uamour).*?

Les trois études envisagées, s’intéressant tant aux structures narratives que
discursives, auront pour objectif d’interroger le potentiel scénique des éléments
absurdes que celles-ci hébergent. A cet accent sur la scénicité correspondent éga-
lement les intitulés des études: De la bouche aux fondements d’une dramaturgie (Tza-
ra), D'un music hall Dada a Uélargissement des possibilités du dialogue (Breton- Sou-
pault), Réver: le stupéfiant image (Vitrac). On voit donc que les deux premiers
titres, concernant des textes issus de moments de recherche, traduisent un mou-
vement. Quant au troisieéme intitulé, se rapportant au texte le plus achevé, c’est
non un élan mais un état qui me parait saisir le mieux les particularités de la piece
concernée.

I1 est lieu d’ajouter que les trois études ne contiendront pas I'analyse des mises
en scéne a proprement parler. C’est que les informations existantes par rapport
a cette question ne sont pas, pour les trois textes, également poussées, ce qui
revient a dire que parfois elles manquent presque tout a fait (S vous plait). Néan-
moins, les textes a eux seuls sont porteurs des possibilités scéniques, ce qui orien-
tera justement mes analyses. Et lorsqu’il sera possible de prolonger un indice tex-
tuel par une remarque sur une mise en scene de I'époque étudiée, je n’hésiterai
pas a y recourir.

La partie qui clora cet essai, Du «lien causal »** aux «vastes portiques », se propo-
sera entre autres de confronter les moyens de I'absurde dévoilés dans les études
de la section principale a ceux employés par I'avant-garde des années 1950. Elle
s’essaiera aussi, comme je l'ai suggéré ci-dessus, a évaluer la contribution qu’a
apportée a I'étude de 'absurde dans le théatre Martin Esslin.

S’impose, enfin, une remarque par rapport au titre de cet ouvrage, signalant
une étude sur le théatre francais, alors que le corpus contient un texte du Rou-
main Tzara. Ce fait ne devrait pas entrainer un conflit quelconque. Au contraire,
il confirme le caractere international des avant-gardes historiques, tout en rappe-
lant le réle décisif qu’a eu, en France, Dada. Comme de nombreux auteurs le pré-
cisent (dont Michel Sanouillet, op. cit. et Henri Béhar, Le Thédtre dada et surréaliste,
op. cit.), sans I'impact de Dada, mis au monde par Tzara et ses textes écrits essen-
tiellement en frangais, que 'auteur s’est engagé a représenter des janvier 1920
directement sur le sol parisien, 'art francais, «paré de son bon sens et son hor-
reur de chaos» (Apollinaire), n’aurait jamais atteint la dimension de destruction,

du fils de Mathusalem, ressemblant a un portrait-robot de I'entrepreneur capitaliste. Et enfin, lors de
la rencontre mondaine des Mathusalem avec un couple homologue, c’est le dialogue a non bouclage.

42 Je passerai en revue les principales études consacrées aux textes pressentis au début de chacune
des trois études, dans la partie «Remarques préliminaires ».

43 La citation est de Daumal. Pour plus de précisions voir p. 233.
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qui a faconné de manicre décisive aussi le surréalisme. Supprimer Tzara d’une
étude sur les avant-gardes francaises me paraitrait aussi peu justifié que procéder
de méme avec Apollinaire, étranger d’origine incertaine et qui a obtenu la natio-
nalité francaise seulement en 1914, en rejoignant 'armée.

Sur ce, le paratonnerre étant dressé, vienne ce qui doit venir.
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Vers |'absurde en tant que
catégorie de theatre

La citation est d'Alfred Jarry, et provient de son compte-rendu de la piece La Fiancée du

scaphandrier de Franc-Nohain, publié dans La Chandelle verte.







2 «La délicieuse logique ». Vers I'absurde en tant que catégorie de théatre

Tenter de cerner 'absurde dans sa valeur esthétique, en tant que catégorie appli-
cable au théatre, d’autant plus sachant que ces tentatives ont mené a des contro-
verses, nécessite la présence d’outils solides pour ce faire. A ce titre, j’'examinerai
dans un premier temps le mot dans ses définitions lexicographique et philoso-
phique; en m’intéressant aux acceptions contemporaines, que je confronterai
a celles dont usait I’époque qui est I'objet de cet essai. Puis, je passerai a la chose,
en interrogeant le concept de I'absurde logique (auquel appartient en outre la
question du paradoxe) et de 'absurde éthique, concernant avant tout la condition
humaine. Ces deux réflexions initiales achevées, j’aborderai la partie essentielle
de ce chapitre, I'absurde en tant que catégorie de théatre.

2.1 Définitions lexicographiques et philosophiques
2.1.1 Définitions contemporaines

2.1.1.1 Lexicographie

Selon le Tiésor de la langue francaise informatisé*, les deux premieéres acceptions
de l'adjectif «absurde » appartiennent a la langue courante. Elles concernent soit
l'activité humaine (A.), soit 'homme méme ou ses qualités (B.):

A.- [...] Qui est manifestement et immédiatement senti comme contraire a la raison,
au sens commun; parfois quasi-synonyme de impossible au sens de «qui ne peut ou ne

devrait pas exister».*

B.- [...] Qui agit, se comporte, juge d’'une maniere non conforme aux lois ordinaires
de la raison.

C’est donc I'emploi de la langue courante qui semble pour ce terme, dans I'accep-
tion contemporaine, essentiel. Est a noter que les définitions se basent sur une ap-
préhension, en effet, logique (est absurde ce qui contredit la raison); or la logique
est pour la plupart appliquée a une norme, a un systeme de valeurs («contre le
sens commumn », « contraire aux lois ordinaires de la raison»).

Dans l'acception «contre la raison voire contre une norme», I'absurde
peut étre employé dans un éventail pratiquement complet des préoccupations

44  http://<atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tfivh/advanced.exe?8;s=768776295>; site visité le 21 jan-
vier 2012.

45 Je respecte le soulignement du dictionnaire. C’est en revanche moi qui souligne dans le para-
graphe qui suit.
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philosophisantes fondamentales: non seulement éthiques, mais également liés
a l'ontologie, a la noétique, a la métaphysique ou a I'esthétique (de ces usages
témoignent plusieurs exemples cités par le dictionnaire'®). Le terme atteste aussi
une intensité perlocutoire élevée, pouvant atteindre une valeur de scandale (la
définition dans A. va jusqu’a «ce qui ne devrait pas exister »).

La liste des exemples dote cette acception polyvalente et a potentiel perlocu-
toire puissant d’'une extension qui peut surprendre: elle I'attribue méme a des
textes philosophiques (en faisant abstraction des logiciens et des existentialismes
du XXc siecle), dont Victor Cousin, Pierre Leroux, Vladimir Jankélévitch, ou a
des textes philosophisants (Claude Bernard - éthique de la science dans Cahier des
notes (de 1850-1860, premiere publication en 1965), Maurice Druon- réflexion
sur I'incohérence du monde dans La Chute des corps, de 1950). Ce qui revient a
constater qu’entre I'acception générale de I'absurde et celle qu’en fait une cer-
taine philosophie, de valeurs notamment, il n’y a pas une ligne de démarcation
nette, mais au contraire, perméabilité.

C’est seulement apres I'acception de la langue courante que le Trésor place les
définitions concernant exclusivement la philosophie et la logique:

C.- PHILOS., notamment certains existentialismes [En parlant de I'étre et des étres]

Qui résiste a une interprétation rationnelle, qui n’a pas de sens.
D.-LOG. [En parlant d’'un énoncé] Qui renferme une contradiction.

La définition philosophique, suivie d’exemples puisés surtout dans I'ccuvre de
Sartre et de Camus, apparait, a 'observer avec attention, comme une transposi-
tion de I'acception courante dans le terrain philosophique. Entre les premieres
acceptions et la présente, dong, il semble ne pas y avoir un conflit ou une modi-
fication majeurs,” mais plutét un rapport d’intensification. Celle-ci est attestée
aussi par le dictionnaire: «Rem. A I'idée de non-sens la philos. existentialiste joint

46 Dimension ontologique: exemple 2.: «Jamais cependant ils ne purent croire que nous fussions
des Messieurs cheminant a pied pour leur récréation personnelle, cela leur paraissait inoui, absurde
[...]. G. FLAUBERT, Par les champs et par les gréves, 1848. Noétique: 1. «[...] question agitée depuis
si long-temps, mais tres absurde, 2 mon avis, puisqu’elle est inintelligible [...]» V. COUSIN, Hist. de la
philosophie du XVIlle siécle, 1829. Esthétique: 4. «La nuit prenait un velouté d’épaule. Il y avait une
langueur absurde au fond de l'air [...].» L. ARAGON, Les Beaux quartiers, 1936. Métaphysique: 10. «...
il faut tenir I'univers pour I'expression de 'incohérence absolue, sans fissure, I'incohérence roulant sur
elleeméme, sans raison, ni bul, plus aveugle, plus absurde que la fatalité antique [...].» M. DRUON, Les
Grandes familles, t. 2, 1948. Je respecte les soulignements du dictionnaire.

Ces exemples, ainsi que nombreux autres, montrent en outre que le terme a été utilisé de ma-
niére courante déja dans le premier tiers du XIX siecle.
47 Ce qui a d’ailleurs été suggéré ci-dessus par le fait que parmi les exemples de I'acception courante
se placaient méme des textes philosophiques.
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parfois une certaine véhémence contre le monde qui ne ‘veut’ pas livrer sa ratio-
nalité ou la raison qui ne sait pas la découvrir. »

Ce qui, a présent, mérite un retour, sont les exemples que le dictionnaire
emploie pour illustrer les acceptions de I'absurde dans la langue courante. Ces
citations fournissent implicitement d’intéressantes précisions quant aux possibles
significations et tonalités du terme. Celles-ci découlent surtout de I'interprétation
de la norme, du non respect (ou de I'absence) de laquelle I’absurde nait.

2.1.1.1.7 La norme entendue au sens positif ou comme ce qui doit étre

Ce / celui qui enfreint la norme est déraisonnable, inconvenable sinon négatif’;
idem pour les cas ot la norme est absente*®:

1. «Il y a des gens comme notre cousin, dont toutes les idées sont bétes, arrierées, des
idées de vieillard, de bourgeois absurde, maniaque, des rengaines, des préjugés, des
naivetés [...]. » [exemple 8 du dictionnaire]

E. et ]. DE GONCOURT, Journal, 1860

2. «’homme absurde est celui qui ne change jamais. » [5]
A. DE MUSSET, Revue des Deux Mondes, 30 sept. 1832

3. «...de méme que si vous prétendiez conserver dans I'idée animal une seule des pro-
priétés du végetal intacte et sans métamorphose, vous n’auriez réellement pas un ani-
mal, mais un étre absurde et impossible, parce qu’il serait contradictoire. » [6]

P. LEROUX, De I’Humanité, t. 1, 1840

4. «... il faut tenir I'univers pour I'expression de I'incohérence absolue, sans fissure, I'in-
cohérence roulant sur elle-méme, sans raison, ni bul, plus aveugle, plus absurde que la
fatalité antique, I'incohérence pour 'incohérence, en tout et toutes choses, des astres, de la
terre, de ’herbe, de I'dme...» [10]

M. DRUON, Les Grandes familles, t. 2, 1948

On voit que les significations et les tonalités qui découlent des exemples cités sont
d’une pluralité frappante:

Exemple 1. Tonalité plutét comique, les synonymes de la signification suggérée
pourraient étre «stupide », «faux», «extravagant» ou «ridicule ».

48 Dans les exemples qui suivent, je respecte le soulignement du dictionnaire, et ce dans ses deux
variantes (gras et italiques).
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Ex. 2. La tonalité peut étre comique (dans ce cas se proposent comme Syno-
nymes les mots cités ci-dessus) ainsi que sérieuse (acception «contre tout bon
sens », mais non ridiculisante).

Ex. 3. La tonalité peut étre d’'un comique bienveillant, mais elle peut de méme,
dans certaines circonstances, investir le pole contraire en représentant ce qui
terrifie ou effraie. Ou encore, ces deux poles peuvent se mélanger, en créant un
«burlesque bizarre »*, déstabilisateur, a savoir le grotesque. A noter est d’ailleurs
le fait que I'image que la citation décrit correspond exactement a une de celles qui
étaient a 'origine du terme «grotesque ».>

Ex. 4. Tonalité sérieuse, signification intense d’une absence de justification
bouleversante, tragique.

Ces exemples, en somme, font montre de la tonalité comique de méme que
sérieuse, et ce jusque dans des formes fort intenses. D’autre part, le comique et le
sérieux peuvent s’interpénétrer, en créant un comique déstabilisateur.

2.1.1.1.2 La norme entendue au sens limitatif ou insatisfaisant

Ce qui enfreint la norme est positif, bien que pouvant apparaitre comme un événement
terrifiant, ou comme un acte dangereux, sans égard a la probabilité de la réussite,
risquant 'anéantissement de son auteur. Ces violations de la norme, quoi que dans
leur essence positives, peuvent donc se dérouler dans une atmosphére négative,
d’angoisse ou de souffrance, sachant produire I'impression d’une fracture de sens:

1. «Le réve absurde, imprévu, sans rapport ni connexion avec le caractere, la vie et les
passions du dormeur ! Ce réve, que jappellerai hieroglyphique, représente évidemment
le coté surnaturel de la vie, et c’est justement parce qu’il est absurde que les anciens
Pont cru divin [...]. » [exemple 3 du dictionnaire]

Ch. BAUDELAIRE, Paradis artificiels, 1860

2. «la folle volonté de I'impossible est le nerf méme de I’héroisme; en cette extrémité
éclate d’'une fagon aigué I'opposition entre pouvoir et vouloir, - I'un qui est obstacle
nihilisé, 'autre qui est, contre tout bon sens, vouloir malgré I'obstacle infini: 'absurde
volonté veut envers et contre tous, veut en dépit des lois physiques, et au mépris de la raison
naturelle; ...» [11]

V. JANKELEVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien, 1957

49 Lexpression est de Patrice Pavis. Voir la note suivante.

50 «Nom donné aux peintures découvertes a la Renaissance dans les monuments ensevelis et conte-
nant des motifs fantastiques : animaux a forme végétale, chimeéres et figures humaines. » Pavis, Patrice,
op. cit., p. 153. «Est grotesque ce qui est comique par un effet caricatural burlesque et bizarre. Le
grotesque est ressenti comme une déformation signifiante d'une forme connue ou acceptée comme la
norme.» Pavis, Patrice, op. cit., p. 154.
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Ce qui retient l'attention dans ces exemples n’est pas, a la différence du volet
précédent, une présence de tonalités contraires. Ici, la spécificité consiste dans le
mouvement d’une qualité négative vers la qualité opposée, positive, apportant un
ordre nouveau, supérieur:

Ex. 1. Leffrayant, I'inconcevable améne une vérité plus profonde que le conce-
vable (vérité parallele, para-doxale™).

Ex. 2. C’est le sacrifice de tout, en dépit de «tout bon sens» ou «des lois phy-
siques», qui représentent le cocur de I’héroisme.

2.1.1.1.3 Bilan

Selon le Trésor de la langue francaise informatisé, c’est I'acception de la langue cou-
rante qui est pour I'absurde essentielle. Cependant entre I'emploi général et celui
de la philosophie il n’y a pas conflit, mais perméabilité et correpondance (la phi-
losophie existentialiste ceuvre avec 'acception qui vaut aussi pour la langue cou-
rante, mais en l'intensifiant). L’analyse des définitions et des exemples d’usages
a dévoilé plusieurs faits capitaux. D’abord, le mot se caractérise par une haute
expressivité, pouvant signifier une transgression de la norme ou une absence de
la norme a caractére scandaleux. Cette intensité parait a tel point exceptionnelle
que Tiésor ne recourt, pour la traduire, a aucun synonyme.*? Ensuite, I'absurde
a une pluralité de significations liées a des tonalités multiples - comique, sérieux,
tragique, aux sentiments de I'’horreur et de I'angoisse, voire a une union désta-
bilisatrice, grotesque, du comique et du sérieux. Enfin, ce terme peut avoir un
role particulier: non seulement dénoncer une tare, mais aussi, lorsque la norme
qu’il transgresse est considérée comme négative, représenter une vérité envers et
contre tout, instaurant un ordre supérieur.

En effet, 'allure du condensé d’une expressivité a scandale que I’absurde
révele, de méme que ses significations et tonalités plurielles (parfois mixtes et
d’autant plus inquiétantes), font comprendre pourquoi le mot a pu étre utilisé
dans une échelle aussi vaste de concepts disctincts, dont les jeux logiques, la
réflexion concernant la condition humaine ou des questions d’esthétique.

Ajoutons que l'époque dans laquelle puisent les citations du dictionnaire
(auteurs comme V. Cousin, Flaubert ou Baudelaire) témoigne du fait que la plu-
part des significations et tonalités de I'absurde saisies par I'analyse précédente
était employée déja au XIX¢ siecle. Ainsi, il semble que les existentialismes du
siecle suivant n’ont pas orchestré dans I'appréhension du terme un tournant déci-
sif, mais bien plutét qu’ils ont répandu vers un usage général une tendance déja
en place.

51 Pour le paradoxe, voir le sous-chapitre 2.2.1: «Logique».

52 A I'exception de «quasi - synonyme de impossible ». Voir le chapitre 2.1.1.1, définition A.
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2.1.1.2 Philosophie

Dans le Grand dictionnaire de la philosophie™, I'entrée « Absurde » consiste dans les
deux parties suivantes:

-Acceptions logique et éthique
-Esquisse de la tradition de 'absurde éthique dans la philosophie, la religion et la

culture occidentales (au moyen des noms des représentants de cette tradition)

Le premier volet apporte une information capitale: I'absurde, dans 'acception
«ce qui enfreint les lois de la logique », représente un des concepts clés de la logique
aristotelicienne. En effet, le type élémentaire de la démonstration est la démons-
tration par I'absurde («pour prouver que tous les corbeaux sont noirs, supposer
I'existence d’'un corbeau blanc»). Le méme volet, ensuite, éclaircit le rapport ab-
surde logique / absurde éthique. Ce deuxiéme concept a émergé par glissement
du sens primordial; il s’agit de 'application du concept «manque de sens», du
domaine de la logique dans le domaine des valeurs.

Le contenu du deuxieme volet est en revanche peu convaincant. C’est que
la liste des représentants de la «tradition de I'absurde », pour la philosophie, de
méme que pour la religion et pour la culture en général, parait tout simplement
incomplete: «concept de la grace protestante »; «certains philosophes du XIX¢
siecle »; «certains textes bibliques »; «Shakespeare, Calderon, Kafka, “théatre de
I'absurde” ».>* Cette incomplétion, de méme que I'excursion que les auteurs effec-
tuent vers des domaines autres que la philosophie, semble néanmoins saisir une
caractéristique essentielle de I’absurde: un concept problématique, et qui a eu un
impact certain sur la culture et I'art.

2.1.2 Définitions des décennies antérieures a 1930

2.1.2.1 Lexicographie

Les définitions et exemples que contiennent tant le Littré (1863-77) que le Grand
Larousse universel (1866-77) et Le Petit Larousse universel (1930) confirment ce
quont déja suggéré les nombreuses citations des années précédant 1930 com-
prises dans le Trésor de la langue francaise informatisé. A savoir, que 1'absurde se voit
employé dans la langue courante de I'époque concernée tout a fait naturellement.

53 Blay, Michel (dir.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse, 2003, p. 17.

54 Ce volet contient également, au sujet de la littérature, une déclaration difficilement acceptable:
la littérature serait une «une euphémisation de I'absurde philosophique ».
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Le premier usage du point de vue chronologique que les dictionnaires consultés
citent appartient 8 Montaigne.”

Les acceptions de méme que leur hiérarchisation correspondent a I’emploi
actuel (hormis, naturellement, l'usage existentialiste). C’est donc l'acception
générale qui prime, avec la signification «contre le sens commun». A linstar
des emplois contemporains, les dictionnaires consultés font apparaitre le poten-
tiel hautement expressif du terme,” et ce dans des tonalités sérieuses ainsi que
comiques. Concernant cette derniere, le Grand Larousse, par exemple, d’affirmer
que I'absurde, dans 'acception «extravagant», est propre des anecdotes.

Quant a 'emploi logique, celui-ci est tout a fait a I’écart par rapport a la langue
générale; il se voit certes évoqué par le Larousse, mais tres sommairement, a la fin
de l’article.

2.1.2.2 Philosophie

A la différence du Grand dictionnaire de la philosophie de 2003, consacrant un inté-
rét de taille au volet éthique de I'absurde, le dictionnaire le plus prisé des années
1920, et qui représente d’ailleurs depuis, jusque dans I'époque contemporaine, un
ouvrage de référence, le Vocabulaire technique et critique de la philosophie d’André
Lalande (1926),°” donne de I'absurde une définition strictement logique, en exa-
minant son rapport envers les concepts voisins comme le contradictoire, le faux
et le non-sens.”

Quant aux définitions non logiques, le dictionnaire les qualifie d’incorrectes
(«emplois vagues de la langue générale»); des acceptions éthiques comme «la
vie est absurde» se voient condamnées comme «littéraires». Ces rectifications
implicitement réaffirment la fréquence de 'usage des acceptions non logiques

55 Cette problématique est traitée par exemple dans 'ouvrage de Carlo Francois La Notion de l'ab-
surde dans la littérature francaise du XVII* siécle, qui au début consacre une partie éclairante aux usages
du terme dés ses occurrences latines, affirmant que son premier emploi en francais revient a Calvin.
Un emploi généralisé s’effectue justement des Montaigne (logique, éthique; acception générale rela-
chée). Francois, Carlo, La Notion de Uabsurde dans la littérature frangaise du XVII* siécle, Paris, Klincksieck,

1973, pp. 13-36.

56 Carlo Francgois précise que c’est pratiquement des les origines du mot qu’ont été exploitées sa
polyvalence thématique et sa force perlocutoire hors du commun, le transformant en une arme rhé-
torique. Ainsi, le sens premier de ab-surdus est certes «discordant», «sans harmonie », et concerne le
registre de musique. Or c’est déja en Rome que le mot investit le domaine des valeurs, en représentant
ce qui est inacceptable par le bon sens. Par exemple chez Cicéron: «absurdum dicere...mundus essere
sine sensu ». Voir Frangois, Carlo, op. cit., p. 14. A I'époque de la patristique, le mot ne s’en intégre que
plus naturellement dans le combat des Péres de I'Eglise. Naissent les formes du comparatif, superlatif,
adverbiale; I'emploi est souvent on ne peut plus expressif, dénotant ce qui est spectaculairement faux
(Saint Augustin: «fabulosissima et absurdissima »). Voir Francois, Carlo, op. cit., 1985, p. 17.

57 Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1997.

58 Je m’intéresserai a ces délimitations dans le chapitre 2.2.1., consacré a I'absurde logique.
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de I'absurde dans la langue générale de I'époque. En outre, elles suggeérent que
I'emploi que feront plus tard de I'absurde Sartre et Camus aura non une valeur
de rupture, mais s’effectuera en continuation d’'une tendance déja existante, en
un certain sens traditionnelle.

Néanmoins, dans les années 1920, la philosophie considere les acceptions non
logiques comme erronées, et s’efforce d’en purifier le concept de I'absurde.

2.2 Conceptions de l'absurde dans la logique, la philosophie et les
religions occidentales

2.2.1 Logique

Les définitions évoquées ci-dessus ont déja touché au fait que I'absurde représente
un terme essentiel de la logique aristotélicienne: ce qui enfreint les lois de cette
logique, et se voit employé comme une «contre-vérité », servant a prouver la vérité
au moyen de sa négation. En outre, I'acception logique veille a différencier 'ab-
surde des concepts voisins:

[...] plus général que le contradictoire et moins général que le faux. Strictement parlant,
I'absurde doit étre distingué du non-sens car 'absurde a un sens faux, tandis que le

non-sens n’est proprement ni vrai ni faux.*

Ainsi, selon le concept logique, tout contradictoire est absurde mais tel n’est
pas le cas de tout faux. Quant au non-sens, celui-ci n’a pas a étre traité d’absurde.
Ce constat fait immédiatement apparaitre la breche existant entre I’emploi stricte-
ment logique et celui de la langue générale. Pour la langue générale, est absurde
ce qui transgresse une norme ou témoigne de I'absence de celle-ci, pouvant repré-
senter une inconvenance intense, quasi spectaculaire. D’ou le fait que dans la
langue générale toute contradiction n’est pas nécessairement qualifiée d’absurde,
mais que le non-sens, en revanche, I’est souvent.

En outre, il me semble qu’au sein de la logique, 'absurde a gagné un terrain
encore différent, et ce des le tournant du XX-¢ siecle, avec la mise sur pied des
logiques affaiblies. Celles-ci portent un coup fort a la conception aristotélicienne,
notamment a la suite des travaux de Godel qui en 1931 formule le concept de
I'indécidabilité, car certaines propositions ne peuvent étre ni affirmées ni niées
(sur la base du célebre « théoréeme de Godel »).% A ce titre, en suivant a la lettre la

59 Lalande, André, op. cit., p. 15.

60 En 1931, Kurt Goédel énonce deux théorémes qui mettent fin a I'espoir des mathématiciens de
prouver le caractére ordonné, sans faille, des systémes mathématiques. Dans son premier théoreme,
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définition initiale de I’absurde logique, a savoir qu’est tel ce qui nie les principes
posés par la logique aristotélicienne - dont la décidabilité - les logiques non aris-
totéliciennes telles quelles sont qualifiables d’absurdes. Or la portée de I'absurde
va ici au dela de la logique seule, en rejoignant le systéme de valeurs: I’absurde
parait proposer une vérité alternative a la conception traditionnelle de 'univers
et de 'homme, dont les fondements ont été posés par Aristote. Lorsque, comme
dans le théoreme de Godel, il est impossible de prouver si c’est I'événement A qui
a lieu, ou bien son contraire, la possibilité méme de parvenir a la vérité s’en voit
scandaleusement ébranlée.”! Et avec elle, forcément, la conception unifiante et
univoque du monde et de 'homme. La certitude du savoir cede ainsi la place a
une conception dont les parties intégrantes sont I'incomplétion et I'incertitude.
L'absurde entendu en tant qu’une vérité alternative — a apparence difficile-
ment crédible, qui peut paraitre contradictoire ou choquer, mais qui pourtant
vaut - coincide en une mesure importante avec le terme du paradoxe. Celui-ci
peut étre interprété de deux manieres qui en fait s’interpénetrent: d’abord une
négation de ce qui est habituellement entendu comme la vérité, et ensuite, ce qui
représente une vérité paralléle. A savoir une vérité qui peut avoir 'apparence d’un
alogisme criant, mais qui est plus profonde que les «vérités» habituelles, suscep-
tible d’ouvrir sur un ordre supérieur.” Ainsi, ont souvent été qualifiés de para-
doxaux, dans I'histoire des sciences, des problemes logiques ou scientifiques qui
représentaient des impasses a apparence insoluble. Celles-ci, au fond, traduisaient

Godel démontre I'incomplétude des systémes: ceux-ci ne sont jamais dépourvus d’indécidabilité, car
contenant des propositions qui ne peuvent étre ni démontrées ni réfutées. Le deuxieme théoreme fait
apparaitre I'incohérence des systemes, a savoir leur impossibilité de non-contradiction, ceux-ci étant
capables de générer des propositions qui sont a la fois vraies et fausses.

Pour cette question, voir, a titre d’exemple, Sainsbury, R. M., Paradoxes, Cambridge - New York -
Melbourne, Cambridge University Press, 1995 ; Nosek, Jiff - Stachovd, Jifina (éds.), Mysleni v paradoxu,
paradox v myslens; Prague, FILOSOFIA-®IAOZO®IA, nakladatelstvi Filosofického tstavu AV CR, 1998,
pp- 233-250.

61 Pour les théoremes de Godel, voir la note précédente. Concernant la mise en cause de la pos-
sibilité de parvenir a la vérité, précisons que les découvertes de Godel ne visent pas a démontrer
I'impossibilité de connaissance. Tout en énoncant le principe d’indécidabilité, G6del ajoute que bien
que certaines assertions ne puissent pas étre démontrées, nous savons pourtant qu’elles sont vraies.
Ce qui ne doit pas étre considéré comme une impasse, mais inviter a observer le probleme dans
une perspective différente, a partir d’'une position autre que de I'intérieur du systeme donné - d’un
sur-ensemble, en usant d’'un méta-langage. Ce qui équivaut a la solution des paradoxes de la science
tout court, comme nous allons le voir dans le présent chapitre. En somme, le théoreme de Godel invite
a élargir nos connaissances plutét que le contraire - tout en avertissant du fait que les moyens d’un systeme

seul ont systématiquement des limites.

62 Nosek - Stachova, op. cit., pp. 50-52.
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I'insuffisance des outils dont les disciplines données usaient, et ont permis ainsi
de parfaire ces outils.”

Hormis la logique et les sciences, le terme du paradoxe ainsi que son corol-
laire, 'absurde, a été employé pour qualifier, dans la foi judéo-chrétienne, les véri-

tés ultimes, inaccessibles a la seule raison.%*

2.2.2 Théologie chrétienne

La vérité paradoxale que partagent I’Ancien et le Nouveau Testament est la «folie
de la sagesse» - la conviction que les vérités ultimes ne se situent pas en-deca de
la raison, incapable de parvenir jusqu’a elles. Si pour le judaisme, la foi se place
au-dela de la raison, le christianisme renforce encore le paradoxe. Ainsi, la foi
chrétienne peut aller contre la raison. Ce fait se voit illustré dans la «folie de la
croix»: Dieu a choisi, afin de convaincre I’homme, de devenir homme, et de mou-
rir en tant qu’homme, en souffrant.%

Comme une expression particulicrement suggestive de la folie de la croix, for-
mulée a I'époque de la patristique, se voit souvent évoqué un mot attribué a Ter-
tullien, qui se serait référé a la mort de Jésus et a sa résurrection avec le fameux
«credo quia absurdum» (De Carne Christi, 4.5). Ce que les commentateurs du XX¢
siecle n’ont pas hésité a qualifier de quasi provocateur, mettant a mal la logique

aristotélicienne.5°

63  Storig, Hans Joachim, Malé déjiny filozofie, Prague, Zvon, 1992, p. 103.

Ainsi, a I'aube de la pensée occidentale, ce sont entre autres les paradoxes mis en place par les éléates
qui ont attisé des recherches par exemple sur la nature du mouvement. Celui-ci s’est vu nié par des
apories comme celle de la fleche. Une fois lancée, celle-ci se trouve a chaque moment de son parcours
a une position ferme, clairement définie. Ce qui, selon Zénon, nie I'idée du mouvement.

64 Barrett, William, Irrational Man, New York, Heinemann, 1961, p. 29.
65 Ibid, pp. 29-56.

66 Concernant les commentaires du caractére rebelle du mot de Tertullien, voir par exemple Fran-
cois, Carlo, op. cit., p. 22. Deux faits de taille sont cependant a préciser. D’abord, la forme notoirement
connue de cet «aveu» n’est, surprenamment, qu'une paraphrase. Le mot exact de Tertullien est «cer-
tum est quia impossibile» (c’est stir parce que c’est impossible). Ensuite, I'interprétation méme de ce
passage comme de 'aveu d’une foi briilante, balayant tout obstacle et tout rationalisme, semble erro-
née. Comme le précise entre autres un article substantiel de Robert D. Sider (Classical World, 1980),
I'objet du texte de Tertullien contenant «l’aveu» était de battre le fidéisme gnostique (dont celui de
Marcion, a qui De Carne Christi s’adresse explicitement), prétendant que Jésus ne s’était guére mani-
festé sous une forme véritablement humaine, en chair et en os. Tertullien de rétorquer qu’afin qu’il
puisse y avoir une résurrection véritable, il faut, d’emblée, un corps véritable. R. D. Sider ajoute qu’en
développant cette these, Tertullien se place «in the footsteps of that cool philosopher Aristotle», qui, dans
Rhetorique (2.23.22), affirme que dans certains cas, I'interprétation d’'un événement comme probable
est a tirer justement de son apparence d’improbabilité: certains récits sont a tel point improbables
qu’il faut les croire. Voir Sider, Robert D., «Credo quia absurdum?», Classical world, 73, 1980, pp.
417-419.
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La folie de la croix, du point de vue de la souffrance réelle, humaine, du
Christ, se trouve, dans la philosophie en France, au coeur de la pensée de Pascal,
puis au début du XXc¢ siecle, de celle de Chestov (la phrase de Pascal, «Jésus sera
en agonie jusqu’a la fin du monde; il ne faut pas dormir pendant ce temps-la. » est
reprise par Chestov dans son ouvrage La Nuit de Gethsméhani).

Croire au-dela de la raison voire contre elle est aussi le propre de la pensée
mystique, posant que ce n’est pas la raison, mais un vécu profond, au-dela de la
raison, qui meéne vers la réalité ultime, celle de I'union avec Dieu.*

2.2.3 Condition humaine

L'usage du terme de 'absurde pour qualifier la vie (voire la connaissance, ou
méme 'univers) est relativement récent; les dictionnaires de philosophie, on I'a
vu, lattestent des les années 1920. Si le mot n’intervient qu’assez tardivement,
le concept, quant a lui, a une tradition bien plus longue. Il s’intégre en effet,
deés I'avenement de la philosophie occidentale, dans un courant alternatif qui
s’oppose a la pensée rationaliste,”® de méme que, souvent, a celle consistant dans
un empirisme rationnel (comme celle d’Aristote). Pensée «existentielle », ce cou-
rant place au-dessus des connaissances théoriques le vécu, au-dessus du général,
le particulier, plus haut que les connaissances portant sur ’homme (ou autres),
I’homme lui-méme, avec ses sensations, ses désirs, ses hésitations, ses inconsé-
quences. Ainsi, une des conclusions naturelles de cette conception de 'homme
est la conviction que sa vie et ses faits sont sujets a faiblesses, a contradictions,
qu’ils peuvent compromettre ses désirs; bref qu’ils sont insatisfaisants, voire in-
justifiables et amenent souffrance. De ce profil ontologique découle le volet noé-
tique de la pensée existentielle: les vérités essentielles ne sont pas accessibles, du
moins pas entierement, par des modes de connaissance comme la raison, l'intel-
ligence, la science.®

Linterprétation courante du «Credo» de Tertullien parait donc étre une méprise royale. Il n’est
pas sans intérét d’observer que la modification «impossible» > «absurde» a été mise en circulation
dans des travaux datant approximativement des années 1950 (dont un ouvrage de référence, Christia-
nity and Classical Culture, de C.N. Cochrane, New York, 1957). Ces deux faits peuvent soulever la ques-
tion - que R. D. Sider ne pose pas, mais qu’il me parait, dans le contexte du présent essai, convenable
d’évoquer - si la méprise interprétative ne serait pas due a 'impact de I'existentialisme.

67 Voir a ce syjet, a titre d’exemple, Davy, Marie-Madeleine, L’Encyclopédie des mystiques, Paris, Payot,
1996.
68 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 19.

69 Pour ce qui est de 'oppposition par rapport aux rationalismes, celle-ci ne concerne pas que la
pensée existentielle. Dans I'antiquité par exemple, son autre contrepied flagrant était I’école kynique,
devenue célébre notamment par les dits et faits de Diogéne de Laerte. A apparence provocatrice sinon
vulgaire, ils montraient efficacement les points faibles des concepts rationnalistes. Ainsi, on attribue
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La différence entre la pensée existentielle et la philosophie rationaliste a été
symboliquement comparée au conflit qui aux débuts de la culture occidentale
opposait Athenes (pour laquelle la vérité se révélait dans le brillant jeu de I'intel-
ligence) a Jérusalem (ou la vérité supréme était considérée comme inaccessible
pour lintelligence).”

La conception existentielle atteint, a travers I'histoire, différents degrés d’in-
tensité, allant du scepticisme, a travers I'incertitude, a I'idée d’un inconcevable
jusqu’au scandale. Elle revét diverses formes, insistant tantét sur la description
d’un état «existentiel », tantot sur le rapport de celui-ci avec ses causes. Parmi ses
premiers représentants appartiennent, a 'aube méme de la culture occidentale,
Job et L’Ecclésiaste. A I'époque de la patristique, Augustin d’Hippone marque un
important tournant dans la philosophie occidentale, en étant le premier a s’in-
terroger non sur «qui est '’homme?», mais «qui suisje ?» (ce qui 'améne entre
autres a conclure: «si je me trompe, c’est que j’existe »).”! Plusieurs sie¢cles ensuite,
Pascal, fin logicien de méme que lecteur passionné des Confessions d’Augustin,
insiste sur la faiblesse et le caractere contradictoire de la nature humaine, vu que
celle-ci consiste dans I'union du matériel et du spirituel, engendrant ainsi «notre
état double et composé»: «Concevons donc que ce mélange d’esprit et de boue
nous disproportionne.»” Pascal, en outre, prolonge le mal-étre ontologique vers
la noétique. En effet, @ 'homme, cet étre imparfait, Dieu se cache en perma-
nence, en apportant la constante menace du Vide. Ainsi, la réalité ultime est pour
I’homme Inconcevable. Ce qui reste a faire, c’est «chercher en gémissant».”

Ajoutons que 'opposition de la pensée existentielle et rationaliste a travers I'his-
toire de la philosophie occidentale apparait souvent dans des couples de doctrines
antagonistes: Pascal et Montaigne, Spinoza et Descartes, Nietzsche et Kant, Kierke-
gaard et Hegel. En outre, ajoutons que les deux modes de pensée sont non seule-
ment propres de philosophes distincts, mais il n’est pas rare qu’elles coexistent dans
la philosophie d’un seul auteur - dont Platon, Montaigne ou Kant.™ La pensée exis-

a Diogene d’avoir apporté a un banquet auquel participait Platon, un coq plumé, en le présentant
comme un nouveau convive. Platon n’avait-il pas posé que 'homme était un «bipéde sans plumes»?
Un tel geste est naturellement interprétable comme un paradoxe logique, invitant a parfaire ce qui
était entendu comme une vérité inébranlable sur le monde (voir a ce sujet le sous-chapitre précédent
dont la partie concernant le paradoxe logique). Pour en revenir aux liens avec la pensée existentielle,
il est lieu de préciser que celleci s’oppose en dehors des rationalismes également aux empirismes
rationnalistes, ce qui est bien moins le cas des posés kyniques.

70 Fotiade, Ramona, op. cit., p.150.

71  Stérig, Hans Joachim, op. cit., p. 205.

72 Francois, Carlo, op. cit., p. 63.

73 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 25.

74  Par exemple Kant est tout a fait conscient du fait que du point de vue de la connaissance théo-
rique, l'existence est négligeable. Mais, continue-t-il pertinemment, la méme chose se produit aussi
souvent a I'inverse. W. Barrett rappelle a ce titre un exemple que Kant aurait proposé: posséder, ou ne
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tentielle n’est donc nullement caractéristique d'un certain nombre d’«outsiders »
par rapport a une philosophie «normative ».”

Il est de connaissance générale qu’un tournant pour la pensée existentielle se
produit deés la moitié du XIX* siecle. C’est a cette époque que le bloc des change-
ments sociaux, technologiques, économiques et culturels fait irrévocablement dis-
paraitre la foi comme un fait universel. L’acte de mort dressé par Nietzsche dans
les années 1880 et sa reprise par le nihilisme russe ne sont que des observations
pertinentes et aigués de cette faillite.” Or il convient de rappeler avec William
Barrett que la désagrégation d’un principe transcendant, voire du discours ration-
nel classique, n’est qu’une des conséquences de la disparition de la foi. Ce qui
explose c’est davantage: un «puissant schéma psychologique »” qui accompagnait
I'individu de sa naissance a sa mort et lui assurait les certitudes d’un sens, d’'une
justification, d’une réalité «objective». La place de ces garanties se voit envahie
par le néant, et, en contre-pdle, par un «vertige des possibilités », selon Kierke-
gaard.”™

Néant, vertige, les conceptions de 'homme et de 'absurde se radicalisent, en
effet, vertigineusement. La «souffrance » des siecles passés devient angoisse, voire
«maladie jusqu’a la mort» (Kierkegaard).

Rappelons tres brievement les postulats essentiels des philosophies du XIX¢
siecle liées a I'existence et partant a 'absurde. Pour Kierkegaard, tout choix doit
s’accompagner d’une lutte infinie pour sa justification, au prix d’'une angoisse
interminable. Schopenhauer et Nietzsche estiment que rien ne peut justifier la
condition humaine. Pour Schopenhauer, la solution est dans le détachement,
pour Nietzsche, dans une «innocence seconde », un au-dela de l’éthique: dans I'acte
d’assumer pleinement le fait d’étre soi-méme, sans égard aux idées habituelles du
bien et du mal.”

Cependant ce ne sera que dans la deuxieme décennie du XX¢ siecle, face

a «Pl'inutilité théitrale - et sans joie - de tout»,* que ces conceptions dix-neu-

pas posséder réellement, dans leur existence, cent dollars, porte a des conséquences souvent radicalement
différentes. Voir Barrett, William, op. cit., p. 101. Osons préciser que Kant se serait sans doute référé
non a la monnaie des Etats-Unis, mais a celle du royaume de Prusse - le thaler.

75 11 convient d’ailleurs de considérer un avantage tout a fait pragmatique d’une philosophie «exis-
tentielle» sur une philosophie «rationnaliste» que rappelle William Barrett: c’est la vérité en tant
qu’un étant concret qui précede la vérité de toute proposition théorique. Voir Barrett, William, op. cit.,
p- 66.

76  Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.

77 Barrett, William, op. cit., p. 30. Lauteur précise aussi que tous les philosophes chrétiens du Moyen
Age étaient, en comparaison avec le XX¢ si¢cle, des rationnalistes purs et durs (p. 172).

78 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 30.
79  Ibid, p. 24; Barrett, William, op. cit., p. 50.

80 Jacques Vaché, lettre 1 du 29 avril 1917. Voir Vaché, Jacques, Lettres de guerre, Paris, Au Sans pareil,
1919.
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viémistes trouveront leur plein essor. A nouveau, les conceptions de 1'absurde
s’aiguisent. Si dans les siecles précédents le concept de 'absurde pouvait étre lié
a des difficultés noétiques, deés le début du XX siecle, Léon Chestov, et plus tard
son disciple Benjamin Fondane radicalisent le concept de I'absurde noétique, en
I’élargissant et en l'intensifiant: I'impossibilité de connaissance est le propre de
I’homme; elle concerne toute connaissance, y compris ce que I'on prend pour des
évidences.” Ce «dépassement des évidences» inclut 'acceptation de I'impossibi-
lité d’'une connaissance de soi-méme, tout en incitant a la quéte d’'une vérité qui
doit s’effectuer jusqu’au prix de la destruction de soi-méme:

La philosophie ne commence que lorsque 'homme perd tous les criteres de vérité,
quand il sent qu’il ne peut y avoir nul critere et qu’on n’en a méme pas besoin.*
Tu as le droit de chercher ce dont tu as besoin comme tu peux, et non de raisonner. A

la place de toutes ces évidences, il est clair, on ne mettra que la recherche [...].%#*

Mais son esprit [de Chestov ] [...] ne peut se satisfaire de I'arrét orgueilleux de la
science, plongée jusqu’aux racines dans I'ordure mécaniste, ou idéaliste (ce qui est
pire), ni s’empécher de voir que 'homme, comme la pierre et le verre d’eau sur cette
table, ne sont que la moitié claire d’objets dont les racines plongent plus loin, dans la
ténebre qu’il va falloir absolument miner, quitte a faire éclater la vérité et notre per-

sonnalité avec.

C’est donc non seulement le contenu de la philosophie de Chestov et de ses
commentaires voire prolongements par Fondane qui peuvent étre qualifiés d’ab-
surdes. C’est aussi leur démarche: ils refusent d’intégrer les systémes et, qui plus
est, d’adopter toute démarche discursive. Ils considerent comme crédibles les
seuls moyens par excellence alternatifs, comme I'identification avec la voix du psal-
miste, avec le pouvoir du rire, avec une provocative destruction des évidences.®

En 1929, Chestov se voit qualifié par Fondane de théoricien du mouvement
des avant-gardes en France, bien que méconnu par celles-ci:

81 Ainsi, Chestov s’oppose explicitement a la pensée noétique de Husserl, c’est-a-dire a la conviction
que l'on peut arriver a une connaissance objective de la réalité. Il est intéressant d’observer que ces
positions contraires n’ont pas empéché que Chestov devienne un des interlocuteurs privilégiés de ce
philosophe. Voir Fotiade, Ramona, op. cit., p. 32.

82 Chestov, Léon, La Philosophie de la tragedie. Sur les confins de la vie, trad. et préface par Boris de
Schloezer, Paris, Flammarion, 1966, p. 15.

83  Chestov, Léon, op. cit. p. 17.
84 Fondane, Benjamin, «Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.
85 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 27.
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Ces quelques notes qui vont suivre, tendent a signaler a l'intérieur du mouvement
«moderne», si volontairement, si magnifiquement ignorant, qu’il a son philosophe,
depuis bien longtemps a sa portée, et qu'il était grand temps qu’on le siit. A noter:
Chestov aurait pu faire partie de n’'importe quel mouvement révolutionnaire de 'esprit,
de tout mouvement qui détruit colite que cofite, afin d’anxieusement attendre ce qui
va en sortir. Bien qu'un mouvement d’art qui ne fit que de I'art ne saurait de sa part
attirer que des réserves, il elit certainement applaudi aux pires manifestations de M.
86

A T'antiphilosophe.*® Mais 1a ou d’autres se sont arrétés, 'ame fourbue, il se découvre

incessamment la nécessité d’aller plus loin."

En effet, les proclamations des Dada ou des futurs surréalistes semblent bien un
écho de la démarche de Chestov, brisant les évidences:

Qu’est-ce que c’est beau? Qu’est-ce que c’est laid? Qu’est-ce que c’est grand, fort,
faible? Qu’est-ce que c’est Carpentier, Renan, Foch? Connais pas. Qu’est-ce que c’est

moi? Connais pas, connais pas, connais pas.®

Chestov meurt a Paris en 1938, 'année de la publication de La Nausée® - informa-
tion qui introduit en scene la pensée communément appelée «existentialisme ».
Celle-ci, certes, déborde de I'époque a laquelle le présent essai doit se consacrer.
En revanche, elle est décisive pour les années 1950 - au point de produire un
impact essentiel, on le sait, sur I'appellation de I'avant-garde théatrale de cette
période proposée par M. Esslin; appellation dont la notion centrale nous ramene
au sujet de cet essai. A ce titre, il me parait indispensable de consacrer quelques
lignes aux conceptions de I'absurde mises en place par I'existentialisme frangcais,
dont Sartre et Camus.

Comme le rappelle Ramona Fotiade, en évoquant la «philosophie existen-
tielle », il est indispensable de distinguer, d'un c6té, la critique existentielle de la
phénoménologie, représentée par Chestov, et de 'autre, la pensée batie plus tar-
divement par Heidegger, Sartre, Camus ou Jaspers, qui est une phénoménologie
existentielle, c’est-a-dire qui prétend pouvoir parvenir du particulier a2 une connais-
sance définitive et d’ordre général. Tel est donc le trait essentiel de I'«existentia-
lisme » de Sartre et de Camus: le constat de I'absurde, d’'un malaise profondément

86 Lappellation employée par Tzara méme était «M. Aa I'antiphilosophe». Fondane, cependant,
présente ici ce «nom» en supprimant le ¢ minuscule.

87 Fondane, Benjamin, «Un philosophe tragique », Europe, 1, 1929, p. 10.

88 Extrait d’'un des manifestes de Georges Ribemont-Dessaignes, cité in Nadeau, Maurice, Histoire du
surréalisme, Paris, Seuil, 1970, p. 23.

89 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 168.
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angoissant, étant «la notion fondamentale et la premiére vérité» (Camus), repré-
sente pour eux le point de départ vers une vérité universelle. %

Pour Sartre, I’absurde est inhérent du sentiment d’'une absence de justifica-
tion scandaleuse de 'univers et de soi-méme, et mene au constat du fait que
deux voies d’existence se proposent a ’homme. La voie inauthentique d’une part,
provoquant justement la sensation angoissante de I'absurde; et de l'autre, la voie
authentique - débarrassée de I'absurde, laquelle 'homme peut, a tout moment de
sa vie, choisir. Ce faisant, ’homme opte pour étre lui-méme, se choisit: car «1’exis-
tence précede 'essence ».

Pour Camus, I'absurde consiste dans le sentiment d’une brutale incompatibi-
lité entre les aspirations de 'homme et le monde, qui rend la réalisation de ces
aspirations impossible. La seule solution face a cette vérité scandaleuse est de
vivre la vie absurde, avec la fiereté d’étre des hommes absurdes dans un monde
absurde - tel Sisyphe, qu’il faut imaginer heureux.

L'existentialisme francais est donc, comme ses représentants mémes I'ont
souligné, un humanisme. Toujours est-il que le point de départ vers la prise de
conscience de cet humanisme est le constat d’un brutal manque de convenance,
lié aux sentiments d’angoisse, a la souffrance ou a I'impression d’aliénation -
aspects fort visibles, et qui a ce titre influencent en une mesure importante le
climat qui accompagne 'existentialisme, imprégné de pessimisme.”

2.3 L'absurde en tant que catégorie de théatre
2.3.1 Deux types de l'absurde

Les lignes précédentes ont montré que 'absurde, dans 'acception logique, peut
hormis sa signification premiére de ce qui nie les principes de la logique aristoté-
licienne, également disposer de la valeur d’un paradoxe: proposition a apparence
alogique, inacceptable, mais qui ouvre sur la vérité, souvent d’un ordre supérieur.

Dans I'acception générale, 'absurde consiste dans la transgression voire dans
I’absence d’'une norme, ce qui peut avoir jusqu’a la connotation d’un scandale on
ne peut plus intense. La forme la plus aigué de cette signification a scandale est
celle que formulent les philosophies de I'existence, dans la conviction que la vie, la
connaissance, ou méme l'univers, échappent violemment a la norme représentée
par la possibilité d’'une appréhension rationnelle.

90 Fotiade, Ramona, op. cit., p. 168.

91 Pour des précisions concernant I’existentialisme francais, voir a titre d’exemple Blecha, Jan, Fe-
nomenologie a existencialismus, Olomouc, Univerzita Palackého, 1994 ; Storig, Hans Joachim, op. cit.;
Barrett, William, op. cit.
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Dans la langue courante, 'absurde peut acquérir des tonalités multiples,
concernant aussi bien le comique que le sérieux, y compris I'union déstabilisa-
trice, grotesque, de ces deux tonalités.

Ces acceptions de I'absurde, qu’il s’agisse de la violation des lois de la logique,
de la transgression d’'une norme, ou encore de I'absence de celle-ci, les diffé-
rentes tonalités comprises, ont un point commun, essentiel: I'absurde équivaut
a I'absence de la causalité (du moins d’'une causalité immédiate) - 2 une cassure
isotopique.”

Comment donc, a présent, définir 'absurde au théatre? D’entrée de jeu, ten-
tons de situer cet absurde par rapport a celui des domaines philosophique et
logique. C’est a M. Esslin qu’il revient d’avoir observé que dans un texte de théatre
ou lors d’un spectacle, I'absurde peut, d’abord, apparaitre au niveau idéologique.
Dans ces cas, le théatre met en place la réflexion sur un principe apparaissant
comme un manque de convenance scandaleux, voire méme «disserte» sur celui-
ci. La «méthode », dans son fond, est donc parall¢le a celle de la philosophie. * Je
propose de nommer cet absurde indirect.

L’absurde indirect me parait étre présent, au long de Tl'histoire du théatre
occidental, dans les textes et spectacles qui mettent en place (de maniere plus
ou moins étendue, ou méme ponctuelle) la réflexion sur des sujets qui au fond
correspondent aux grands themes de la philosophie existentielle®™: un ordre du
monde incompatible aux aspirations de ceux qui I'habitent; I'absence de tout
ordre (ou la menace de cette absence), ou encore une bouleversante impossibilité
de connaissance.

J ajouterai que cette réflexion sur I'absurde, suivant les esthétiques et les choix
personnels des dramaturges, peut revétir une variété de formes, simples de méme

92 Le terme isotopie, mis en place par la sémantique et la sémiotique, consiste en une redondance
d’éléments dans un texte, permettant de comprendre celui-ci. A. J. Greimas: «un ensemble redondant
de catégories sémantiques qui rend possible la lecture uniforme du récit, telle qu’elle résulte des lec-
tures partielles des énoncés et de la résolution de leurs ambiguités qui est guidée par la recherche de
la lecture unique ». Ainsi, une redondance de la premiere personne permet de comprendre que c’est
toujours la méme personne qui parle. La redondance des mots d’'un méme champ lexical permet de
comprendre qu’il est question d’'un méme théme. Voir Greimas, Algirdas Julien: Du sens — essais sémio-
tiques, Paris, Seuil, 1970.

93  Esslin, Martin, op. cit, p. 333.

94 De la perméabilité de I'absurde idéologique de la philosophie avec le théatre (ou la littérature)
témoignent de nombreux textes philosophiques se servant d’exemples provenant de ces domaines.
Parmi eux, 'ouvrage de référence de William Barrett consacré a la naissance des philosophies de
I'existence du siecle dernier; certaines des citations qu’il rappelle seront reprises ci-dessous.

Le lien entre I'absurde ressenti par les philosophies de I'existence et I'absurde idéologique du
théatre et de la littérature se manifeste entre autres dans le fait qu'un des grands dictionnaires de la
philosophie contemporains n’hésite pas, dans I'entrée «Absurde», a évoquer plusieurs écrivains et
dramaturges (comme on I'a vu dans le chapitre 1.1.2).
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que bien plus sophistiquées. Souvent elle use du biais de la métaphore, de la com-
paraison métaphorique ou de l'allégorie.

De I’absurde indirect se proposent, dans I'histoire du théatre européen, de
nombreux exemples, comprenant plusieurs dramaturges majeurs. De toute évi-
dence, il s’agit de Shakespeare, tant dans ses pieces essentielles que des piécettes
«mineures». Ainsi, c’est bien une scandaleuse absence d’ordre que traduit ce
fameux passage de Macbeth (acte V, scéne 5):

Life’s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more. It is a tale,

Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.*

Un conflit entre 'ordre du monde et les aspirations humaines apparait, comme
I'a a juste titre indiqué M. Esslin, entre autres dans ces vers du Roi Lear (acte IV,
scéne 1):

As flies to wanton boys, are we to gods;
They kill us for their sport.”

Un exemple majeur de la menace d’une absence d’ordre est la dramaturgie raci-
nienne - parallele, comme I’'a montré L. Goldmann - de la philosophie de Pascal,
insistant sur I'omniprésente possibilité d'un vide métaphysique, sur un «Dieu ca-
ché ». Voici un passage de La Thébaide (acte 111, scéne 2):

Voila des Dieux la supréme justice !
Jusqu’au bord du crime ils conduisent nos pas

IIs nous le font commettre et ne I'excusent pas 1

Or un absurde plus spécifiquement théatral est 'absurde que je propose d’appe-
ler direct. Pour celui-ci, il ne s’agit pas de raisonner sur I’absurde, mais de I’expri-
mer, le présenter dans son étre méme.”® Démarche dont l'effet se voit formulé,

95 Clest entre autres ce passage qu’a choisi William Barrett afin de donner un exemple d’un état
existentiel par excellence aigu. Voir Barrett, William, op. cit., p. 226.

96  Esslin, Martin, op. cit., p. 348.
97 Racine, Jean, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1982, p. 78.

98 Comme dans le cas de I'absurde indirect, mon point de départ est I’observation de Martin Esslin
qui, dans le chapitre « Definition » de son Theatre of the Absurd, propose de distinguer entre un absurde
idéologique: «arguing about the absurdity », et un absurde plus spécifiquement théatral: «presents it in its
being — that is, in terms of concrete stage images ». Esslin, Martin, op. cit., p. 25.
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dans le Dictionnaire de thédtre de Patrice Pavis, comme: «ce qui est ressenti [...]
comme manquant totalement de sens et de lien logique avec le reste du texte ou
de la scene».” Ainsi, I'absurde direct peut étre entendu comme une forme de
I'absurde logique - comme l'intervention, au sein d’un texte dramatique ou d’'un
spectacle, d’élément(s) apparaissant comme entrainant une cassure isotopique. La
définition de P. Pavis, a ce titre, propose implicitement que ces ruptures, fractures
de sens, peuvent concerner la totalité des catégories qui le portent: fable et ac-
tion scénique, composition, personnage, parole. Plusieurs exemples se proposent
immédiatement: dans Oh ! les beaux jours de Beckett, le discours de Winnie, et
sa situation physique, a demi enterrée dans le sol; dans La Cantatrice chauve, les
anecdotes profondément alogiques que se racontent les personnages; ou, dans
I'avant-derniére scene de la méme piece, lorsque tous les personnages sont pré-
sents sur scéne, la soudaine question, inattendue, portant sur le personnage épo-
nyme (qui, jusque-1a, n’a ni apparu ni n’a été évoqué) - produisant I'impression
qu’elle sera suivie d’une situation d’ordre décisif, ce qui n’a cependant guere lieu.

Osons une hypothese concernant le role de ces cassures isotopiques: ne s’agi-
rait-il pas de celui du paradoxe ? L’absurde direct, par son alogisme apparent,
n’ouvrirait-il pas implicitement sur une vérité, une causalité autre, profonde ? Et
ce, probablement - comme cela advient dans le cas du paradoxe - moyennant une
force perlocutoire intense ?

D’autres questions se posent d’elles-mémes. Au-dela des exemples notoirement
connus qui viennent d’étre proposés, quelles formes concretes I'absurde peut-il
posséder au sein des différentes catégories dramatiques? Y a-t-il également une
norme, par rapport a laquelle cet absurde propre du théatre se démarquerait ?

Afin de tacher de répondre, il conviendra de passer brievement en revue les
conceptions de théitre (formulées comme telles ou intuitives) que fait apparaitre
son histoire en Occident, avant la période pressentie pour cet essai.

Deux précautions sont indispensables. D’abord, je veillerai a observer I’absurde
non de maniére anachronique, ce que peut suggérer le regard contemporain,
mais au contraire en respectant le point de vue des périodes et des dramaturgies
examinées. Je m’occuperai, donc, des éléments que ces époques et dramaturgies
ellessmémes ressentaient comme qualifiables d’absurdes. Ensuite, I'absurde qui
m’intéressera n’aura pas le sens d’'une tare, d’'un manque de qualité (acception
dont se sert par exemple Cicéron en attaquant les pieces de Decimus Laberius'®
ou les théoriciens du théatre classique lorsqu’ils s’en prennent aux dramaturgies

99  Pavis, Patrice, op. cit., p. 1.

100 Eva Stehlikovd, spécialiste tcheque du théatre de I’Antiquité, rappelle dans un ouvrage de réfé-
rence consacré a ce théitre que Cicéron, appréciant peu les pieces de son contemporain Decimus
Laberius (circa 105 av. J.-C. - 43 av. ]J.-C.), s’en prenait a leurs rebondissements inattendus ainsi qu’a
leurs plaisanteries qu’il considérait obscenes ou absurdes. Voir Stehlikovd, Eva, Antické divadlo, Praha,
Karolinum, 2005, p. 151. Rappelons a ce titre que le mot «absurde» a été utilisé dans la signification
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sans «regles»), mais représentera bien une catégorie esthétique, c’est-a-dire un
élément employé pour son caractere hors-norme.

2.3.2 « Culture » et « contre-culture » : alternatives au « modéle »
du théatre européen

L’histoire du théatre européen, pratiquement dés ses origines, met en scéne deux
tendances qui se voient a bien des égards opposées. L'un de ces podles consiste
dans I'effort d’'une action a apparence logique et immédiatement compréhensible.
Une valeur fondatrice en est donc la causalité, intérprétée comme une vraisem-
blance perceptible des la surface, tant au niveau de I'action qu’a celui du person-
nage et de la parole. D’ou les principes de l'illusion et de I'identification immé-
diate, ainsi que la cohérence fable / personnage / parole: la parole correspond
au profil psychologique du personnage, duquel découle I'action.

Le motif profond des principes évoqués est, on le sait, la conviction que la
clarté tout court est possible, liée a ce qu’il serait possible d’appeler «conception
unifiante du monde et de 'homme».!"" C’est-a-dire que méme les états les plus
troubles peuvent étre dits, car ’homme, tout surpris, touché ou bouleversé qu’il
puisse étre, n’en possede pas moins la faculté de nommer sa situation et d’y faire
correspondre ses actes.'"

D’ou le role privilégié que cette conception accorde a I'expression au moyen
de la parole: vanté pour sa précision, le mot est I'outil essentiel pour rendre
compte y compris des mouvements intérieurs des personnages. D’ou, également,
I'interprétation du théatre comme d’un espace dynamique, d’action; celle-ci étant
véhiculée par les volontés, désirs, aspirations, besoins ou manques - leurres ou

d’un jugement de valeur des I’Antiquité et que Cicéron, précisément, en a fait largement I'usage (voir
la note 56).

101 Expression employée in Nosek - Stachova, op. cit., pp. 50-52, ol elle concerne la philosophie
d’Aristote.

102 Caractéristique a laquelle ne manque de correspondre également la comédie traditionnelle de ca-
racteres ou de moeurs. L'action de ses personnages est certes « déformée » par les illusions et faiblesses
qu’engendrent leur «humeur» ou statut social. De 1a vient d’ailleurs pour une large part interpréta-
tion de la comédie, par Aristote ainsi que par le théatre classique, comme d’un genre bas, fondé sur la
«laideur ». Toujours est-il que le caractere ou le statut social non seulement entrainent des faiblesses,
mais en méme temps ils attribuent a ces faiblesses un cadre - donc également des limites. Ainsi, chez
ces personnages, n’est pas atteinte la base de clarté et d’'une attitude rationnelle qui fonde le person-
nage traditionnel: a la différence, par exemple, du fou, ils sont conscients de leur identité (malgré
de fréquents réves de grandeur, qui ne fait que justifier cet état de choses) et disposent d’un profil
psychologique clair; malgré leur tendance a se tromper ou a étre trompés aisément, ils ne sont pas
dépourvus de l'intelligence des rapports logiques élémentaires ni des présupposés de base concernant
leur univers.
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non - du personnage, actant doté d’un bagage psychologique clair. D’ou, enfin,
logiquement, le fait de centrer I'action sur le personnage.

Les fondements de cette conception sont posés par Aristote; ils sont prolongés
par le classicisme francais, «a la fois impressionnant et impérialiste »,'*® débou-
chant sur le modele de théatre se voulant le seul digne d’étre mis sur pied pen-
dant deux cents ans, et qui ne cesse de se perpétuer jusqu’a nos jours dans la
production du Boulevard sous la forme de la piece bien faite.

La causalité aristotélicienne et classique refuse donc, comme ne manquaient
de I'observer les contemporains de la bataille des régles, tout ce qui est «contre le
bon sens». Ainsi, ’absurde, le fait de paraitre totalement dépourvu de «sens» et
de «lien logique », qu’il s’agisse de la parole, de la scéne, de la fable et la composi-
tion, ou du personnage méme, représente le pole contraire au modele classique,
la négation la plus radicale de ces principes, consciente ou non. Logiquement, il
trouve son terrain dans les alternatives a ces conceptions, qui incluent le théatre
populaire et les dramaturgies qui s’en nourrissent, privilégient la scénicité, et ne
reculent pas devant des procédés contraires a la pensée discursive, abstraite, et
une vraisemblance de surface.

Ces alternatives, comme le suggere P. Pavis dans I'entrée « Absurde» de son
Dictionnaire de thédtre, proviennent d’'une part des époques situées bien avant le
classicisme francais: le théatre d’Aristophane et de Plaute, du mystere et de la farce
médiévaux et plus généralement la production (para)théatrale liée au carnaval;
la commedia dell’arte, le théitre de Shakespeare ou les dramaturgies baroques.

Le dénominateur commun de cet absurde préclassique me parait étre, comme
a M. Esslin,'™ le comique, lié essentiellement a un personnage hors-norme, inca-
pable de saisir les rapports logiques élémentaires ou les transgressant par sa
volonté. Cette folie ou gaieté débridée la singeant est en étroite relation avec I'es-
prit d’'une joyeuse féte libératrice, carnavalesque, qui, en opérant une «revanche
momentanée du bas sur le haut», en renversant pour un bref espace de temps
le «pouvoir existant» et la «vérité dominante », entraine systématiquement une
«résurrection, récréation et recréation ».'%

L'absurde précédant le classicisme, en tant que catégorie esthétique, est
en France surtout intuitif - non théorisé ou problématisé. En revanche c’est
lorsque les dramaturges s’attaquent a I'édifice classique, afin de superposer
Shakespeare a Racine et de faire percer, au théatre, des conceptions ressenties

103 Georges Forestier, 'auteur de 'entrée «Classique» dans le Dictionnaire encyclopédique du thédtre
paru sous la direction de Michel Corvin, qualifie la conception classique de «a la fois impressionniste
et impérialiste ». Je me suis servie de ce jeu de mots afin de créer une varainte «impressionnante et
impérialiste ». Voir Corvin Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, Paris, Larousse — Bordas, 1998,
p. 345.

104 Esslin, Martin, op. cit., p. 330.

105 Dufournet, Jean, «Préface», in de la Halle, Adam, Jeu de la feuillée, Paris, Flammarion, 1996.
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comme correspondant mieux a leur réalité, a certains aspects de cette réalité
qu’ils souhaitaient mettre en valeur ou encore a leur entendement de I'art, que
I'absurde se voit esquissé aussi de maniere conceptuelle (souvent au moyen d’ex-
pressions synonymes).

2.3.3 L'absurde dans le théatre francais postclassique

2.3.3.1 Romantisme: sublime grotesque

Le principal argument de la Préface de Cromwell, parue en 1827, en faveur du
théatre nouveau est que comme la «nature» ou le «réel», le théatre ne doit pas
mettre en place une harmonie absolue: cela voudrait dire étre incomplet. Ainsi,
«la différence radicale » (p. 70) entre les Anciens et les Modernes consiste selon la
Préface dans le grotesque (p. 70). En soi, le terme est révélateur de l'intensité que
veut atteindre la rupture proénée par le romantisme. La place du grotesque est en
outre, selon la Préface, tout a fait essentielle:

Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un role immense. Il y est
partout [...]. Le grotesque est, selon nous, la plus riche source que la nature puisse
offrir a lart. (p. 77)

En se proposant de tracer une histoire du grotesque, la Préface trace pertinam-
ment 'histoire de la contre-culture accueillant des éléments absurdes: «ces my-
riades d’étres intermédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions
populaires du moyen-age » (p. 78), les cérémonies religieuses, «de ces processions
étranges ou la religion marche accompagnée de toutes les superstitions, le su-
blime environné de tous les grotesques» (p. 80), la commedia dell’arte et ses
avatars (p. 80), et évoque, avant Shakespeare et les premiers romantiques, «sur le
seuil de la poésie moderne trois Homeres bouffons: Arioste, en Italie; Cervantes,
en Espagne; Rabelais, en France» (p.83)1%".

Parallelement, elle s’interroge sur le role du grotesque au sein d’'une ceuvre,
qu’elle appréhende comme celui de mettre en valeur le beau.'®

A la fin de la partie consacrée au grotesque, la Préface apporte des exemples
proches d’un authentique absurde transposable sur scéne:

106 Hugo, Victor, Thédtre complet I, Paris, Gallimard, 1964.

107 Comme le rappelle Anne Ubersfeld, ces trois auteurs sont des représentants essentiels du gro-
tesque au seuil des temps modernes aussi pour Bakhtine. Voir Bakhtine, Mikhail, L’(Euvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982.

108 «Il semble, au contraire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de comparaison, un
point de départ d’ou 'on s’éleve vers le beau avec une perception plus fraiche et plus excitée. La sala-
mandre fait ressortir 'ondine; le gnome embellit le sylphe.» (p. 82)
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Ainsi Cromwell dira: J’ai le parlement dans mon sac et le roi dans ma poche; ou, de la
main qui signe I'arrét de mort de Charles I, barbouillera d’encre le visage d’un régi-
cide qui le lui rendra en riant. Ainsi César dans le char de triomphe aura peur de ver-
ser. Car les hommes de génie, si grands qu’ils soient, ont toujours en eux leur béte, qui
parodie leur intelligence. Et les hommes et les événements, mis en jeu par ce double
agent, passent tour a tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout
ensemble. «Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas «, disait Napoléon. (p. 102)

En effet, les mots de Cromwell cités mettent en place une logique quasi clow-
nesque entrainant une opposition spectaculaire (disposer librement de quelquun
vs. le tenir enfermé, et ce dans un espace qui par sa taille n’est absolument pas
a méme d’abriter une seule partie du corps, d’autant moins un roi; ou la tota-
lit¢ des membres du parlement). Une opposition de taille similaire concerne la
soudaine irruption du jeu - combat enfantin, violemment incompatible avec la
situation et I'atmosphere qui immédiatement précédent - car théitre d’'un acte
non seulement sérieux mais tout a fait crucial de signer l'arrét de mort du roi.
Parallelement, la peur de César, au moment culminant de la gloire, de «verser »,
entraine une mordante opposition pouvoir absolu / impuissance concernant un
fait des plus élémentaires.

Cependant, en dépit de ces évocations de I'absurde, le role de celui-ci se voit
dans la Préface de Cromwell limité sinon passé a l'arriere-plan. Ce fait est d a
deux circonstances de taille:

- Le «grotesque » représente une notion large, intégrant tout comique: «d’une
part, il crée le difforme et I'’horrible; de I'autre, le comique et le bouffon [...]».
D’ou aussi le fait que la Préface indique comme «forme» ou genre du grotesque
par excellence la comédie.

- La Préface prone, dans un passage essentiel et célébrissime, le mélange des
genres «sans pourtant les confondre». A ce titre, le pas évoqué par Napoléon
dans le dernier paragraphe cité reste, dans la théorie de méme que dans la plu-
part des dramaturgies romantiques francaises, infranchi. Or comme le montrent
les exemples de ce méme paragraphe, la Préface, malgré le principe de non-
confusion de tonalités qu’elle émet, se montre par ce mélange tentée.

2.3.3.2 Baudelaire : comique absolu, terreur et plaisir

En 1855, Baudelaire est par ses occupations de critique d’art amené a analyser le
rire et, dans 'essai De Uessence du rive et plus genéralement du comique dans les arts
plastiques,'™ il formule la théorie d’'un comique qu’il nomme absolu. Le point de
départ en est une réflexion sur la caricature, mais I'’exemple essentiel du comique

109 Baudelaire, Charles, Euvres compleétes II, Paris, Gallimard, 1976, pp. 365-377.
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absolu que 'auteur apporte est une description détaillée d’un spectacle de mimes
anglais.

Précisons d’abord que le rire tel quel parait a Baudelaire symptomatique de son
époque («le rire qui agite maintenant les nations»; «on rit autant que jamais»;
p. 366), qu’il dit indirectement éprise du sentiment de sa propre supériorité:
«le comique est signe de supériorité ou de croyance en sa propre supériorité»
(p. 367). Ensuite, tout rire est pour Baudelaire «satanique» et «donc profondé-
ment humain» (p. 369), trahissant ainsi la vraie nature de ’'homme, nullement
bienveillante: il est basé sur la sensation de «grandeur infinie» du rieur, qui surgit
de la comparaison avec la «misere infinie» de la victime du rire (p. 371).

Au sein de ce tableau satanique, le comique absolu se distingue radicalement
de celui qui représente la supériorité de ’homme sur ’homme (tel le comique
de caractere ou de mceurs, que Baudelaire appelle «comique significatif»). Le
comique absolu, surgi selon Baudelaire a I'époque contemporaine, est le signe
profond de la conviction de 'homme d’étre supérieur a la Nature, au Monde.
Il caractérise ainsi «’humanité déchue» (p. 372) qui, se croyant libérée de tout,
se délecte dans «le plaisir de la violence» (p. 372). Sa victoire sur la Nature n’est
pourtant qu'une apparence: le rire entrainé par le comique absolu est compa-
rable a I'horrible rire du juif Melmoth qui, ayant acheté au Diable 150 ans de vie
supplémentaires, cherche en vain a qui les revendre (p. 373).

Cette caractéristique du comique absolu se voit implicitement affinée par la
description du spectacle de mimes anglais qui suit en guise d’exemple. En effet, le
spectacle est tout a fait interprétable comme une théatralisation de la violence qui
se saisit d’'une société déchue, avide de gain, de chair et sans le moindre scrupule
moral. Les personnages- clowns représentent d’une part le comble de la simplicité
d’esprit, car incapables de saisir les rapports logiques les plus élémentaires. D’autre
part, leur insatiété les fait engager des actions qui ne manquent pas de tours de
force ingénieux et deviennent a ce titre « quelque chose de terrible et d’irrésistible » :

D’abord, le Pierrot n’était pas le personnage pale comme la lune, mystérieux comme le
silence, souple comme le serpent, droit et long comme une potence [...]. Le Pierrot an-
glais arrivait comme la tempéte, tombait comme un ballot, et quand il riait, son rire fai-
sait trembler la salle; ce rire ressemblait a un joyeux tonnerre. C’était un homme court
et gros, ayant augmenté sa prestance par un costume chargé de rubans, qui faisaient
autour de sa jubilante personne I'office des plumes et du duvet autour des oiseaux, ou
de la fourrure autour des angoras. Par-dessus la farine de son visage, il avait collé cri-
ment, sans gradation, sans transition, deux énormes plaques de rouge pur. La bouche
était agrandie par une prolongation simulée des lévres au moyen de deux bandes de
carmin, de sorte que, quand il riait, la gueule avait I'air de courir jusqu’aux oreilles.

Quant au moral, le fond était le méme que celui du Pierrot que tout le monde connait:
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insouciance et neutralité, et partant accomplissement de toutes les fantaisies gour-
mandes et rapaces [...]. Seulement, la ou Debureau et trempé le doigt pour le lécher,
il y plongeait les deux poings et les deux pieds.

[...]

Pierrot passe devant une femme qui lave le carreau de sa porte: apres lui avoir dévalisé
les poches, il veut faire passer dans les siennes I’éponge, le balai, le baquet et I'eau elle-
méme.- Quant a la maniére dont il essayait de lui exprimer son amour, chacun peut se
le figurer par les souvenirs qu’il a gardés de I'observation des meeurs phanérogamiques
des singes, dans la célebre cage du Jardin-des-Plantes. Il faut ajouter que le role de
la femme était rempli par un homme trés long et tres maigre, dont la pudeur violée
jetait des hauts cris. C’était vraiment une ivresse de rire, quelque chose de terrible et
d’irrésistible.

Pour je ne sais quel méfait, Pierrot devait étre finalement guillotiné. [...] L'instrument
était donc la dressé sur les planches francaises, fort étonnées de cette romantique nou-
veauté. Apres avoir lutté et beuglé comme un boeuf qui flaire I’abattoir, Pierrot subissait
enfin son destin. La téte se détachait du cou, une grosse téte blanche et rouge, et roulait
avec bruit devant le trou du souffleur, montrant le disque saignant du cou, la vertébre
scindée, et tous les détails d’'une viande de boucherie récemment taillée pour I'étalage.
Mais voila que, subitement, le torse raccourci, mi par la monomanie irrésistible du
vol, se dressait, escamotait victorieusement sa propre téte, comme un jambon ou une
bouteille de vin, et, bien plus avisé que le grand Saint-Denis, la fourrait dans sa poche!
(pp- 374-375)

Sont a noter, chez les personnages, une attaque aux attentes liées a la tradition
de la commedia dell’arte (dont le costume et le comportement de Pierrot), rem-
plagant la bienséance, I'allusion et I'abstraction par une matérialité joyeusement
terre-a-terre et une visualité agressive, sachant se servir d’alogisme (la taille de la
bouche de la femme courtisée jouée par un homme «tres long et trés maigre »).
Ces caractéristiques se réaffirment au niveau de 'action, systématiquement repré-
sentée jusqu’au détail : tantdt burlesquement abaissée (la cour que fait Pierrot a la
femme, devenant viol), tant6t représentée avec un souci de réalisme transgressant
quasi la limite du supportable (la mort de Pierrot guillotiné). L'action se clét,
enfin, sur le nez tiré aux vraisemblances tout en montrant I'appétit avide de gain
de Pierrot qui, une fois guillotiné, se leve et met promptement sa téte, «bien plus
avisé que le grand Saint-Denis », dans sa poche.

2.3.3.3 Symbolisme: au seuil de la mimésis alternative

A la différence des deux esthétiques abordées précédemment, I'absurde mis en
ceuvre par le symbolisme ne concerne pas de maniere privilégiée le comique.
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La mise en scene de Paul Fort et de Lugné-Poe, dans leur recherche de la véri-
té par I’éloignement de toute vraisemblance de surface, est interprétable comme
absurde dans son principe méme. D’ailleurs, les applications de ce principe font
souvent disparaitre le théatre dans sa forme matérielle. Ainsi, Lugné Poe: «Nous
n’attachons qu’'un intérét médiocre au co6té dénommé: théatre ». Pierre Quillard,
dans De Uinutilité de la mise en scéne exacte: «La parole créera le décor comme le
reste.» A quoi correspondent les affirmations de Mallarmé considérant comme la
meilleure scene la scéne mentale ou les félicitations qu’il adresse a Claudel pour
ses drames réputés injouables, qui s’accomplissent uniquement dans le Livre. "° 11
en va de méme pour les déclarations de la supériorité du drame lu sur le drame
joué, publiées par Dujardin et Wyzewa dans La Revue wagnérienne.

Cependant, le théatre a pour le symbolisme une valeur sans pareille, en tant
que lieu du Rite, de la communion du Symbole - celle du «plancher divin». D’ou
les considérables efforts, malgré une pénurie d’auteurs, de porter le symbolisme
a la scéne de la part des partisans du mouvement dont Rachilde, Maurice Beau-
bourg ou Edouard Dujardin; d’ou aussi deux tentations de ce théatre. Tantdt,
un débordement du spectaculaire, découlant surtout de la théorie des corres-
pondances, mais se manifestant aussi dans une action étendue a la totalité du
théatre-monde. Bien plus souvent pourtant, le théatre symboliste use d’une stra-
tégie de réduction et de ralentissement, devenue canonique des représentations
de U'Euvre: jeu derriére un rideau de gaze, d’ou transparait une toile nabi, et
faisant évoluer des acteurs a gestes, attitudes, voire mouvements lents, solennels,
«somnambules » ; enchassement de 'action dans la déclamation d’une récitante;
voix s’efforcant a un ton éloigné du naturel. C’est surtout cette deuxieme concep-
tion symboliste de la représentation qui malmene de maniere radicale les cri-
teres d’'une action, d’'un personnage et d'une parole «vraisemblables» et «clairs ».
En effet, ces représentations, censées mettre en scene ’homme métaphysique se
heurtant a une transcendance tragique, se déroulent non au moyen d’un rejet
absolu de la mimésis, mais au moyen d’une mimésis a tel point relachée et allusive,
qu’elle parait absurde. Il me semble donc juste de 'appeler mimésis reldchée (lors-
qu’il s’agit d’'un rapport de ressemblance affaibli) voire mimesis paradoxale (lors-
qu’il s’agit d'une ressemblance ou d’une contigiiité au niveau de connotations,
tandis que le sens dénoté s’oppose a la signification acceptable)'! - ces deux s’in-
tégrant dans ce qu’il serait possible d’appeler une mimésis alternative.

110 Les premiers textes de Claudel ne seront mis en scéne que bien des décennies plus tard (L’An-
nonce faite a Marie, par exemple, en 1912).

111 Pour ce qui est de la conception scénique du personnage, ajoutons que la volonté d’éloigner les
acteurs d’un jeu naturel se nourrit, hormis les principes du symbolisme, des exceés contemporains du
culte des vedettes, du cabotinage, et de maniere générale des conventions trop étroites du Boulevard
qui en elles-mémes invitent a la recherche d’une voie alternative. Ces mémes raisons entrainent,
d’abord en marge du symbolisme, le succeés des spectacles de marionnettes, comme dans les représen-
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2.3.3.4 Maeterlinck: dénudement ouvrant les abimes de |'étre, espace «actif»

C’est la stratégie de la réduction, dont le fond correspond a I’esprit qui portait les
représentations de L’(Euvre, qui est propre de la dramaturgie de Maeterlinck. Or
Maeterlinck a donné a cette réduction une forme tout a fait efficace théatralement
- un dénudement de la fable, des caractéristiques du personnage et de la parole
lourd de signification.

Ajoutons qu’il ne s’agit pas uniquement d’une réduction, mais également
d’une redistribution de «réles»: le pouvoir de I'action se voit délégué a des caté-
gories autres que le personnage. Ainsi, la fable, au lieu de provenir de la volonté
de ceux-ci et de leur confrontation aux entraves posées a cette volonté, représente
davantage des tableaux statiques. Les personnages ne possedent qu’un nombre
tres restreint de traits physiques et psychiques; plutdt que d’étre moteurs de I'ac-
tion, ils la subissent en tant que ses témoins passifs. La parole se caractérise par
des phrases tres simples, dont les contenus sont élémentaires et souvent séparés
par de nombreux silences. Nombreux sont la répétition ou le constat de I'inca-
pacité d’exprimer ce que I'on désire, que les personnages formulent a propos
d’eux-mémes. En outre, les personnages prononcent presque des banalités, en
s’exprimant sur le temps qu’il fait ou sur I'espace les entourant.

C’est justement au moyen d’échanges de banalités, concernant souvent l’es-
pace, que se déroulent certaines confrontations essentielles. Dans Pelléas et Meli-
sande, un exemple en est la scene ol Golaud amene Pelléas au petit lac sou-
terrain."? Ou encore, les dialogues a banalités servent a couvrir I'angoisse des
personnages devant la fatalité qui les broie: parler revient a tenter de superposer
une activité, aussi peu utile qu’elle soit, au néant.

tations du Petit théatre de la galerie Vivienne. Plus tard, ce seront les deux auteurs dont les représen-
tations marquent les seuls véritables succés du théatre symboliste francais, Maeterlinck et Jarry, qui
porteront au cceur du théatre symboliste la question de 'homme artificiel voire de la disparition de
I’'homme de la scene.

Maeterlinck, en 1890, penche pour la disparition de ’homme de la scéne: «Le poeme se retire
a mesure que '’homme avance. Il faudrait peut-étre écarter entierement I'étre vivant de la scéne. Il
n’est pas dit que I'on ne retournerait pas ainsi a un art des siecles tres anciens, dont les masques des
tragiques grecs portent peut-étre les dernicres traces. Sera-ce un jour I’emploi de la sculpture, au sujet
de laquelle on commence a se poser d’assez étranges questions? L’étre humain sera-t-il remplacé par
une ombre, un reflet, une projection de formes symboliques, par un étre qui aurait des allures de la
vie sans avoir la vie? Je ne sais; mais I'absence de ’'homme me parait indispensable. » Cité in Plassard,
Didier, op. cit., p. 36. Par la suite, c’est la derniére de ces solutions scéniques évoquées que Maeter-
linck, admirateur de I'inquiétante ambivalence des figures de cire, développera dans 'essai Thédtre
d’androides.

D’autre part, Jarry, dans les premiers textes pour le théitre, drames mentaux, qu’il publie, pro-
pose la suggestion du caractere du personnage, absent de la scene, par le décor (Haldernablou) ou la
fusion de l'acteur avec le décor. Voir Plassard, Didier, op. cit., pp. 40-42.

112 Maeterlinck, Maurice, (Euvres II, Bruxelles: Arlfb - André Versaille, 2010.
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En outre, ce sont les modifications qui surviennent dans I’espace qui, a la place
de la parole, savent indiquer I'avancée de la fable - y compris dans des situations
fort peu matérielles, concernant davantage I'intérieur des personnages, difficile-
ment visualisable. Tel est le cas, dans la derniere scene de Pelléas et Mélisande, de
Parrivée silencieuse des servantes, qui tout a coup remplissent la salle du chateau,
ne prétant aucune attention aux questions, de plus en plus angoissées, de Golaud,
qui enfin comprend que Mélisande vient de mourir.

Pour ce qui est de I'absurde surgissant au moyen de la réduction des catégo-
ries classiques, Maeterlinck est plus radical encore dans son essai Le Tragique quo-
tidien, paru trois ans apres Pelléas et Melisande (1894), ou il propose de gommer
l’action et, d’une certaine manicre, la parole. C’est que le tragique, selon cet essai,
survient non au moment d’'une action - quelque violente qu’elle soit, car elle
ne représente qu’une psychologie «élémentaire et exceptionnelle ».'" Le tragique
est 1a «quand ils furent heureux»'", lorsque rien ne vient et que nous sommes
confrontés a I'immobilité qui nous entoure; il est donc non ponctuel, mais omni-
présent. Maeterlinck propose d’attribuer le pouvoir de faire avancer I'action a I'es-
pace, témoin de cette communication avec les forces de I'au-dela, qui n’est jamais
inactif et peut, lui, jouer:

I1 s’agirait plutot de faire voir I'existence d'une ame en elleeméme, au milieu d’'une

immensité qui n’est jamais inactive. (pp. 161-162)

Le cas de la parole est parallele de celui de I'action. C’est au moyen du silence, de
rien, que ’homme communique réellement avec soi méme: avec son existence et
le poids de celleci.

Il s’agirait plutot de faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la raison et
des sentiments, le dialogue plus solennel et ininterrompu de ’homme et de sa destinée.

(p-162)

En somme, le caractére essentiel de la représentation doit étre non verbal, mais
basé sur le pouvoir de la matiere:

Ce que les poétes tragiques nous ont fait entrevoir, en passant, ne pourrait-on pas ten-

ter de le montrer avant le reste ? (p. 110)

113 Maeterlinck, Maurice, Le Tiésor des humbles, Paris, Société du Mercure de France, 1908, p. 165.
114 Ibid, p. 163.
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2.3.3.5 Jarry : comique absolu par identités ambivalentes, mise a nu de la
machinerie théatrale

Le «revolver» Jarry, qui ouvre de maniére explosive la voie a un nouveau théatre,
libre des conventions inefficaces et doté d’un pouvoir par excellence rethéatrali-
sant, entretient avec I’absurde des liens fort étroits. Comment pourrait-il d’ailleurs
en étre autrement chez ’'homme-ceuvre qui prétend que «parler de maniere intel-
ligible alourdit la pensée et déforme la mémoire tandis que I'absurdité exerce le
cerveau et stimule le jeu de la mémoire ?»'"

Vu les objectifs de ce chapitre, je me consacrerai seulement a I'absurde lié au
théatre de Jarry, et a sa part essentielle, a savoir au «pion Ubu» et a la réflexion
théorique de son auteur a propos du théatre et de la mise en scéne. Le personnage
d’Ubu, quant a lui, doit sa réussite, ou plutdt son pouvoir de hanter, avant tout
a son identité incertaine, ambivalente - a proprement parler absurde. D’abord,
il apparait comme un fantoche comique, condensant sans épaisseur psycholo-
gique lacheté et bétise. Il est donc souvent incapable de percevoir les rapports
logiques élémentaires et d’effectuer les actions des plus simples. Il en donne le
ton au début de la piece, ne comprenant pas comment se débarrasser du roi de la
Pologne, qui est «bien vivant. Et en admettant qu’il meure, n’a-t-il pas des légions
d’enfants ?» (p. 60)"° Plus tard, lors des préparatifs pour la guerre, il ne parvient
presque pas a monter a cheval. Enfin assis, il s’en déclare «a moitié mort», ce qui
ne 'empéche pas d’enchainer: «mais c’est égal, je pars en guerre et tuerai tout le
monde» (p. 75). Lors des manceuvres militaires, il prononce en outre ces énoncés
révélateurs de sa logique et de son courage: «Nous allons périr, car nous avons
soif et sommes fatigué» (p. 92). Et lorsque dans la bataille, le czar le menace:
«Ah | Monsieur pardon, laissez-moi tranquille. Je n’ai pas fait expres !» (p. 100)

Jarry, d’ailleurs, le confirme lors de sa conférence précédant la premiere d’Ubu
roi: «Ubu ne doit pas prononcer des mots d’esprit, mais des bétises, avec la vraie
autorité du Mufle.» (p. 552) Ce qui se manifeste, au niveau de la parole, d’'une
part par de nombreuses impertinences syntaxiques et surtout logiques, aussi ori-
ginales qu’énormes: «il gele a pierre a fendre»; «je suis troué, perforé, adminis-
tré, enterré»... (p. 97); «sire soldat» (p. 92), «Monsieur notre cheval a Finances»
(p. 93), «monsieur I'Equipage» (p. 94) ou enfin «Omnis a Deo scientia, toute
science vient de Dieu, ce qui veut dire: omnis - toute, a Deo - science, scientia
- vient de Dieu» (p . 101). D’autre part, Ubu fait montre d’une pittoresque créa-
tivité lexicale et stylistique, se voulant soignée mais retombant dans une mixité
ridicule, dans laquelle les impertinences logiques et lexicales se nourissent a la
fois d’expressions archaisantes, de parlers régionaux, de la langue verte de Rabe-

115 Jarry, Alfred, Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1972, p. 402.

116 Pour les citations, je me sers de I'édition Gallimard, Ubu (Ubu roi, Ubu cocu, Ubu enchainé, Ubu sur
la butte), Paris, 1978.
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lais, d’audacieuses métaphores - vulgarismes ou du pluriel de majesté (de par ma
chandelle verte; jarnicotonbleu; cornegidouille; cornebleu, jambedieu, téte de
vache !). Les batteries d’interjections étonnamment imagées et savoureusement
burlesques savent aussi contenir des jeux tout a fait transparents et dont I'effet
s’en voit royalement renforcé - dont, bien évidemment, le premier Mot qu’on sait.

Or le fantoche n’en fait qu'un avec le «Double ignoble» de ’homme, conju-
gant bassesse absolue et désir sans bornes, au prix de toute action et toute cruau-
té. Qu’il s’agisse du plaisir dans I'immonde, a commencer par I'arsenal d’expres-
sions alliant scatologie et sexualité, en passant par «le balai immonde » servi a ses
convives, aux projets de mutilation de ses citoyens et ses proches ou aux instru-
ments de torture et de liquidation massive dont il use. Les actes, de leur coté,
confirment: devenu roi de Pologne, le personnage massacre tous les financiers,
les magistrats et les Nobles, usurpe un pouvoir illimité, vole et ravage impuné-
ment, et méme lorsqu’il perd contre le fils survivant du roi assassiné, aucune
justice n’est faite. Dans la derniére scene, Ubu, en se faisant conduire en bateau
dans «sa douce France », se fait un plaisir de découvrir la «délicieuse chose qu’est
la navigation ».

La perméabilité entre le fantoche, dont «I’ame est un tic», et le Double, crée
un effet angoissant: Ubu n’est pas et peut étre nous. Ainsi, son comique, rappelle
Jarry, «peut étre tout au plus un comique macabre ou de la danse de morts»; dit
avec Baudelaire, un comique absolu. La force perlocutoire de ce comique inquié-
tant augmente, en outre, par le traitement de plusieurs autres personnages en
poupées et pantins - comme c’est le cas des gardes assassinés lors du coup d’état
d’Ubu au moment de leur mort, ou, un peu plus tard, de la reine Rosemonde qui
décede de désespoir suite aux disgraces commises envers les siens. D’ou aussi une
mise en scéne jusque-la inédite: «pas une piece pour marionnettes, mais pour des
acteurs jouant en marionnettes, ce qui n’est pas la méme chose,» comme Jarry
s’en explique dans la conférence introductive.

Cette idée directrice devait étre mise en pratique, d’une part, par un ton inha-
bituel de la voix, d’ailleurs propre des mises en scéne symbolistes de L'(Euvre!;
voire par la gestuelle («en automate», que la critique a remarquée surtout chez
I'interprete de la Mére Ubu). D’autre part, par la participation d’éléments maté-
riels. Ainsi, pour Ubu, un masque qui imprimerait au role le caractere «éternel» et
empécherait de le présenter sous des traits trop individualisés (et auquel les jeux
de lumiere apporteraient la possibilité de modifier cette apparence en quelques
postures de base). Gémier devait également porter un ventre proéminent en
osier; parallélement, le traitement par l'artificiel concernait les personnages des

117 Comme I’évoque la célebre lettre de Jarry a Lugné Poe.
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Palotins, «fabriqués de caoutchouc, gonflables et dégonflables a volonté »'", et les
Nobles, représentés par une quarantaine de mannequins en osier.

Avec une intelligence remarquable des possibilités et des besoins de la scéne,
Jarry prévoyait le recours a 'absurde également pour d’autres composants de la
représentation. De ces propositions, de 'ordre de simplification voire de suppres-
sion, la plupart entrainent une mimésis alternative (ayant la valeur de ce qu’on
pourrait appeler une synecdoque, une métaphore ou un symbole au service de
cette mimésis), sachant aller jusqu’a un alogisme criant. Dans la célebre lettre
a Lugné Poe qui contient ces propositions, Jarry ajoute également les objectifs de
celles-ci:

-Accessoires. A la tonalité de « guignol », soulignant la nature ambivalente de la
représentation, spectacle de fantoches autant que drame du «Double ignoble »,
doit contribuer en outre une synecdoque paradoxale:

Une téte de cheval en carton qu’il [Ubu] se pendrait au cou, comme dans 'ancien
théatre anglais, pour les deux scénes équestres, tous détails qui étaient dans I'esprit de

la piece, puisque j’ai voulu faire un «guignol».

-Costumes. Symbolisme relaché, perlocutoirement fort soulignant le c6té horri-
fique de la piece:

Costumes [...] modernes de préférence puisque la satire est moderne, et sordides, parce

que le drame en parait plus misérable et horrifique.

-Emploi de pancartes pour indiquer le décor, suppression de foules. L'objectif
est un fonctionnement efficace de la scéne, ou I'effort de I'illusion a tout prix se
révele souvent génant:

Un personnage correctement vétu viendrait, comme dans les guignols, accrocher une
pancarte signifiant le lieu de la sceéne. (Notez que je suis certain de la supériorité «sug-
gestive » de la pancarte sur le décor. Un décor, ni une figuration ne rendraient «’armée

polonaise en marche dans I’'Ukraine ».)

Suppression des foules, lesquelles sont souvent mauvaises a la scéne et génent l'intel-
ligence. Ainsi, un seul soldat dans la scene de la revue, un seul dans la bousculade ou
Ubu dit: «Quel tas de gens, quelle fuite, etc.

118 Plassard, Didier, op. cit., p. 60.
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A la premiere d’Ubu roi, 'absurde s’est manifesté également au moyen du décor
peint — que 'on sait étre une toile nabi, présentée par Jarry, lors de la conférence
introductoire, de maniére suivante:

Nous aurons d’ailleurs un décor parfaitement exact, car de méme qu’il est un procédé
facile pour situer une piece dans L'Eternité, a savoir de faire par exemple tirer a I'an
mille et tant des coups de revolver, vous verrez des portes s’ouvrir sur des plaines de
neige et sous un ciel bleu, des cheminées garnies de pendules se fendre afin de servir
de portes, et des palmiers verdir au pied des lits, pour que les broutent des petits élé-

phants perchés sur des étageres.

Selon Jarry donc, «un décor parfaitement exact», qui en outre apporte a la piece
un caractere atemporel, consiste dans ’absence de repéres spatio-temporelles uni-
voques, égalant une contradiction par excellence criante. Ainsi, un des présents
a la premiere d’Ubu, Arthur Symons, rapporte avoir vu le décor suivant:

Les peintres de scéne rassemblent, selon les conventions enfantines, intérieurs et exté-
rieurs des climats tropicaux, tempérés et arctiques. En face du spectateur, et au fond de
la scene, on voit des pommiers en fleurs sous un ciel bleu, et, contre le ciel, une petite
fenétre close et une cheminée, qui s’ouvre par le milieu pour laisser entrer et sortir les
personnages sanguinaires du drame. Sur la gauche un lit est peint et, au pied du lit, un
arbre dénudé sur lequel tombe la neige. Sur la droite, trois palmiers [...] une porte ou-
verte sur le ciel et, a c6té de la porte, un squelette qui se balance en I'air. Entre chaque
scene, un vénérable vieillard en habit de soirée [...] traverse la scene sur la pointe des

pieds et accroche a un clou la nouvelle indication scénique.'

2.3.3.6 Apollinaire: théatre «surréaliste », carnaval ou tout est possible

Selon Didier Plassard, le texte ainsi que la premiere des Mamelles de Tirésias'

représentent un «antiréalisme absolu», «entiéerement en contradiction avec les
habitudes de I'époque ».'*!

Ce rejet de l'illusion est pour Apollinaire, désireux de souffler au théatre un
esprit nouveau, essentiel, comme il s’en explique dans la préface de la piece:

[...] protester contre ce théatre en trompe’ceil qui forme le plus clair de I'art théatral
d’aujourd’hui. Ce trompe-’ceil qui convient, sans doute, au cinéma, est, je crois, ce qu’il

y a de plus contraire a I'art dramatique.

119 Shattuck, Roger, Les Primitifs de l'avant-garde, Paris, Flammarion, 1974, p. 227.
120 In Apollinaire, Guillaume, Euvres poétiques complétes, Paris, Gallimard, 2008.
121 Plassard, Didier, op. cit., p. 120.
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Autant donc imiter la nature, mais sous la forme du «surréalisme ». Une telle imi-
tation étant, comme Apollinaire I'affirme dans le fameux exemple de la jambe de-
venue roue, profondément naturelle a ’Thomme (p. 343). Ajoutons que cet exemple
d’«imitation », non passive mais créative, consiste dans une mimésis paradoxale
(droit / circulaire). Autant aussi, éventuellement, recourir a une délicieuse mysti-
fication, dont témoigne le méme exemple (une roue a bien pour but d’imiter non
la forme d’une jambe, mais le mouvement de la marche). D’ot1 un fort emploi de
procédés qualifiables d’absurdes concernant tant 'identité des personnages et le
développement de leurs rapports, que la fable, ’'espace-temps, la parole et la scéne.

C’est surtout la conférence prononcée avant le début du spectacle (Prologue)
qui prépare le public a ces libertés. Le Prologue fait d’abord une allusion a Jarry
(«'usage raisonnable des invraisemblances / ainsi que des acteurs collectifs ou
non»; p. 345); puis il évoque une composition a une pluralité d’actions (qui
n’entretiennent que des rapports faibles), a ruptures de ton («du pathétique au
burlesque »; p. 347), et, enfin, une représentation - montage mettant en place un
joyeux spectacle total a apparence de discontinuité:

Mariant souvent sans lien apparent comme dans la vie
Les sons les gestes les couleurs les cris les bruits
La musique la danse I'acrobatie la poésie la peinture

Les cheeurs les actions et les décors multiples (p. 347)

Ainsi, absurde au théatre, selon 'auteur des Mamelles, a deux motifs. D’une part,
la propension toute naturelle de ’homme, lorsqu’il crée, a mettre en place la mi-
mésis alternative. D’autre part, comme le dévoile la derniere citation, la source de
I'absurde est la vie méme, qui souvent méle «sans lien apparent» des sensations
ainsi que des situations hétérogenes.

Pour ce qui est de la nature des situations dans lesquelles 'absurde peut inter-
venir, celles-ci ne sont guere que réalistes. Le Prologue insiste sur le fait que le
théatre a tous droits de se servir richement du merveilleux. Car c’est seulement
en créant un univers intégral, complet, et non en «photographi[ant] ce que 'on
appelle une tranche de vie» qu’il est possible de «faire surgir la vie méme dans
toute sa vérité» (p. 348):

11 est juste que le dramaturge se serve
De tous les mirages qu’il a a sa disposition
Comme faisait Morgane sur le Mont-Gibel (p. 348)

A ce titre donc, «qu’il fasse parler les foules les objets inanimés / S'il lui plait »,

qu’il «dispose a son gré / Les sons les gestes les démarches les masses les cou-
leurs» (p. 348).
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Les Mamelles disposent également d’'une célebre Préface, laquelle ajoute a ce
programme de 'ouverture au «mirage» et a I'absurde la vitesse et la simplicité
inspirées de 'époque contemporaine.'? Elle développe aussi I'idée du spectacle
total, en confiant une importance de taille a une scénicité nouvelle, frappante
(bien que celle-ci ne doive pas prévaloir sur la fable):

Au demeurant, le théatre n’est pas plus la vie qu’il interpréte que la roue n’est une
jambe. Par conséquent, il est légitime, a mon sens, de porter au théitre des esthé-
tiques nouvelles et frappantes qui accentuent le caractére scénique des personnages et
augmentent la pompe de la mise en scéne, sans modifier toutefois le pathétique ou le

comique des situations qui doivent se suffire a elles-mémes.

Est a noter, enfin, 'attitude de la Préface par rapport a la rupture de ton voire au
mélange des genres. Elle penche certes pour la «victoire» d’une tonalité, ce qui
peut rappeler les propos des romantiques. Néanmoins, la rencontre du comique
et du sérieux parait étre pour Apollinaire plus étroite et dramatiquement plus
essentielle. C’est qu’a la différence du role ornemental déclaré par la Préface de
Cromwell (le «grotesque » met en valeur le beau), celle des Mamelles semble proposer
une superposition de tonalités en tant que ressort d'un rebondissement narratif. Le
motif en est cette fois-ci non la «nature », mais une humanité débordant d’énergie:

Selon le cas, le tragique I'emportera sur le comique ou inversement. Mais je ne pense
pas que désormais, I'on puisse supporter, sans impatience, une ceuvre théatrale ou
ces éléments ne s’opposeraient pas, car il y a une telle énergie dans ’humanité d’au-
jourd’hui et dans les jeunes lettres contemporaines, que le plus grand malheur apparait

aussitot comme ayant sa raison d’étre [...]. (p. 349)

Suivant ses deux introductions, le texte des Mamelles de Tirésias use de la rupture
de I'illusion et de la mimésis alternative dans toutes les structures de base, nar-
ratives (fable, personnages, espace-temps) ainsi que discursives. Au niveau de la
fable sont dépourvus d’allure «encyclopédique» y compris les événements mer-
veilleux. Ajoutons que leur position n’est gueére des moindres, tant s’en faut, car
il s’agit de pivots des deux fables que la piece met en place: Thérese devient un
homme, son mari découvre la possibilité de mettre seul au monde des enfants, et,
dans la fable additionnelle, Lacouf et Presto meurent mais revivent. La rupture de
l'illusion souvent entraine ou souligne une joyeuse dénonciation - des relations
conjugales, des tares universellement humaines ainsi que de certaines institutions,
dont le monde du journalisme, en train d’obtenir sur la société un pouvoir sans

122 «J’ajoute que cet art sera moderne, simple, rapide avec les raccourcis ou les grossissements qui
s’imposent si on veut frapper le spectateur.» (p. 342).
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pareil. En somme, le fait que la mimésis alternative pénetre au sein de I'univers
«autre » du merveilleux, de méme qu’a I'intérieur du comique, tonalité expressive
par définition, fait royalement augmenter sa force perlocutoire.

Sur le plan scénique, ce traitement est fort inventif. Les nombreuses didasca-
lies prévoient soigneusement, jusqu’au grand détail, un spectacle total, employant
avec fréquence le montage. Le spectacle integre souvent dans le jeu le public et
s’apparente a une féte collective.

2.3.3.6.1 Structures narratives : univers gaiement intégral

Dés le début est a noter un emploi compositionnellement efficace d’une surprise
intense, frélant le choc, que sait engager la mimésis paradoxale: le premier sur
scéne se trouve le fameux «personnage collectif» du Peuple de Zanzibar.'*

La force perlocutoire de la mimésis alternative, on le sait, augmente lors de
son alliance avec le comique et le merveilleux. J'observerai a présent les formes
concretes de cette union et leurs effets au niveau des trois jalons narratifs essen-
tiels ainsi que des situations qui les entourent.

Transformation de Théreése en Tirésias

A sa premiére apparition dans la Scéne 1, Thérése a un «visage bleu, longue
robe bleue ornée de singes et de fruits peints» (p. 355). La couleur du visage
est sans doute inspirée du futurisme, pronant I'usage de couleurs antiréalistes
justement pour les visages des femmes, mais aussi pour leurs épaules, nuques ou
cheveux, dans le Manifeste du Music hall (publié en 1913). Or si pour le futurisme,
I'objectif de cet emploi était surtout, en accord avec sa volonté de «volupté» et
de «luxure», une excitation visuelle, dans Mamelles, la couleur du visage de I’hé-
roine, moins sensuelle que céleste, a un effet différent. Accompagnée de I'effet de
sa robe, au-dela d’un premier effet comique, elle semble placer I'action, au dire
d’Apollinaire, dans un lieu de «mirages ».

Dans la méme scene, la tirade ou Thérese annonce a son mari qu’elle est
«féministe et ne reconnalit] pas 'autorité de I’homme », contenant une longue
énumération des métiers et activités masculins auxquels elle aspire, est ponctuée
d’éléments qui parodient les relations de ménage. Il s’agit de bruits et mouve-
ments qui suggerent les défauts réputés féminins: prolixité, futilité et commeérage,

123 Interprété par un seul acteur, ce réle en condense plusieurs: orchestre, chceur voire machiniste,
personnage. En tant que personnage, il n’est pas seulement un témoin passif: d’abord, a la fin de
l'acte I, sa présence permet que tous les protagonistes se mettent a danser en couples. Elle est bien
plus décisive encore dans l'acte suivant. Le Peuple de Zanzibar y apparait comme un «meneur de
jeu», responsable davantage que les clowns Lacouf et Presto, se battant en duel, de leurs morts (voir
la derniere partie du chapitre 2.3.3.6.1: «Morts et résurrections de Lacouf et Presto »).
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tendance a hystérie, intelligence comparable a celle des volatiles, gestes et mouve-
ments aussi énergiques qu’inutiles. Ces éléments parodiques, commengant sous
la forme réaliste, parviennent progressivement a une mimésis relachée déchainée.
Suite aux chuintements, courbements, crise de nerfs, éternuements et caquetage,
la tirade se termine par:

Je veux étre mathématicienne philosophe chimiste
Groom dans les restaurants petit télégraphiste

Et je veux s’il me plait entretenir a I'an

Cette vieille danseuse qui a tant de talent (p. 358)

Eternuement, caquetage, aprés quoi elle imite le bruit du chemin de fer. (p. 360)

Quant a la voix du Mari qui deux fois répond a Thérese sans se faire voir, celle-ci
suggere une certaine imperfection du protagoniste; le contenu de sa réplique,
celle du bonheur conjugal. C’est que le Mari, avec I'accent belge, n’enchaine guere
sur le propos du futur Tirésias, et poursuit a chaque fois son objectif bien a lui:

Donnez-moi du lard je te dis donnez-moi du lard (p. 361)
Ce que Thérese interprete comme se devant a une intention tout a fait sublime:
Vous I'entendez il ne pense qu’a 'amour (p. 362)

Ajoutons qu’au moment ou Thérese devenue Tirésias quitte le ménage (fin de
I 4), le Mari abandonné, auquel Thérese a mis de force un accoutrement de
femme (et qui sera bient6t pris pour une femme) reprend un de ses parodiques
attributs féminins:

Llle sort en caquetant, tandis que le mari imite le bruit de la locomotive en marche. (p. 363)

La mimésis relachée produite par les sons va au-dela des bruits accompagnant
la tirade de Thérese (et dont «hérite», a son départ, le mari). Elle découle aussi
de 'emploi du mégaphone, présent non seulement dans la Scéne 1, mais dans la
piece entiere, et suggérant gaiement quelles informations ou sensations paraissent
aux personnages essentielles. Par exemple, Thérese, suite a sa transformation en
homme, confie au mégaphone les mots suivants:

Je me sens viril en diable
Je suis un étalon

De la téte aux talons

Me voila taureau (p. 367)
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La transformation méme de Thérese (I 2) a été de nombreuses fois évoquée et
citée. Soulignons néanmoins le fait que ce devenir se déroule au moyen d’un
nouveau rejet de l'illusion théatrale, ce qui sert de lieu a un spectacle «total» et
surprenant, attentif des moyens de la scéne (formes, couleurs, mouvement voire
danse, bruitage, jeu sur la sensualité devenant un événement «explosif») et dé-
bouchant sur un jeu avec la salle:

Elle pousse un grand cri et entrouvre sa blouse dont il en sort ses mamelles, l'une rouge, Uautre
bleue et, comme elle les ldche, elles s’envolent, ballons d’enfants, mais restent retenues par les fils.
[...] Elle tive le fil des ballons et les fait danser. [...] Elle allume un briquet et les fait exploser,
puis elle fait une belle grimace avec double pied de nez aux spectateurs et leur jette des balles

qu’elle a dans son corsage. (p. 360)

Enfin, un cas intense d’'une mimésis alternative consiste dans I'interprétation du
role de plusieurs objets que Thérese- Tirésias emporte lorsqu’elle quitte le mé-
nage (I 3):

Elle jette successivement par la fenétre un pot de chambre, un bassin et un urinal. Le mari
ramasse le pot de chambre

Le piano

1l ramasse lurinal

Le violon

1l ramasse le bassin

L'assiette au beurre la situation devient grave (p. 366)

Dans les deux premiers cas, les rapports de ressemblance voire de contigiiité
qu’entretiennent ces fonctions avec leurs «corps» apparaissent d’emblée comme
inexistants. En effet, 'interprétation «pot de chambre» / «piano », urinal / «vio-
lon», peut découler d’une approche d’une domination ludique du monde, tout
a fait libérée sinon mystifiante, produisant I'illusion d’un lien Ia ot il n’y en a pas.
Hormis cela, les deux objets pourraient étre appréhendés aussi comme des mé-
tonymies burlesques, en quelque sorte duchampiennes du «piano» et «violon»
(étant donné que lorsqu’utilisés dans leurs fonctions habituelles, ces objets pro-
duisent également des sons). En tout cas, I'interférence objet / role attribué est on
ne peut plus burlesque. Quant au dernier objet évoqué, le bassin, celui-ci pourrait
étre interprété a nouveau sur le mode burlesque, car superposant aussi au roéle du
récipient consacré aux excréments une fonction plus haute - comme une image
agrandie d’une assiette contenant du beurre (procédé inverse a celui qui fait équi-
valoir le peuple de Zanzibar a un seul acteur). En méme temps, il peut s’agir d'un
clin d’ceil a 'emploi de «I’assiette au beurre» au figuré - «source de revenus
illicite », et se rapportant a la vie culturelle de la Belle-Epoque, L'Assiette au beurre
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étant aussi le nom d’un célebre journal satirique. Ce qui en outre apporterait une
nouvelle signification, piquante, a la réplique contenant I’expression: «Lassiette
au beurre la situation devient grave ».

L'aptitude du mari a mettre seul au monde des enfants

Ce deuxieme jalon merveilleux, en soi a apparence burlesque, s’accompagne de
nombreuses caractéristiques étonnantes. D’abord, c’est le nombre vertigineux de
la progéniture: 40050. Hormis cela, les naissances s’accompagnent d’une interpé-
nétration d’espaces-temps fort éloignés, ce qui réunit chez ces enfants des carac-
téristiques physiques de nouveaux-nés, «tout petit[s]» (p. 378) et criant de leurs
berceaux, et une vie d’adultes. Un jour apres leur naissance donc, explique le
mari au journaliste (II 2), ils en sont nombreux voire tous a des activités profes-
sionnelles et personnelles avancées, souvent d’exception. Ce faisant, ils ont déja
assuré la fortune de leur pére. Ces activités et leurs résultats, a nouveau, mélent
le merveilleux (identité de conte de fée) a I'absurde découlant d’'une part de
I'emploi d’hyperboles (dont des chiffres fort élevés), de I'autre, des oppositions
exacerbées (interprétation du profondément inutile comme fort utile, de ce qui
est insatisfaisant comme exceptionnellement positif).

Ainsi, un des enfants, accapareur de lait caillé, a déja touché un million, un
autre, romancier, a vendu son premier livre a 600 000 exemplaires et a obtenu
un prix littéraire. Une des filles, divorcée du roi des pommes de terre, recoit une
grasse rente, I'autre, artiste ardente de tempérament, touche «par an / ce qu'un
pocte gagne en cinquante mille ans ».

Lorsque le mari montre au journaliste ce qu’il considere un résultat particu-
lierement réussi d’'un des enfants, le livre primé, la représentation de I'objet se
déroule une fois de plus au moyen du dénudement de l'illusion théatrale. Il s’agit
d’'un «grand livre-pancarte a plusieurs feuillets» (p. 380), permettant au specta-
teur de découvrir, ensemble avec le journaliste, le chef d’ceuvre intitulé QUELLE
CHANCE ! ROMAN:

le mari towrne les autres feuillets sur lesquels on lit a raison d’un mot par feuillet
UNE DAME QUI S’APPELAIT CAMBRON (p. 380)

Le dénudement de l'illusion théitrale se poursuit dans les réactions du journa-
liste. Celui-ci, pour lire, se couche. Puis, a la découverte du «roman», il ne peut
s’empécher une expression d’amusement, représentée d’'une maniere bien peu
réaliste. Cet amusement en outre, suggérant le doute sur le bien-fondé du succes
du livre, représente un clin d’ceil aux sensations du public. Tout en confirmant un
des principes essentiels du spectacle, celui d’une féte collective:
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Le journaliste
se reléve et au mégaphone
Une dame qui s’appelait Cambron

11 rit au mégaphone sur les quatre voyelles: a, €, i, o (p. 381)

Dans la scene suivante (II 3), le mari entreprend directement sur scéne un de ses
accouchements, lorsqu’il décide de mettre au monde un dernier enfant qui sera
journaliste. Il confectionne son fils en réunissant, dans le berceau vide, les princi-
paux composants de son bagage psychique et de son anatomie, lesquels il trouve,
selon le principe d’'une mimésis burlesque, dans des objets appartenant au monde
du journalisme: journaux divers - caractére sans géne; bouteille d’encre - sang,
porte-plume - épine dorsale, pot a colle - cerveau, ciseaux - langue.

Ajoutons que la mimésis alternative, concernant I’'apparence, ne se limite pas
uniquement aux enfants. Elle est présente aussi chez le journaliste venu inter-
viewer le mari (I 2):

Sa figure est nue, il n’a que la bouche. (p. 380)
Morts et résurrections de Lacouf et Presto

Pour ce qui est de I'union merveilleux / comique / mimésis alternative dans
cette fable additionnelle, soit dit d’emblée que Lacouf et Presto, marchant grave-
ment armés de brownings en carton, dévoilent dés leur premiere apparition leur
identité de clowns. Il est donc tout a fait de leur réle d’en venir a se battre pour
un contradiction violente concernant un fait élémentaire: I'identité du lieu ou ils
se trouvent. Si I'un d’eux est certain que c’est Zanzibar et 'autre, qu’il s’agit de
Paris, le motif du litige en devient d’autant plus plaisant qu’il a apparemment sa
raison dans une erreur grossiere - la confusion des signifiés du mot Zanzibar, lieu
exotique de méme qu’un jeu fort parisien:

Presto
Avec vous vieux Lacouf j’ai perdu au zanzi

Tout ce que j’ai voulu
Lacouf
Monsieur Presto je n’ai rien gagné

Et d’abord Zanzibar n’est pas en question vous étes a Paris

Presto
A Zanzibar
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Lacouf
A Paris

[.]

Lacouf

Monsieur Presto il faut nous battre

Presto
Il le faut (p. 372)

Suit le duel dont la représentation est un spectacle plaisant, accentuant les limites
clownesques des capacités des deux personnages. Une fois placés pour se battre,
ce ne sont pas eux qui tirent les coups mortels de leurs «armes» en carton. Cette
tache revient au personnage «collectif» du Peuple de Zanzibar:

Lacouf

A armes égales

Presto
A volonté

Tous les coups sont dans la nature
Iis se visent. Le peuple de Zanzibar tive deux coups de revolver et ils tombent (p. 373)

Or clowns qu’ils sont, tétus plutét qu’obéissants, ces personnages font peu de cas
des lois de la nature:

Des que le peuple de Zanzibar est revenu a son poste, Presto et Lacouf se redressent, le peuple de

Zanzibar tive un coup de revolver et les duellistes retombent. (p- 373)

Un peu plus tard, Lacouf et Presto ressuscitent pour la deuxieme fois (I 6) et
vont jusqu’a fournir de cette situation hors du commun une explication et un
jugement:

Presto

Je commence a en avoir assez d’étre mort

Dire qu’il y a des gens

Qui trouvent qu’il est plus honorable d’étre mort que vif
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[.]

Mais ¢a me dégotte de nous étre battus en duel
Décidément on regarde la mort

D’un ceil trop complaisant (p. 374)

Or le méme différend ressurgit, ainsi que sa conséquence: duel et mort des deux
clowns.

Ajoutons que la fable additionnelle, avec son gros comique de détente, contient
néanmoins un élément qui va au-dela des méprises et exagérations clownesques.
Cela dit, il est un fait évident que les deux joueurs de zanzi, jeu parisien, se
retrouvent au lieu qui est des la premicre scéne dit étre, et ce méme avec une cer-
taine insistance, le territoire de Zanzibar. Par quel événement miraculeux s’y sont-
ils déplacés? Ou bien Paris et Zanzibar sont-ils un méme espace dans I'univers des
Mamelles, A égale-t-il non A ? C’est bien cette identité des éléments contradictoires
qui, suite a la mort des duellistes, se propose comme une solution de I’énigme:
sur la scene apparaissent deux pancartes, 'une affirmant que le lieu de I'action est
Paris, I'autre, que c’est Zanzibar.

Ces affirmations simultanées, en donnant raison a la fois a chacun des deux
personnages et a aucun d’eux, font augmenter le caractere absurde, car indé-
cidable, du litige et du duel, tout en transformant la contradiction clownesque
en une déstabilisation a méme d’atteindre le public. Néanmoins, cet absurde et
cette déstabilisation surviennent, a I'instar des autres éléments de la fable, sur le
mode d’un joyeux univers ayant ses propres lois. En effet, c’est le représentant
par excellence de cette gaie altérité, le Peuple de Zanzibar, qui place les pancartes
(«une [...] de chaque c6té de la scene»). Ensuite, c’est la langue des pancartes,
annongcant la criante contradiction sous la forme de vers plaisamment rimés, qui
contribue a ce que les négations de la logique participent du spectacle - féte non
en s’y opposant, mais en s’y intégrant comme un délicieux mystere :

PANCARTE POUR PRESTO

COMME IL PERDAIT AU ZANZIBAR
MONSIEUR PRESTO A PERDU SON PARI
PUISQUE NOUS SOMMES A PARIS

PANCARTE POUR LACOUF

MONSIEUR LACOUF N’A RIEN GAGNE
PUISQUE LA SCENE SE PASSE A ZANZIBAR
AUTANT QUE LA SEINE PASSE A PARIS (p. 373)
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2.3.3.6.2 Pouvoirs du dialogue : du comigue a la matérialisation
des liens invisibles

Parallelement aux structures narratives, la parole sait engager un comique de
I'absurde découlant de I'incompréhension de faits élémentaires (on I'a vu dans le
litige de Lacouf et Presto), ainsi que, dans certains dialogues, la mimésis relachée.
La particularité de cette mimésis est, vu la précision et la nuance dont est capable
le matériau verbal, la capacité a suggérer les rapports entre les personnages et
leur évolution avec le plus de subtilité.

Les dialogues concernés par la mimésis alternative - trois courtes séquences
- ne sont pas dépourvus de comique. En effet, ces passages emploient systémati-
quement des vers de mirliton ou des couplets bouffes, dont certaines parties sont
des non-sens. L'impression d’une absence de sens découle aussi du fait que dans
plusieurs cas, le contenu des vers est lié a la situation de I’énonciation de maniere
fort libre, parfois quasi contradictoire. Ces passages ont donc au premier abord
Peffet d’un gai manque de convenance, entrainant I'atmosphere d’'un monde ou
tout est possible.

Ces dialogues sont engagés d’abord par le Mari et le Gendarme (I 7), puis,
deux fois, par le Mari et Thérese (II 5). Le rapport représenté touche a chaque
fois a une intimité sentimentale.

La premiere séquence est précédée des signes de plus en plus forts du coup
de foudre qu’a pour le Mari le Gendarme, le prenant pour une femme. Bien que
le Mari ne cesse de rappeler au Gendarme qu’il n’en est pas une, celui-ci, «amou-
reux fou» (p. 369), ne tient compte d’une objection quelconque. Avant méme
de le demander en mariage, il entreprend un geste et des propos galants. Ainsi,
tandis que des coulisses viennent de s’étendre des cris a la gloire de Tirésias, le
gendarme tire de sa poche une pipe en l'offrant au Mari:

Le gendarme
Eh ! fumez la pipe bergeére
Moi je vous jouerai du pipeau

Le mari
Et cependant la Boulangere

Tous les sept ans changeait de peau

Le gendarme

Tous les sept ans elle exagere (p. 369)

Le geste du Gendarme ainsi que I'invitation a se servir de I'objet offert, excluant
toute connotation de douceur et de féminité, créent un comique par excellence
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burlesque. Celui-ci augmente royalement dans I'interaction avec la parole, instau-
rant I'image d’une idyle pastorale exquise: la «bergere» se voit offrir un service
doux, le jeu de la musique.'**

Or quelle signification attribuer a cet échange ? Le développement du dia-
logue, tout burlesque qu’il est, montre que la galanterie du Gendarme n’est pas
tout a fait sans résultat, du moins sous la forme d’une certaine complicité amu-
sée: le Mari réagit aux propos «séducteurs», et ce également par des vers, a appa-
rence de vers de mirliton. Sa réplique méle plaisamment le mythe de I’'androgyne
a un actant féminin (qui peut rappeler Thérese). Une telle réaction, acceptant les
regles du jeu «poétique» du Gendarme, apparemment ravit celui-ci, qui termine
I’échange par un coda a logique relachée certes, mais dont la rime est impeccable.

Les deux autres occurrences des dialogues a mimésis relichée se déroulent
dans la scéne finale, peu apres I'arrivée de la cartomancienne - Thérese. Son pre-
mier contact avec son mari, qui alors ignore la véritable identité du personnage et
la prend pour un coiffeur, s’effectue au moyen de couplets bouffes: la cartoman-
cienne prononce le premier, le Mari le suivant, auquel enfin la cartomancienne
ajoute une légere rectification. A nouveau, ce fait peut étre interprété comme
signe d’une soudaine complicité entre les personnages, ou, du moins, comme le
plaisir qu’ils prennent a leur rencontre; un plaisir de féte auquel se joignent les
autres présents:

La cartomancienne
Elle monte sur la scéne, cris d’enfants, accordéon

Tiens une couveuse artificielle

Le mari

Seriez-vous le coiffeur coupez-moi les cheveux

La cartomancienne

Les demoiselles de New-York

Ne cueillent que les mirabelles

Ne mangent que du jambon d’York

C’est 1a ce qui les rend si belles

Le mari
Ma foi les dames de Paris

Sont bien plus belles que les autres

124 Ajoutons que cette situation est interprétable comme contenant des allusions bien moins su-
blimes, la pipe et le pipeau pouvant étre décodés comme des métaphores du sexe masculin.
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Si les chats aiment les souris

Mesdames nous aimons les votres

La cartomancienne

C’est-a-dire vos sourires

Tous

en cheeur

Et puis chantez matin et soir
Grattez-vous si ¢a vous démange
Aimez le blanc ou bien le noir

C’est bien plus drole quand ¢a change
Suffit de s’en apercevoir

Suffit de s’en apercevoir (p. 390)

Un peu plus tard, la cartomancienne, ayant proféré plusieurs prophéties, activités
«illicites » auxquelles s’est opposé le gendarme, griffe le représentant de 'ordre
et I'étrangle. Suite a quoi le mari, comme si de rien n’était, offre a I'assassine une
pipe, prononce les quatre premiers vers du couplet «pastoral» créé par le gen-
darme dans I’Acte I, et son interlocutrice ajoute le dernier vers. C’est seulement
ensuite que le mari renoue avec le drame survenu et menace Thérese de la livrer
au commissariat; I’assassine, en réaction, lui dévoile sa véritable identité.

Un tel «oubli lyrique» du mari, fortement en contradiction avec la situation
survenue, a naturellement un effet d’'une dédramatisation agréablement comique.
En outre, il confirme le lien apparu entre le mari et la cartomancienne dés son
arrivée: la complicité, qui ici devient séduction.

2.4 Bilan

Vu que la notion de 'absurde jouit de la réputation de posséder une signification
incertaine, la premiere section de cet essai a consisté d’abord dans un examen
des acceptions que lui attribuent les ouvrages lexicographiques et des significa-
tions dans ses champs traditionnels d’application (du point de vue occidental):
la logique, la philosophie et la théologie chrétienne. C’est ces outils en main que
j’ai procédé a la tentative de délimiter I'absurde en tant que catégorie de théatre.

Les exemples des usages du mot de I'absurde contenus dans Le Tiésor de la langue
Jfrangaise informatisé étaient précieusement informatifs: pour avoir montré que I'ab-
surde consiste dans la transgression d’une norme, dans une cassure isotopique
donc, qui souvent connote un violent manque de convenance; pour avoir saisi le
riche éventail de tonalités que I'absurde sait mettre en place, allant du sérieux au
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comique et a son avatar déstabilisateur, le grotesque; et enfin, pour avoir fait aper-
cevoir que I'absurde, lorsqu’il signifie un manque de convenance, peut renvoyer a la
vérité d’un autre ordre, supérieur, para-doxal. Les dictionnaires philosophiques, de
leur coté, ont fourni un fait révélateur concernant le développement de 'acception
de I'absurde. Si I'absurde est un élément essentiel de la logique aristotélicienne,
en revanche son emploi éthique, égalant un jugement de valeur, est fréquent bien
avant les années Sartre — Camus. A preuve, la véhémente mise en garde contre
un tel usage en 1926 dans le Vocabulaire technique et critique de la langue frangaise,
témoignant de 'assise de cette acception déja dans les toutes premieres décennies
du siecle. De quoi il découle que 'emploi de I'absurde par 'existentialisme francais
met en valeur une tendance déja existante, et a une importance certaine.

Létude de I'absurde logique et de celui lié a la théologie chrétienne a creusé
la valeur paradoxale de 'absurde - celle d’'une vérité plus profonde, ouvrant sur
un ordre supérieur. Dans la logique, le paradoxe souvent signale I'insuffisance
des moyens ou attitudes mis en ocuvre et le besoin de les dépasser (ce fait s’est
souvent manifesté, et avec une importance décisive, dans I’histoire de la logique
et dans celle de la science). Dans la théologie chrétienne, le paradoxe traduit une
foi menant a une vérité au-dela de la raison, et méme contre elle.

Pour ce qui est, enfin, de I'absurde de la condition humaine, lié davantage
a Pacception relachée de 'absurde - celle d’'une valeur, cet absurde concerne
le courant «alternatif» s’opposant a la philosophie rationaliste ou a des rationa-
lismes empiriques. En France, dans les années 1910, son majeur représentant est
Léon Chestov, dont les convictions - comme rejeter tous les critéres de la pensée
logique, y compris ce que 'on prend pour des évidences - coincident de pres avec
les postulats des avant-gardes de la méme époque. Benjamin Fondane, d’ailleurs,
appelait Chestov explicitement le «théoricien des avant-gardes ».'#

Quoi que différents que soient ces définitions et ces concepts, ils possedent
tous, on I'a vu, un fondement commun, et ce une cassure isotopique: une absence
de causalité.

Muni de ces éclaircissements, le chapitre s’est consacré a I'’examen de la notion
de I'absurde en tant que catégorie de théatre, qui s’est révélé étre une trans-
position des significations éthique et logique. Si I'absurde indirect correspond a
l'acception éthique, mettant en place une réflexion sur I’absurde, son corollaire
direct, intuitif, plus spécifiquement théatral, se passe de disserter: la piece exprime
de maniere directe un état hors-norme. Puisque représentant une fracture de la
causalité de surface/ immédiate (traditionnelle), 'absurde direct peut se placer
tant au niveau du personnage qu’a celui de la fable, de la parole et de la compo-
sition. C’est a la notion de I'absurde direct que cet essai s’est intéressé ensuite, en

125 Fondane, Benjamin, op. cit., p 10. Voir la citation p. 47.
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observant ses formes dans l'histoire du théatre occidental et en focalisant de
maniere privilégiée les conceptions de théatre en France au-dela du classicisme.

Vu que 'absurde représente un traitement hors-norme, les esthétiques théa-
trales le cultivant, tout au long de I'histoire du théatre européen, sont celles qui
s’opposent, et ce depuis ’Antiquité, a I'édifice «classique». L'absurde précédant
le classicisme est surtout intuitif, li€é notamment a un joyeux défoulement- trans-
gression, a une revanche du bas sur le haut d’ordre carnavalesque. En tant que
tel, il participe de la paix sociale que ces renversements de valeurs momentanés
entrainent.

Quant a I'absurde postclassique, celui-ci fait souvent partie intégrante, méme
privilégiée, des tentatives qui cherchent a porter au théatre un monde loin d’étre
la construction sublime du classicisme, de méme qu’a trouver une voie pour le
théatre lui-méme - de le rethéatraliser. En France, ces tentatives s’initient en pro-
longeant la lecon comique des époques antérieures: «grotesque» romantique,
«comique absolu» baudelairien. Or c’est déja Baudelaire qui va au-dela du simple
comique, car le comique qu’il théorise est «terrible et irrésistible a la fois». Le
chemin de I'absurde a tonalité sérieuse sera poursuivi, en France, notamment
par le symbolisme. Maeterlinck surtout s’y engagera, en apportant a I'absurde la
forme novatrice d’'un dénudement du personnage, de I'action et de la parole, et
en mettant sur pied un personnage dont le pouvoir d’agir et de s’exprimer, révé-
lant ses sensations et états intérieurs, est fortement restreint: a la prononciation
de banalités souvent se répétant voire au silence, aux constats que le protagoniste
ne parvient pas a exprimer ce qu’il désire, ou encore aux remarques quant a l’es-
pace référentiel, déléguant les pouvoirs du personnage sur cette catégorie. Ainsi,
I'ccuvre de Maeterlinck se place au seuil de ce que j'ai appelé une mimésis alterna-
tive: reldchée ou paradoxale.

Le revolver Jarry prolonge le comique absolu baudelairien, en dotant la scéne
et 'imaginaire collectif d’'un personnage absurde par son caractere contradic-
toire du fantoche inoffensif et du bourreau sadique. En outre, Jarry, dans ses
réflexions sur la scéne, développe la stratégie du dénudement, dont la mimésis
paradoxale (personnage collectif) ainsi que relachée (proposition, pour rendre
I'aspect horrifique d’Ubu roi, de costumes «sordides»). Apollinaire s’en inspire
richement en écrivant et en créant Les Mamelles de Tirésias, un monde carnava-
lesque ol la mimésis alternative touche aux éléments réalistes ainsi que merveil-
leux (dont le spectacle de la transformation de Thérese en Tirésias, ou I'entretien
du mari avec le journaliste). Si Les Mamelles sont avant tout une joyeuse féte-
communion, elles savent mettre en place, bien que ponctuellement, aussi des élé-
ments déstabilisateurs, indécidables: lorsque la scene est dite a la fois étre et ne
pas étre le territoire de Zanzibar.
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3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes
3.1 Deux vagues, trois auteurs

Ni Dada ni le (pré-)surréalisme n’appartiennent plus a la tendance ludique, carac-
téristique des avant-gardes qui les précédaient, dont les carnavalesques Mamelles
de Tirésias. Bien que Dada fasse siens nombre des moyens et activités du futurisme
(auquel, on I'a vu, 'auteur des Mamelles également a été sensible), comme la tech-
nique des mots en liberté, 'amour du manifeste ou la pratique de la soirée-invec-
tive, un fossé sépare ces deux esthétiques. Le futurisme s’était soigneusement doté
d’un corps de doctrine, englobant la plupart des formes artistiques (et parmi les-
quelles le théatre avait un role privilégié, tel un mode de communication direct),
et surtout: d’'un programme constructif. La guerre ne représentait-elle pas pour
Marinetti la «seule hygiene du monde » ?'?® En revanche, Breton I’a comparée a un
«cloaque de sang, de sottise et de boue»."” Dada, auquel Breton a appartenu
pendant plusieurs années, représente tout le contraire d’un esprit constructif: pas
de programme autre que la destruction et le Doute. Vagues de la méme mer, tant
Dada que le (pré-)surréalisme tiennent a mettre fin radicalement, souvent bruta-
lement, en vie ainsi qu’en art, aux schémas traditionnels, jugés scandaleusement
périmés.

3.1.1 Dada

Demandant et pratiquant une «abolition de la logique», Dada pose I'absurde
comme son objectif et sa valeur cardinaux. Ainsi, le principe moteur de la perfor-
mance et des textes Dada consiste dans la subversion des principes et catégories
de base.

Dans cette subversion, une place par excellence revient a la parole: toutes
les lois du discours sont profondément atteintes. A commencer par le principe
de qualité, spectaculairement mis bas par un fréquent recours a la mystifica-
tion. Nombreux cas des informations mystifiantes, au moyen desquelles Dada,
se servant efficacement de I'appareil de la publicité, s’est assuré la large partici-
pation de «gentils bourgeois», sont devenus notoires: dont les tracts annongant
la venue, a Paris, de Charlie Chaplin devant étre accueilli a une manifestation
Dada, ou encore une soirée Dada dont le programme devait concerner «La Crise
du Change »."?® Concernant la subversion de la parole, le non respect des lois du
discours entraine des court-circuits tels qu’ils paraissent empécher la présence de
significations acceptables et convenant au contexte situationnel. La stratégie est

126 Marinetti, Filippo Tommaso, «Manifeste du futurisme », in Lista, Giovanni, op. cit., p. 87.
127 Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 436.
128 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 45.
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efficace: la «clarté», instrument de la logique et de la communication et outil par
excellence de la société sinon de la civilisation contre laquelle Dada se révoltait,
volent en éclats. Et, partant, la certitude du récepteur - celle de comprendre, et
plus généralement de se trouver dans un terrain connu.

Cet absurde et cette impossibilité, dans la plupart des cas, de proposer une
signification immeédiate, savent néanmoins se révéler fortement enrichissants pour
la littérature, car ils élargissent de maniére fort large ses moyens. Par I'accueil d'une
riche pluralité de contextes, y compris ceux qui ont I'apparence profondément
peu littéraire. Plus généralement encore, par 'accueil de tout matériau verbal,
y compris des signifiants a signifiés incertains, opaques, des signifiants déformés
ou des emprunts a des codes autres que verbaux (chiffres, formules scientifiques,
dessins, etc.). Par la libération, enfin, par rapport au fait de signifier (ou de ne pas
signifier, ou encore par rapport a I'indécidabilité dans cette question), auquel se
superpose I'entendement de la littérature (de la poésie surtout) comme jeu.

Reste cependant la question du théatre: une parole a une possibilité de signi-
fier aussi incertaine, paraissant empécher la moindre cohérence au niveau du
personnage, peut-clle permettre un fonctionnement du genre ? Les réponses sont
loin d’étre affirmatives.'® Et lorsque le fondateur de Dada, pour une fois sérieux,
prend la parole, I'éclaircissement n’a pas lieu non plus: «Les petites sensibilités
torturées, des psychologies variables, théorie déclamatoire, ne peuvent pas décou-
vrir une vérité a jamais obscure, comme toutes les actions qui sont vaines et les
résultats relatifs. »'*°

En dépit de cette incertitude concernant la viabilité sinon I'existence méme
d’un théatre Dada, une évidence est, dans I'esthétique Dada, le role capital de la
scene, au moyen de la performance, instrument privilégié de la communication
avec le public. Le concept enchaine, on I'a dit, sur celui des soriées futuristes, se
fondant sur une systématique déception des attentes du spectateur et, davantage,
sa «crétinisation» (H. Béhar) usant d’'une violence et agressivité gestuelle ainsi
que verbale. ™!

3.1.2 Surréalisme

Pour le surréalisme, désirant la libération de ’homme, ce «réveur définitif», par
rapport aux schémas qui 'empéchent une vie authentique et qui au contraire
I’étouffent - comme la logique discursive - I'absurde a une position privilégiée.
Parallelement a Dada également, le surréalisme nomme ce réle de I'absurde, et

129 Voir Corvin, Michel, «Le théatre Dada existe-t-il? », op. cit.
130 Cité par in Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, op. cit., p. 456.
131 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 43.
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ce méme de maniere plus explicite (en accord avec les caractéristiques du mou-
vement). Ce role est tout aussi cardinal: I'absurde, observé comme une proprié-
té fascinante des expériences de I’écriture automatique, balaie tout élément du
monde habituel, utilitaire, et ouvre donc une bréche sur un monde intégral, libé-
rateur, tant désiré.'®?

L'absurde donc, mettant en place ce monde autre, a pour le surréalisme la
valeur du paradoxe. Le surréalisme est également conscient de la forte puissance
perlocutoire de I'absurde; tout en suggérant que la valeur d’'une logique alterna-
tive que I'absurde posséde n’est en rien moins efficace que la logique discursive
- tant s’en faut.'*

Si Dada a enrichi la littérature par I’élargissement et I’hétérogéneité du maté-
riau qu’il est possible d’entendre comme poétique, et par la libération concernant
le fait de signifier ou non, le surréalisme propose davantage la possibilité de signi-
fier sans prendre égard aux sens et significations habituels: «C’est seulement en
débarrassant les mots de leur carcan étymologique, en les laissant jouer les uns
avec les autres, que 'on parvient a une production d’images sans précédent, sus-
ceptibles de traduire véritablement I'architecture monstrueuse du réve. Les mots
reviennent a I’état sauvage. »'**

Avec le théitre, on le sait, le surréalisme entretient un rapport ambigu. D’une
part, Breton est interpelé par 'immensité des possibilités que propose a la parole
automatique le dialogue, chaque réplique étant «le tremplin a la pensée de celui
qui écoute ».'%
au dialogue que les formes du langage surréaliste s’adaptent le mieux»,
«rétablir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant les deux interlocuteurs
des obligations de politesse».'® Breton n’est d’ailleurs pas opposé au «geste»
théatral, puisqu’il a participé aux manifestations Dada. Et lors d’'une conférence

Ce que confirment plusieurs remarques du Manifeste: « C’est encore

136 ou

sur L'Esprit Moderne, il rappelle le spectacle en lequel s’est donné Arthur Cravan
complétement saodl.'*

D’autre part, le surréalisme s’en prend a la négation de la sponténéité et a la
rationnalité qui fondent le genre, la représentation découlant d’'une série d’essais
et le comédien rentrant dans son role de maniere volontaire. Une forte critique

132 Ce rapport envers 'absurde est saisi de maniére éclairante, comme je I'ai évoqué au début de cet
essai («Paratonnerre »), dans un court passage du Manifeste, que je cite p. 23.

133 Voir la citation de P. Eluard p. 23.

134 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 55-56.

135 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1992, p. 50.
136 Ibid, p. 46.

137 Ibid, p. 47.

138 Béhar, Henri, Le thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 58.
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concerne aussi I'appartenance du théatre au systeme social, considéré par les sur-
réalistes comme sclérosé.'

Cette tentation et ce rejet ont pour conséquence le fait que le surréalisme ne
soit pas dépourvu de production théatrale, mais que ce genre, comme le constate
M. Corvin, ne soit abordé hormis Artaud et Vitrac que de biais.'*

Si les opinions concernant le théatre émises par Breton et Tzara n’occupent
pas davantage qu’une page'*! et que leurs rapports avec le théitre s’effectuent de
maniere plutét oblique, Vitrac, en revanche, est un véritable dramaturge, consi-
déré méme, comme je I'ai évoqué au début du présent ouvrage, comme le seul
véritable dramaturge surréaliste, fort sensible a la dimension scénique d’un texte

dramatique.'*?

139 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du thédtre, op. cit., p. 1578.

140 Ibid, p. 1579.

141 Observation de Henri Béhar, in Le Thédtre dada et surrealiste, op. cit., p. 20.
142 Ibid, p. 304.
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3.2 De la bouche a I'’ébauche d'une dramaturgie. Tzara,
La Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine

3.2.1 Remarques préliminaires

Légendaire premiere ceuvre Dada, ce texte pose toutefois la question a quel point
il est réellement connu. Certes, il est aisé de se le procurer entre autres grace aux
@Euvres complétes I de Tzara (1975), ou a la publication Dada est tatou, tout est Dada
(1996)." Or il n’est pas sans une certaine signification que ce texte qui démarre
I'entreprise Dada est assez peu cité; par exemple il ne figure dans aucune antholo-
gie consacrée a I'histoire littéraire du XX¢ siecle. La Premiére aventure ne serait-elle
pas encore tout a fait Dada? Ou bien serait-elle dans son esprit de destruction
trop acharnée jusqu’a la monotonie, en quelque sorte trop Dada ?

Quant a la recherche sur La Premiére aventure, il me parait que les résultats des
études les plus substantielles sur le théatre de Tzara, par Henri Béhar (1979),"
Michel Corvin (1971)"* ou Katherine Papachristos(1999)"° invitent a étre employés
afin de développer certaines problématiques que ces auteurs ont découvertes, en
ciblant les questions suivantes:

-Le genre. Réparti parmi plusieurs personnages, le texte est formellement dra-
matique, mais contient des marques de théatralité tres minces: le dialogue, sauf
un cas ponctuel a apparence de provocation, parait en étre absent; les didascalies
manquent completement. En revanche, la plupart des «répliques» se composent
d’unités interprétables comme des vers, parfois rimés. La partie centrale enfin, la
plus longue du texte, use en grande majorité de la prose.

Le caracteére problématique du genre a été étudié surtout par Henri Béhar et
Michel Corvin, et a été interprété comme une absence de théatralité. Cependant,
a ma connaissance, aucune étude ne s’est penchée sur la théatralité dans son sens
le plus large, dont la corporéité des personnages ou les adresses a I'interlocuteur.
Le point n’a pas été fait non plus des propriétés dramatiques du texte.

-La «destruction de la langue». Cette formulation, mise en place par Henri
Béhar,'” est devenu célébrissime: afin de frapper le plus efficacement la société

143 Les deux ouvrages ont été publiés aux éditions Flammarion. C’est sur I’édition la plus récente, in
Dada est tatou. Tout est Dada, que cette étude de La Premiére aventure se basera. Tout en dialoguant, la
ou cela conviendra, avec les OC I et leur appareil critique.

144 Béhar, Henri, «Tristan Tzara ou la spontanéité», Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 183-214.

145 Corvin, Michel, «Le théatre Dada existe-t-il? Tzara et Ribemont-Dessaignes ou la problématique
d’un théatre dada», op. cit.

146 Papachristos, Katherine, L'Inscription de l'oval et de Uécrit dans le thédtre de Tristan Tzara, Montréal,
Peter Lang, 1999.

147 Voir Béhar, Henri, op. cit., pp. 184, 186, 187. L’auteur se sert notamment des formulations sui-
vantes (je souligne): «[Tzara] a toujours porté en lui ce feu destructeur du langage» (p. 186); «Si on
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voire la civilisation contre laquelle Dada se révoltait, il fallait détruire son outil
essentiel - la langue, instrument de la communication et de la logique. Ainsi, La
Premiére aventure se voit interprétée comme un texte contenant certes un mani-
feste Dada entouré d’une pluralité de micro-sujets, mais malmenés voire anéantis
par la «destruction de la langue ».

Je n’ai pas été confrontée, en revanche, a une étude qui interrogerait dans ce
texte les court-circuits de signification de maniere systématique; que ce soit pour
étudier ces cassures isotopiques seules, ou pour observer leur interaction avec un
possible réseau de significations opérationnelles, voire pour proposer une lecture
de ce texte.

-L'oralité. La Premiére aventure est bien connue pour la présence abondante et
anarchique d’interjections et de mots a sonorités «exotiques», rappelant les lan-
gues africaines, et dont le sens est pour un lecteur européen (et non roumain)
indécodable. Ces expressions se mélent aux expressions a sens plein et les désta-
bilisent. La problématique a été traitée surtout par Katherine Papachristos; son
ouvrage ne s’intéresse néanmoins pas non plus a la question des isotopies.

Ces observations sur les particularités du texte de La Premiere aventure font
immédiatement voir que I’'absurde I'investit de manicre décisive (comment d’ail-
leurs pourraitil en étre autrement pour un texte appartenant au mouvement
dont le caractere subversif est notoire et qui placait la subversion au cceur de son
programme?). Et ce tant qu’il s’agisse de «la fable», que des structures discursives
ou de la théatralité. Les lignes suivantes s’efforceront de rechercher des réponses
aux interrogations majeures évoquées précédemment: une possible lecture du
texte, sa théatralité et son potentiel dramatique. Celles-ci constituent une voie de
recherche dont I'intérét parait se confirmer par I'expérience de spectateur qu’a
confiée lors d’un colloque Henri Béhar, en affirmant que La Premiére aventure est
en mesure de devenir un spectacle théatral porteur, ou le texte «tient»."® Cette
efficacité serait-elle due uniquement a une mise en scene ingénieuse?

3.2.2 Un texte - collage

A «destruction de la langue », le texte de La Premiére aventure est un gigantesque
collage, celui ci étant défini comme une «combinaison d’éléments séparés de
toute nature et de toute logique dont I'unité se fait par juxtaposition progressive,
remettant en cause la représentation classique de la réalité et provoquant des

détruit son mode de communication, I'individu se trouve non seulement isolé, mais ne peut méme plus
se comprendre soi-méme [...]» (p. 187). A partir de ces propositions, j’ai créé la formulation nominale
dont je me sers dans le texte principal.

148 Impression confiée a 'auditoire du colloque de PTUQAM, «Imaginer I'avant-garde aujourd’hui»,
le 7 juin 2010.
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rencontres insolites ».'? Ainsi, ce texte consiste, dans la macrostructure aussi bien
que dans les microstructures, en une hétérogéneité de «matériau» tres visible,
voire agressive: composition au sens général et particulier, dont genres, réseaux
thématiques et contextes d’association, style, acceptabilité d’éléments lexicaux,
syntaxiques et logiques, ponctuation, graphie, prosodie. Ces plans, constamment,
s'interpénetrent et renforcent réciproquement leurs effets.

L’hétérogéneité crée un effet de rupture, de choc, qui engendre une incerti-
tude d’interprétation et met en cause I'existence d’isotopies. Un cas particulier de
cette hétérogéneité est, sur le plan discursif, I'alternance de passages a motivation
décodable et de ceux que jappellerai attaques de motivation: des structures qui
ne respectent pas les lois du discours au point d’apparaitre comme des court-cir-
cuits isotopiques. Les attaques de motivation sont donc le moyen discursif le plus
violent: celui qui orchestre avant tout la «destruction de la langue » béharienne.

Vu le role essentiel des attaques de motivation pour la lisibilité du texte, ce
sont ces structures que j'examinerai d’abord, en me penchant sur leur groupe le
plus nombreux. Ensuite, je m’interrogerai sur les autres aspects du collage textuel.
Dont les réseaux thématiques, les genres - ce qui m’amenera a m’intéresser aux
possibles formes du dialogue - et la composition (du point de vue des significa-
tions et de I'impact dramatique). Enfin, j’aborderai la question des personnages.
L’étude des genres, de la dramaticité et des personnages permettront tout natu-
rellement de mesurer le potentiel scénique du texte.

3.2.2.7 Structures discursives: attagues de motivation

Les attaques de motivation consistent en des impertinences syntaxiques, logiques,
lexicales, et en des structures a apparence de textes automatiques. Le groupe le
plus nombreux, qui se présente de manicre la plus agressive, sont les imperti-
nences lexicales, auxquelles je consacrerai les lignes suivantes.'’

149 Voir Rodari, Florian, Le Collage. Papiers collés, papiers déchirés, papiers découpés, Geneve, Skira, 1988.

150 Pour I'analyse des impertinences syntaxiques, logiques, et des structures a apparence de textes
automatiques, se reporter a ma these, L'absurde dans le thédtre fran¢ais Dada et présurréaliste, dirigée par
Petr Kylousek et Didier Plassard, Brno - Montpellier 2014, pp. 91-99.
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3.2.2.1.7T Impertinences lexicales

Cases vides™

Les cases vides sont les expressions qui sont pour un lecteur francais indéchif-
frables et produisent une cassure isotopique immédiate. Ces court-circuits sont
fort expressifs, ce qui est di en une mesure importante aux propriétés rythmiques
et sonores des cases vides. En effet, leurs propriétés prosodiques les opposent au
lexique frangais, en leur attribuant un caractére de matérialité rudimentaire et un
rythme quasi sensuel. Les cases vides font aisément penser aux langues africaines;
en tout cas elles ont I'allure d’un lexique exotiquement dépaysant:

Mataoi Lounda Ngami (p. 29)
Tombo Matapo (p. 30)
Farafamgama Soco Bgai Affahou (p. 29)
Dschilolo Mgabati Bailunda (p. 29) '*2
Comme on le voit, les cases vides s’organisent en chaines, ce qui renforce leur

effet, a la fois de tension, due a leur opacité, et de détente, en raison de leur
expressivité prosodique. Dans le texte, elles créent tantot des vers indépendants,

151 Ce concept m’a été suggéré par I’étude de Michaél Riffatterre «La métaphore filée dans la poésie
surréaliste », Langue francaise, 3, 1969, pp. 46-60. M. Riffaterre se sert du terme «case» d’abord en pré-
sentant la spécificité de la métaphore filéee standard: le fait que plusieurs métaphores sont dérivées
d’'une métaphore principale (p. 48), et en précisant que «case» est un terme employé par la linguis-
tique anglo-saxonne: «(angl. slot): position qu'un mot ou un groupe de mots occupe dans un contexte
ou dans un structure» (p. 48, note 10). Il s’en sert une deuxiéme fois en abordant la problématique
de la métaphore filée surréaliste et en comparant son arbitraire a la poésie du «nonsense»: «comme
Jabberwocky ou les cases réservées aux mots pleins sont occuppées par des formes dépourvues de
sens» (p. 51).

152 On voit donc que 'effet de «matérialité rudimentaire » et de dépaysement prosodique que ces
expressions créent découle d’abord de I'abondance de consonnes a propriétés sonores renforcées:
sonores (b, g, d), nasales (m, n) et liquides (r, 1), qui souvent font croitre I'effet de super-sonorité en
se combinant (ng, mg, bg). Ensuite, au début des mots ou des syllabes se placent fréquemment des
bilabiales (b, m, p). A P'instar des sonores, elles savent renforcer leur effet en se combinant (mb). Enfin,
la distribution de voyelles au sein des mots témoigne souvent de la réduction vocalique a la fin des
mots, ol apparaissent donc fréquemment les voyelles les plus fermées (i, ou). La conséquence de cette
derniere propriété est que I'accent se place naturellement sur la premiere syllabe.

Ce sont aussi certains éléments du lexique francais qui produisent le méme effet (qui est souvent
atteint par la répétition). Par exemple: «et nous sommes devenus des réverberes / des réverberes / des
réverberes / des réverberes / des réverberes / des réverberes / des réverberes / et puis ils s’en allerent ».
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tantot - ce qui est bien plus déroutant - elles pénetrent a I'intérieur d’un vers en
y brisant la continuité isotopique. Par exemple:

Mataoi Lunda Ngami avec 'empressement [...] (p. 29)
La dilatation des volcans Soco Bgai Affahou (p. 32)

I est a noter que ces cases, bien que «vides», créent une suggestive signification
connotée - I'énigme. Cette signification découle de maniére importante de leurs
propriétés prosodiques, dont I'effet de «matérialité rudimentaire » peut faire penser
aux formules magiques. En fonction du contexte, la signification d’énigme, et avec
elle I'effet de dramaticité et un climat de mystere, sont plus ou moins intenses.
Voici un exemple de I'énigme a une intensité élevée, a apparence d’incantation:

Tombo Matapo les vice-rois de nuits
ils ont perdu les bras Moucangama

ils ont perdu les bras Manangara (p. 30)

Enfin, il convient de remarquer que les cases vides, par leur confrontation aux
éléments lexicaux dont les propriétés prosodiques sont habituelles du francais,
mettent en place une pluralité prosodique qui fait du texte un matériau auditive-
ment, et partant théatralement intéressant. Ce qui est pour un texte a apparence
si peu scéniquement porteuse une donne de taille.

Interjections et jeux écholaliques

Les interjections, par leur forme et leurs propriétés prosodiques, fortement
expressives, ainsi que par leur absence de sens dénoté, sont proches des cases
vides. La parenté avec les cases vides est d’autant plus forte que les chaines d’in-
terjections contiennent souvent des éléments a formes audacieusement insolites.
Ceux-ci sont interprétables, certes, comme des cases vides. Mais vu leur brieveté,
leur fréquente répétition au sein d’une chaine, parallele des interjections standard
(une variante de cette répétition consiste dans un prolongement spectaculaire
d’une seule voyelle), ainsi que le fait que ces structures sont pour la plupart entou-
rées d’interjections habituelles, elles apparaissent davantage comme des interjec-
tions aussi, inédites. Ces interjections «alternatives » renforcent I'effet du dépayse-
ment prosodique et I'intérét auditif entrainé par les interjections et les cases vides
tout court.'?

153 Théoriquement, les interjections alternatives pourraient posséder un effet d’énigme, a I'instar
des cases vides. Or leur apparence d’interjections, doublée du voisinage des interjections standard qui
transmettent a ces structures leur symbolisme, battent 'effet d’énigme en retraite.
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Voici quelques exemples des interjections de La Premiére aventure — d’abord les
formes standard, puis alternatives:

a) taratatatatatatatata (p. 36)

b) Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)

¢) zdranga zdranga zdranga zdranga / di di di di di di di di / zoumbai zoumbai zoum-
bai zoumbai / dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi (p. 31)**

d) dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii / hébooum / iéha iého (p. 30)

e) ITuuuuuuuuupht (p. 33)

On le voit: la présence des interjections est dans le texte fort visible car leurs
chaines s’étalent souvent sur un vers entier ou davantage. Et surtout, les interjec-
tions sont dans La Premiére aventure surabondantes. Leur nombre dépasse de loin
les occurences habituelles, ce qui engendre I'effet d’anarchie.

Les interjections ont, malgré leurs formes souvent fantaisistes, des significa-
tions pour la plupart immédiatement perceptibles. Il s’agit surtout de la gaieté en
coloris divers et intenses, suggérant souvent 'enfance, ou d’une détente libéra-
trice: gaieté enfantine (I’exemple a ci-dessus), quasi «dansante » (c); joie bruyante
(b), joie débridée (d). Rares sont les occurences d’une autre signification (e semble
suggérer un mouvement spectaculaire).

Lorsque les longues chaines d’interjections succedent aux structures isoto-
piques ou bien quand elles s’introduisent a leur intérieur, la continuité isotopique
de ces structures, comme dans le cas des cases vides, s’en voit mise en cause. Hor-
mis cela, les significations des interjections se greffent sur celles des éléments iso-
topiques, d’ou pour la plupart un effet d’attaque. L'effet concret de I'attaque varie
en fonction des significations mises en ceuvre; ainsi, il peut s’agir d’'une bruyante
joie provocatrice (I'exemple a ci-dessous), de méme que d’une succession de syl-
labes a apparence innocemment enfantine, orchestrant cependant une ironie effi-
cace (0). En outre, I'interférence des interjections avec un passage isotopique peut
a la seule lecture avoir une valeur ambigué, indécidable - ou bien attaque, sous
une forme qualifiable d’humour noir'®, ou bien gai rejet de tout sérieux (¢, d).
Voici les exemples:

154 Le phonétisme des interjections les rapproche de mots «exotiques». Parallelement aux cases
vides, la plupart des consonnes ou des groupes consonantiques sont sonores (dzin, Hohoho, Bang).
Hormis cela, les voyelles sont ici souvent diphtonguées, allitérés ou prolongées (notamment dans oahii
hii hii héboum iéha iého, Iuuuuuuuuupht), ce qui marque aussi une importante différence par rap-
port au lexique francais standard. La longueur des interjections est d'une ou de deux syllabes, ce qui
donne la possibilité de lectures rythmiques variées, mais toujours fort opposées au rythme du francais.
C’est que plutot que de s’organiser en groupes de souffle, la plupart des interjections maintiennent
leurs accents (ce fait est dii entre autres a ce qu’aucune liaison n’est possible).

155 Pendant I'aventure Dada, Tzara se révele maitre d’aphorismes incisifs (dont, dans les citations qui
suivent, surtout 'exemple ¢) qui semblent tout a fait en mesure de lui assurer une place dans L’Antho-
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a) Nous sommes directeurs de cirque, et sifflons parmi les couvents prostitutions

théatres réalités sentiments restaurants Hohohohihihioho Bang Bang (p. 34)

b) l'idéaliste a tant regardé le soleil que son visage
s’aplatissa
taratatatatatatata (p. 35-36)

c) il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les chiens
dzin aha dzin aha bobobo Tyao oabhii hii hii héboum / i¢ha iého (p. 30)

d) un grand oiseau en vie
tyaotyaotyao
et quatre beaux fusils
zdranga zdranga zdranga zdranga
di di di di di di di di
zoumbai zoumbai zoumbai zoumbai
dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi dzi (p. 31)

On voit donc que I'effet d’'une interjection peut relayer celui du passage isoto-
pique (@ - provocation, 4 - ironie), tout comme s’y opposer (¢ et d, si considérés
comme représentant le rejet de tout sérieux). Est aussi a noter que les structures
isotopiques interférant avec les interjections, dans les deux derniers exemples,
dénoncent une situation particulierement grave: 'absence, chez I’humanité, des
aspects véritablement humains (c), le contraste vie - menace de la mort, interpré-
table comme une allusion a la Grande Guerre (d). Ces significations attribuent
aux interjections les accompagnant, on I’a vu, un réle bien autre que d’un amu-
sement gratuit: celui de mise en valeur d’une situation négative a malaise, ou de
libération par rapport a ce malaise. Ajoutons que lorsquune des gaies chaines
d’interjections est interprétée comme soulignant une signification a malaise, elle
entraine un effet combiné, qualifiable de détente - tension.

Enfin, est a noter que les significations issues de 'interférence interjection /
passage isotopique font découvrir plusieurs noyaux interprétables comme s’en-
gageant dans un réseau isotopique homogene: I'état d’esprit dont nait Dada
(exemples b-d ci-dessus) ou une partie de son programme (a).

logie de ’humour noir de Breton. A ces nombreux tours de force appartiennent, en outre, un autre des
vers initiaux de La Premiere aventure,, «Immense panse pense pense et pense pense», et globalement
des observations paradoxales - a apparence absurde, mais justes et tranchantes («Dada est un microbe
vierge»), tout comme des «vérités» a contenu mystificateur, dénongant la bétise humaine, celle du
comportament mondain et les limites de la parole, («Dada est contre la vie chere», «je me trouve trées
sympathique », etc.). Pourtant, le nom de Tzara est de L’Anthologie bretonienne absent, sans doute en
raison des relations des deux hommes, vite devenues tendues.
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Les jeux écholaliques, légerement moins nombreux que les interjections, en
sont proches par leur forme, par leur signification immédiate de franche gaieté
ainsi que, dans la plupart des cas, par leur effet de dérision ou de libération par
rapport au sérieux. Hormis celui-ci, ils en engagent d’autres qui méritent d’étre
connus, d’autant plus qu’ils apparaissent par rapport aux interjections de maniere
renforcée. Cette position de force provient d’abord du fait que la composition et
la décomposition écholaliques créent un matériau prosodique en défaisant des
structures sémantiques et font donc surgir plus directement une interrogation sur
le sens. Ensuite, de I'emploi de ces structures dans le réle du chant et / ou dans
un débit en cheeur, ce qui les dote d’un intérét auditif indéniable. Ainsi, dans un
cas, I'exposé d’'une «vérité générale» s’en prenant gaiement au bourgeois fait
a la fin intervenir, écholaliquement, directement le personnage- émetteur, en se
transformant en un bref monologue chanté'.

Est a noter un autre cas de ’écholalie a intérét auditif renforcé, qui, mis a part
son effet du gai rejet du sérieux, parait attribuer a ce rejet la valeur de la réalisa-
tion d’'un programme artistique, telle une «démonstration pratique »:

il est mort en disant que la farce est un €lément po-
étique, comme la douleur- par exemple

puis ils chantérent

Mr. CRICRI crocrocrocrocrocrodril

LA FEMME ENCEINTE crocrocrocrocrocrocrodrel

PIPI crocrocrocrocrocrocrocrodrol

Mr. ANTIPYRINE crocrocrocrocrocrocrocrocrodral (p. 31)

En somme, les interjections et I’écholalie possédent systématiquement une intensité
perlocutoire intense, comparable par sa force a celle des cases vides. Or leur effet
concret differe considérablement de I’énigme caractéristique de celles-ci: en raison
de leur mélange plus direct d’éléments prosodiques et sémantiques, ainsi que de la
fréquente présence, hormis le matériau «exotique » connu des cases vides, de la pa-
role enfantine. A noter est la diversité des formes de joie qui ainsi naissent - sachant
occuper le pole de la négativité (détente-tension: humour noir) ainsi que, son opposé
(gai abandon de la négativité), tout comme des formes intermédiaires (provocation,
comique de caractere). Ces effets, doublés d’une pluralité de significations concretes
issues de I'interférence avec des passages isotopiques, paraissent assurer au texte un
intérét dramatique indéniable. Les significations paraissent brasser d'une part les
motifs historiques et sociaux qui ont engendré Dada; de I'autre, le programme Dada,
par rapport a un public (voire a la société), tout comme a une esthétique.

156 «oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un enfant / I'enfant est
toujours une oie / le caca est toujours un chameau / I'enfant est toujours une oie / et nous chantons
/ oi oi oi oi oi oi oi oi oi 0i oi 0i oi 0i oi 0i 0i 0i» (p. 32)
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De manicre plus générale, la diversité des propriétés et effets des imperti-
nences lexicales étudiées jusqu’ici, doublée d’une pluralité de significations
concretes dont elles participent, parait assurer au texte un intérét dramatique et
auditif indéniable.

Cases pleines a cassure isotopique

Il s’agit d’expressions a sens sémantique, emprunts aux champs spécifiques voire
spécialisés, insérés au sein des vers: chiffres, termes et formules de géométrie, de
chimie et de biologie. Ce sont des mots et des formules comme «fiévre puerpé-
rale», «sangsue», «staphylin», « H20 ». Parfois il s’agit de formules et de termes
inexistants, mystificateurs. C’est le cas de deux des trois formules chimiques pré-
sentes dans le texte: SO,H,; Ca,0,SPh Voici quelques exemples de structures
a cases pleines:

la fievre puerpérale dentelles et SO,H, (p. 30)
gonflent les coussins des oiseaux Ca,O,SPh (p. 32)
les robes 7 des anges (p. 32)

107 quand la nuit vint trés tranquillement [...] (p. 32)'
De nombreuses cases pleines donc, similairement aux cases vides, consistent en
des matériaux tres spécifiques, dont la plupart entraine a ce titre une cassure
isotopique immeédiate et particulicrement agressive. Tel est le cas des formules
scientifiques et des chiffres. Dans les cases pleines restantes, représentées non
par des formules mais par des mots (termes de biologie et de médecine) - qui
donnent le plus I'illusion d’'une possibilité d’intersection sémique - le constat du
court-circuit isotopique se présente parfois apres une importante phase d’incerti-

tude d’interprétation, a laquelle le contexte peut attribuer le caracteére d’énigme.
En voici un exemple:

pénetre le désert
creuse le chemin dans le sable gluant

écoute la vibration

157 On voit que les chiffres, qui semblent pouvoir le plus facilement s’intégrer au sein d’une chaine
verbale, bien qu’isotopiques, apparaissent a des positions anarchiques qui leur attribuent la fonction
d’impertinences lexicales. Ainsi, un chiffre, par exemple, interrompt le développement d’un syntagme
nominal, ou bien il accompagne un référent dont il n’est pas possible d’envisager une pluralité d’exem-
plaires. Ou encore - ce qui est une des violations les plus brutales du texte - un chiffre remplace la
proposition principale d’une phrase complexe.
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la sangsue et le staphylin'®®
Mataoi Lunda Ngami avec I'empressement d’'un
enfant qui se tue (p. 29)"°

Lincertitude d’interprétation et 'impression d’un chaos interprétatif sont aussi
leffet qui survient suite au constat des dystopies: que veulent dire ces passages ?
Veulent-ils dire quelque chose ? Ces effets peuvent avoir une forme plus aigué
encore, et ce la connotation d’une faillite de la logique voire d'un conflit. C’est
que les cases pleines non seulement ne possedent pas 'apparence d’une altérité
alternative et disposent, a la différence des cases vides et de nombreuses interjec-
tions, d’un sens immeédiat. Plus encore, provenant des champs de la science, les
éléments appartenant aux cases pleines sont intuitivement percus comme garants
d’ordre, de clarté - valeurs que, cependant, ils malmenent royalement.

Les cases pleines peuvent aussi héberger des qualités prosodiques. Ces cas ne
sont pas systématiques comme dans les cases vides, mais ponctuels (par exemple
les formules scientifiques en font abstraction). Pour la plupart, les qualités pro-
sodiques des cases pleines sont discretes: ces cases ne créent pas un dépaysement
a elles seules. Cependant, elles produisent, dans les vers ou elles se retrouvent,
des mises en valeur des possibilités prosodiques (rythme ou allitération), sachant
entrainer des connotations perlocutoirement porteuses, a effet de dramatisation
ainsi que de dédramatisation, d’'un agréable dépaysement:

écoute la vibration

la sangsue et le staphylin (p. 29) allitérations connotant menace: dramatisation

En arc en ciel cendre 4 [quatre] (p. 32) rythme et allitérations dépaysants'®: dédrama-
tisation

Parallelement aux autres impertinences lexicales, les cases pleines sont a méme
d’orchestrer, en interférant avec les structures isotopiques ou simplement avec
d’autres éléments lexicaux, des isotopies au niveau des connotations. Vu les pos-
sibles significations des cases pleines seules - chaos, conflit, faillite de la logique

158 A compter de cet exemple, j’effectuerai dans la plupart des citations des soulignements. Pour ces
soulignements, je me servirai toujours de caracteres gras, voire de I'alternance gras / italique (que
j’élargirai ponctuellement par I'emploi d’italiques gras).

159 A cette signification d’énigme contribue le potentiel suggestif des cases vides, qui succedent im-
médiatement aux cases pleines.

160 Les lectures rythmiques de ce vers qui me semblent les plus naturelles sont deux. Toutes les deux
sont rythmiquement intéressantes:

- «En arc en / ciel / cendre / quatre» (la deuxieme moitié du vers fait apparaitre un schéma pro-
sodique parallele)

- «Enarcen / ciel / cendre / quat’» (symétrie rythmique entre le deuxiéme et le quatrieme segment).
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- il s’agit de connotations perlocutoirement puissantes, d'une négativité capable
de provoquer un malaise. Deux exemples suivent.

A. Interférence avec une structure isotopique

Une case pleine dénotant une formule géométrique participe d’'une séquence qui
est, malgré la présence de d’autres attaques de motivation encore (cases vides),
interprétable comme isotopique - comme I'allégorie de la destruction de la civili-

sation, a apparence d’une fatalité monstrueuse :'!

Tombo Matapo les vice-rois de nuits

ils ont perdu les bras Moucangama

ils ont perdu les bras Manangara

ils ont perdu les bras polygone irrégulier

a Matzacas la coccinelle est plus grosse que I’hémi-

sphere cérébral (p- 30)

Ainsi, un des orgueils du monde de la Belle-Epoque, la science, ne s’engage pas
ici a sauver la civilisation, mais est témoin de sa perte.

Pour ce qui est du «matériau» de cette séquence, est a noter la combinaison
de la case pleine avec les cases vides qui la précedent, a effet d’incantation énig-
matique,'®et globalement le style des trois premiers vers qui parait étre celui des
sociétés traditionnelles. Ces éléments, rejetant la logique discursive, nourrissent
la signification de la faillite de la science. Et partant, celle de 'impuissance d’'un
monde plagant cette logique et la science comme ses acquis et instruments essen-
tiels, tels les garants du progres et du bien-étre, sinon du bonheur.

B. Interférence avec une chaine nominale a signification incertaine

Dans une succession d’éléments nominaux (2 vers), les cases pleines représentées
par des chiffres cassent a trois reprises la possibilité d’isotopies immédiates et
entrainent un chaos interprétatif. Ce désordre met cependant intensément en va-
leur les connotations des éléments de la chaine nominale: d’une part une pureté
céleste, de I'autre, souffrance et mort. Ainsi, les vers discontinus proposent une si-

161 Cette interprétation est due notamment a 'emplacement de la case pleine, identique a celui des
cases vides qui la précedent. Ainsi, les cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet
d’incantation a la case pleine.

162 L’emplacement de la case pleine est identique a celui des cases vides qui la précedent. Ainsi, les
cases vides transmettent, par parallélisme, leur suggestif effet d’incantation a la case pleine.
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gnification au niveau de la structure profonde'® - I’éternel conflit des aspirations
de 'homme (pureté «céleste») et de son existence terrestre (souffrance, mort):

aux robes 16 blessés les robes 7 des anges

en arc-en-ciel cendre 4 (p. 32)

On le sait, le conflit des aspirations pures et d’'une existence terrestre «sale » est un
lieu commun souvent répété. Or ici, ces significations apparaissent avec une force
perlocutoire élevée. Ce n’est pas seulement le contexte du chaos interprétatif qui,
insolite, «nettoie» le potentiel perlocutoire des connotations; ce contexte se voit
aidé également du dépaysement prosodique'®, a rythme et sonorités dépaysants.
Ainsi, les connotations apparaissent avec une intensité hors du commun.

En somme, les cases pleines élargissent encore davantage la diversité du maté-
riau stylistique de La Premiére aventure, ainsi que 1’éventail des significations et des
effets engendrés par les impertinences lexciales: en sachant apporter sur le plan
prosodique des effets tant de plaisir que de menace, tandis que les significations
peuvent étre celles d’une situation négative bouleversante. Ces significations et ces
effets, comme dans le cas des interjections, peuvent se relayer tout comme s’oppo-
ser. Parallelement aux interjections encore, certaines significations concretes des
structures a cases pleines, comme celle de la chute de la civilisation, sont lisibles
comme contenant des motifs essentiels qui ont fait naitre Dada.

3.2.2.1.2 Bilan

Se consacrant aux impertinences lexicales, un groupe particuliecrement agressif des
attaques de motivation de La Premiére aventure, les lignes précédentes ont fait appa-
raitre que ces impertinences - cases vides, cases pleines, interjections et structures
écholaliques anarchisantes - sont un jeu virtuose des possibilités du mot et de la
chaine verbale, exploitant tant leur c6té «matiére» que leur sémantisme, et usant
de stratégies visant I'intellect tout comme de celles créant une suggestivité intuitive.

Malgré les court-circuits isotopiques immédiats, ces impertinences savent pro-
duire des connotations opérationnelles au niveau de la structure profonde, et
ce de trois types: énigme, joie et conflit. Ces significations, a tonalités opposées et
complémentaires, sont en elles-mémes perlocutoirement puissantes. Potentiel qui
sait considérablement s’accroitre d’abord par I'emploi d’effets prosodiques: le

163 Le concept de la structure profonde, issu de la grammaire générative, est fréquemment employé
dans I'analyse de théatre par exemple par Patrice Pavis, au sens d’une acceptabilité au-dela d’une
signification immeédiate. Voir, entre autres, Pavis, Patrice, Le Thédtre contemporain. Analyse de textes de
Sarraute a Vinaver, Paris, Armand Colin, 2004.

164 Ajoutons que c’est non seulement le deuxiéme vers qui possede des qualités prosodiques expres-
sives auxquelles je me suis penchée ci-dessus, mais aussi le premier (allitération des consonnes s, 7, z).
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«dépaysement prosodique» surtout, qui met en place un rythme et des sonorités
«exotiques» et entrainants, pouvant aller au-dela de la connotation d’énigme, et
étre interprétables comme le rejet de tout sérieux et une libération par rapport au
moindre intellectualisme (et a la moindre recherche de sens). Ou encore, munir
la connotation de joie de plusieurs climats a part entiere: comique férocement
efficace, joie bruyante, agressive ou humour noir.

Ensuite, la force perlocutoire des connotations mises en place augmente roya-
lement lors de leur interférence avec les passages isotopiques. Ainsi naissent, mal-
gré une forte diversité contextuelle, des significations lisibles comme formant un
réseau, dans lequel se distinguent deux thématiques essentielles: d’une part les
expériences et 'état d’esprit qui ont fait naitre Dada, de l'autre, le programme
Dada. Ces thématiques mettent en scene plusieurs images existentielles: de la
guerre, d'une destruction apocalyptique de la civilisation ou la science apparait
comme un témoin impuissant, ou de I'éternel conflit entre la pureté des aspira-
tions de ’homme et la réalité crue de son étre-la. Mais également, I'inauthenticité
de la société dont le bourgeois et «l'idéaliste », la «farce» en tant que partie inté-
grante de lart et le monde appréhendé comme un cirque dont les représentants
de Dada se veulent les maitres.

Ainsi, au niveau de la structure profonde, le texte se montre comme bien plus
isotopique qu’on n’aurait tendance a estimer a priori. Il est aussi a souligner que
méme les isotopies opérationnelles observables au niveau de la surface sont d’'une
taille non négligeable. Ces passages savent former des micro-fables ou scénarios
de plusieurs vers (ou lignes, dans la partie en prose), dont I'efficacité dramatique
se voit doublée de I'intervention de procédés théitraux comme un monologue
chanté ou le chant en cheeur, invitant a des prolongements scéniques.

Enfin, la force perlocutoire s’intensifie lorsque les tonalités se superposent
brusquement, ou avec 'emploi de stratégies stylistiques rejetant la logique discur-
sive (style rappelant les sociétés traditionnelles ou celui des comptines enfantines).

En somme, le contexte de surface de La Premiére aventure, a proprement parler
inédit, fait apparaitre les significations mises en place, en raison de son altérité,
systématiquement avec une force perlocutoire élevée. Et ce jusqu’a entrainer un
«recyclage» du lieu commun, en le faisant intervenir avec sa force initiale, hors
du commun. Ainsi, les images a malaise, qui sinon risqueraient ’ennui du lieu
commun, sont particulierement troublantes, les significations ironiques gagnent
en force d’incision et les éléments du programme Dada non seulement «épatent »,
mais s’imposent a I'attention.

On voit donc que le texte, bien qu’usant de stratégies par excellence Dada,
possede un intérét isotopique, doublé d'un potentiel compositionnel, auditif et
dramatique, pouvant se voir aisément prolongé par un jeu scénique. Ces carac-
téristiques donc, le présentent comme tout a fait convenable pour une mise en
scene, en voix ou en performance.

97



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

Certes, il est possible d’objecter que les lectures de certains passages proposées
par I'analyse sont dans une certaine mesure virtuelles, ou que plusieurs étapes lors
du décodage des structures a attaques de motivation peuvent ne pas concerner
tout lecteur / spectateur, car conditionnées par un effort d’interprétation prolon-
gé. Effort dont le lecteur, et encore moins le spectateur, happé par le déroulement
du texte dans le temps, peut ne pas étre susceptible. Or rappelons qu’ceuvrer de
sorte que des phénomenes virtuels deviennent matériellement observables est un
objectif majeur de la mise en scéne, laquelle dispose a ce titre de tout un attirail
d’instruments : comme les moyens prosodiques, le jeu de I'acteur et les effets scé-
niques. Ainsi, bien qu'un spectateur potentiel de La Premiére aventure ne puisse
sans doute pas produire, lors de sa «consommation» du texte, une analyse appro-
fondie, ce texte dispose de propriétés telles que si allié a une mise en scéne atten-
tive, il est a méme de procurer de manicre intuitive la richesse de significations et
de tonalités que la présente analyse a signalées.

3.2.2.2 Structures discursives: ruptures thématiques et ouverture
contextuelle

Hormis les attaques de motivation, les autres éléments du collage textuel
concernent la ponctuation, la graphie, la grammaticalité des structures lexicales,
les themes, les contextes d’association et les genres. Ces structures ont été entre-
vues dans de nombreux segments a impertinences lexicales. J’interrogerai a pré-
sent les groupes a effet le plus déstabilisateur - les ruptures thématiques et la
pluralité contextuelle. '

Ces deux types de structures, se partageant a proportion quasi égale la majori-
té du texte,'" frolent souvent la cassure isotopique. Le caractére aigu de la désta-
bilisation qu’ils entrainent est dG d’une part au nombre élevé des champs lexicaux
présents dans le texte et a leurs changements rapides; de 'autre, a une quasi-ab-
sence de rapports explicites et a I'ouverture de signification des structures théma-
tiques. Ce sont des caractéristiques radicales, au point que la pluralité contextuelle
et les ruptures thématiques peuvent se confondre réciproquement, et davantage,

165 Pour l'analyse de la ponctuation, de la graphie et du style dans La Premiére aventure, se reporter a
ma these, op. cit., pp. 108-110.

166 Dans la partie poétique, les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle n’occupent pas le
méme nombre de segments (la pluralité contextuelle comprend a peu prés le double de ceux investis
de ruptures thématiques), mais concernent plus ou moins le méme nombre de vers. La partie pro-
saique consiste d’'une pluralité contextuelle, mais pluralité radicale, qui parait froler la rupture théma-
tique (en outre puisqu’un texte en prose est plus sensible aux changements de contextes qu'un texte
poétique). Les ruptures thématiques et la pluralité contextuelle sont absents dans 12 courts segments
des 25 segments poétiques au total; vu du nombre des vers, cette absence couvre approximativement
un tiers de la partie poétique.
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se confondre aussi avec certaines attaques de motivation (cases pleines, ou éven-
tuellement certaines impertinences logiques'™).

3.2.2.2.1 Ruptures thématiques

Les ruptures thématiques découlent d’un changement brusque de themes souvent
contraires. Dans la majorité des cas, la rupture, malgré le fait de procurer d’abord
une importante déstabilisation, fait surgir entre les structures thématiques concer-
nées des rapports réciproques.'® Elle remplace donc, sous une forme ouverte,
I'expression explicite de rapports logiques, laquelle le texte quasiment méconnait.

Les rapports que les ruptures thématiques suggerent sont souvent ceux de
l'opposition. Or, dans le segment le plus long du texte, le rapport surgi semble
chronologique; ou, davantage encore, de cause / effet:

regarde les fenétres qui s’enroulent comme des girafes
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues
la lune se gonfle marsupial et devient chien

I’ara et le cacatoes admirent le chien

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.

[...]

le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan-
talons un histrion de feuilles lunaires se balance
dans mon armoire

-ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
ralleles de cendre, racommode-moi I’estomac il

faut

vendre la poupée

un mauvais garcon est mort quelque part

et nous laissons les cerveaux continuer

la souris court en diagonale sur le ciel

la moutarde coule d’un cerveau presque écrasé

nous sommes devenus des réverberes

[..] (p. 36)

167 11 s’agit de I'incompatibilité logique et de la mystification. Pour leur analyse dans La Premiére
aventure, se reporter a ma these, op. cit., pp. 92-93.

168 Ponctuellement, il peut s’agir de la seule déstabilisation, lorsque les deux parties thématiques
se voient séparées par une chaine d’attaques de motivation. Par exemple: «les chansons des saltim-
banques se réunissent familierement avant le / départ / I'acrobate cachait un crachat dans le ventre /
rendre prendre entre rendre rendre prendre prendre endran drandre / la ot oiseau nuit 1000 chante
sur le grillage / ol oiseau nuit chante avec 'archange [...]» (p. 33).
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Ce segment consiste de trois parties thématiques. D’abord, une séquence a conte-
nu apocalyptique; ensuite, trois vers qui développent la priére d’'un «racommo-
dement». Lacte désiré connote certes la sexualité, mais parait étre avant tout une
priere de sauvetage. Enfin, la derniére partie du segment est interprétable comme
une synthese de cette «triade»: rien n’a changé, le bas se trouve toujours en haut,
I'instrument supréme de l'intelligence est détruit, nous sommes atteints d’une
paralysie fatale, qui fait de nous moins des étres humains que des objets.

Apocalypse, priere de sauvetage, résignation finale, voici des sujets dans les-
quels c’est une négativité par excellence qui 'emporte. Celle-ci, on s’en souvient,
représente un des réseaux thématiques découverts dans les passages contenant
les attaques de motivation. A présent, il est possible de prolonger: le réseau thé-
matique d’une situation négative fatale concerne également des passages entiere-
ment isotopiques.

Ajoutons enfin que la mise en ceuvre des rapports logiques sous forme de
ruptures thématiques évacue le moindre semblant de didactisme, ce qui se révele
perlocutoirement fort efficace.'®

Heétérogeneité thematique extréme

Jappellerai hétérogéneité thématique extréme la suite de ruptures thématiques
qui est la plus serrée - au point d’entrainer une incertitude concernant le nombre
de ses parties thématiques et les limites de chacune d’entre elles.

Cette hétérogéneité survient dans un des segments les plus longs du texte,
qui juxtapose un nombre élevé de micro-parties (8 ou 9, de 2 - 4 vers), et ce sans
aucun espace de «battement» qui marquerait la fin d’'une partie et le début de la
suivante. Ces parties sont thématiquement ouvertes, parfois inachevées ou claire-
ment incompletes; ainsi, le contenu seul ne marque la limite entre elles que de
fagon malaisée. A ce titre, établir si une succession de plusieurs vers représente
un théme a part ou si elle appartient au theme lancé précédemment est de prime
abord pratiquement impossible. La déstabilisation ainsi produite est accentuée par
plusieurs occurrences de I'incomplétion syntaxique'”. Il s’agit du segment qui suit:

si 'on peut demander a une vieille dame

I’adresse d’un bordel

169 La structure observée se sert de situations d’ordre quasiment de lieux communs. C’est justement
le caractére «incertain» de la signification provoqué par la juxtaposition des structures thématiques
qui, similairement a ce que j’ai observé plus haut pour les passages a attaques de motivation, «recycle»
et fait rayonner leur potentiel perlocutoire.

170 L'incomplétion syntaxique consiste, dans une phrase, dans 'absence du développement annoncé
par un connecteur logique - un développement non seulement attendu, mais vu la structure syn-
taxique, obligatoire.
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oi oi oi oi oiseau

qui chantes sur la bosse du chameau

les éléphants verts de ta sensibilité

tremblent chacun sur un poteau télégraphique

les quatre pieds cloués ensemble

il a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa

oua aah oua aah oua aah

Mr. le pocte avait un nouveau chapeau

qui était si beau si beau si beau

il ressemblait a une auréole sainte

car vraiment Mr. le poéte était archange

cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme

de quels régiments vient la pendule? de cette musique humide comme
Mr. CRICRI recoit la visite de sa fiancée a I’hopital

dans le cimeticre israélite les tombes montent comme

des serpents

la femme construite en ballons de plus en plus petits
commenca a crier comme une catastrophe
ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

L'idéaliste a tant regardé le soleil que son visage s’aplatissa

taratatatatatatatata (p. 35)

Ce segment déstabilisateur juxtapose voire fait s’interpénétrer non seulement dif-
férentes parties thématiques, mais aussi plusieurs tonalités. D’une part, celle de la
détente: celle-ci se présente d’abord comme une joie dansante et bruyante, puis
elle va d’'un propos outrancier, raillant la bienséance élémentaire, a travers un
comique a allure enfantine, tirant le nez a «Mr. le poete» et «I'idéaliste », jusqu’a
I'image caricaturale de la peur et la dégradation («la femme construite en ballons
de plus en plus petits... »). D’autre part, la tonalité d’un sérieux abattant sinon tra-
gique, intense surtout dans la partie discontinue placée avant la fin du segment:
«cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme... des serpents», proposant la lec-
ture «souffrance extréme - balle - faiblesse - mort».""!

Le sérieux bouleversant et, d’autre part, la détente, agissent ensemble non
seulement dans I'image comique de la peur et de la dégradation, mais surtout
dans les vers situés immédiatement apres le propos outrancier initial (vers 3 -
5). Ceux-ci, interprétables comme une partie thématique identique, attribuent a
I'image plaisante de I'oiseau a air joyeusement insouciant («oi oi oi oi oiseau»)

171 Malgré la présence d’éléments paraissant sémantiquement incompatibles, cette partie peut étre
considérée comme contenant un discours isotopique, symbolique, produisant des significations se
complétant: souffrance extréme / élément ouvert, pouvant suggérer une balle («pendule»); élément
ouvert, pouvant suggérer le sang («musique humide ») / maladie / mort.
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la caractéristique «les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur un
poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ».

A autant de rencontres de plaisir et de bouleversement, ce segment crée un
vigoureux effet détente- tension, nourri par des ruptures de tonalités a couper le
souffle. On se souvient que l'effet de détente-tension est caractéristique aussi de
nombreux passages a attaques de motivation. Or ici la détente-tension, transposée
dans un collage de segments thématiques, devient plus puissante, car se servant
d’une pluralité de micro-situations et d’une gradation efficace de leurs effets. Ain-
si, elle représente un moteur dramatique considérable.

3.2.2.2.2 Pluralité contextuelle

La pluralité contextuelle se situe a 'opposé des ruptures thématiques: ses élé-
ments, représentant des contextes souvent fort divers, sont interprétables comme
batissant une méme structure thématique.

Structures minimales : metasémemes inédits, mots en liberte'7?

Les métasememes et les comparaisons imagées sont suite a une premicre phase
de déstabilisation voire de choc assez facilement décodables. Cela est di surtout
au contexte, qui soit explicite ces images, soit éclaire sur leur réle dans la struc-
ture donnée. Par excellence concrets, ils entrainent souvent un effet de provo-
cation. Burlesques pour la plupart, ils concernent les habitudes bourgeoises et
en amenent une féroce raillerie. Un de ces métasémemes, en outre, batit une
«hénaurme » image du phallus, telle une joyeuse énigme ne craignant pas I'auto-
dérision:

je pousse usine dans le cirque Pskow
I'organe sexuel est carré est de plomb est plus gros

que le volcan [...] (p. 29)

Nous savons sagement que nos cerveaux deviendront des coussins douillets que notre

dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire [...]. (p. 33)

172 Le concept des mots en liberté est de Marinetti, qui 'a présenté pour la premiere fois dans le
manifeste Imagination sans fils et les mots en liberté (1913): les mots ont a saisir le lyrisme qui repose
dans I'immédiateté absolue rendue par tous les sens - tels des flashs libérés des contraintes de la
grammaire, de la syntaxe et de toute forme d’enchainement. D’ou «des poignées de mots essentiels
sans aucun ordre conventionnel»; «d’immenses filets d’analogies sur le monde, donnant ainsi le fond
analogique et essentiel de la vie télégraphiquement». Voir le manifeste concerné in Lista, Giovanni,
Futurisme. Manifestes, proclamations, documents, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p. 144.
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Les mots en liberté - noms ou groupes nominaux juxtaposés, sans ponctuation,
souvent a des possibilités minces d’intersection isotopique, sont rares. L'exemple
qui suit peut étre interprété - grace au contexte qui a amené la signification
«usine» — organe sexuel (voir ci-dessus le premier métasémeme cité), et des al-
lusions a la guerre - comme l'image a la fois d’'une sorte d’enfermement dans
la civilisation contemporaine, de 'envie de la sexualité et de la proximité de la

guerre:

maisons fllite usines téte rasée (p. 31)
Structures prolongées

Sont concernés par la pluralité contextuelle, donc par la présence d’isotopies,
la plupart des parallélismes phonétiques. Et ce bien qu’en raison de leur circu-
larité prosodique élevée et de I'’hétérogéneité des contextes qu’ils emploient, ils
posent la question de leur acceptabilité sémantique.'” Voici plusieurs de ces pa-
ralléilismes, dont le premier apparait comme un aphorisme inédit et efficace, le
deuxiéme dénonce une certitude de soi injustifiée, et le dernier, malgré un effet
premier de déstabilisation, tisse la signification de la victoire du bas sur le haut et
d’un chaos apaocalyptique:

a) immense panse pense et pense pense» (p. 30)

b) je suis historique
tu arrives de la Martinique
nous sommes tres intelligents

et nous ne sommes pas des Allemands (p. 32)

c) C’est le troupeau des montagnes en chemise dans

notre église qui est la gare de ’Ouest les chevaux se

sont pendus a Bucarest en regardant Mbogo qui monte

sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent
le prétre photographe a accouché trois enfants striés

pareils aux violons sur la colline poussent des pan-

173 Les parallélismes phonétiques font partie des attaques de motivation. Le nombre de ceux qui en-
trainent une cassure isotopique est bien moins élevé que de ceux qui sont isotopiques (3 occurrences,
dont «amertume sans église allons allons charbon chameau /.../ dodododododo», p. 30; «porte
close sans fraternité nous sommes amers fel /... 1a ficvre puerpérale dentelles et SO,H,», p. 30). Ce
deuxieme groupe de parallélismes phonétiques met en place la connotation de la détente par le plaisir
prosodique. Pour une analyse plus approfondie des parallélismes phonétiques de La Premiére aventure,
voir ma thése, op. cit., pp. 94-99.
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talons un histrion de feuilles lunaires se balance

dans mon armoire (p. 36)

A la pluralité contextuelle appartiennent d’autres structures encore, pour la lec-
ture desquelles un effort interprétatif renforcé est parfois indispensable, comme
dans les cas suivants:

a) maisons fllte usine téte rasée

107 quand la nuit vint trés tranquillement comme un
scarabée

les lapins entourant la cathédrale drale drale

et tournent jusqu’a ce qu’ils deviennent lumiére H,O
comme les parties septentrionales qui s’enroulent a
Ndjaro (p. 31)

b) les plus étroits parallélipipedes circulent parmi les microbes
les autos et les canards nagent dans I'huile

je veux vous rendre justice (p. 33)

¢) on enroule I'arc-en-ciel les pendus se vaporisent
le nombril le soleil se rétrécit
et I’étudiant mesura sa derniére intensité

il était tout de méme amoureux et il creva (p. 33)

Malgré les attaques de motivation présentes dans I'exemple a et les actions iné-
dites de b et ¢, ces extraits sont interprétables comme possédant une thématique
au fond unique, celle d’une situation grave: ¢ - menace (cf. 'image de la civilisa-
tion traquée par la bestialité) et mouvement anarchique amenant anéantissement;
b - monde a I’envers; ¢ - apocalypse.

De maniere plus générale, les passages cités sont, suite aux exemples des rup-
tures thématiques cités ci-dessus, une nouvelle preuve du fait que le réseau théma-
tique fécond découvert lors de I'analyse des attaques de motivation - une situa-
tion négative provoquant le malaise - est propre du texte tel quel.

3.2.2.3 Genres

Concernant les genres au sens général, c’est des le premier abord que se mani-
feste leur hétérogéneité: texte a apparence dramatique, mais qui semble privilé-
gier la poésie et la prose. Hormis cela, le texte contient des genres au sens plus
restreint. C’est a un de ceux-ci que les lignes suivantes se pencheront d’emblée,
vu qu’il domine le texte les genres basiques confondus: le genre argumentatif.
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Ensuite, je m’intéresserai aux spécificités des passages non argumentatifs et enfin,
a la présence du dialogue.

3.2.2.3.1 Genre argumentatif

Dans les macro-parties poétiques, sont dotés de traits argumentatifs plusieurs seg-
ments, ou des parties prolongées de certains segments, a caractéristiques diverses
(8 occurrences, représentant approximativement 1/6 du matériau des parties
poétiques). Quant au manifeste, celui-ci est argumentatif dans sa totalité.

Toutes ces structures contiennent - uniquement, ou avec abondance - le dis-
cours symbolique; la grande plupart de I'argumentation ne se déroule donc pas
de maniere directe. Les contextes engagés, souvent pour le moins surprenants,
peuvent entrainer un effet de plaisir et d’amusement et empécher la mise en
place d’un plat didactisme, tout comme orchestrer un brouillage intellectuel et
le besoin d’un effort interprétatif renforcé. Toutes les structures concernées, en
outre, disposent de propriétés prosodiques efficaces et globalement d’une force
perlocutoire de taille. L'examen de leurs spécificités suit.

A. Structures poétiques
Les 8 occurrences, assez courtes (3-7 vers), se proposent au classement suivant:
a) Séquences a comique de caractéres (s’en prenant au bourgeois, a I'idéalisme

naif, dont celui de «Mr. le poete» et a la certitude ou au sentiment d’importance
de soi). Par exemple:

oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un chameau /

I'enfant est toujours une oie / [...] / oi oi oi oi oi oi oi oi [...] (p. 32)
b) Aphorisme:

il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les chiens / dzin aha dzin aha bobobo
Tyao oabhii hii hii / hébooum / iéha iého (p. 30)

c) «Manifeste » de la gratuité en tant que partie intégrante de l'art:

il est mort en disant que la farce est un élé / ment poétique

puis ils chanteérent / crocrocrocrocrocrodril [...] (p. 31)

L'importante force perlocutoire des séquences est due a leur effet plaisant: il
s’agit soit de scénarios comiques (@), soit de structures terminées par un gai
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rejet, libérateur, du sérieux et de tout intellectualisme (b, ¢). A quoi s’ajoute, d'une
part, le fait que la plupart des occurrences sont des micro-fables et qu’elles ne
contiennent pas d’attaques de motivation (hormis les interjections et I'écholalie a
effet «libérateur»), ce qui permet leur décodage aisé. D’autre part, les propriétés
prosodiques de la plupart des occurrences: les séquences a comique de carac-
teres et les vers écholaliques, systématiquement rimés ou a assonance, possedent
la circularité prosodique la plus élevée et le «metre» le plus court des parties
poétiques. Ce qui les distingue immanquablement des structures restantes et fait
s'imposer ces genres a I'attention de maniere privilégiée.

Est a noter la pluralité de climats concrets que ces occurrences mettent en
place - en fonction des groupes retenus, mais aussi a 'intérieur de ceux-ci; plura-
lité découlant de I'emploi de moyens aussi divers quun métasémeme inédit, fort
pertinent (exemple b) ou la parole enfantine, doublée de la négation de la logique
conceptuelle comme principe sur lequel est bati un «poéme » entier (a).

Fortes des propriétés évoquées, les séquences argumentatives poétiques ont
au sein de leurs macroparties respectives un role compositionnel majeur: dans le
texte «a délire interprétatif», il s’agit de sortes d’agréables points de repére. En
outre, leur caractere plaisant empéche que leurs messages - critiques ou dévoilant
un programme - aient I'apparence d’un plat didactisme.

Enfin, la pénétration, au sein des passages argumentatifs poétiques, de la struc-
ture interprétable comme un élément concernant le programme Dada (exemple
¢; alors qu’a part cette occurrence, I'intégralité du programme Dada est concen-
trée dans le manifeste, semble d’importance. Cet élément représente, au sein de
la diversité thématique de la longue partie poétique, le lien le plus direct avec
la partie-manifeste. Ce qui suggere, ensemble avec la valeur, évoquée ci-dessus,
des poemes argumentatifs comme des points de repere de I'interprétation sug-
gere, que le dramatisme efficace de La Premiére aventure, dévoilé déja a plusieurs
reprises, serait relayé par des propriétés compositionnelles non moins heureuses.

B. Manifeste (pp. 33-35)

Un manifeste, par définition, entraine I'attente d’'un discours clair et univoque,
d’une argumentation directe. Cette attente se voit provoquée également par le ma-
nifeste de La Premiére aventure. En une mesure importante méme; vu 'apparence,
par rapport a la macro-partie poétique qui le précede, de retour a I'ordre qu’ont
ses premicres lignes : ponctuation, connecteurs logiques, organisation des phrases
en subordonnées complétives, séparées par un point virgule. Or cette illusion
d’une argumentation habituelle se dissipe vite.

Un fort effet de déstabilisation revient d’abord a la présence des impertinences
logiques et a une proportion, une hétérogéneité et une radicalité déroutantes du
discours symbolique (a pluralité contextuelle). Ces propriétés sont observables

106



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

des le début (pp. 33-34). Ainsi, le discours symbolique est lardé d’une «logique »
et d’images inédites excitant I’attention par leur apparence absurde et s’imposant
d’autant plus qu’elles sont aisément visualisables. Elles se fondent sur une union
burlesque de l'intellectuel et de ce qui est par excellence matériel, en présentant
Dada avec une méthode piquante - au moyen d’éléments propres voire d’attributs
du monde bourgeois. Ce qui orchestre une féroce raillerie de ce statut social. Voi-
ci quelques exemples, provenant de la premiere partie du manifeste:

Dada est I'art sans pantoufles ni paralléle qui est contre et pour 'unité et décidément
contre le futur

nous savons sagement que nos cerveaux deviendront les coussins douillets que notre

anti-dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonctionnaire
c’est le balcon de Dada, je vous assure.

Ces images évoluent parfois en des scénarios dynamiques et théatraux. Ces scé-
narios se font retenir également par leur effet de provocation, découlant du rejet
de toute bienséance:

nous voulons dorénavant chier en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de

'art, de tous les drapeaux des consulats

Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents des foires, parmi les cou-
vents prostitutions théatres réalités sentiments restaurants
c’est le balcon de Dada, je vous assure. D’ou 'on peut trancher comme un séraphin

dans le bain populaire, pour pisser et comprendre la parabole [...].

Ensuite, la déstabilisation que provoque le manifeste dans sa premiere partie dé-
coule de I'hétérogéneité des stratégies discursives. On y trouve, juxtaposés de
maniere tres serrée, des constats généraux et, sans aucun lien explicite, leurs ap-
plications sur un cas particulier;; un aveu; une allégorie pertinente ; une séquence
mystificatrice et un développement narratif a apparence gratuite:

Dada est notre intensité qui érige ses baionnettes sans conséquence la téte Sumatrale
du bébé allemand; Dada est I'art sans pantoufles ni parallele; qui est contre et pour
l'unité et décidément contre le futur; nous savons sagement que nos cerveaux devien-
dront les coussins douillets que notre anti-dogmatisme est aussi exclusiviste que le fonc-
tionnaire que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Nécessité sévere
sans discipline ni morale et crachons sur ’humanité. Dada reste dans le cadre européen

des faiblesses, c’est tout de méme de la merde, mais nous voulons dorénavant chier
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en couleurs diverses pour orner le jardin zoologique de I'art, de tous les drapeaux des
consulats do do bong hiho aho hiho aho. Nous déclarons que la voiture est un senti-
ment qui nous a assez choyé dans les lenteurs de ses abstractions et les transatlantiques
et les bruits et les idées. Nous sommes directeurs de cirque et sifflons parmi les vents
des foires, parmi les couvents prostitutions théatres réalités sentiments restaurants Ho-
hohohihihioho Bang Bang. Cependant nous extériorisons la facilité nous cherchons
I'essence centrale et nous sommes contents pouvant la cacher; nous ne voulons pas
dompter les fenétres de I'élite merveilleuse car Dada n’existe pour personne, et nous
voulons que tout le monde comprenne cela car c’est le balcon de Dada, je vous assure.
D’ou 'on peut descendre en tranchant 'air entrer comme un séraphin dans le bain
populaire pour pisser et comprendre la parabole Dada n’est pas n’est pas folie - ni

sagesse - ni ironie [...].

Cette pluralité de stratégies discursives, doublée d’attaques de motivation et d’'un
discours symbolique a valeur de choc, entraine de la part du récepteur le contraire
de l'effet habituel d’'un manifeste: le besoin d’un effort interprétatif considérable-
ment renforcé. Qui plus est, les violations de la logique conceptuelle, la constante
hésitation entre vérité et mystification et le rejet de la bienséance attribuent a la
premiére partie du manifeste I'effet d'une attaque. A quoi contribue aussi le coté
prosodique, les chaines d’interjections provocant la sensation d’une agression. Ainsi,
malgré quelques images introduisant au début de la séquence plaisamment des
tares bourgeoises, la possibilité d’'une détente est ici pour le récepteur fort réduite.

Hormis I'effet vigoureusement déstabilisateur, la diversité des stratégies dis-
cursives entraine aussi un dynamisme continu. Elle a ainsi un intérét dramatique,
auquel contribuent de maniére importante les «scénarios » observés ci-dessus.

Ajoutons que la séquence observée, malgré son effet de brouillage intellectuel
et d’agression, est pratiquement dans son entier décodable, et ce comme rassem-
blant plusieurs axes thématiques qui présentent Dada. Les voici:

-La valeur majeure qu’a Dada pour ses fondateurs: «notre intensité »;

-De maniere allusive, le contexte de la naissance de Dada, la Grande Guerre;
-Les traits caractéristiques de Dada: un art qui ne se veut pas limité par une
convention quelconque, bourgeoise surtout, et se base sur la contradiction et le
refus du «futur» (sans doute futur que réserve la société contemporaine);

-Ses limites: caractére excessif (ni les membres de Dada ne seront épargnés d’'un
destin «bourgeois»); exclusivisme; faiblesse, car Dada est incapable de procurer
a 'homme la liberté;

-Ses objectifs: il s’agit au moins d’une tentative de trouver la liberté: «Nécessité
sévere», qui équivaut a un plaisir au-dela de la bienséance («sans discipline ni
morale et crachons sur ’humanité »). Un objectif paralléle est de créer un art libre
(«dorénavant chier en couleurs diverser pour orner le jardin zoologique de l'art»);

108



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

-Ses moyens: un absolutisme anarchiste, accueillant des impertinences logiques
ainsi que des contextes disparates et n’hésitant pas devant une mystification
(«nous déclarons que la voiture... »'™); un jeu grotesque, théitral et dynamique,
donnant un coup de fouet au monde- cirque, mélangeant le haut et le bas («cou-
vents prostitutions...»);

-Ses objectifs bis: malgré la «facilité» arborée, une recherche, sans I’exhiber, de
quelque chose de profond («nous cherchons I'essence centrale et nous sommes
contents pouvant la cacher»); le refus de devenir une mode ou de rechercher un
public a satisfaire - ce qui est interprétable comme ayant une valeur essentielle
(«c’est le balcon de Dada»); refus de I'ésotérisme («d’ou on peut trancher comme
un séraphin...»'®); refus d’autoévaluation («n’est pas folie - ni sagesse - ni iro-
nie»; «ne signifie rien» comme dira Tzara ailleurs).

Ainsi, ce premier tiers du manifeste dispose d’'une structure profonde quasi-
ment cartésienne, mais qui est considérablement malmenée au moyen de nombre
d’«amortisseurs de logique » divers. Sa réception se voit donc ralentie, de maniere
a ce qu’elle vient bien apres les sensations du brouillage intellectuel et de I'at-
taque et, surtout dans une confrontation orale au texte, ne peut s’effectuer que
de maniére intuitive et partielle. Or cet arricre-fond de I'attention que la structure
profonde parvient a atteindre a un réle inégalable: bien que sa perception soit
partielle, la structure profonde avertit le récepteur que l'attaque et le brouillage
dont il est 'objet n’est pas aléatoire, qu’elle est au contraire motivée par des
observations pertinentes et souvent on ne peut plus incisives. Fait qui a son tour
renforce, et non peu, l'effet d’attaque.

La composition dont le manifeste est doté dans les parties qui suivent représente
a son tour une attaque a la forme habituelle d’'un manifeste, car il s’agit d'un col-
lage de genres: allégorie en prose devenant a la fin prose rimée, allégorie en vers
rimés et enfin retour a la stratégie d’'un «manifeste». Les deux allégories (p. 34)
représentent par rapport au segment initial une importante récréation, séman-
tique ainsi que prosodique. Comme l'ont fait remarquer la plupart des études
consacrées a La Premiere aventure, les sujets de ces «morceaux» sont d’abord I'age
d’or de l'art, ou I'art était un jeu aussi authentique que celui des enfants; puis
remplacement de 'art par d’autres formes, poursuivant des objectifs bien peu
artistiques, et qui en ont trahi I'authenticité:

Lart était un jeu, les enfants assemblaient les mots qui avaient une sonnerie a la fin,

puis ils criaient et pleuraient la strophe et lui mettaient des bottines des poupées et et

174 Mystification qui est d’ailleurs lisible comme une parodie du manifeste futuriste de 1909, dont
Iécho est ici assez clairement perceptible. A ce sujet, voir Lista, Giovanni, op. cit., pp. 87-89.

175 C’est ce développement narratif dont la lisibilité est la plus ouverte et qui pourrait aussi bien étre
interprété, a juste titre, comme un développement gratuit et provocateur.
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la strophe devint reine pour mourir un peu, et la reine devint baleine et les enfants
couraient a prendre haleine.

Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment

Psychologie psychologie hihihi

Sciences Science Science

Vive la France

Nous ne sommes pas naifs

Nous sommes successifs

Nous sommes exclusifs

Nous ne sommes pas simples

Et nous savons bien discuter 'intelligence

Est a noter, dans ces passages aussi, qu’il s’agit de scénarios irrésistiblement visua-
lisables en raison de leur caractere matériel, doublé d’une apparence absurde et,
ici aussi, de leur caractere dynamique, de scénarios - d’ou une force perlocutoire
qui va s’intensifiant.'”

Enfin, le manifeste se clot sur un bref passage en prose (p. 35):

Lart n’est pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement

I’art négre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs [...].

Cette affirmation enchaine donc sur le contenu de la deuxieme allégorie, tout
en revenant a la stratégie d’'un discours qui désoriente par une juxtaposition de
phrases a rapports relachés, a tel point que l'interprétation se voit considéra-
blement obscurcie («je vous assure, et si nous montrons le sud...») et par des
formulations a apparence de mystification («si nous montrons le sud pour dire
doctement l'art negre sans humanité c’est pour vous faire du plaisir, mes bons
auditeurs »). Ce point final, tout en confirmant la stratégie de la déstabilisation du
récepteur, n’en véhicule pas moins plusieurs messages d’'importance: d’abord, un
principe qui est pour Dada essentiel, puis une allusion a «I’art negre », sans doute
pour ses qualités de liberté et d’authenticité auxquelles les Dada étaient sensibles.

Ajoutons que la composition du manifeste au moyen de la juxtaposition des
quatre séquences-genres produit, discretement, un dernier message: non seule-
ment que I'art tel qu’il est habituellement pratiqué ne vaut pas. Mais également,
que Dada est Ia pour remédier a cet état de choses.

176 Cette gradation revient aux caractéristiques du poéme, parodique: son efficacité se voit souli-
gnée, parallelement aux poémes parodiques observés dans les parties exclusivement poétiques de La
Premiere aventure, par le choix des rimes, arborant les «objectifs» de I'art (Science / France) et par le
«metre» court.
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En somme, le manifeste est doté d'un dramatisme porteur; par rapport aux
structures argumentatives poétiques, il représente de loin un pic perlocutoire. C’est
que ce texte, dont la longueur déja lui attribue une position de taille, met en place
une brutale attaque entrainant systématiquement une déstabilisation et le danger
tantot d’une offense directe, tantét de la mystification; attaque mise en valeur par
une recréation, au milieu, intellectuelle tout comme prosodique. La puissance per-
locutoire est relayée par une diversité de moyens discursifs, a effet de dynamisme,
images absurdes et par plusieurs scénarios a contenu par excellence théatral; hor-
mis cela, par une structure profonde implacablement pertinente. Enfin, la force
perlocutoire découle aussi de la juxtaposition de quatre structures représentant des
genres spécifiques. Ce procédé, hormis le fait qu’il fait se succéder des passages
a effets foncierement différents, formule aussi, implicitement, des rapports logiques.

3.2.2.3.2 Suggestions poétiques de malaise

Dans les macroparties poétiques, hormis les 7 occurrences argumentatives, prati-
quement la totalité des structures restantes suggerent un sérieux a malaise, allant
de la faiblesse jusqu’aux images du monde a I’envers et des séquences apocalyp-
tiques. Ponctuellement, il s’agit d’allégories, aisément décodables:

[...] les vice-rois des nuits / [...] ils ont perdu les bras Manangara / [...] a Matzacas la coc-
cinelle est plus grosse que I’hémi-spheére cérébral [...] »; «oi oi 0i oi oiseau / qui danses
sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta sensibilité / tremblent chacun sur

un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble (p. 35)

La grande plupart de ces structures néanmoins ne s’engagent pas dans un genre
plus précis. Souvent dotées d’attaques de motivation y compris celles qui sont les
plus déroutantes, disposant d’un discours symbolique fort ouvert, elles instaurent
I'impression d’un chaos interprétatif. Par exemple:

j’ai sur le sein 5 tant de belles taches / au bord 16 blessés les robes 7 des anges / en

arc-en-ciel cendre 4

(p- 32)

cet oiseau est venu blanc et fiévreux [...] (p. 35)

Le contenu a incertitude d’interprétation se place en contrepoint des parties ar-
gumentatives, aisément décodables. Ainsi, la signification tout comme la force
perlocutoire des suggestions de malaise «a chaos interprétatif» se voit d’emblée
percue souvent de maniere intuitive. Néanmoins, on I'a vu dans les chapitres
précédents, ces séquences, avec leurs moyens hors du commun, parviennent
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a orchestrer dans les parties poétiques plusieurs pics perlocutoires. Fortes de leurs
moyens inédits et de propriétés prosodiques expressives, elles savent en outre
«recycler » la puissance du lieu commun.

Ainsi, le contrepoint dans I'ouverture symbolique et dans la régularité pro-
sodique entre les suggestions de malaise et les parties argumentatives, et, au niveau
des suggestions de malaise seules, la pluralité contextuelle déroutante et celle des
moyens prosodiques, confirment ’hypothese, émise ci-dessus, d’'une composition
particuliement efficace de La Premiére aventure.

Parallelement, se voit confirmée la supposition formulée dans les pages précé-
dentes, posant que dans La Premiére aventure, sur le plan thématique, ce sont les
messages de malaise qui de loin prévalent (rappelons que le malaise est exprimé
aussi par certaines structures argumentatives, un aphorisme et des confessions -
aphorismes).

3.2.2.3.3 Dialogue

Le fait que nombreuses des répliques emploient la premiere ou la deuxieme per-
sonne (du singulier ou du pluriel) invite & se poser la question de la présence
du genre dramatique, sous forme du dialogue, ou plutot de plusieurs micro-dia-
logues. Rappelons que sont interprétables comme dialogue non seulement une
succession de segments a apparence de bouclages,”’mais aussi le monologue,
I'adresse a I'interlocuteur, voire le régime de communication implicite: un mo-
nologue muni d’adresses a 'interlocuteur. Dans les adresses a l'interlocuteur et
la communication implicite, I’emploi de la deuxieme personne peut «jeter» dans
l'action tout récepteur, y compris le lecteur / spectateur (tandis que la premiere
personne contribue au climat d'un échange). A ce titre, ces deux formes impli-
cites du dialogue sont souvent recherchées par le genre de la performance.

La recherche de ces différentes formes du dialogue fait apparaitre qu’elles sont
présentes dans bien plus que la majorité du texte. Des 25 segments, 16 en sont
concernés; dont un, le manifeste, équivaut a un tiers du texte tout court et repré-
sente le pic perlocutoire de ses parties argumentatives. Certes, les bouclages sont
rares. Mais en dehors de ceux-ci, on trouve d’une part la communication implicite,
et ce dans des passages de longueur assez importante (dont encore une fois le mani-
feste). D’autre part, sont présents le monologue et les adresses a I'interlocuteur.

Un tel ensemble de formes du dialogue parait tout a fait 8 méme d’étre exploi-
té en vue d’'une performance. Les bouclages, la communication implicite et les
adresses a l'interlocuteur attribuent au texte une dimension scénique. De leur

177 Pour la définition du bouclage, voir la note 19. Dans un texte dont les significations sont, surtout
de prime abord, peu certaines, 'interprétation de certains couples de segments comme bouclages
peut certes avoir un coté virtuel. Cependant, méme une possibilité de dialogue entraine un potentiel
scénique, lequel, justement, cet essai s’est proposé d’interroger.
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coté, les passages a charge la moins «dialogique », les monologues seuls, mettent
en place d’'une part un climat de confession. De I'autre, vu qu’ils alternent avec
des passages a la troisieme personne, ils engendrent un contrepoint proximité
subjective / détachement, et ainsi un dynamisme dramatiquement porteur. Ces
contrastes sont les plus palpables lorsque les monologues, dont la grande plu-
part suggerent des situations négatives provoquant un malaise, voisinent avec le
comique de caracteres. Non seulement en raison du contenu, mais aussi puisque
les monologues disposent des formes les moins régulieres, qu’ils affichent un
symbolisme ouvert provoquant I'impression de chaos, et sauf une exception ponc-
tuelle, ils se servent du temps du présent. Tandis que les poémes a comique de
caracteres ont la régularité prosodique la plus élevée du texte, mettent en place
un symbolisme plutdt aisément décodable, la troisieme personne et le passé. Des
contrastes similaires se produisent également au sein du manifeste.'”

Concernant le manifeste également, I'intérét théatral des passages monolo-
giques se voit considérablement renforcé par I’emploi d’interjections, propres du
discours direct («nous sommes directeurs de cirque et sifflons.... Hohohohihihio-
ho Bang Bang»; «Puis vinrent les grands Ambassadeurs du sentiment / Psycholo-
gie psychologie hi hi hi... nous ne sommes pas naifs [...]», etc.)"”

A présent, j’étudierai les passages qui sont du point de vue du dialogue les
plus porteurs.

A. Dialogue a bouclage

Les bouclages apparaissent dans la partie poétique et concernent trois couples de
répliques. Les deux premieres occurences sont représentées par quatre segments
qui se succedent:

pénetre le désert

creuse en hurlant le chemin dans le sable gluant
écoute la vibration

la sangsue et le staphylin

Mataoi Lunda Ngami avec 'empressement d'un

enfant qui se tue

178 Le premier segment, en prose, use de la communication implicite et du présent; la premiére partie
de T'allégorie qui suit produit un détachement de la subjectivité au moyen de la troisieme personne et
du passé. La deuxieme partie de I'allégorie, rimée, représente, suite au premier vers «d’introduction »,
un sketch entierement monologique, a nouveau au présent. Lintérét théatral de ce dernier morceau se
renforce vu I'emploi d’interjections propres du discours direct («Psychologie psychologie hihihi»).

179 Ces interjections, a la différence de nombreux passages dans les macroparties poétiques, n’en-
trainent pas des court-circuits isotopiques. Souvent, elles font considérablement augmenter la force
perlocutoire des énoncés.
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masques et neiges pourrissantes cirque Pskow

je pousse usine dans le cirque Pskow

l'organe sexuel est carré est de plomb est plus gros
que le volcan et s’envole au-dessus de Mgabati
portugal débarcadeére tropical et parthénogénese
issues des crevasses des lointaines montagnes

de longues chose de plomb qui se cachent

Toundi-a-voua
Soco Bgai Affahou

Farafamgama Soco Bgai Affahou (p. 29)

Les deux premiers segments, malgré les attaques de motivation comme les vers
a cases pleines («la sangsue...», «portugal...») et le syntagme a apparence d’im-
pertinence syntaxique («cirque Pskow»), malgré la grosse métaphore («usine»),
peuvent étre considérés comme istopiques, avec la possibilité dune intersection
sémique réciproque.

Lisotopie du premier segment se tisse des I'adresse a I'interlocuteur initiale et
consiste dans une invitation a un chemin devant se faire «en hurlant» a travers un
terrain pratiquement impénétrable, le «désert» et «le sable gluant». Mystérieux
et périlleux, devant se faire certes avec un acharnement et une candeur enfantins,
mais presqu’au prix de la mort («avec 'empressement d’'un / enfant qui se tue»),
ce chemin est interprétable comme un rite de passage. Le destinataire de I'invita-
tion n’est guere précisé et équivaut donc a tout récepteur, personnage aussi bien
que lecteur / spectateur, ce qui attribue a ce segment un potentiel scénique inté-
ressant. Cette dimension scénique, unie au dynamisme palpable des le premier
mot et aux connotations de mysteére et jusqu’a de danger supréme'®
binaison perlocutoirement puissante qui «happe» immédiatement le récepteur.

Le deuxiéme segment est décodable comme une réponse a cette invitation,
spécifiant la nature du chemin évoqué: chemin vers 'orgasme. Le mystere et la

est une com-

tension des vers précédents parviennent donc ici a une décharge, néanmoins
Iatmosphere de I’énigme et d’une suggestivité intuitive ne se voit nullement rela-
chée. A quoi contribuent tant les défis a la logique représentés par les attaques de
motivation que la prosodie entrainante découlant abondamment de ces mémes
attaques.

Le troisiéme et le quatriecme segment sont constitués uniquement de cases
vides, et ont ainsi 'apparence d’'un code a part entiere, d’'une langue autre. Est

180 Le mystere ainsi que la menace découlent tant du caractere de I'action décrite que de l'effet
prosodique des attaques de motivation. A noter est 'allitération connotant d’abord menace (cases
pleines), puis plaisir par dépaysement «exotique » (cases vides).
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a noter que la derniere «réplique » consiste d’abord d’un signifiant nouveau, mais
auquel succede la chaine de signifiants de la partie finale du segment précédent.
Ce qui, ensemble avec la brieveté des deux «répliques», suggere une interpréta-
tion tentante: le dernier segment représenterait une réaction au précédent.

Si les deux premiers segments exigent un effort intellectuel, le dialogue par
cases vides représente par rapport a cet effort une détente. Tout en intensifiant,
vu son «matériau», 'atmospheére d’'une suggestivité intuitive. C’est que ce deu-
xieme couple de «répliques» est un important déclencheur de l'imagination:
vides de sens™, les cases vides sont virtuellement remplissables de tout sens, tout
en gardant leur nature d’énigmes.

En somme, ce dialogue a quatre répliques est doté d’'une composition drama-
tiquement et théatralement porteuse.

Ajoutons qu’a ce dialogue participent trois personnages. Un personnage iden-
tique se charge du premier et du dernier segment, ce qui fait augmenter I'impres-
sion que les quatre segments représentent non deux micro-dialogues indépen-
dants, mais bel et bien un seul échange, tout en renfor¢ant la dramaticité de ce

passage tel quel.'8?

Le dernier bouclage que le texte contient est le suivant:

il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les
chiens
dzin aha dzin aha bobobo Tyao oahii hii hii héboum

iéha iého
incontestablement (p. 30)

Ce micro-dialogue a été évoqué dans la plupart des études concernant La Premiére
aventure. Or la premiere réplique y était présentée de maniere incomplete, seule-
ment sous la forme du vers a interjections. Ce qui a mené a I'interprétation de la
réplique suivante comme d’un non-bouclage, a effet de provocation. En revanche,
si I'on prend en considération la premiere réplique en entier, I'effet change. «In-
contestablement» se lit ainsi comme une réaction au constat aphoristique d’une
tare provoquant malaise (dans lequel la forme méme de I'aphorisme ainsi que
la chaine d’interjections qui suit ont un réle de détente, empéchant le surgisse-
ment d’'un pathos indésirable). Cette «réponse» peut étre appréhendée d’une
part comme un gag clownesque: bouclage avec les interjections, attribuant a leur

181 Fait constaté par Henri Béhar dans «A mots découverts», et repris par Katherine Papachristos.
182 Je me pencherai sur les sujets concrets participant aux dialogues dans la partie qui sera consacrée
aux personnages.
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chaine sans contenu sémantique la valeur d’argument logique. Leffet de ce gag,
vu le constat de négativité de la réplique précédente, peut étre non seulement la
provocation, mais aussi un gai rejet du sérieux, de la négativité et de tout intel-
lectualisme. D’autre part, «Incontestablement» peut se lire comme une riposte
ironique, en bouclage avec la partie aphoristique. Quoi qu’il en soit, cette réponse
neutralise définitivement la moindre possibilité de pathos que I'aphorisme, mal-
gré ses éléments dédramatisateurs, est a méme de provoquer.

B. Dialogue implicite «renforcé»: adresses a I'interlocuteur, communication im-
plicite (je / tu, nous / vous)

a) Adresses a l'interlocuteur

Des adresses a I'interlocuteur seules, plutot rares, sont concernées les parties poé-
tiques. L'interlocuteur peut y apparaitre sans qualificatifs'® ainsi qu’avec ceux-ci.
Les structures ou 'interlocuteur est précisé ont une force perlocutoire intense.
Ceci est di tant aux connotations qui se dégagent des appellations et des caracté-
ristiques de I'interlocuteur qu’au contenu narratif des passages concernés, dont:

oi oi oi oi oiseau

qui chantes sur la bosse du chameau

les éléphants verts de ta sensibilité

tremblent chacun sur un poteau télégraphique

les quatre pieds cloués ensemble (p. 35)

L'identité animale de I'interlocuteur est ici interprétable, notamment vu le carac-
tere métaphorique du morceau cité tel quel, comme une métaphore de ’homme.
Mettant en valeur surtout le caractere « céleste» du personnage (ou son aspiration
au ciel), cette métaphore attribue a la mention de l'interlocuteur un caractere
par excellence expressif, tout en intensifiant la force perlocutoire de I'allégorie
entiere, en elleméme angoissante. En outre, I'appellation de l'interlocuteur est
suffisamment large pour qu’il puisse se confondre a tout récepteur, y compris le
public, ce qui a pour résultat une efficacité discretement, théatrale.

183 L'interlocuteur sans précisions («tu, vous») est employé dans quelques suggestions de malaise (3
segments). L'adresse y a un effet assez discret. Néanmoins elle bitit systématiquement la partie finale
de ces répliques, tel un coda qui intensifie I'expressivité du passage qu’il clot. Par exemple: «la ou
I'oiseau nuit 1000 chante sur le grillage / ol oiseau nuit chante avec I'archange / ot oiseau nuit chante
pour les apaches / et tu as gelé pres de ma belle chanson / dans un magasin de verreries ».
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b) Communication implicite

Ce régime de communication apparait surtout dans le plus long des nombreux
segments apocalyptiques dont le texte dispose, ainsi que dans le manifeste.'* La
force perlocutoire de la communication implicite est intense, en outre en raison
de la présence de plusieurs éléments sémantiques tout comme grammaticaux qui
la mettent en valeur. Dans les deux cas, il s’agit des caractéristiques de I'interlocu-
teur, d’'un contenu (en partie) narratif et de 'impératif. En outre, 'apocalypse se
sert de possessifs; le manifeste, de constructions verbales suggérant communica-
tion et de I'alternace de pronoms- sujet.

Apocalypse

regarde les fenétres qui s’enroulent comme des girafes
tournent se multiplient hexagones grimpent tortues

la lune se gonfle marsupial et devient chien

'ara et le cacatoes admirent le chien

un lys vient d’éclore dans le trou de son cul.

c’est le troupeau des montagnes en chemise dans
notre église qui est la gare de I’Ouest les chevaux se
sont pendus a Bucarest en regardant Mbogo qui monte
sur ses bicyclettes tandis que les cheveux télégraphiques s’enivrent
le prétre photographe a accouché trois enfants striés
pareils aux violons sur la colline poussent des pan-
talons un histrion de feuilles lunaires se balance

dans mon armoire

- ma belle enfant aux seins de verre aux bras pa-
ralleles de cendre, racommode-moi I’estomac il

faut

vendre la poupée

[...] (p. 36)

L’adresse a I'interlocuteur se sert ici d’un riche éventail de caractéristiques. Beau-
té, pureté et fragilité, mais aussi abattement lugubre («bras pa- / ralleles de
cendre»). Ainsi, cet étre-quintessence de la douceur n’est pas épargné d’une
dégradation fatale, mise en scene deés le début du segment. Le résultat en est,
comme dans le cas précédent de l'interlocuteur - «oiseau», une considérable

184 Hormis ceux-ci, la communication implicite connait une occurrence ponctuelle dans le segment
a parallélisme phonétique «je suis historique / tu arrives de la Martinique / nous sommes tres intel-
ligents / et nous ne sommes pas des allemands», étudié dans le chapitre consacré aux attaques de
motivation.
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augmentation de la force perlocutoire et de I'effet de malaise. En outre, I'interlo-
cuteur, malgré ses spécifications, peut ici également se confondre a tout récepteur,
y compris le public, ce qui attribue a ce passage une certaine efficacité scénique.

C’est aussi la caractéristique du sujet a la premiere personne, demandeur du
«racommodement», qui contribue a l'intérét perlocutoire voire discrétement
théatral. «Il faut vendre la poupée» suggere I'interprétation «faire fonctionner
ce pantin que je suis», c’est-a-dire une confusion étre vivant / matiére, a connota-
tions, une fois de plus, d’abattement.

Manifeste

Comme I'ont montré les citations du manifeste dans « Genres », celui-ci est tra-
versé, dans ses parties prosaiques et dans le poeme parodique, de nombreuses
marques de la présence du sujet, surtout «nous».

Quant au régime de la communication implicite, celui-ci ne contient pas le
pronom «nous », mais, en s’accaparant ainsi davantage I'attention, les couples je /
vous voire je / tu. Ces «échanges» concernent deux moments sensibles - la fin de
la premiere partie prosaique, ou s’acheve la présentation de ce qu’est Dada (1), et
la fin du manifeste tout court (2):

1. [...] Et nous voulons que tout le monde comprenne cela car c’est le balcon de Dada,
je vous assure. D’oli 'on peut entendre les marches militaires et descendre en tranchant
I’air comme un séraphin dans le bain populaire, pour pisser et comprendre la parabole

Dada n’est pas folie - ni sagesse - ni ironie regarde-moi, gentil bourgeois. (p. 34)

2. Mais nous Dada, nous ne sommes pas de leur avis car I'art n’est pas sérieux, je vous
assure, et si nous montrons le sud pour dire doctement I’art négre sans humanité c’est
pour vous faire plaisir mes bons auditeurs je vous aime tant, je vous aime tant, je

vous assure et vous adore. (p. 35)

Les adresses a l'interlocuteur ainsi que les appellations de celui-ci renforcent
puissamment I'effet d’attaque qu’a le manifeste - et lequel on apercoit dans les
passages cités dans 'alternance brusque d’un climat a apparence de discours sé-
rieux voire bienveillant, de la déstabilisation interprétative et enfin d’une ironie et
provocation ouvertes. Dans la partie 1, la déstabilisation survient dés la premicre
métaphore, attaquant le principe de la modalité: «c’est le balcon de Dada». Suit,
immédiatement, une marque de ménagement du récepteur, au moyen de I'impli-
cation du sujet comme garant de «l'information» qui vient d’étre énoncée: «je
vous assure ». Ce qui a, vu le contenu du message «garanti», un effet d’absurdité
et fait puissamment grimper la déstabilisation. Puis, toute illusion de ménagement
et de clarté interprétative se brise lors du développement narratif du message
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énoncé précédemment - développement comique et vulgaire, a la limite de la
mystification («D’outt 'on peut... pour pisser»). Cette excursion narrative, certes,
retourne «sagement» a 'intentionnalité argumentative («et pour comprendre la
parabole »), or elle est vite prolongée par une appellation méprisante de l'interlo-
cuteur, mise en valeur par un soudain tutoiement et un ordre agressif exprimant
la supériorité du sujet («regarde-moi, gentil bourgeois»). Parallelement, I'ordre
évoqué renforce la théatralité du passage, par son caractére d’exhortation a une
action matérielle.

Apres un tel outrage de I'interlocuteur, malgré la pause dans la communica-
tion implicite qui sépare les extraits 1 et 2 («pause » représentée par le glissement
de genres), la réception de la partie 2 ne peut se dérouler qu’avec une attente d’at-
taque. A ce titre, le moment initial ol le sujet se porte a nouveau, avec z¢le, garant
de la vérité du contenu («je vous assure») se lit comme fortement ironique. Le
climat d’attaque se voit immédiatement confirmé par les structures thématiques,
reliées d’'une maniere proche de la rupture du principe de modalité («l'art n’est
pas sérieux, je vous assure, et si nous montrons le sud... »). Suite a quoi le message
bienveillant a destination du public de méme que I'appellation bienveillante de
celui-ci («c’est pour vous faire du plaisir, mes bons auditeurs») ne peuvent que
renforcer 'impression d’attaque, en amenant cette attaque a un pic perlocutoire
(«je vous assure et vous adore»).

Ainsi, les adresses a I'interlocuteur ont deux roles qui font puissamment s’élever
I'intérét scénique ainsi que perlocutoire du manifeste. D’abord, attirer I'attention
du récepteur en le prenant directement a témoin du message (et ce a des points
stratégiques: a la fin de la premiére partie et a la fin tout court) et provoquer 'im-
pression qu’il s’agit d’'un authentique échange. Ensuite, renforcer ce qui semble
I'objectif du manifeste: I'état péniblement ridicule du monde ne peut pas étre
que discouru, il doit étre également montré. Or aucune démonstration ne peut
étre plus efficace que celle qui se produit directement sur l'instance du récepteur.

En somme, I'étude des spécificités concernant le dialogue a amplement confirmé
que La Premiére aventure dispose d'un réseau raffiné et dynamique d’éléments
porteurs en vue d’'une performance. Les bouclages, la communication implicite et
les adresses a I'interlocuteur, se proposant surtout a une exploitation scénique, se
sont montrés susceptibles de créer des passages a une efficacité puissante. Celle-ci
découle du concours de plusieurs facteurs, dont surtout les suivants sont a retenir.
D’abord, la fréquente dimension de narration ou d’action, et davantage encore,
de l'invitation & une action. Puis, les caractéristiques du sujet et de I'interlocu-
teur, aisément visualisables, ouvertes, pouvant correspondre pratiquement a tout
récepteur (et émetteur). Une variante de ces caractéristiques dans le manifeste
sont d’une part les caractéristiques ironiques de I'interlocuteur; d’autre part, le
z¢le avec lequel le sujet se porte garant de la véracité du contenu des messages
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énoncés, dont plusieurs a valeur d’outrage ou mystificateurs. Enfin, la pluralité
de climats, connue comme une spécificité du texte tout court: énigme, agréable
dépaysement se servant de moyens intellectuels (signification) ainsi qu’intuitifs
(prosodie), plaisir a apparence d’'innocence enfantine cachant une ironie efficace,
attaque, résignation abattante.

Enfin, puisque la question du dialogue a ouvert celle de I'intérét théatral, pré-
cisons qu’une certaine théatralité — bien qu’il ne s’agisse pas de la scénicité - est
propre de nombreux passages du texte, indépendamment des marques de commu-
nication. C’est que le manifeste tout comme les parties poétiques (dont les poemes
a comique de caracteres ainsi que les apocalypses) mettent en place des images
ou scénarios matériels, dynamiques, immédiatement visualisables et s’imposant
souvent a I'imagination d’autant plus qu’elles créent des visions hors du commun.

3.2.2.3.4 Bilan

L'examen des ces aspects, réalisé en une mesure importante afin d’établir une
proposition de lecture des principaux segments de La Premiére aventure, a abouti
a la confirmation des suppositions formulées précédemment. D’abord, le texte
est malgré une forte déstabilisation initiale profondément isotopique. Puis, les
réseaux thématiques, les multiples tonalités et effets dévoilés lors de I'analyse des
attaques de motivation, et partant, I’étonnante force perlocutoire, sont propres
bel et bien du texte tout court. Ainsi, des réseaux thématiques, particuliecrement
abondant est celui de situations négatives, a une étonnante diversité de genres et
de tonalités (suggestions de malaise, aphorisme et confessions-aphorismes, plu-
sieurs allégories et une partie du manifeste’®). Il se voit suivi du comique de
caracteres et des éléments du programme Dada.

L’analyse des genres au sens plus général a apporté deux résultats essentiels.
D’abord, le texte, bien que contenant nombre de difficultés voire de pieges dressés
a Peffort interprétatif, a une importante dimension argumentative. Le pic perlocu-
toire des segments argumentatifs est le manifeste, orchestrant la présentation de
ce qu’est Dada en tant qu'une démonstration pratique: une attaque de l'instance
du récepteur. Tout en parvenant a mettre en ccuvre des observations pertinem-
ment mordantes des tares sociales, une détente intellectuelle et prosodique et,
implicitement, une conception de I'art et de son évolution. Ensuite, la plupart des
segments du texte ont un potentiel dialogique, fortement efficace en vue d’'une
performance. A quoi contribue le dynamisme résultant de I'alternance de divers
régimes du dialogue et de celle qui fait se superposer la subjectivité, procurée par
les formes du dialogue, et son détachement qu’entrainent les segments restants.

185 «[...] nous savons sagement [...] que nous ne sommes pas libres et que nous crions liberté Néces-
sité sévere [...]».
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Afin de parvenir a une proposition de lecture du texte tel quel, ainsi qu’a I'exa-
men de ses effets, il est indispensable de se pencher a présent sur ses segments
dans 'ordre dans lequel ils apparaissent, bref sur la composition.

3.2.3 Composition

Au niveau de la macrostructure, le texte a la forme qu’on sait: une vingtaine de
segments a apparence de poémes, dont chacun constitue une réplique indépen-
dante. Les segments - poemes entourent le manifeste Dada - structure en prose,
intégrant aussi la poésie rimée. Le manifeste, «réplique» la plus longue du texte,
est placé a I'’endroit ou dans le théatre, traditionnellement, culmine le noeud. Ain-
si, il partage les parties poétiques en une «ouverture» (exposition, nceud) et en
une «cloture » (transition vers le dénouement, dénouement).

Quant a la composition de 'ouverture et de la cloture, il s’agit de structures dif-
férentes et complémentaires. L'ouverture est une structure fragmentée qui com-
prend la plupart des segments du texte, assez courts (23 segments de 1-12 vers).
Elle affiche aussi par rapport a la cléture une majorité écrasante des attaques de
motivation: seulement ici apparaissent les cases vides et les cases pleines, ainsi
que de chaines d’interjections et des parallélismes phonétiques a cassure isoto-
pique et a mystification. De cette maniere, ce sont aussi les effets prosodiques, plus
intenses et découlant de «matériaux» considérablement plus variés, qui se voient
dans I'ouverture mis en valeur. Enfin, 'ouverture contient la plupart des segments
argumentatifs du texte, parmi lesquels I'aphorisme, les confessions-aphorismes et
plusieurs des micro-fables exemplaires.

Cette macro-partie met donc en place une atmosphére de choc: détente «exo-
tiquement» dépaysante mais aussi sensations de menace, dues a la prosodie; bru-
tale déstabilisation provenant des court-circuits et des mises en cause des isotopies
ainsi que des constants changements thématiques (provenant surtout de la bricve-
té des segments). Ces effets se mélent étroitement de ceux qu’entrainent les struc-
tures isotopiques. Constamment mises en cause par le chaos interprétatif et le
délire prosodique, celles-ci savent néanmoins s’attirer I’attention en raison de leur
décodabilité aisée et par leur force perlocutoire de taille, a laquelle contribue une
riche variété de tonalités: sérieux troublant a des degrés d’intensité divers; joyeux
mais féroce comique de caracteres; gratuité plaisante, interprétable lors d'une
occurrence comme partie intégrante de I'art. Ainsi, 'ouverture met en place un
balancement entre un discours argumentatif, sa destruction et son gai rejet.

De son coté, la cloture contient seulement deux segments dont la longueur
équivaut a chaque fois a 4-5 segments de 'ouverture (28 et 35 vers). Elle dis-
pose d’'un matériau bien plus discret, la criante hétérogéneité stylistique (cases
vides, cases pleines) étant absente. Cependant, la cloture entraine une mise a mal
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bouleversante. Le premier de ses deux longs segments fait apparaitre la tragi-co-
mique hétérogéneité thématique extréme, aux dystopies les plus brutales du texte
tout court (dues a I'incomplétion de la phrase complexe). Parallelement, ce seg-
ment met en place des structures isotopiques: morceaux de comique de caractéres
alternant avec une allégorie de I'angoisse, une suggestion de la «maladie jusqu’a
la mort» et une caricature de I’angoisse.

Le deuxiéme et dernier segment contient dans sa premiere moitié un long
parallélisme a apparence automatique, mais décodable comme suggérant une
destruction apocalyptique - la plus longue et la plus intense du texte. A cette
structure succede un «retour a I'ordre » interprétatif exprimant d’abord la priere
de «racommoder I'estomac», puis suggérant que rien n’a changé et enfin, que
I’homme est plus proche d’un objet que d’un étre humain («nous sommes deve-
nus des réverberes »).

En somme, les parties poétiques représentent vis-a-vis du manifeste Dada un
accompagnement tant sous une forme symboliquement explicative que d’une sug-
gestion intuitive.

L'ouverture, en toile de fond de son délire prosodique et de ses court-circuits
isotopiques, joyeux et choquant, apporte un cartésianisme perverti mais pertinent:
I’état d’esprit, les expériences et les sentiments dont Dada a surgi, auxquels est collé
déja le premier «morceau » de son programme artistique - la valeur de la «farce ».
Contrairement a ce passage jouant en une mesure imporante sur une perception
intuitive, la cldéture concentre I'attention sur le sens. Elle est interprétable comme
refondant d’abord les motifs ayant mené a la naissance de Dada, au moyen de I'ex-
pression d’un malaise aigu, puis comme mettant en place une vision de destruction
apocalyptique, suivie d’'une résignation. La plupart des structures de la cléture ont
I'intensité perlocutoire la plus élevée du texte, tandis que la partie de la résignation
apporte un calmement caractéristique a proprement parler d’une fin.

Ce schéma compositionnel est a bien des égards perlocutoirement efficace,
qu’il s’agisse de la longueur et de 'emplacement des macro- et micro-parties, de
la distribution des attaques de motivation, de celle de la prosodie dépaysante, du
couple argumentation / suggestion ainsi que des contenus et significations concrets.

La question se pose de savoir en quelle mesure ce potentiel de la macro-com-
position se voit prolongé par 'emplacement concret des différents segments-
répliques. Uexamen du texte fait apparaitre qu’au sein des parties fondamen-
tales (ouverture, nceud, cloture), les segments peuvent étre ramenés, en fonction
des particularités de contenu et génériques, a plusieurs «mouvements », souvent
d’ordre de chaines. Il est possible de les intituler comme il suit.'s

186 Tout en les intégrant dans les catégories fondamentales de la composition dramatique et dans
les macro-parties I-III. Dans la liste des mouvements qui suivra, jindiquerai les macro-parties ainsi
que leurs mouvements avec des chiffres (chiffres latins pour les macroparties, arabes pour les mouve-
ments).
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I OUVERTURE segments 1-24 (pp. 29-33)
I 1 Echange énigmatique

Segments 1-4  (p.29)

Vers compris: «pénétre le désert» (segment 1) - «Farafamgama Soco Bgai Affahou»
(4)

Contenu: Invitation a un chemin de passage dangereux, frolant la mort, se révé-
lant enfin étre le chemin d’'un hénaurme assouvissement sexuel; répliques énig-
matiques.

I 2 Structures en partie dialogiques, dénoncant une «amertume» et quelques-
unes de ses causes

Segments 5-9 (pp- 29-30)
Vers compris: «amertume sans église allons allons charbon chameau » -

«la fievre puerpérale dentelles et SO°H"»
Contenu: Confession - aphorisme a bouclage énigmatique; aphorisme a bou-
clage ironique; confession — aphorisme.

I 3 Allégories et suggestions de malaise entrecoupées de choeurs

Segments 10-16 (pp. 30-32)
Vers compris: « Tombo Matapo les vice-rois des nuits» — «en arc-en-ciel cendre 4 »
Contenu: Allégorie a contenu apocalyptique; poeme euphonique tissant 'isoto-
pie du danger de mort; récréation: po¢me- interjections (choeur); fable exem-
plaire: «montée » d’'un héros «dans son désespoir»; structure a apparence d’au-
tomatisme: civilisation traquée par la bestialité; fable exemplaire: la farce en tant
qu'art; récréation: poeme- écholalie (choeur); structure — mystification; structure
a apparence d’automatisme: conflit de I'existence terrestre et du désir céleste de
I’'homme.

I 4 Comique de caracteéres rejeté sur des suggestions de malaise a apparence
d’automatismes, se clorant sur une structure aisément décodable

Segments 17-24 (pp- 32-33)
Vers compris: «oiseaux enceints qui font caca sur le bourgeois» —

«il était tout de méme amoureux et il creva»
Contenu: Parodie de la certitude de soi; critique du bourgeois; structure a ap-
parence d’automatisme: conflit de «I’énergie du mouvement intérieur» et d’'un
lendemain de faiblesse; structure a apparence d’automatisme: augmentation de
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masses énormes, menagantes ; récréation prosodique débouchant sur la mystifica-
tion; structure a apparence d’automatisme: monde a 'envers; structure a appa-
rence d’automatisme entrecoupée d’'une récréation prosodique: menace et dégra-
dation; structure aisément décodable, a contenu apocalyptique.

II MANIFESTE

Segment 25: « Dada est notre intensité» — «je vous assure et je vous adore» (pp. 33-35)
Contenu: Structure en prose: présentation de Dada, de ses motifs, limites, objec-
tifs et moyens, traversée d’attaques du récepteur; structure en prose, se terminant
par prose rimée: I’age d’or de I'art; poéme rimé, parodique: perte de I’art dans
des efforts conceptualistes; structure en prose: affirmation que I'art n’est pas
sérieux, attaque du récepteur.

III CLOTURE segments 26-27 (pp- 35-37)

III 1 Séquence a «hétérogéneité thématique extréme »,
alliant provocation, comique de caracteres et suggestions d’angoisse

Segment 26: «si l'on peut demander a une vieille dame» — «taratatatatatatata »
(pp. 35-6)
Contenu: Provocation attaquant la bienséance élémentaire; allégorie de I'an-
goisse humaine; comique de caracteres: idéalisme béat; comique de caracteres:
pocte-demiurge; suggestion de souffrances de guerre, de faiblesse et «maladie
jusqu’a la mort»; allégorie comique de I'angoisse et de dégradation humaine
(«femme construite en ballons de plus en plus petits» émettant un cri comique);
comique de caracteres: idéalisme béat.

III 2 Structure apocalyptique a apparence d’automatisme, débouchant sur un
passage aisément décodable

Segment 27: «A Ndumba a Tritriloulo & Nkogunlda» — «puis ils s’en allérent»
(pp- 36-7)

Contenu: Apocalypse; priere de «raccommoder I’estomac » ; résignation.
Des caractéristiques de ces mouvements et de leur enchainement découlent plu-

sieurs spécificités, efficaces perlocutoirement ainsi que scéniquement, auxquelles
je me consacrerai a présent.
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3.2.3.1 Couples argumentation/suggestion; lisibilité/chaos interprétatif
(ouverture)

Cette question mérite d’étre creusée avant tout dans I'ouverture, dont les seg-
ments ont été étudiés jusqu’'a présent plutdt de maniere isolée, et certains ne
l'ont pas été du tout. Dans 'ouverture donc, la distribution argumentation /
suggestion réaffirme l'arriere-fond cartésien du mouvement, tout comme ses
propriétés perlocutoirement porteuses, s’ouvrant a une pluralité de tonalités et
climats. Comme cartésien peut étre interprété le fait que les premiers segments
a malaise sont aisément décodables. Davantage, les tout premiers ont la forme ar-
gumentative, «d’explication », qui nomme les motifs de ce malaise (I2: aphorisme
et confessions— aphorismes; «Il n’y a pas d’humanité il y a les réverberes et les
chiens», etc.). Puis vient I'étape de «I’illustration», ou les motifs du malaise sont
absents. Celle-ci démarre dés le début de I3, par une structure facilement lisible,
I'allégorie apocalyptique («[...] les rois des nuits... »), en poursuivant par des struc-
tures surtout de suggestion qui souvent exigent un effort interprétatif renforcé.

Les mémes passages, dans leur succession, sont stratégiques du point de vue
perlocutoire. Si le sujet de la situation négative se voit introduit par des observa-
tions proches de I'aphorisme, a effet agréablement plaisant, en revanche les mou-
vements qui suivent (I3 et 14), soulignent le malaise au moyen d’images intenses.
L'étape de «I'illustration» commence bien par une séquence apocalyptique,
a laquelle s’ajoutent progressivement des structures a signification de menace,
s’achevant sur une nouvelle apocalypse.

Dans les mouvements I3 et I4 est a noter une gradation du climat de I'incer-
titude d’interprétation: le plus grand nombre des séquences a apparence d’auto-
matismes se place dans I4. La gradation est cependant loin de produire un effet
de monotonie, ce qui est di a I'alternance de genres, de tonalités et de structures
plus et moins aisément décodables. Ainsi, dans 13, les deux structures a apparence
d’automatismes alternent avec les fables exemplaires, dont une a mystification.
Tout effet de malaise, en outre, se voit momentanément dissipé par les deux seg-
ments - cheeurs, a interjections et a écholalie. Davantage, le mouvement suivant,
14, fait contraster dans sa premicre partie les tonalités les plus extrémes de 'ou-
verture: deux poemes a comique de caracteres, rimés et joyeusement ironiques,
puis les suggestions de malaise les plus «automatiques ». Hormis cela, au sein de
ce mouvement le plus difficilement décodable, apparaissent tels des points de
repere deux séquences lisibles tout a fait aisément. Celles-ci attirent P'attention
d’autant plus qu’elles ont un contenu par excellence dramatique, menacant (la
séquence du monde a I’envers, puis la séquence finale, apocalyptique).
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3.2.3.2 Pics perlocutoires et leur potentiel narratif
(ouverture, cléture)

Les pics perlocutoires, les trois apocalypses, se placent aux points composition-
nellement les plus sensibles. Dans 'ouverture, c’est au début méme de I'étape de
«T'illustration » (désormais apocalypse 1), et a la fin de la macro-séquence entiére
(apocalypse 2). Dans la cloture, I'apocalypse occupe, dans le dernier segment, la
premiere moitié (apocalypse 3). Cette «chaine» des apocalypses s’impose donc
royalement a l'attention, tout en laissant, suite a 'apocalypse 3, un espace a la fin
du texte pouvant s’ouvrir a une exploitation dramatiquement porteuse (ce qui est,
on se souvient, justement le cas, dans les séquences de priere et de résignation).

La chaine des apocalypses est en outre dotée de gradation. Ainsi, 'apocalypse
1 orchestre un affaiblissement spectaculaire des forces physiques ainsi qu’intellec-
tuelles de ’homme, atteignant des personnages qui sont pourtant les détenteurs
symboliques de ces forces; puis, le triomphe de la bestialité sur I'intelligence voire
la civilisation.'”” L'apocalypse 2 suggere la fin d’un monde: événements s’oppo-
sant aux lois physiques élémentaires dont découle un chaos ou le haut s’ouvre au
bas, rétrécissement de la partie du corps symbolisant I'origine de la vie, anéantis-
sement de corps célestes dont le soleil, mort d’'un étre jeune connotant curiosité
et pureté.’® L'apocalypse 3, enfin, met en place un monde en proie a un chaos
absolu, amenant le triomphe d’'un bas bestial sur le haut: le haut devient le bas
ou descend vers le bas, le bas remplace le haut. Ces situations se manifestent sous
une forme grotesque en méme temps qu’asphyxiante.'

Dans la dernieére apocalypse, 'homme se voit dégradé lui aussi a une union
grotesque du haut et du bas. Celle-ci le montre en un spectacle de foire dérisoire
(et ce jusque dans les situations les plus chargées de pureté comme la naissance),
ou l'anéantit.'” C’est également la position de ’homme et de 'objet qui progres-

187 «Tombo Matapo les vice-rois des nuits / ils ont perdu les bras Moucangama / ils ont perdu les
bras Manangara / a Matzacas la coccinnelle est plus grosse que ’hémi- / spheére cérébral / mais ou
sont les maisons des vice-rois des nuits ».

188 «on enroule I'arc-en-ciel les pendus se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit / et étudiant
mesura sa derniere intensité / il était tout de méme amoureux et il creva».

189 Lapocalypse entiére est citée ci-dessus, dans « Communication implicite ». La force perlocutoire
de la bestialité est renforcée surtout par les sémes d’'un mouvement anarchique et incontrélable, que
caractérise un merveilleux inquiétant, puis par la présence d’animaux issus d’'un exotisme «primitif>».
Ne ressemblant a rien du monde «notre », ils mettent aisément en circulation le seme d’une altérité
menacante («regarde les fenétres qui s’enroulent comme des girafes / tournent se multiplient hexago-
nes grimpent tortues / la lune se gonfle marsupial et devient chien / I'ara et le cacatoes admirent le
chien / un lys vient d’éclore dans son cul»).

190 Par exemple: «des oreilles du ventriloque débordent quatre ramoneurs / qui crévent ensuite
comme des melons; un histrion en feuilles lunaires se balance dans mon armoire... ».
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sivement se renverse. Les objets acquicrent la qualité d’étres vivants tandis que
I'homme, statique, passif et mutilé, acquiert celles des objets.'

Une telle gradation suggeére une interprétation narrative: une chute qui de
plus en plus s’approfondit, finissant par une brutale destruction. Le contenu des
apocalypses devient dramatiquement encore plus porteur lorsqu’on le confronte
aux passages de I'incipit et du dénouement - d’office des pics perlocutoires aussi-
avec lesquels les apocalypses initiale et finale voisinent. On le sait, 'incipit repré-
sente I'invitation a un chemin de passage dangereux, frélant la mort, mais qui doit
s’effectuer avec un acharnement et une candeur enfantins; ce chemin de passage
mene vers un joyeux assouvissement sexuel, transgressant les bienséances. En
revanche, le dénouement met en place un étre abattu, proche davantage d’'un
objet, qui cherche le sauvetage, sans doute au moyen de I'acte sexuel, aupres d’'un
personnage symbolisant candeur, beauté et pureté. Néanmoins cet étre pur est lui
aussi atteint d’une raideur abattante. Si 'incipit a mené vers les joies de I'union
sexuelle, le dénouement, au contraire, s’achéve sur une résignation: «et nous
laissons les cerveaux continuer / [...] / et nous sommes devenus des réverberes ».

Linteraction des apocalypses et des deux passages compositionnellement et
perlocutoirement les plus sensibles qui viennent d’étre évoqués permet de lire La
Premiére aventure comme la confrontation de la pureté et d'une immense chute
apocalyptique, laquelle parvient a dégrader méme cette pureté, en la tachant
d’une paralysie abattante. Que le texte dans sa totalité - et non seulement des
segments isolés, chacun avec un micro-theme distinct et passager - puisse s’ouvrir
a une perspective narrative puissante, renforce I'intérét dramatique de La Premiére
aventure de maniere cardinale.'?

Concernant I'intérét dramatique, ajoutons que I'expression de I’abattante rési-
gnation a la fin de la cl6ture, citée ci-dessus, se voit en vertu du principe de brus-

191 Exemples d’éléments inanimés et d’objets a qualité d’étres vivants: «c’est le troupeau des mon-
tagnes en chemise / dans notre église qui est la gare de I’Ouest»; «sur la colline poussent des pan-
talons ». Exemple de I'image de ’homme mutilé, devenant objet: «le prétre photographe a accouché
trois enfants striés / pareils aux violons ».

192 Cette homogéneité narrative se voit puissamment relayée par une homogéneité au niveau de
limaginaire. A savoir: les spécificités observées surtout dans I'apocalypse 3 sont propres, bien que
dans une mesure non également intense, des parties poétiques de La Premiére aventure tout court.
Ainsi, la raideur abattante agressée par la bassesse primitive, animale, s’annonce des «I’exposition »,
12, et ce en partie au moyen de I'image qui apparait aussi dans le dénouement: «Il n’y a pas d’huma-
nité il y a les réverbeéres et les chiens» (je souligne). La totalité de 'ouverture se voit traversée d’images
de la bestialité, a un merveilleux inquiétant, mettant en place des animaux connotant bassesse et un
mouvement anarchique, incontrélable. C’est le cas de I'apocalypse 1, mais aussi de plusieurs séquences
«de menace » qui suivent, ou, d’abord, les lapins traquent la cathédrale, puis tournent jusqu’a ce qu’ils
«deviennent lumiere H20 »; ou croissent des masses énormes, menacgantes, puis advient un monde a
I'envers («les plus étroits parallélipipédes circulent parmi les microbes / les autos et les canards nagent
dans 'huile»). homme est dans les images menacantes de 'ouverture présent fort peu. Comme on
I'a vu, il sera, dégradé et mutilé, au cceur de I'attention de la cloture; ce qui contribue royalement a la
gradation perlocutoire de cette macro-partie.
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ques ruptures de tonalités immédiatement exploitée, comme un matériau pro-
sodiquement efficace. Elle provoque ainsi un plaisir irrésistiblement dépaysant,
lequel parfait un «coda» humoristique, transformant le drame de soi-méme en
une plaisante histoire concernant des tiers:

des réverberes
des réverberes
des réverbeéres
des réverberes
des réverberes
des réverberes
des réverberes
des réverberes
des réverbeéres

et puis ils s’en allerent (pp. 36-37)'%

3.2.3.3 Bouclages et communication implicite
(ouverture, cldture)

La distribution de ces formes du dialogue est compositionnellement et scéni-
quement fort heureuse. Les quatre bouclages du texte se trouvent, I'un apres
I'autre, au début méme de I'ouverture (11, 12); le texte démarre donc de maniere
dynamique et scéniquement intéressante. D’autant plus que la premieére réplique
consiste dans une suggestive adresse a I'interlocuteur («Pénetre le désert [...]»), se
destinant a un récepteur indéfini et happant donc immédiatement tout récepteur.
De son c6té, la deuxieme partie du micro-dialogue de I'incipit, par cases vides,
entraine la séduisante possibilité d’imaginer sans une limite quelconque.

Les deux bouclages suivants, placés au début de «I'exposition» (I2), y ont un
role essentiel. Non seulement comme un lien au caracteére de 'incipt, mais aussi
du point de vue restreint a leur mouvement seul: constitué d’un aphorisme et de
confessions-aphorismes, le mouvement apparaitrait sans ces bouclages comme
platement statique.

Quant a la communication implicite, celle-ci, hormis le manifeste, est le propre
de la séquence qui succede immédiatement a une structure a contenu apocalyp-
tique. Il s’agit de 'apocalypse 3 - la plus intense, suggérant la chute définitive.

193 A ce titre, la lecture de La Premiére aventure  partir des passages perlocutoirement les plus in-
tenses dans les deux macro-parties poétiques confirme une fois de plus que I'expression d’'un sérieux
a malaise ne reste jamais de I'ordre du sérieux. Elle sait devenir, paradoxalement, matiére quasiment
a chansons, en tout cas a plaisir intuitif, prosodique, de méme qu’a un plaisir intellectuel dont I’hu-
mour. Justement, cette aptitude a ouvrir de maniere inattendue le sérieux troublant a un plaisir irrési-
sitible, renforce tant la portée perlocutoire du malaise que le dramatisme du texte tout court.
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Proche du dénouement, la communication implicite, concernant une tentative de
«réparation », nourrit dans ce passage perlocutoirement et compositionnellement
crucial son dramatisme.

3.2.4 Personnages

I1 est notoirement connu que les personnages de La Premiére aventure représentent
une société fort hétérogene, réunissant des étres aussi divers que Mr. Cricri, Mr.
Bleubleu, Mr. Boumboum, Pipi, Mr. Antipyrine, Npala Garoo, La Femme en-
ceinte, le Directeur, La Parabole et Tristan Tzara. On sait aussi qu’aucune indica-
tion scénique n’accompagne ces personnages ni avant ni pendant le déroulement
du texte. Ainsi, les indices a partir desquels on peut s’interroger sur un possible
intérét scénique de ces personnages (éléments de corporéité, de caractére, mani-
festation matérielle de tout ordre), sont rares: noms, «entrées» ou plutdt réparti-
tion des voix dont I'épaisseur des répliques, participation aux ruptures auditives,
participation aux bouclages et aux autres modes du dialogue. Les lignes suivantes
se proposent d’examiner ces indices.

3.2.4.1 Nomination

Les noms font découvrir d’abord des personnages encyclopédiques. A ceux-ci
appartiennent d’'une part les personnages - types: Mr. Bleubleu, Mr. Cricri et
Mr. Boumboum (noms suggérant les jeux écholaliques enfantins, mais aussi des
clowns), Npala Garoo (qui parait provenir de 'univers des «sociétés tradition-
nelles», dont I’Afrique noire), le Directeur et la Femme enceinte.'”* Hormis les
types, un des personnages référentiels dispose d’une identité «documentaire »,
appartenant a I'époque contemporaine: Tristan Tzara. Malgré leur diversité, les
noms des personnages référentiels créent un systéme complexe, a potentiel théa-
tralement et dramatiquement efficace. La plupart (Mr. Bleubleu, Mr. Cricri, Mr.
Boumboum, Npala Garoo et le Directeur) paraissent appartenir a un méme uni-
vers, un des importants lieux ou surgit la théatralité pure - le cirque. Celui-ci peut
étre appréhendé comme un cirque allégorique, «circus mundi», connotant une
gaieté non limitée par la bienséance, mais aussi la force primitive, physique, voire

195

animale, de méme que la présence d’un maitre de jeu."” Ce caractere allégorique

194 Ce dernier type est connu, comme le rappelle M. Corvin, du théatre expressionniste. Quoi qu’il
en soit de cette possible inspiration, il est interprétable comme une femme portant son fruit, une
nouvelle vie qui germe.

195 Connotations qui correspondent, on le sait, aux caractéristiques principales du texte tel quel.
Rappelons en outre que le programme Dada formulé dans le manifeste pose: «Nous sommes direc-
teurs de cirque et sifflons [...]».
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parait en outre se renforcer par le symbolisme de germe, d’éclosion, que porte le
personnage de La Femme enceinte.

Les noms de tous ces types symboliques en proposent des traits de corporéité
et / ou d’accoutrement, et permettent tout en dévoilant leurs diverses identités de
les distinguer immanquablement sur scéne les uns des autres. ' Cette possibilité
d’une distinction scénique aisée vaut y compris pour le groupe des trois clowns,
leurs noms attribuant a chacun d’entre eux une «qualité» expressive, susceptible
d’étre exploitée par exemple au moyen de I’habillement, de mouvements et atti-
tudes, ou du ton de la voix. En effet, dans le groupe des trois clowns alterne le
principe du ciel (Mr. Bleubleu), le principe terrestre (Mr. Boumboum) et un prin-
cipe qu’il est possible d’appréhender comme intermédiaire, reliant la terre et le
ciel, puisque le nom est lisible comme dotant son porteur de traits d’'un oiseau
(Mr. Cricri).

Ensuite, La Premiére aventure contient trois noms suggérant des personnages
non encyclopédiques, tous des négations criantes de la vraisemblance, la plupart
attaquant également la bienséance. Il s’agit de deux personifications et d'un nom
propre inédits; deux de ces noms provocant, chacun avec un effet distinct, le
comique. Ainsi, Pipi, pouvant rappeler par son signifiant innocemment enfan-
tin les jeux écholaliques du texte, n’en désigne pas moins I'acte d’uriner et met
en place un comique subversif. Le nom de Mr. Antipyrine - c’est un aspect bien
connu de La Premiére aventure — personnifie un médicament, celui que Tzara,
comme l'affirment ses biographes, avait I’habitude de prendre pour vaincre ses
maux de téte. Ce qui est sans doute a la source du constat de H. Béhar que ce per-
sonnage incarne le double de I'auteur. Ajoutons que méme en dehors des motifs
biographiques, les connotations de ce nom se prétent a une telle interprétation.
Certes, personifiant une substance chimique, le nom crée un effet comique; néan-
moins, il dégage également des connotations de pouvoir guérisseur. Le person-
nage qu’il désigne pourrait donc étre interprété comme une image gaiement far-
cesque du (poete) demiurge: « Mr. Guérisseur ».

Le comique subversif de ces deux personnages non encyclopédiques jette un
doute également sur le troisiéme, affichant un signifié tout a fait sérieux et per-
locutoirement fort, d’une fable exemplaire, a morale cachée: La Parabole. Or un
tel signifié explicite, univoque, n’apparait-il pas comme presque grossiérement
facile ? Ainsi, ce personnage ne représenterait-il pas plutdt une dérision de toute

196 Moins simplement décodables sont a la lecture les possibilités théatrales de Tristan Tzara. Tout
lecteur, bien évidemment, ne peut pas associer au nom le physique tzarien ou ses spécificités de dic-
tion, certes interprétables, par leur caractére de rupture auditive, comme théatralement intéressantes.
Ce fait semble pourtant sans conséquences négatives sur I'efficacité du role. C’est que Tristan Tzara,
projection de I'auteur et contrepoids par rapport au potentiel allégorique du reste de la société I'en-
tourant, parait naturellement disposer d’un role privilégié, qui le distingue immanquablement des
autres: celui du porteur d’'un message essentiel. Ainsi, I'absence d’'une marque de spécificité sur le
plan des caractéristiques matérialisables sur scéne semble aléatoire.
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valeur morale, établissant un rapport de parenté mystificateur envers les person-
nages-abstractions moralisants connus de 1'allégorie médiévale 2%

Subversion, farce, et, a leur lumiere, une signification sérieuse a apparence de
mystification - de la des connotations expressives qui, d’'une part, attribuent a Pipi
et a Mr. Antipyrine une place dans I'univers du cirque allégorique, ou se rangent
la majorité des personnages référentiels. D’autre part, concernant La Parabole,
elles lui font dépasser ce domaine thématique, en la proposant surtout comme
une clé pour l'interprétation des autres personnages et de la fable. Un tel réle la
range du coté de La Femme enceinte.

Sile potentiel perlocutoire, dramatique, des personnages non référentiels égale
voire dépasse celui des personnages référentiels, c’est en revanche la possibilité
de les transposer sur scene qui est surtout pour deux d’entre eux problématique.
Excrément liquide, mot abstrait déformé, ces «réles» afin d’étre percus comme
tels nécessitent une solution scénique particuliere, probablement recourant a un
jeu de couleurs, de formes et de bruitages, ou bien narrative, comme par exemple
des pancartes avec les noms. Quant a Mr. Antipyrine, sa possible parenté avec le
personnage Tristan Tzara permet d’en envisager, que ce soit en exploitant le nom
ou non, une apparence scénique assez aisément: un Tzara tourné en dérision.

3.2.4.2 Autres particularités visant la scénicité

A présent, je me consacrerai aux autres aspects a intérét scénique qui ont été
formulés au début du chapitre portant sur les personnages: a la répartition des
voix et ’étendue des répliques dont les différents personnages se chargent, a leur
participation aux bouclages et aux passages compositionnellement sensibles, et
enfin a I'interaction nom / contenu de la réplique.

La répartition des voix correspond aux spécificités de la composition, tout
en confirmant voire en précisant I'interprétation des macro-parties et du texte
tout court, formulée dans le chapitre précédent. Ainsi, la partie- noyau, le mani-
feste, est prononcée entierement par Tristan Tzara - 'unique personnage «docu-
mentaire », apparemment porteur du message essentiel. Dans I'ouverture et la
cloture, «toiles de fond» intuitives, le texte est distribué parmi les personnages
allégoriques. Dans I'ouverture, fort fragmentée, prennent la parole la quasi-tota-

197 Des éditions plus anciennes de La Premiére aventure, dont les Euvres complétes I (1975), mettent
implicitement cette interprétation en valeur, en faisant apparaitre le nom doté d’un signifiant erroné:
«La Parapole» (je souligne). Ce que Henri Béhar a expliqué dans une note des OC I comme une faute
de frappe que Tzara se serait appropriée - faute qui nourrit en une mesure importante le potentiel
comique du nom. Cependant I’édition de La Premiére aventure sur laquelle la présente étude se base,
Dada est tatou. Tout est Dada (1996), établie par H. Béhar également, emploie 'orthographe non défor-
mée: «La Parabole», ce que je me dois de respecter.
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lité des personnages (sauf Tristan Tzara et La Parabole)."”® Ce qui fait apparaitre
cette macro-partie d’autant plus comme un terrain d’expériences individuelles et
diverses menant vers le malaise dont surgit Dada.

Les deux segments de la cloture sont prononcés respectivement par La Para-
bole et Mr. Antipyrine. Notamment le premier de ces noms dégage un symbo-
lisme qui, a lui seul, attribue a la réplique concernée la valeur d’'un message essen-
tiel (de plus, La Parabole ne prend la parole a aucun autre endroit). Or le méme
nom suggere qu’il faut se garder des jugements faciles. Et en effet, la réplique,
au lieu de mettre en place une fable a moralité immédiatement compréhensible,
consiste dans la séquence a hétérogéneité thématique extréme: dont vers a provo-
cation, morceaux de comique de caractere (quelques-uns a «moralité » évidente)
et scénarios de malaise, sans aucune «issue» morale - mais qui I’emportent par
leur caractére asphyxiant sur la totalité des segments précédents. La déception
d’attentes qui en découle confirme un trait essentiel de La Premiére aventure, a
savoir la multiplicité des plans de signification et la souplesse avec laquelle ceux-
ci s’interpénetrent. La déception d’attentes, en outre, sait produire des moments
perlocutoirement décisifs. Comme dans la réplique étudiée qui met en place, au
lieu d’'une «solution », un vigoureux malaise.

Enfin, que la dernieére réplique du texte soit prononcée par Mr. Antipyrine,
double du porteur du message essentiel, est un choix perlocutoirement puissant,
mis en valeur par le caractere farcesque du demiurge preneur de parole; un choix
tout a fait efficace pour un dénouement.

Pour ce qui est de I'épaisseur des répliques, le personnage le plus important,
apres Tristan Tzara, est son double Mr. Antipyrine. Ce personnage, en méme
temps, «entre » le plus souvent: a I'intérieur de I'ouverture, il intervient dans une
réplique sur trois ou sur deux (8 répliques sur 24; cependant il se tait dans I'inci-
pit et a la fin de 'ouverture). Est a noter que c’est justement ce personnage qui est
selon l'intitulé du texte son véritable héros, ce qui reviendrait a dire que Tristan
Tzara parle de Tristan Tzara, sous forme allégorique.

Apres Mr. Antipyrine, 'épaisseur des répliques et les entrées les plus impor-
tantes reviennent a part égale aux clowns Mr. Bleubleu et Mr. Cricri (6 répliques
pour chacun). Si Mr. Antipyrine intervient plus souvent qu’eux, ce sont en
revanche ces clowns qui prennent la parole dans la plupart des moments dra-
matiquement sensibles: dans les deux premieres répliques du texte et la plupart
de I'incipit, dans la premiére réplique évoquant une situation négative a malaise

198 Est également a noter que dans cette partie, les personnages non référentiels, a valeur de subver-
sion, n’apparaissent pas immédiatement. L'incipit (I 1) est confié aux personnages référentiels, ce qui
a l'effet non d’une apparition brusque de la subversion, mais d’une sorte de préparation ménageant le
récepteur. La subversion sur le plan des personnages apparait en revanche dés le début de I'exposition
(I2): le premier et le dernier des trois constats de malaise sont prononcés respectivement par Pipi et
Mr. Antipyrine.
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ainsi que dans le premier segment a apparence de «texte automatique ». De plus,
ils s’engagent dans la plupart des rares dialogues a bouclages (dont la totalité est
concentrée justement dans I'incipit). Souvent, leurs répliques s’y succedent - ce
qui les fait apparaitre comme un duo. Mr. Bleubleu et Mr. Cricri sont aussi les
seuls personnages dont certaines répliques font mention."® Lancer et accompa-
gner le développement dramatique du texte, dialoguer et se faire mentionner,
voici des propriétés qui établissent intuitivement ce duo comme les véritables
héros de la «fable ».

Ajoutons que si I'importance de Mr. Antipyrine, le personnage allégorique
essentiel, se trouve en quelque sorte pré-dite dans le titre du texte, il en va de
méme pour Mr. Bleubleu et Mr. Cricri. L'aventure de Monsieur Antipyrine n’est-
elle pas céleste ? Davantage, le motif du ciel, posé ainsi comme l'enjeu de «I’aven-
ture» que le titre annonce, completerait, en interaction avec le symbolisme des
noms, I'interprétation du contenu des macro-parties poétiques (formulée dans le
chapitre « Composition»). Conformémént a celle-ci, les deux macro-parties, loin
d’étre fatalement fragmentées, sont lisibles comme une fable, dont le sujet serait
la pureté (ou l'aspiration a la pureté) devenant proie d’'une immense chute et
dégradée par cette chute. Et c’est justement a la pureté voire a son désir que cor-
respond la caractéristique «céleste» des deux clowns.*” Puisque clowns, grands
maladroits, leur tentative de parvenir au ciel serait indissolublement liée au gro-
tesque. Ce qui tient: le grotesque représente une des caractéristiques essentielles
du texte tout court. Leur tentative, comme le rapportent les deux mentions des
protagonistes, se heurterait a des échecs®”, en accord avec I'interprétation précé-
dente.

199 Et ce a des endroits compositionnellement sensibles: approximativement a la moitié de I'ouver-
ture (mouvement 2) et de la cloture (deuxieme moitié du segment 1). Leurs noms apparaissent dans
des micro-fables a signification de malaise. Ainsi, dans une des allégories de 'ouverture on apprend
que «le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir» (réplique de La Femme enceinte); dans
le premier segment de la cloture, « Mr. Cricri recoit la visite de sa fiancée a I'hopital » (réplique de La
Parabole).

200 Comme «désir de la pureté» est interprétable le mouvement vers le ciel, que parait incarner le
personnage a nom d’oiseau, Mr. Cricri. Au-dela de la caractéristique des clowns, le ciel batit un réseau
thématique a de nombreuses occurrences, perlocutoirement décisives. En effet, quel motif plus effi-
cace pour représenter le haut (qui se verra dévoré par le bas)? Ainsi, le ciel voire des étres ou phéno-
menes célestes (de maniere explicite et implicite) apparaissent par exemple dans: «I’organe sexuel [...]
/ [...] s’envole au-dessus de Mgabati», «au bord 16 blessés les robes 7 des anges », « pour entrer comme
le séraphin dans le bain populaire, pour pisser», «il a tant regardé le ciel que son visage s’aplatissa».
Le motif est royalement exploité dans les parties apocalyptiques: «on enroule I'arc-en-ciel les pendus
se vaporisent / le nombril le soleil se rétrécit [...] », «regarde les fenétres s’enroulent comme des gi-
rafes / [...] la lune se gonfle marsupial et devient chien [...]».

201 La premiére de ces mentions apparait dans 'ouverture: «le grand nommé Bleubleu grimpe dans
son désespoir / et y chie ses manifestations de la journée derniére il / ne veut rien de latéral et s’en-
cloitre a la maniere des / angelus dans son clocher intestinal a I'arrivée de la / police il est dégotité et
se rend vivement contrarié ». La deuxiéme, dans la cloture, fait augmenter le dramatisme en se servant
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Les personnages qui interviennent peu sont Pipi, La Femme enceinte et Le
Directeur (dans 4-2 répliques respectivement). Sont a noter plusieurs cas de I'in-
teraction de leurs «identités» avec le contenu voire la signification des répliques
qu’ils prononcent. Ainsi, Pipi, 2 nom dont le signifié apporte des difficultés de
transposition scénique, se révele étre un personnage féminin, a un certain pou-
voir érotique.?” La Femme enceinte, dans une réplique usant de la troisieéme
personne, évoque ponctuellement un personnage féminin®”?; ce qu’il est possible
d’interpréter comme La Femme enceinte parlant d’elle-méme. Les deux interac-
tions se prétent a des solutions scéniques porteuses, moyennant I’élément de sur-
prise. Enfin, le Directeur, le moins présent des trois, se charge de la réplique qui,
dans les macro-parties poétiques, est le seul passage présentant un élément du
programme Dada: la «farce» en tant que partie intégrante de I'art.*** L’autorité
que l'identité du personnage suggere est susceptible de mettre ce contenu ainsi
que sa signification en valeur.

Les moins présents dans La Premiere aventure sont Mr. Boumboum et Npala
Garoo (1 réplique chacun). Leurs interventions ont cependant lieu a un endroit
compositionnellement sensible, dans les deux dernieres répliques de 'ouverture.

ol w ¢ iqu u uniqu i X -
D’oui un caractere dramatiquement porteur de ces uniques prises de parole, ren
forcé par le contenu de la derniére réplique, représentant un scénario apocalyp-
tique. En outre, I'intervention de Mr. Boumboum, pendant «terrestre» de Mr.
Bleubleu et Mr. Cricri, réattire 'attention sur le duo céleste. Que cette mise en
valeur s’effectue a la fin méme de ouverture est, a nouveau, perlocutoirement
fort efficace.

3.2.4.2.7 Ruptures auditives

Peuvent étre considérés comme ruptures auditives I’emploi de la prosodie dépay-
sante et celui des cheeurs. Concernant la prosodie dépaysante, il convient d’exa-
miner si celle-ci caractérise seulement certains des personnages, en distinguant
ainsi immanquablement leur parole. Au point de leur attribuer, probablement,
des rodles particuliers: personnages a role de déstabilisation interprétative, énig-
matiques, etc.

Dans les deux parties poétiques, tel n’est pas le cas. La répartition de la pro-
sodie dépaysante (ou d’'une prosodie dépaysante a caractéristiques précises) n’y

largement de la déstabilisation: «cet oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quels régiments
vient la pendule? de cette musique humide comme / Mr. Cricri recoit la visite de sa fiancée a I'hopital
/ dans le cimetiere israélite les tombeaux montent comme / des serpents ».

202 Réplique 16: «jai sur le sein 5 tant de belles taches [...]».
203 Réplique 11: «quatre cents chevaux soixante chameaux / [...] / son mari est malade [...]».

204 Réplique 14: «il est mort en disant que le farce est un élément po- / étique, comme la dou-
leur-par exemple / puis ils chanterent »
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accompagne pas la parole d’un ou de plusieurs personnages en particulier; elle
a un role compositionnel.*”® Le manifeste, en revanche, exploite une spécificité
auditive. On I'a vu en étudiant cette longue réplique en détail : Tristan Tzara ne se
sert pas d’'un nombre élevé d’éléments a prosodie dépaysante, mais lorsque cela se
produit, il s’agit de chaines d’interjections a effet d’attaque. Porteur d’'un message
essentiel, c’est un demiurge agresseur. Est a souligner qu’il s’agit du seul person-
nage qui ait, concernant les ruptures auditives qu’il met en place, un profile aussi
homogene. Ce qui renforce encore sa position par excellence privilégiée en tant
que personnage (tout en contribuant au potentiel scénique du manifeste et en le
démarquant par rapport aux autres parties).

Quant aux choeeurs, ceux-ci, hormis le fait qu’ils contribuent abondamment a
I'intérét auditif de 'ouverture, sont interprétables comme batissant, au moyen
de leur exclusivité auditive, une micro-fable. Davantage, le protagoniste en est un
des deux «héros» - clowns, Mr. Bleubleu; ce qui réaffirme la position cardinale
du duo clownesque parmi les personnages, tout en apportant un élément de plus
pouvant servir a une exploitation théitrale efficace de cette position.?’

Dans chacun des choeurs s’investisssent quatre voix. En s’interrogeant si cette
participation fait saillir certaines voix en particulier, on constate qu’il s’agit des
personnages privilégiés: Mr. Antipyrine et les deux clowns. En outre, dans les
deux cheeurs intervient également Pipi. Ce fait, compositionnellement, n’est pas
moins heureux, vu qu’il s’agit d’'un des personnages qui prennent la parole le
moins souvent (et non a un endroit compositionnellement sensible, a la diffé-
rence de Mr. Boumboum et Npala Garoo).

En somme, I’étude du symbolisme des noms et de la répartition des voix, en
interaction avec la présence des bouclages et du contenu des répliques, et enfin
avec les ruptures auditives, a montré que les personnages, bien que cela soit peu
apparent d’emblée, ont un potentiel théatral porteur (y compris les nombreux
cas de surprise voire de déception d’attentes). Ils savent aussi, bien qu’avec leurs
moyens limités, incarner la «fable» que batit le texte, de la pureté devenant chute

205 Néanmoins, la production de la prosodie dépaysante par certains personnages concrets et son
absence chez d’autres, en interaction avec le symbolisme de leurs noms, n’est pas exempte de surprise,
voire de déception d’attentes. Ainsi, la premiere réplique de La Femme enceinte consiste entierement
dans des cases vides. De son c6té, Npala Garoo, en dépit de son nom suggérant qu’il provient d’'une
contrée «exotique », est un des rares personnages qui n’use pas de cases vides, ni d’aucun autre moyen
lexical a dépaysement prosodique.

206 Répliques 12 et 15: «[...] le grand nommé Bleubleu grimpe dans son désespoir [...]», puis la ré-
plique déstabilisatrice par son caractere indécidable sinon mystificateur: «[...] ala fin il ne tarda point
de s’allumer sans I'aide du / cubiste et Kintampo et Crans et Begnins et Nicolas / assisterent et furent
baldaquins les longueurs déme- / surées de leur enchantement s’appelerent dorénavant / mganoni».
En effet, 'apparence d’identité narrative est due moins a une homogéneité de cet ordre qu’a la paren-
té de rupture auditive, qui fait naturellement rapprocher les deux répliques aussi du point de vue du
contenu.
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(les deux «héros»- clowns), tout comme mettre en valeur le programme Dada
(Le Directeur, Tristan Tzara). Enfin, les doubles allégoriques de Tzara, Mr. Anti-
pyrine (doublant son identité) et le Directeur (double idéologique) d’'une part
renforcent la position de ce meneur de jeu. D’autre part, puisque surplombant la
totalité du texte, ils assurent que celui-ci n’apparaisse pas comme juxtaposant trois
macro-parties indépendantes et peu compatibles. Ce qui, dans un texte a parties
aussi hétérogenes, est un fait cardinal.

3.2.4.3 Personnages que le texte évoque?”’

Bien que cette question ne concerne pas directement un intérét scénique, il me
semble convenable de préciser que le texte est littéralement envahi de mentions
de personnages®*®: humains et animaux, catégories qui parfois se mélangent, en
accueillant méme des objets. Dotées de caractéristiques matérielles, aisément vi-
sualisables, et ce souvent a I'intérieur de scénarios dynamiques que j’ai eu a plu-
sieurs reprises 'occasion d’étudier ci-dessus, ces mentions sont perlocutoirement
par excellence fortes. Ainsi, elles créent un effet de proximité subjective et de

209: un «théatre dans

dynamisme en assurant au texte une théatralité intérieure
notre esprit», pour reprendre I’expression d’Artaud. Ce faisant, les personnages
évoqués prennent le relais des preneurs de la parole: la narration des «gestes»
des autres exprime ce que ceux dont les voix interviennent ne représentent pas.
Lintensité perlocutoire des mentions des personnages découle, hormis les fac-
teurs généraux qui viennent d’étre cités, d’abord des axes thématiques, a eux seuls
on ne peut plus expressifs, dans lesquels les personnages se répartissent. Les axes
les plus représentés correspondent aux enjeux principaux de la «fable». C’est
donc, d’'une part, le pole de la pureté voire d’une certaine «normalité », qui dans
la majorité des cas se voit entrainée dans la chute, en proie a la bestialité ou a une
faiblesse fatale (sentiment d’impuissance et abattement paralysant, dégradation

207 Je ferai abstraction des deux mentions des personnages preneurs de parole, auxquelles je me suis
consacrée dans le chapitre précédent.

208 La grande plupart des mentions des personnages est concentrée dans les parties poétiques, des le
moment ol le «nceud » est lancé (a partir de 13). Ces mentions sont beaucoup moins nombreuses dans
le manifeste. Cependant, elles y ont un réle cardinal: elles contribuent au message, en allant jusqu’a
batir certains passages et significations de premiere importance.

209 Ainsi, dans le manifeste, souvent, les personnages sont évoqués a titre qualificatif ou de compa-
raison («avec acharnement d’'un enfant qui se tue»..., «nous sommes directeurs de cirque» ). Ces der-
niers ne sont donc pas de véritables protagonistes d’une fable, néanmoins leur valeur est également
considérable: ils caractérisent des personnages anonymes, exprimés par des pronoms sujet. Ils ont
un role parallele aux micro-fables et aux micro-situations allégoriques et symboliques: un role «exem-
plaire ».

Les mentions des personnages ont un impact y compris sur les passages a force attaques de mo-
tivation voire «automatiques »: hormis leur force perlocutoire, ils y représentent des points de repere
interprétatifs.
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physique, maladie, mort). Les représentants de ce pole sont tant des personnages
habituels connotant la pureté comme I'’enfant ou I'étudiant que des personnages
provenant de la sphére du merveilleux: ange, archange, vice-rois des nuits. A la
fin des macro-parties poétiques sont évoqués plusieurs personnages appartenant
a l'univers du cirque: ventriloque, acrobate, saltimbanque, histrion. Avec eux, un
animal: oiseau. Ce qui fait augmenter le nombre de connotations: non seulement
une pureté dégradée, mais un merveilleux mutilé, une tentative de pureté tachée
de grotesque et de vulnérabilité. D’autre part, le péle du bas. Ce niveau est repré-
senté uniquement par des animaux, a instincts d’agressivité et d’inassouvissement
ou provoquant dégoiit voire menace (chiens, vers, scarabée, sangsue, staphylin,
scolopendre, etc.) Hormis ceux-ci, sont présents des animaux issus d’'un exotisme
«primitif». Ne ressemblant a rien du monde «notre », ils mettent aisément en cir-
culation le séme d’une altérité menagante, d'un degré inoui, qui se voit exploitée
dans la derni¢re apocalypse. Ajoutons que la bestialité I'emporte sur la pureté
déja par le nombre d’occurrences. Tel est le cas des deux macro-parties; mais c’est
dans la cléture ou les représentants de la bestialité sont deux fois plus nombreux,
que cette victoire devient écrasante (16 contre 8).

Entre ces deux pdles se trouvent deux axes encore: celui des caracteres
comiques, et celui, assez mince, des hommes Dada.

Les images, aisément visualisables, littéralement excitent l'attention par
leur apparence absurde. Elles transgressent en effet toute idée d’hiérarchie et
d’«ordre», souvent au moyen d’un merveilleux inquiétant (personnages de la
fable), ou d’un burlesque joyeux (accueillant également le merveilleux: comique
de caracteres, hommes Dada). Ces scénarios savent se servir de la perméabili-
té homme / animal / objet. Ainsi, par exemple, dans plusieurs séquences, un
«oiseau» parait s’identifier a ’homme.?" C’est une solution par excellence puis-
sante perlocutoirement, car mettant en avant non seulement la signification du
désir de pureté, mais aussi celle de vulnérabilité. Pour ce qui est de la perméabilité
homme / objet, c’est entre autres I'image centrale de ’'homme dégradé, paralysé
dont use le texte - réverbere - qui 'exploite. Ajoutons qu’en méme temps, cette
métaphore est interprétable comme se servant, sur un mode ironique, du réseau
de I'imaginaire qui est dans le texte essentiel: un réverbeére ne renvoie-t-il pas vers
le ciel?

210 Ce qui est le cas des passages apocalyptiques, comme je I'ai remarqué ci-dessus, mais aussi des
deux séquences mettant en place une pureté menacée (au sein de la réplique a hétérogéneité théma-
tique extréme): «Oi oi oi oi oiseau / qui danses sur la bosse du chameau / les éléphants verts de ta
sensibilité / tremblent chacun sur un poteau télégraphique / les quatre pieds cloués ensemble ». «Cet
oiseau est venu blanc et fiévreux comme / de quelle région vient la pendule? de cette musique humide
comme / Mr. Cricri regoit la visite de sa fiancée a I'h6pital / dans le cimetiere israélite les tombeaux
montent comme / des serpents». On voit que dans la deuxiéme séquence, la perméabilité entre la
sphere humaine et celle de I'animal apparait comme bien moins implicite, «I’oiseau» du premier vers
étant interprétable comme identique a « Mr. Cricri»).
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Une perméabilité homme / animal / objet parallelement ahurissante batit
également un passage a comique de caracteres, particulierement mordant, dans
lequel «le caca» qui atterrit sur «le bourgeois», s’identifie & un enfant puis a un
chameau, tandis que I'enfant égale une oie.?'!

211 «oiseaux enceints font caca sur le bourgeois / le caca est toujours un enfant / I'enfant est tou-
jours une oie / le caca est toujours un chameau / I'enfant est toujours une oie / et nous chantons /
01 01 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i 0i».
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3.3 D'un music hall Dada a I'élargissement des possibilités
du dialogue. BRETON-SOUPAULT, S’il vous plait.

3.3.1 Remarques préliminaires

Aucune étude théatrale, avec pour exception le rappel du contenu de ce «sketch»
par Henri Béhar dans Le Thédtre dada et surréaliste, ne s’est intéressée a ce texte,
faisant partie des «expériences de laboratoire » que Breton et Soupault ont consa-
crées a la libération de 'homme dans Les Champs magnétiques, publiés en 1920.

Le fait étonne peu. Il s’agit d’'un texte difficile a appréhender, plusieurs de
ses parties ayant I'apparence de ce qu’on appelle communément «texte auto-
matique ». Le peu d’intérét pour S’ vous plait est sans doute dii aussi a la bien
connue méfiance du surréalisme vis-a-vis du théatre, devenue vite un rejet, et
a une trés mince exploitation théatrale des pieces issues du mouvement. Pour-
tant, du moins lors des années de sa gestation et pendant sa premicre étape,
Breton ne cache pas, on le sait, son appréciation du potentiel surréaliste de la
forme dialoguée.?'? La question en quelle mesure S’il vous plait, tout en exploitant
la méthode «automatique », est un texte porteur du point de vue dramatique et
théatral, se pose donc d’elle-méme.

Ajoutons que pour ce qui est des caractéristiques générales, S’il vous plait cor-
respond entierement a celles qu’a avancées Michel Corvin pour le théatre surréa-
liste tel quel: terrain d’essai de la parole automatique, lieu de la mise en ocuvre
des valeurs du surréalisme (liberté, amour fou), mais aussi subversion des catégo-
ries narratives de base.? Ainsi, I'absurde, dans ce texte, sera a envisager dans les
structures narratives aussi bien que discursives.

3.3.2 Structures narratives

3.3.2.1 Composition: généralités

La piece** consiste dans quatre actes, dont chacun représente un «spectacle» in-
dépendant: du point de vue de la fable, du «genre », de la proportion parole / ac-

tion et de la tonalité. Une telle composition a sans doute été inspirée des pratiques
du cabaret et du music hall de I'époque qui exploitaient volontiers des chaines de

212 Voir les la p. 83 de cet essai.
213 Corvin, Michel, Dictionnaire encyclopédique du théatre, op. cit., p. 1579.

214 Les pages des citations que j'évoquerai se baseront sur I'édition des Champs magnéliques chez
Gallimard en 1971, pp. 127-161. La ou cela conviendra néanmoins, je dialoguerai avec les Euvres
complétes I d’André Breton, op. cit., pp. 107- 134, et surtout avec leur appareil critique.
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numéros a contenus hétéroclites. Il semble toutefois inédit que le méme procédé
soit employé en tant que principe de composition d’une seule piece de théatre.

1. Drame bourgeois

Le mari, Francois, appartient a la classe aisée ; envers sa jeune femme, Valentine, il
se montre tres attentionné. Celle-ci est cependant folle amoureuse de Paul, de 20
ans 'ainé de son époux, «courbé, cheveux gris», et trompe avec lui son mari. La
fable se déroule immédiatement avant et apres le départ du mari pour Geneve:
en 'absence de Francois, Valentine exprime son désir de s’engager avec Paul dans
une relation durable, Paul lui fait comprendre - en partie avec des mots assez
énigmatiques - qu’il n’y songe pas. Arrive Francois, en tichant de convaincre
Valentine de partir avec lui en Suisse; celleci refuse. Apres le départ du mari,
Valentine essaie de s’attacher Paul avec un geste chargé d’érotisme. Paul, au lieu
de succomber, tire de sa poche un revolver et la tue. Il exécute ce meurtre avec un
calme absolu, alors qu’il devient de plus en plus évident qu’au méme moment, le
mari qui devait étre loin, revient.

215

1I. « Piéce policiere, voire grand-guignolesque »

Létoile est patron d’une petite société qui, a ce que I'explique I'un des person-
nages désireux de ses services, se présente comme un organisme de sauvetage
dans toute sorte de domaines (susceptible de retrouver le coupable dans une
affaire criminelle lorsque la police y échoue, de porter conseil a tout un chacun
dans les situations les plus difficiles, etc.). Or, ce «gérant» agit a contrepied de
toute attente. Ainsi, '’homme qui lui dénonce un vol dont il a été victime se voit
renvoyer, car un tel fait «d’intérét matériel» ne peut pas intéresser Létoile. De
méme, la femme qui lui confesse son désir de se séparer de son mari, car il la
trompe, obtient le conseil de ne pas le faire: cette démarche, explique Létoile,
ne rendrait pas le mari plus libre ni heureux, au contraire. Parallelement, Létoile
plaide pour que deux criminelles soient primées pour leurs faits exceptionnels,
fait de temps a autre restituer des portefeuilles trouvés et livre a la police un jeune
homme candide qui le croit agent matrimonial. Ce jeune est accusé du meurtre
de sa maitresse, les agents sont déja sur place, et Létoile a d’ailleurs préparé
a 'avance les pieces a conviction.

215 Ces deux caractéristiques ont été attribuées a I'acte II de S’il vous plait par le metteur en scene
pragois Jindfich Honzl, qui a créé la piece au Théatre libéré en 1928. Elles apparaissent dans le livret
présentant la picce a I'intention du public, document en possession des héritiers, non coté, sans pagi-
nation. Je suis reconnaissante a Madame Zita Honzlova de m’avoir rendu accessible ce livret ainsi que
la totalité des documents se rapportant a la mise en scene de S’ vous plait au Théatre libéré.
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A la fin de T'acte, lorsque Létoile apprend que des gendarmes viennent d’arri-
ver pour l'arréter, sa réaction est: «Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse?»

(p. 152)%°
III. Romance

Dans un café, coup de foudre mutuel d’'un jeune homme soigné pour une grue;
apres un instant de suspense, le coup de foudre s’avere réciproque. Les protago-
nistes parlent innocence, beauté, harmonie, engagement. A la fin, le jeune homme
veut raccompagner la grue, qui essaie de I’en dissuader en expliquant qu’elle a la
vérole. Le jeune homme de répondre que cela ne fait rien et ils sortent ensemble.

1V. Spectacle Dada

Théatre dans le théatre: deux personnages insignifiants se quittent devant une
porte cochere, celui qui reste seul sur scene, «se promene sans rien dire devant
la porte. Il regarde 'air sans rien dire, se brosse le bras, se mouche» (p. 159). Le
public est d’abord surpris, puis de nombreux spectateurs se montrent scandalisés.
L'un d’eux lance un discours qui condamne «des énergumenes, des paresseux et
des farceurs » qui «sous prétexte d’originalité et d’indépendance » sabotent «notre
bel art» et «en appelle a notre bon vieux sens », aux «fils de Montaigne, de Vol-
taire, de Renan» (p.160). On arréte le jeu, puis on demande qu’il reprenne; sur-
vient la méme action qu’avant. Nouveau tumulte; enfin on demande les auteurs:
«Deux acteurs viennent saluer a leur place» (p. 161).

On le voit: dans cette piece, I'absurde le plus immédiatement observable
découle de I'hétérogéneité des genres et des fables, entre lesquelles I'alternance
des tonalités engage une sorte de contrepoint. L'absurde caractérise aussi le prin-
cipe narratif des quatre fables, qui parait étre leur seul trait d’union thématique:
I'imprévisibilité du comportement humain (et, dans un cas, d'un spectacle). Ce
principe narratif, engendrant une puissante déception d’attentes, culmine dans

216 Henri Béhar affirme que Létoile, dans son comportement, emploie le hasard objectif, en argu-
mentant entre autres par le fait que Breton exprime la méme idée dans ses Entretiens. Voir Béhar,
Henri, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 244 et Breton, André, Entretiens, op. cit., p. 163. Il me
semble toutefois que I'acte ne contient aucun indice suggérant que Létoile privilégie le hasard. En re-
vanche, a plusiurs reprises il s’avere évident que I'étonnant comportement est pour Létoile une source
de plaisir. Les déceptions d’attentes des «clients » qui en découlent s’apparentent ainsi plutét a un jeu
dont Létoile serait le maitre. Par rapport a la remarque bretonnienne, Didier Plassard ajoute (idée
exprimée lors de notre entretien en 2009) qu’elle a été prononcée a une époque largement postérieure
a la naissance de S’il vous plait; il serait donc possible que Breton ne se rappelait pas avec toute exac-
titude le caractere qu’il avait donné a un personnage créé un quart de siecle plus tot. Linterprétation
de Létoile - maitre de jeu rapprocherait ce personnage de certaines autres figures littéraires, fort
importantes vers 1919, tels I'Immoraliste ou Lafcadio.
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les dénouements: si dans la plupart des fables, la narration est peu vraisemblable,
dans les dénouements elle devient difficilement acceptable (mis a part le gag de
l'acte IV). Ainsi donc, chaque dénouement se sert efficacement de la gradation
de I'absurde.

Dans les lignes qui suivent, j’examinerai les techniques qui viennent d’étre évo-
quées: le contrepoint et la gradation, ainsi que le principe narratif a déception
d’attentes, en m’intéressant a leur potentiel dramatique et théatral.

3.3.2.2 Macrostructure : contrepoint et gradation

En observant la composition de la piece plus en détail, il s’avére que 'emploi du
contrepoint et de la gradation va au-dela des champs qui viennent d’étre signalés.
Le contrepoint qui apparait de prime abord est certes dt a I'alternance, d’un acte
a l'autre, de la tonalité. Toujours est-il qu’il concerne aussi le tempo et la préva-
lence d’'un absurde soit narratif, soit discursif (texte «automatique»). En effet, le
tempo et la tonalité propres de la grande plupart des actes peuvent étre ramenés
a des criteres musicaux: I, Drame bourgeois - Andante; II, Piéce policiére - Sche-
rzo; III, Romance - Andante grazioso; IV, Spectacle Dada - Scherzo. Quant a I’al-
ternance de I’absurde narratif et discursif, les actes I et III sont surtout verbaux;
dans les actes II et IV, a action dynamique, c’est 'absurde narratif qui prévaut. Le
contrepoint culmine dans les actes II et III: II est le plus narratif et le plus dyna-
mique de la piece, III est dans sa grande plupart le plus lent, uniquement verbal
et a parole la plus «automatique ».

La gradation de I’absurde, souvent alliée au contrepoint, n’intervient pas seule-
ment dans les dénouements, mais elle surgit aussi de 'ordre dans lequel les actes
se succedent. Certes, les actes I, III et IV, dénouements mis a part, contiennent
dans leur majorité une narration pouvant étre considérée comme acceptable
(acte IV d’ailleurs représente un événement réalisable sans aucune réserve, les
spectacles Dada I'ont montré). Or dans l'acte I, I'absurde est le moins élevé. Sous
forme narrative, celui-ci est présent (hormis le dénouement) seulement dans I'in-
teraction des circonstances de départ avec la fable: ce n’est pas le plus jeune et
le plus élégant des deux hommes qui 'emporte aupres de Valentine, mais celui
qui est «courbé, cheveux gris». L’absurde discursif n’est pas dans cet acte sys-
tématique non plus. En revanche, l'acte II est bati sur des situations inédites et
injustifiables, si ce n’est par la volonté d’une constante déception d’attentes. Le
caractere absurde des situations est mis en valeur d’une part par le dynamisme
de l'action et par le nombre élevé des événements auxquels Létoile se confronte.
D’autre part, par le traitement réaliste, car les décisions de Létoile surprennent et
choquent, et ce jusqu’a ses plus proches collaborateurs. Par exemple dans la scene
13, peu avant le dénouement:
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LEFEBVRE, entre sans frapper: Patron, les camarades et moi aurions a vous parler. (17
est suivi de Courtois, Hirsch et Lévy.) Vous nous avez fait promettre d’obéir sans discuter,
mais on ne peut pas toujours travailler sans savoir ce qu’on fait.

[...]

LETOILE: Que vous importe ? N’étes-vous pas payé ?

COURTOIS: N’empéche qu’on a honte de voir passer entre ses mains, comme un cais-
sier, tant d’argent inutile. Il est dur de restituer les portefeuilles. Apres inventaire, qui
sait si ces actes de probité apparente ne finiront pas par avoir raison de leurs auteurs?
(Approbations.) L'autre jour, nous nous déguisons séparément sur votre ordre et vous
nous faites suivre les uns par les autres.

Agitation.

LETOILE se léve, et, les mains dans les poches, va regarder a la fenétre: Je ne vous dois
aucune explication. Si vous n’étes pas content, je ne vous retiens pas. (Il se rassied. Si-
lence.) Lefebvre, soyez aux Buttes-Chaumont a la tombée de la nuit. Tachez d’inspirer
confiance a la premiere personne que vous verrez s’arréter sur le pont. Trouvez moyen
de la conduire ici.

Lefebure interroge des yeux ses camarades.

LETOILE: C’est compris?

LEFEBVRE: Oui, patron.

LETOILE, a Lévy: Une goutte d’eau sphérique met deux minutes a tomber du nuage
ou elle s’est formée. En admettant qu’avant sa chute elle se soit divisée en dix gouttes
sphériques égales entre elles et indépendantes, quel temps aurait mis ce paquet de
gouttelettes a tomber? J'ai besoin de le savoir aujourd’hui méme. (Aux deux autres:) Je

vous remercie. (pp. 150-151)

A Tacte 1T succeédent deux «spectacles» dont les expositions créent certes 1'ap-
parence d’un retour a la causalité habituelle (scéne dans un café parisien, repré-
sentation théatrale). Ces apparences sont pourtant fausses. L'acte III met bien
en place un absurde qui est par rapport a I'acte II en gradation: presque dans sa
totalité, il contient une parole paraissant violer le principe de coopération, d’ou
un effet encore plus intense que lorsqu’il découle de procédés narratifs. Voici
un exemple:

GILDA: Linstinct de plaire ressemble a un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien.
Il y a a Paris sur les grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a
pu s’empécher d’y glisser.

MAXIME: Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans lesquels
le garcon de café range de temps a autre une serviette. Les oiseaux en cage aiment ces
petites spheres brillantes. Cela revient au méme, chanter avec la rue, ou la machine
a coudre.

GILDA: Je connais la liberté par certaines attaches plus fines. (p. 155)
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Ajoutons que cet absurde est souligné par le caractere par excellence verbal de
I’acte, avec une dimension d’action fort mince.

La gradation de I'absurde atteint son point culminant dans I'acte IV - spec-
tacle Dada, a «abolition de la logique». La gradation est due ici entre autres au
fait qu’apres trois fables investies de cas particuliers du comportement humain,
le dernier acte met en scéne un événement dont les protagonistes sont interpré-
tables comme une métaphore de la société.

En somme, le contrepoint et la gradation se servent dans ce «sketch» d’une
pluralité de moyens, ce qui est dramatiquement porteur. Hormis cela, leur ana-
lyse montre que la piece sait employer efficacement, et avec le soin du détail, la
situation de I’énonciation (a preuve, I'extrait de I'acte II cité ci-dessus). Donne qui
a dans le cas d’'un texte dont la dimension théatrale est considérée comme dou-
teuse bien de I'importance.

3.3.2.3 Fables: emploi de la déception d'attentes

La déception d’attentes, on le sait, représente le moteur narratif engendrant dans
les fables systématiquement le «conflit», puis le dénouement. Cependant elle
investit aussi les expositions, ou encore elle orchestre des événements a appa-
rence de tournants décisifs, qui se révelent pourtant manqués. Sachant s’allier
au contrepoint et a la gradation, et usant du suspense, elle entraine 'effet d’'une
franche surprise qui dynamise I'action. Certaines de ses occurrences amusent,
d’autres peuvent apparaitre comme choquantes. Ce dernier effet vaut en outre
pour la totalité de I'acte IV, Spectacle Dada - en particulier du point de vue d’un
spectateur mainstream de la fin des années 1910.

3.3.2.3.1 «Cadre narratif»

Comme 'ont suggéré les lignes ci-dessus, la déception d’attentes est propre des
dénouements, mais aussi des expositions - d’ou sa valeur de «cadre» narratif.
Dans les lignes qui suivent, je m’intéresserai aux expositions des actes I-I1I, ou le
principe de la déception d’attentes est mis en valeur par une longueur plus im-
portante des actes (contrairement a la représentation Dada de 'acte IV, rappelant
par sa brieveté une «synthese» futuriste).

Dans les expositions I-I1I, la déception d’attentes découle de 'interférence des
indications en téte des actes avec I'action elle-méme. Dans ces indications, les élé-
ments spatiaux paraissent annoncer sans réserve un spectacle de boulevard, qui
pourtant n’aura pas lieu.?’” Ainsi, pour I et II:

217 En revanche, le dernier acte - «Spectacle Dada», ne dispose pas de liste de personnages et jette
le récepteur directement dans I'action.

144



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

Un salon [...].
Porte au fond. Fenélres a droite et a gauche.
Deux fauteuils. Un pouf. Une table basse. Une lampe. Glaces. (p. 127)

Un bureau [...]. Au mur du fond, une immense carte de France.

Fenétre au fond. Porte a droite et a gauche.

Machine a écrive sur une table devant la fenétre. Valise prés de la porte.
Teléphone et gros memorandum sur le bureau.

Fauteuils, chaises. (p. 137)

Ce sont aussi les indications concernant les personnages qui contribuent,
avant méme le début de chaque acte, a I'illusion du spectacle de boulevard.?® Les
noms et les bréves descriptions d’apparences, suggérant des qualités et 'appar-
tenance sociale des protagonistes, paraissent en outre prédire le conflit que les
fables développeront. A nouveau, c’est une fausse piste. Voici ce qu’il en est pour
les actes I et III:

PAUL: quarante ans, moustache a l'américaine; courbé, cheveux gris
VALENTINE: vingt-cing ans
FRANGCOIS: vingt-sept ans, rasé (p. 127)

MAXIME, trente ans, blond, barbe en pointe
GILDA, grue (p. 153)

Lefficacité de l'illusion que ces indications produisent, due a une description
sobre, chargée de connotations, est sans faute. Dans I'acte I, c’est bien Francois, le
plus jeune des deux hommes, et a un physique, semble-t-il, impeccable, qui parait
représenter dans le triangle suggéré l'intrus déstabilisateur. Dans III, la physio-
nomie angélique et soignée de Maxime laisse penser que c’est la grue Gilda qui
tentera d’attirer son attention (tandis que l'inverse aura lieu).

Ainsi, l'illusion d’un type de spectacle et d'un conflit suivie de la déception
d’attentes instaure des le début des fables une surprise et dynamise I’action, en
apportant un effet palpable d’étrangeté, d’'une échappée a la causalité habituelle.??

218 Ce fait vaut y compris pour les personnages secondaires. Ainsi, les employés de 'agence de
Létoile se nomment Lefebvre, Courtois, Hirsch et Lévy. Hormis l'effet agréablement comique de
«Courtois », les deux derniers noms créent, par leur pittoresque pluralité des origines, alsacienne et
juive, une «couleur locale» du petit employé parisien de I'entre-deux-guerres.

219 Concernant la déception d’attentes, force est d’ajouter que les indications en téte des actes, en
dépit de leur apparence entiérement réaliste, la contiennent également en leur sein. Elle n’est cepen-
dant observable que lorsqu’on prend compte de la succession des fables. C’est que les trois premiers
actes comprennent une progression temporelle a rebours: I se déroule «a 5 heures du soir», Il «<a4 h
de l'apres-midi» et III «a 3h de 'apres-midi».
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Pour ce qui est des dénouements, ils font graduer 'absurde de chaque fable
tout en arborant une diversité de tonalités, enchainées dans une courbe dramati-
quement porteuse : dénouement tragique dans I, absurde «pur» dans II, comique
teinté d’humour noir dans III, «point final» humoristique dans IV.

Certains dénouements, en outre, font I'usage du contrepoint par rapport au
dynamisme intérieur des actes. Ainsi, dans 'acte I, verbal, il s’agit d'une séquence
narrative, muette : geste érotique de Valentine, son meurtre commis par Paul, on ne
peut plus calme, et les signes du retour du mari. Le dénouement de 'acte III certes
use de structures discursives, comme la plupart de la fable. Mais contrairement aux
longs et lents aveux qui le précedent, il est bref, dynamique, et renforcé par I’ab-
surde découlant d’un geste (tandis que la grande plupart de I'acte est uniquement
verbale). Ce dénouement consiste dans 'échange au sujet de la vérole de Gilda,
se terminant par: « GILDA, lui donnant la main: Laisse-moi partir seule.» (p. 158).

3.3.2.3.2 Principe narratif

La déception d’attentes en tant que principe batissant le conflit est la mieux
palpable, on le sait, dans les actes les plus concernés par I'action - dont notam-
ment II, disposant de plus de longueur que le bref spectacle Dada. Dans l'acte II,
un exemple virtuose de cette déception est la scene 4, ou Létoile recoit son pre-
mier client, '’homme qui vient lui annoncer la disparition des bijoux de sa femme.
La scéne se caractérise par un traitement parfaitement réaliste des structures
narratives et discursives. Certes, Létoile pose a son interlocuteur une question
qui parait fort étonnante; or son attitude «professionnelle », puisqu’il insiste afin
d’apprendre la réponse précise, la fait passer pour une démarche d’investigation
particulierement sophistiquée.

Ainsi, I'absurde de la déception d’attentes qui ne tarde pas a se présenter est
mis en valeur tant par le cadre réaliste de la situation que par I'’emploi du sus-
pense, di a la question inattendue de Létoile et a I'intérét qu’il y accorde. Hormis
cela, I'absurde se voit souligné par un autre micro-événement de cet ordre, car
lorsque Létoile clot «I'enquéte », son interlocuteur ne proteste guere et se retire
discretement:

LE MONSIEUR: Hier au soir, ma femme et moi nous rentrions du théatre. Je dois
vous dire que le cabinet de toilette est assez éloigné de notre chambre. Avant de se
déshabiller, ma femme pose sur la cheminée son collier et ses bagues. Je me tenais dans
le bureau.

LETOILE: Pardon, monsieur, fumiez-vous ?

LE MONSIEUR, apres avoir réfléchi: Oui, quelques minutes apres.

LETOILE: Vous dites quelques minutes.

LE MONSIEUR, troublé: Enfin, une dizaine de minutes. Les bijoux avaient disparu.
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Silence.

LETOILE: J’ai héte de savoir ce qui me vaut 'honneur de votre visite.

(-]

LETOILE: Ces questions d’intérét regardent la police. En toute autre occasion, mon-
sieur, je me ferai un plaisir de vous étre agréable.

Il va ouvrir la porte. Le monsieur se léve, salue et sort. (pp. 140-141)

Pour ce qui est du traitement réaliste, celui-ci est caractéristique de I'acte II tel
quel, comme je I'ai observé dans un des chapitres précédents (2.2.2.2). Il convient
néanmoins de souligner I'efficacité de la mise en valeur de I'absurde par ce moyen,
notamment par les didascalies. En effet, celles-ci s’intéressent souvent au grand
détail et parviennent a saisir de maniere porteuse la spécificité d’'une interaction
ou d’un état psychique. On I'a vu dans la sceéne de la révolte des employés de Lé-
toile (chapitre 2.2.2.2). Un bon exemple en est aussi la scéne 6, ou Létoile d’abord
écoute deux «dames quéteuses », leur tend un billet, mais tout de suite les accuse
de vol et demande de se faire rendre son argent. Puis:

Les dames tremblantes s’exécutent. Létoile froisse le billet en les regardant et le jette au feu. Les
dames, décontenances, se sont assises. Silence. Létoile déplie un journal. Les dames se retirent

lune derriére Uautre. La premiére laisse tomber le carnet que la seconde ramasse. (p.143)

Parmi ces descriptions réalistes, celles de Létoile occupent une place spécifique.
Ce qu’il entreprend avec ses clients, c’est en fait un jeu de roles. La seule parole
n’est pas concernée par ce jeu, mais, crédibilité oblige, c’est aussi I'apparence du
personnage et son comportement.

A ce titre, Létoile modifie 4 deux reprises de maniére importante son appa-
rence. Il semble que de sa part il s’agit d’'un véritable jeu, source de plaisir: ces
précautions ne sont nullement indispensables, cependant Létoile les développe
avec une véritable bravoure. Ce qu’on observe dés la scéne avec le premier client,
venant annoncer un vol de bijoux. Immédiatement avant, Létoile «passe un par-
dessus, releve le col et pose son chapeau sur le bureau; ensuite il sonne [...]»
(p. 140). Au moment de «l'investigation », Létoile «parle avec chaleur, il ne quitte
pas des yeux son interlocuteur pendant toute la scene » et lorsque ce «client» part,
il «retire son pardessus» (p. 140).

Il en va de méme pour la scéne ou Létoile recoit le jeune homme le prenant
pour agent matrimonial (scéne 9):

Le garcon entre et pose sur la table un vase avec des fleurs. Létoile en place une a sa boutonniére.
(p-146)
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Enfin, la déception d’attentes employée comme principe narratif peut, surtout
dans les structures minimales, produire I'effet d'un amusement agréable. Tel est le
cas, par exemple, de la scéne 7, ol «on introduit une dame portant une voilette » :

LA DAME: Monsieur, je désirerais vous parler personnellement.
LETOILE: Bien, Madame. A la dactylo: Mademoiselle, vous sténographierez notre
conversation. (p. 143)

3.3.2.3.3 Tournant essentiel dans la narration

Dans les fables de S’il vous plait, un des «conflits» a davantage I'allure d’un tour-
nant inattendu. Celui-ci concerne I'acte III, et a lieu peu apres le début, lorsque
Maxime tente d’aborder Gilda. ’abordage s’effectue de maniere tout a fait réa-
liste : les gestes de Maxime trahissent I’attention croissante qu’il préte a Gilda, puis
il tente d’attirer son attention par des questions a valeur purement phatique. La
«conversation », vu les réponses (leur brieveté ainsi que leur caractere: truisme,
légere attaque, un simple «non», puis un silence), s’avére mourante et, malgré un
sourire ponctuel de I'objet de I'attention, risque de court-circuiter. Or, soudain,
c’est Gilda qui s’investit dans le dialogue de maniére inattendue. Non seulement
elle prend la parole, mais c’est elle qui évoque en tant que premiere le motif pro-
fond du dialogue tel quel: le désir de 'amour. Cette réplique est le tremplin vers
un long dialogue- aveu des deux personnages. Le tournant évoqué est souligné
par les structures discursives : la premiere partie du dialogue est littérale, I'inatten-
due réplique de Gilda est allégorique, a apparence insolite:

Entre Maxime, un parapluie a la main. Il s’assoit au fond.

MAXIME: Voyons... donnez-moi un Raphaél citron et de quoi écrire.

11 semble chercher ses mots et regarde autour de lui. On voit qu’il préte a Gilda une attention
de plus en plus marquée.

MAXIME: On n’y voit plus. (Il va s’asseoir prés de Gilda.) Quel temps.

GILDA: 1 pleut.

Silence.

MAXIME: Vous ne vous ennuyez pas?

GILDA : Pourquoi?

MAXIME: Vous attendez quelqu’un?

GILDA: Non. (Elle sourit.)

MAXIME va s’asseoir pres d’elle: Vous permettez?

Silence.

GILDA: Je révais que j'étais encore en pension. Je porte une derniere fois ce col de

dentelle. On a beau surveiller ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le
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mur du parc. Il me dira: «vous avez pleuré, a cause de la nacre de mes joues.» La nuit

viendra. Bientot il n’y aura plus que les moulins a vent. (p. 154)

3.3.2.3.4 Evénements manqués

Il s’agit de deux séquences, placées a des endroits dramatiquement sensibles: peu
avant la fin des actes concernés. Ces séquences créent l'illusion d’événements
essentiels pour la narration. Leur effet est renforcé par le fait qu’elles sont baties
sur un contrepoint intense par rapport au reste de la fable (narratif / discursif;
ralentissement / action; parole «utilitaire» / parole insolite; tonalités: comique
/ sérieux, idyllique / menacant, etc.). Ainsi, la déception d’attentes qui suit est
particulierement aigué.

Dans P'acte II, le plus dynamique de tous les «spectacles», I'événement man-
qué a la forme d’un ralentissement. Il représente un instant d’intimité érotique
entre Létoile et la dactylo, «brune, jolie» (p. 137), suivi d'une révélation psycho-
logique. La dactylo semble parfaitement consentante a tous les possibles désirs
de son chef, et méme les attise. Létoile, au moment ot un passage a I’acte semble
inévitable, clot soudain la situation en déclarant que I'action lui importe aussi peu
que le reste. Le caractere de contrepoids de cette scene par rapport a la totalité
de la fable est mis en valeur par le parler insolite des protagonistes, a apparence
de dialogue automatique (pp. 148-149).

Dans TI'acte III dont la plupart est la moins dynamique de la piéce, il s’agit en
revanche d’une action a apparence de conflit. Maxime et Gilda viennent d’échan-
ger leurs longs aveux; Maxime tient dans sa main un verre vide et «lui fait décrire
des huit obliques sur le marbre» (fin de la scéne 2). Entre alors un Algérien, «un
de ces marchands ambulants de tapis, chales, ceintures, etc.». D’abord il fait ses
offres aux autres clients. Puis (III, 3) il s’approche de Maxime, lui présente «une
peau tigrée qu’il porte sur I'épaule et sur laquelle il étend et laisse retomber alter-
nativement les bras». Il propose a Maxime ses marchandises trois fois (a chaque
fois il évoque un objet différent). Maxime réagit systématiquement par «méme
jeu» avec le verre. Enfin, le garcon de café invite le marchand a partir (pp. 157-
158).

Dans le théatre illusionniste traditionnel, une arrivée d’un inconnu aussi inat-
tendue est liée a I'apparition de nouvelles informations, essentielles pour la narra-
tion. Un inconnu a provenance «exotique », qui étale un objet de la méme origine
(chargé de connotations de force physique, voire de pratique de magie) et fait
des gestes interprétables comme menacants, suggere danger, conflit. Or dans la
séquence concernée aucun conflit ne se produit. Le personnage connotant dan-
ger finit par se faire renvoyer par un tiers, de facon rude: «Allons, fiche-moi le
camp» (p. 158).
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Des deux événements manqués, le dernier apparait comme le plus intense, ce
qui est di a sa forte dimension d’une action, et action menacgante. De son c6té,
I’événement appartenant a I’acte I représente un parallele de I'illusion d’un conflit
(ou, simplement, de T'illusion d’une action concrete) provoquée par les indica-
tions en téte des actes, que j’ai étudiées dans une des analyses précédentes. Que
le personnage de la secrétaire ait pour seul descriptif de son apparence «brune,
jolie», est en effet une information lourde d’attentes.

Une dernieére observation concernant les événements manqués se rattache
a T'acte I. Celui-ci, certes, ne contient pas d’événements manqués en tant que
tels. L'action, a issue tragique, y est par excellence concentrée sur les trois pro-
tagonistes et un seul sujet. On y trouve néanmoins un parallele des événements
manqués au niveau de la parole. Il s’agit d’'une sorte de «distraction» du person-
nage de Valentine qui a deux moments d’'une tension extréme, apparemment
lorsqu’elle se prépare a formuler un message d’'une importance décisive, produit
soudain, comme pour éviter des mots portant a conséquence, une réplique a un
contenu inattendu, bien plus léger. Réplique qui, vu I'atmospheére serrée, apparait
comme presque comique, car fort incompatible avec la situation. Ce dont Valen-
tine se rend sans doute compte car immédiatement ensuite, elle renoue avec le
contexte situationnel. Par exemple:

VALENTINE: Quelle heure est-il?
Silence.

Paul, mon bonheur est comme les oiseaux affamés. [...] (p. 130)

En outre, I'observation de la déception d’attentes, qui s’installe des les séquences
essentielles de la narration jusqu’aux microséquences, confirme que la totalité
des actes fait un heureux usage du cadre matériel de I’énonciation. Ceci vaut tant
pour la description de I'espace que pour celle des personnages, en téte des actes
de méme que a leur intérieur.

3.3.2.4 Personnages

Comme on le sait déja, ce sont les comportements des personnages et leurs rap-
ports réciproques qui les rendent «absurdes». Chez les personnages principaux
c’est aussi l'interférence de ces comportements avec 'dge, le physique ou I'appa-
rent statut social.

3.3.2.4.1 Parallélismes a valeur indécidable: Paul Létoile?

Les actes I et II, bien que leurs thématiques, leurs fables, genres et « tempos» soient
tout a fait différents, contiennent un personnage similaire: 4gé d’'une quarantaine
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d’années, il a au sein de la fable une position dominante, de force. Ce personnage
déploie des actions difficilement justifiables, dont I'interprétation pose d’importantes
difficultés. Dans I, Paul, ironique voire cruel envers sa maitresse, de vingt ans sa
cadette, et qui ne cesse de lattirer, finit par la tuer dans un état de calme absolu.
Dans II, le comportement de Létoile peut étre difficilement appréhendé par des
termes d’ordre éthique, il est surtout a contrepied de toute attente.

Un événement concret, également, rapproche Paul et Létoile, méme si les
épisodes concernés ont une longueur et une importance thématique fort iné-
gale: le refus de Valentine dans I, confronté au micro- épisode, dans II, du téte-
a-téte de Létoile avec sa secrétaire: son chef, attiré et attisé par elle, finit par
refuser de se laisser entrainer dans un acte érotique. Est parallele également
I'emplacement de ces scenes a refus, se déroulant peu avant la fin de chacun des
actes (I 3 et IT 12).

Or le parallélisme entre les deux personnages va plus loin, en concernant éga-
lement leur «condition». C’est qu’au sein des scénes de refus, peu avant la fin
de chacun des deux actes, Paul ainsi que Létoile confient d’'une maniere plus ou
moins aisément déchiffrable qu’ils ne possedent plus d’illusions.

Le message de Paul, énigmatique, est assez peu explicatif:

Tout le mystére me laisse calme comme les rameaux que 1'on jette sur notre tombe le
lendemain, la lumiere des veilles, la pluie et le temps gris. Que signifie tout cela et les
autres choses? Ces bruits derriére moi, tu crois que je les redoute? Je préfere lire sur

ton visage les joies imaginaires et les tristesses que j'ai tant connues. (p. 136)

En revanche, le message de Létoile est clair. C’est un constat, par lequel la scene
concernée se clot:

[...] Paction m’importe aussi peu que le reste, et si vous regardez attentivement ma cra-

vate, vous ne croirez pas voir le joli cachemire des illusions perdues. (p. 149)

Chez Létoile, ce constat connait, pratiquement tout de suite, un développement:
la scéne 13 consiste dans un appel téléphonique, qui devient tres vite, surpre-
namment (car Létoile est bien un homme d’action), une confession poétique: il
y a désir, certes, mais sa réalisation ne peut étre qu’imparfaite. La vie s’écoule et
l'avenir n’est que la répétition du présent:

La-bas c’est tout ce qu’on réve, mais la-bas n’existe pas. Il n’y aura jamais qu’ici... Je re-
garde les gouttes de pluie qui sont toutes les heures de ma vie couler le long des vitres...
Les heures qui ne reviendront jamais plus semblent étre des siecles...Tant mieux ! Les
joies que jai le plus longtemps désirées je n’en veux plus, parce qu’elles sont a portée

de mes deux mains. Je connais demain, apres demain et tous les autres jours...I’avenir
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est cette méme glace que 'on a toujours devant les yeux...Les oreilles bordonnent: ce
sont les cloches de 'orgueil... (p. 151)

Paul et Létoile sont-ils un méme personnage? Cette possible interprétation peut
se voir renforcée par le fait que les deux actes contiennent, au niveau de la no-
mination et de la parole, un élément identique - bien que tout a fait ponctuel.
I s’agit d’abord d’une phrase: « Réfléchir, c’est revenir constamment sur ses pas ».
Dans P’acte I, la phrase est prononcée au moment ou le mari de Valentine hésite
si annuler son voyage et rester aupres de sa femme (p. 133). Dans I'acte II, Létoile
en fait un usage ironique dans I'entretien avec la dame venue lui demander d’ar-
ranger son divorce, et qu’il a convaincue que la liberté que son mari ainsi obtien-
drait n’entrainerait que le malheur de celui-ci. La dame, troublée, lui demande
de la laisser encore réfléchir, or Létoile proteste en se servant de la phrase citée
(p- 144). Ce qui était donc une intention sérieuse dans I'acte I, devient dans I'acte
IT une raillerie.

Ensuite, dans l'acte II, pendant la scéne avec le jeune homme qui cherche une
fiancée et finit par se faire arréter par la police, accusé du meurtre de sa maitresse,
Létoile précise aux agents que «ce jeune homme est inculpé du meurtre de son
amante, Valentine de Saint-Cervan. » Faut-il y voir une allusion au personnage de
Valentine, assassinée par Paul a la fin de I'acte I ??° (L'acte I n’indiquait pas les
noms de famille des personnages.)

Evidemment, établir avec certitude que les éléments évoqués indiquent un
lien profond entre les deux fables n’est guere possible; leur valeur est donc indé-
cidable. Quoi qu’il en soit, il est clair que les deux fables ont au fond une méme
thématique: «l'inutilité des efforts», due a I'absence des illusions. Davantage:
cette cause et cet effet, difficilement saisissables dans ’acte I, s’éclairent au sein
de l'acte II. Ainsi, les deux fables, indépendantes ou non, sont dans un rapport
commun illustration / explication.

3.3.3 Structures discursives

La spécificité la plus palpable des structures discursives a, précisément, un ca-
ractere absurde. Il s’agit de bouclages et d’'un imaginaire se posant comme des
obstacles lors de la recherche d’une signification opérationnelle, présents surtout
dans les actes a prédominance verbale, I et III (mais aussi, ponctuellement, dans
l'acte II). Ces bouclages et cet imaginaire créent I'apparence de dialogues au-
tomatiques: «chaine[s] ininterrompue[s] d’associations verbales », décrochant de
lattitude «utilitaire » vis-a-vis du langage®'; notamment, j’ajouterais, du principe

220 Cette remarque est formulée par Marguerite Bonnet dans une note accompagnant S’ vous plait
dans les (Euvres complétes I d’André Breton.

221 Voir Riffaterre, Michaél, op. cit., p. 59.
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de coopération. Libre de ce principe, 'association «automatique» peut s’inté-
resser a n’‘importe quel élément sémantique ou formel d’'un énoncé précédent,
et le développer tres librement, tant en créant des parallélismes formels qu’en
prolongeant certains semes, dénotés ou connotés. Le résultat est un glissement
isotopique et un changement de contextes souvent radical.

Cependant les dialogues de S’il vous plait relevent-ils vraiment d’'un «automa-
tisme [...] pur» qu’évoque le Manifeste du surréalisme? Quid des stratégies essen-
tielles pour le théatre - du développement des relations entre les personnages et
de l'interaction avec le contexte matériel de I'énonciation? Et est-ce seulement
l'automatisme qui est a la source des inconvenances pragmatiques ?

Dans Sl vous plait, les inconvenances pragmatiques interviennent surtout
dans trois types de situations: entretiens énigmatiques (acte I), lutte verbale (I, II)
et coup de foudre devenant chant d’amour (III). L’analyse suivante interrogera ces
situations, en examinant I'impact dramatique des inconvenances pragmatiques et
des spécificités discursives tout court.

3.3.3.1 Enigme, incertitude

Le climat énigmatique caractérise la premiere moitié de la scéne 1, équivalant
a exposition (pp. 127-129).

L'exposition commence par 'extase des amants. Dés l'incipit, les deux per-
sonnages produisent des répliques énigmatiques que permet de décoder, dans
certains cas, le seul développement de la séquence.

Leffet d’énigme découle surtout des bouclages a apparence d’automatismes,
dont le nombre est assez important (un tiers) et qui sont répartis dans la totalité
de la séquence. Observés de maniere isolée, ces énoncés font montre de qualités
poétiques ou quasi aphoristiques, mais leur signification est incertaine. En effet,
ils relient des énoncés a contextes fort éloignés et a une importante ouverture
de signification, lesquels ne peuvent étre décodés comme formant un bouclage
qu’avec une importante contribution du cotexte (parfois, apres que plusieurs
répliques successives ont concouru a ’éclaircissement). Ainsi, il s’agit d’'une forme
extréme du «bouclage lache », que j'appellerai bouclage affaibli.

Le dialogue contient également une métaphore affaiblie, qui ne fait pas par-
tie d'un bouclage. Or surprenamment, aucun développement véritablement auto-
matique n’est présent, dans les bouclages ni a I'intérieur des répliques. En effet,
I'impression de I'insolite est due, mis a part les bouclages affaiblis, a 'importante
présence du symbolisme traditionnel voire du lieu commun, mais étonnamment
«revitalisé » : par 'emploi de contextes et rapports inédits, parfois a la limite de
la logique ou a apparence alogique, mais mettant en circulation une richesse de
significations fort justes. De telles stratégies dotent le symbolisme traditionnel d’'un
entourage a proprement parler hors du commun, d’oul une force perlocutoire
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élevée. L'insolite ainsi produit augmente aussi en raison de la condensation substan-
tive des énoncés: assez fréquente, elle peut étre a la limite de la cassure isotopique.
Le dialogue contient aussi des expressions littérales, d'un nombre assez restreint.
L'exposition consiste dans six couples assertion / réplique voire question /
réponse. J'observerai ce dialogue en m’arrétant sur chacun de ces couples.?*?

1 PAUL: Je t'aime. (Long baiser.)
2 VALENTINE: Un nuage de lait dans un verre de thé.

La réplique 2 semble un non bouclage spectaculaire. Il s’agit bien d’une réaction
a une déclaration d’amour, confirmée par le long baiser - situation a tel point
évidente que la suite parait claire d’avance. Or cette attente se voit fortement
décue, d’ott un effet de déstabilisation. A quoi contribue aussi la condensation
substantive de la réplique 2, ne contenant aucune marque d’investissement de la
part d'un «je» (ou d’'un autre agent). Un autre aspect immédiatement apparent
de la réplique 2 sont ses importantes propriétés prosodiques: des parallélismes
rythmiques pouvant rappeler deux hémistiches d’'un alexandrin, et de riches alli-
térations.

Sur le plan du contenu, la réplique 2 fait apparaitre un contraste de couleur,
et probablement aussi de quantité (lait / thé); il est donc possible de s’essayer
a des intersections sémiques avec la réplique 1. Par exemple, amour est dans la
grisaille de la vie aussi peu visible que le «nuage de lait dans un verre de thé».
Cependant une telle signification n’est pas tout a fait convaincante: qu'un person-
nage concerné par une déclaration d’amour fasse succéder a cet aveu une vérité
générale parait peu plausible. D’ailleurs aucun indice, dans I’énonciation ni dans
la situation d’énonciation, n’assure que cette possible signification soit a privilé-
gier. Vu I’étonnante distance des contextes, la valeur immédiate de la réplique 2
consiste avant tout dans ses qualités prosodiques et dans son effet d’énigme.

3 PAUL: Quelle peine veux-tu que j'aie a choisir entre le passage des Tropiques et des
que tu ouvres les yeux ces aurores plus lointaines qui m’éblouissent? Le phosphore
blanc des levres des autres femmes m’avait jusqu’ici rendu 'amour impossible. Incer-
tain de te trouver, j'écoutais la pluie des chevelures heurter les vitres de ma paresse.
Il faut avouer que je me suis laissé longtemps prendre aux trompeuses altercations de
ce couple rigide: le réverbere et le ruisseau.

4 VALENTINE: Parle sans crainte. Ces mots que tu vas dire, je les connais, mais qu’im-
porte ! Voici que notre vie monte lentement avec tes yeux qui me regardent et m’ou-

blient. Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ?

222 Pour une meilleure orientation dans le texte, j'indiquerai chaque réplique avec un chiffre.
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La réaction de Paul, contrairement a la réplique 2, emploie d’abord le symbolisme
immédiatement décodable du lieu commun. Puis elle glisse du poéle de la clarté
immédiate dans le symbolisme traditionnel revitalisé, et s’achéve sur une expres-
sion ouverte, énigmatique.

Danslapremiére phrase (« Quelle peine veux-tu... aurores... quim’éblouissent ? » ),
les lieux communs (passage des Tropiques, yeux comparés a des aurores) pro-
longent 'aveu de Paul de la réplique 1, en marquant une détente interprétative
et en représentant ainsi un repere pour l'orientation dans le dialogue. Les lieux
communs, pourtant, ont aussi une allure insolite. Ce qui est dii tant au voisi-
nage avec la réplique précédente, énigmatique, qu’a la présence d’un qualificatif a
apparence absurde: «choisir entre le passage des Tropiques et des que tu ouvres
les yeux ces aurores plus lointaines*® [...]». Ce qualificatif mérite d’étre appelé
paradoxal, car son emploi découle d’'une opposition au niveau de la signification
(distance / proximité, les Tropiques étant effectivement éloignés davantage que
les yeux de Valentine). Insolite, ce qualificatif parvient a signifier I'inaccessibilité
de l'interlocutrice avec une force perlocutoire élevée.

La phrase 2 («Le phosphore blanc...») affiche une image ouverte: «le phos-
phore blanc des lévres », dont la signification semble de prime abord incertaine,
puis alogique. L'expression suggere beauté et pureté (semes de lumiere et blan-
cheur), et ce dans une intensité exceptionnelle («phosphore»), tandis que la
phrase telle quelle est négative («m’avait rendu... 'amour impossible »). Un effort
d’interprétation accru permet de proposer une signification acceptable dans le
contexte donné: lévres pales. Ce symbolisme, a nouveau paradoxal, car opérant
I'opposition positif / négatif, est nénamoins dans le contexte d’'une déclaration
d’amour tout a fait opérationnel: il ne casse pas, mais au contraire, maintient,
I'atmosphere de 'harmonie et de la perfection.

La phrase 3 («Incertain..., j’écoutais... aux vitres de ma paresse. ») attribue une
allure hors du commun au symbolisme traditionnel de la métaphore filée, et ce au
moyen d’un «gros plan» inédit, la synecdoque «ma paresse ». Cette image parait
a premicre vue alogique, car produisant une inversion du moi physique et du moi
psychique (n’emploiant de ce dernier, en outre, qu'un seul trait). Dans le contexte
donné, elle se révele cependant comme un outil convenable, permettant de pré-
ciser la signification de la phrase: les appats des autres femmes n’ont touché Paul
que de maniere superficielle et ne sont pas parvenus a le tirer de sa paresse. La
synecdoque, donc, condense des images qui dans un dialogue habituel ne pour-
raient apparaitre que de maniére beaucoup plus «diluée » par des éléments acces-
soires, et disposeraient d'un impact perlocutoire moindre.

La derniere phrase («Il faut avouer...») entraine par son contexte inattendu
d’abord I'incertitude d’interprétation: I'affirmation que Paul s’est laissé «longtemps

223 Je soulignerai systématiquement les expressions sur lesquelles j’attirerai 'attention.
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prendre aux trompeuses altercations de ce couple rigide: le réverbere et le ruis-
seau», est-ce un court-circuit isotopique ? Or la situation, téte-a-téte suivant une
déclaration d’amour, moment chargé de signification, motiverait difficilement un
tel gouffre sémantique. Ainsi, I'énoncé s’ouvre davantage au chemin interprétatif
lancé par Paul méme: «le réverbere et le ruisseau» en tant qu’images d’'un «couple
rigide », de I'organe masculin et du principe féminin. I'image donc évoquerait,
comme la phrase précédente, les relations entretenues par Paul avant Valentine,
et 'intention en serait d’alléger ce souvenir avec un mot d’humour (profitant du
climat poétique de la réplique telle quelle, qui rend ’allusion sexuelle moins appa-
rente). Lors de la représentation, une aide efficace a I'interprétation de cet étonnant
énoncé pourrait découler du jeu de l'acteur. Celui-ci est susceptible de rendre la
signification immédiate et évidente (avec le ton de la voix, I’emploi d’accessoires...),
tout comme de laisser au spectateur une bréche d’énigme.

La réaction de Valentine (4), avec sa littéralité, puis son symbolisme aisément
interprétable, exprimant un manque de confiance dans les paroles de son amant
(«Tu vas encore me bercer de ce souviens-toi, te souviens-tu ?»), représente pour
le décodage des significations une nouvelle détente. En méme temps, elle apporte
une précision importante quant a la situation en train de se dérouler: malgré le
climat insolite créant I'impression de se retrouver dans un monde décroché du
notre, on assiste a un germe de conflit habituel des relations sentimentales. En
d’autres termes, c’est bien «notre monde», de préoccupations «réalistes» que
cette situation concerne.

Est a noter que la phrase 3 («Voici que notre vie...») revitalise une fois de
plus le symbolisme traditionnel avec des rapports imprécis ou paraissant étre a la
limite de I'acceptabilité logique: «notre vie monte lentement avec tes yeux qui me
regardent» (ce qui signifie sans doute une certaine sensation de bonheur, mais
peu convaincante). L'insolite de ces imprécisions va jusqu’a revitaliser méme le
symbolisme tout a fait traditionnel de la phrase suivante: «me bercer de ce sou-
viens-toi [...]».

Parallelement, la réplique 4 suggere, et ce avec un important retard, une inter-
prétation opérationnelle de la réplique 2 (énigmatique réaction de Valentine
a la déclaration d’amour: «Un nuage de lait dans un verre de thé. »). Celle-ci peut
étre appréhendée comme un constat, au moyen d’un bouclage affaibli, du peu de
crédibilité de I'aveu de Paul. A nouveau, comme pour la réplique précédente de
Paul (3), cette signification qui a la lecture se dévoile avec un tel temps de retard,
pourrait, par le jeu de la comédienne, étre procurée de maniere immédiate et évi-
dente (ou en maintenant une certaine dimension d’énigme).

5 PAUL: Il faut se tenir a une certaine distance du mur pour éveiller I'écho. Avec ceux

que nous aimons, 'espoir est d’arriver les bras tendus a entourer le tronc de cet arbre

supra-terrestre.
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6 VALENTINE: Les mille et une nuits se fondent en une des notres. J’ai révé que nous

nous noyions.

La réaction de Paul (5) contraste avec la clarté interprétative de la réplique précé-
dente. En intersection avec le posé dévoilant le manque de sincérité de Paul (4),
la premiere phrase («II faut se tenir...») est lisible comme un bouclage affaibli
affirmant qu’il faut, vis-a-vis de I'’étre aimé, maintenir une distance, de fagon a ce
que celui-ci s’attache a son partenaire au plus haut point. La deuxiéme phrase
est décodable comme la nécessité de parvenir, en compagnie des étres aimés, au
contact avec un puissant élément transcendant («cet arbre supraterrestre»). Ce
qui, ensemble avec la premicre phrase de la réplique, revient a dire que ce n’est
pas la fusion absolue avec un seul étre qui releverait des objectifs de Paul.

Ces significations ne sont pas décodables aisément. Afin qu’elles puissent
étre saisies dans la transposition scénique, cette fois-ci aussi, le jeu du comédien
sera capital. Ajoutons néanmoins que le jeu de l'acteur, ici, ne devrait pas faire
disparaitre une certaine dose d’énigme poétique. C’est que les paroles de Paul
semblent voulues telles, sans doute pour que leur signification véritable demeure
cachée a Valentine.

Valentine, dans sa réaction (6), se laisse justement happer par la poésie, qui
I'ameéne a I'extase, laquelle en dit long sur I'intensité de ses sentiments pour Paul.
Contrairement a son interlocuteur, elle use du symbolisme traditionnel, immédia-
tement déchiffrable: « Les mille et une nuits se fondent en une des nétres. [...] ».

7 PAUL: 1l y a longtemps que la charmante statue qui domine la tour Saint-Jacques
a laissé tomber la couronne d’immortelles qu’elle tenait dans la main... Comment te
plais-tu dans ton nouvel appartement ?

8 VALENTINE: Le bureau de mon mari donne sur les jardins du Palais-Royal.

La réaction de Paul (7) présente a nouveau des difficultés de décodage pour
lequel, encore une fois, le contexte aura un role crucial. L’intersection avec le pro-
fil peu sinceére de Paul fait apparaitre cette réplique comme un bouclage affaibli,
a signification cynique: «il y a longtemps que la relation avec Valentine ne repré-
sente plus quelque chose d’essentiel». Cette signification est donc aussi cachée
dans un voile poétique et énigmatique. Et il dépendrait du jeu du comédien en
quelle mesure, a la représentation, cette signification transparaitrait.

Paul semble ne pas achever sa réflexion énigmatique et la remplace brusque-
ment par une question littérale. La question, portant sur le nouvel appartement de
Valentine, montre une fois de plus que le contexte situationnel n’est pas coupé d’un
«univers réaliste » ; au contraire, il semble s’apparenter a celui d’'un drame bourgeois.

La réponse de Valentine (8), littérale aussi, présente en tant qu’une information
accessoire une circonstance essentielle: la folle amoureuse de ’homme qui la néglige
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est une femme adultere. Pour le développement de la situation, cette information
est essentielle; c’est ici méme que se situe le point culminant de la dramaticité du
dialogue. Ce pic est nourri tant par la lisibilité immédiate de la réplique que par sa
brieveté. En outre, le motif de I’adultere confirme la similitude de la situation avec
le genre du drame bourgeois. Et la réplique telle quelle, la similitude avec «notre
monde » - car c’est bien un espace existant, parisien, qui est évoqué.

9 PAUL: Ah oui ! Le jeu de barres.
10 VALENTINE: Méchant. Et ces miettes aux oiseaux: la solitude? Les contrées de

I'imagination sont d’'un vaste !

La réaction de Paul (9), vu son contexte a apparence incompatible avec celui de la
réplique précédente, apparait comme un non bouclage absolu. Méme si une telle
réaction semble peu justifiée en tant que réponse a I'information que Paul méme
a demandée, la réplique parait résister a toute tentative de retrouver une signi-
fication opérationnelle. L'atmospheére d’énigme atteint ici son point culminant.

C’est enfin la réponse de Valentine (10), littérale, qui permet d’appréhender
«le jeu de barres», comme un jeu par lequel Valentine échangerait son mari
contre une autre distraction (ainsi, la réplique 9 se serait servie, comme plu-
sieurs fois chez Paul déja, du bouclage affaibli). Ajoutons que la présente réplique
emploie, comme la précédente, la condensation substantive. Ce qui fait mainte-
nir le tempo élevé avec lequel apparaissent les significations, ainsi que, bien qu’il
s’agisse d’'une réplique littérale, un climat insolite.

11 PAUL (surprenant dans la glace un de ses propres jeux de physionomie): C’est trés jus-
tement que 'on a comparé certains regards a I'éclair: ils font apparaitre les mémes
branches brisées, les mémes jeunes filles blondes appuyées a des meubles noirs... Tu es
plus belle qu’elles.

12 VALENTINE: Je sais. Tu aimes les chataignes étincelantes qui se fondent dans mes
cheveux.

(Silence.)

Paul réagit (11), sans doute afin de ne pas prolonger le léger reproche de Valen-
tine, par un changement de sujet songeur, auquel se propose le contexte maté-
riel d’énonciation («apercoit dans le miroir un de ses propres jeux de physionomie »).
Il évite donc de s’engager dans les réflexions sur la solitude de Valentine, mais
ne brise pas le climat érotique: il incorpore dans son scénario des «jeunes filles
blondes» et conclut sur un mot de galanterie, «Tu es plus belle qu’elles». Le
symbolisme employé est un symbolisme traditionnel revitalisé par des images
a apparence incompatible, mélant des semes a valeur négative (thématique de la
nature) et positive (celle de la femme). Il contient aussi des précisions inédites:
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«branches brisées», et notamment «jeunes filles blondes appuyées a des meubles
nowrs ».

La réponse de Valentine, a symbolisme traditionnel, fait comprendre que le
mot galant a produit son effet. Le symbolisme apparait ici également comme
insolite, en raison du voisinage avec I'imaginaire inédit de la réplique précédente.

3.3.3. 1.1 Bilan

L'exposition est batie sur le principe de coopération bien davantage que I'on
n’aurait supposé de prime abord. Ce qui est dii tant a I'absence du dialogue auto-
matique qu’au fait qu’aucun des personnages ne refuse de réagir aux propos de
son interlocuteur (bien que ces réactions puissent étre délicates a appréhender).
Davantage, I’exposition, malgré la parole étonnante et un nombre fort restreint
d’indications d’'une action, remplit tout a fait ses objectifs: présenter les person-
nages, leurs caractéristiques de base et appartenance a un groupe (social), leurs
désirs, objectifs ou besoins et ce qui les entrave, tout en donnant a entendre le
genre auquel la piece appartient. Et, effectuer cette présentation de maniere dy-
namique, qui captive I'attention.

Le dialogue se sert efficacement d’'un mouvement systématique énigme / clar-
té, incertitude / certitude. Ainsi, les bouclages affaiblis, par leur effet d’énigme et
de suspense, renforcent le dramatisme des parties les plus sensibles: I'incipit; la
«présentation» d’'un personnage - Paul; la réaction de Paul a la réplique dévoi-
lant que Valentine est mariée. Dans ces parties, les bouclages affaiblis voilent les
formulations qui, si plus explicites, contiendraient bien moins de dramatisme.
Davantage: I'absence des éléments affaiblis installerait le dialogue dans un sché-
ma habituel, quasi périmé - celui de la querelle d’un couple, oul un personnage
montre une intensité du sentiment moindre que I'autre.?® Ajoutons que la parole
énigmatique caractérise systématiquement les posés qui sont pour la situation de
premiere importance, dont I'inauthenticité des sentiments de Paul. Elle contribue
aussi a dévoiler un trait important de Valentine: le fait de prendre une réplique
énigmatique a contenu cynique pour une déclaration d’amour fait apparaitre chez
ce personnage une tendance a la naiveté.

Pour rendre plus accessible la lisibilité des bouclages affaiblis, malaisée a la
seule lecture, le jeu du comédien s’avere un outil par excellence: tant pour suggé-
rer une signification de maniére pratiquement évidente que pour maintenir une
breche d’incertitude, dont I’épaisseur peut varier.

224 Les bouclages affaiblis, on I'a vu, ne créent pas I'impression que le dialogue soit coupé de I'uni-
vers «réaliste». Entre autres, parce qu’ils sont interprétables comme ayant une justification logique:
Valentine appréhenderait de formuler son manque de confiance dans les sentiments de Paul de ma-
niere trop brusque; son interlocuteur souhaiterait ne pas donner a entendre clairement les attitudes
peu ménageantes pour Valentine.
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Contrepdle des éléments affaiblis, le symbolisme traditionnel revitalisé et la
littéralité ont I'important réle de repéres immédiats pour I'interprétation, contre-
balancant les effets de la parole hors de ses gonds et contribuant ainsi au dyna-
misme du dialogue. La littéralité est certes présente de maniere minoritaire. Or
les énoncés la contenant - surtout I'aveu initial et, au milieu du dialogue, le couple
question / réponse dévoilant que Valentine est mariée - expriment des contenus
essentiels qui déclenchent les moments dramatiquement les plus forts. Le role de
ces énoncés (mis en valeur par leur brieveté) dans le dialogue est donc essentiel.
En outre, la littéralité, renvoyant a plusieurs reprises a la situation sous sa forme
matérielle, géographiquement ainsi que socialement «réaliste», confirme que
c’est bien d’une fable campée dans «notre monde » qu’il est question.

Quant au contexte matériel de I'énonciation encore, rappelons que I'exposi-
tion se sert deux fois de didascalies. Présentes au début et immédiatement avant
la fin du dialogue, elles attribuent a la situation un cadre a épaisseur matérielle
sinon une vraisemblance plus élevée. Elles montrent en effet qu’il s’agit bel et
bien de personnages en chair et en os qui agissent, et non de voix lachées dans le
vide, et stimulent I'imagination du lecteur (d’autant plus qu'une des didascalies
exploite un détail spatial peu commun: «... dans la glace un de ses propres jeux de
physionomie »).

3.3.3.2 Surgissement du conflit: lutte verbale

Ce type de situation caractérise la deuxieéme moitié de la scene 1 (pp. 129-130).
Ici, la soudaine inquiétude du retour du mari transforme le dialogue en une lutte
verbale: Paul tente d’éviter le sujet que Valentine considére comme urgent - le
besoin de 'amour - tandis que son interlocutrice s’efforce de le réinstaller au
centre de lattention.

Le climat d’une lutte est dii surtout a un nombre élevé de changements thé-
matiques. La plupart en ont le caractere de ruptures— attaques: souvent un sujet
ne se développe méme pas car il se voit évincé par un autre, concurrent. L'inten-
sité de cette lutte est dans deux cas renforcée par un procédé a effet encore plus
déroutant: des esquives— attaques, se servant de bouclages automatiques. Ainsi,
non seulement celui qui prend la parole évite un sujet qui lui est désagréable, mais
il développe la réplique de I'interlocuteur d’une maniére qui casse le principe de
coopération. Parallelement aux ruptures, les esquives— attaques sont des coups
rapides, se limitant a une phrase.

Hormis la brieveté des répliques, c’est aussi la condensation substantive qui
s’engage a I'atmosphére d’une lutte rapide. Le méme réle appartient a I’abon-
dance d’ellipses interprétatives employées dans les bouclages.

Enfin, c’est 'imaginaire, sous la forme inédite ainsi que sous celle du symbo-
lisme traditionnel, revitalisé ou non, qui sait renforcer le caractere déroutant des
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changements et des ruptures thématiques par des contextes d’association inatten-
dus, porteurs d’'une ironie mordante.

Le climat de lutte se voit a plusieurs reprises pénétré de répliques songeuses
concernant le sujet de 'amour. Leur force perlocutoire est renforcée par I'imagi-
naire inédit aussi bien que traditionnel; une réplique découle du bouclage auto-
matique.

1 PAUL: Las-tu entendu entrer?

2 VALENTINE: La morale courante, on pense a I’eau courante.

3 PAUL: Le charme est dans cette chanson liquide admirable, I’épellation des enfants
au catéchisme... Au besoin, de quoi parlez-vous?

4 VALENTINE: Une patience d’ange. J’ai une patience d’ange. Il louerait une villa, un
pied-a-terre pour la saison. Beaucoup de lierre. Comme les autres hommes, il est tour
a tour esclave de sa fatigue et de sa joie. (Arrangeant un pli de sa robe.) Ma robe te plait ?
5 PAUL: La boite des bras a I'intérieur de peluche bleue.

6 VALENTINE: Amour.

7 PAUL: La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui
tient a un fil.

8 VALENTINE: Le paradis commence out bon nous semble. Le jour gris ardoise a des
cornes d’autos bleues, la nuit on vole sur une palme argentée.

9 PAUL: Que fais-tu demain?

10 VALENTINE: Les grands magasins seront ouverts: la jeunesse de tant de femmes.
11 PAUL: A I'inspecteur qui se tient debout prés de la porte: «’ascenseur, monsieur,
s’il vous plait» ?

12 VALENTINE: Le sourire des vendeurs. Une tout autre coquetterie.

Silence.

A quoi penses-tu?

13 PAUL: La douceur de vie. Tout le monde s’en méle. Les fils de la Vierge a la hauteur
du visage des hommes, le chant des capitales.

14 VALENTINE: Tu ressembles a ces employés qui, a 'arrét des trains, passent avec un
marteau le long des roues.

15 PAUL, distrait: Je me suis souvent demandé quelle peut étre en rapide et en amour la
vitesse des mouches qui vont de la muraille arriere a la muraille avant du compartiment
a couchette ou autre. (Revenant brusquement a elle.) Tu n’as pas froid?

16 VALENTINE: Quelle heure est-il ?

Silence.

Paul, mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés. Tu peux jouer en baissant les
paupieres ou en fermant les poings. Je consens a étre désespérée. J'ai tellement pensé

a toi depuis I'autre jour !
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3.3.3.2.1 Bilan

La totalité des structures discursives s’engage efficacement dans le surgissement
du conflit et dans le climat d’'une intense lutte, entrecoupée de plusieurs réflexions
songeuses au sujet de I'amour. Pour ce qui est du role de la plus importante in-
convenance pragmatique, les bouclages automatiques (répliques 3, 12, 15), il ne
s’agit pas d’'un moyen qui vise a créer une atmosphere insolite avant tout. L'inso-
lite de ces bouclages ne brise pas la situation, mais au contraire, la développe: en
esquivant une thématique désagréable et en attaquant I'interlocutrice (3, 15) et /
ou en manifestant une distraction songeuse (12, 15). L'acceptabilité des bouclages
automatiques est due en une mesure importante a leur contexte réaliste: d’une
part, les deux esquives-attaques sont immédiatement suivies d’'un énoncé tout
a fait littéral, ce qui les ancre profondément dans la situation de I’énonciation.
D’autre part, ce «réalisme» découle de I'état du personnage qui prend la parole,
qui est dans un cas explicité («distrait»: 15) et dans un cas implicite (réplique
«songeuse»: 12).

Quant aux ruptures thématiques, celles-ci deviennent spectaculaires dans les
trois dernieres répliques, ou le sujet lancé change quatre fois. Ces changements
précipités, se terminant, apres un silence d’hésitation, par 'abordage du theme
essentiel pour Valentine, témoignent du fait que les autres sujets entamés ne
représentaient qu’un recouvrement, peu efficace, justement de ce théeme, considé-
ré par Paul comme génant. C’est aussi 'emploi du silence, chargé de signification
et dramatiquement efficace, qui est a souligner (il en va de méme pour l'autre
moment de silence présent dans ce dialogue, suite a 12).

Parallelement a 'exposition, les structures discursives précisent le caractere
des deux personnages. Ainsi, Paul manifeste son cynisme, et ce des la mention
du rapport de Valentine envers son mari (3: «Au besoin, de quoi parlez-vous ?»).
La méme attitude se présente dans la réaction a la réplique «Ma robe te plait?»
(4): «La boite des bras a I'intérieur de peluche bleue» (5). Valentine apparait en
revanche comme naive, puisque considérant cette méme réplique comme une
déclaration d’amour poétique (6). Une simplicité d’esprit et le caractere roma-
nesque de Valentine sont aussi trahis par sa périphrase dans 14, puis dans la
derniere réplique par: «Je consens a étre désespérée». Or ce personnage n’est
pas que doux et simple: une des répliques de Paul évoque I'aisance avec laquelle
Valentine attire I’attention des autres hommes (11), et Valentine confirme (12).
En outre, dans les structures discursives que ce personnage emploie, la naiveté
n’est pas systématique, mais est contrebalancée par le symbolisme traditionnel
a précisions inédites: «Le jour gris ardoise a des cornes d’autos bleues [...]» (8),
«Mon bonheur est doux comme les oiseaux affamés» (16). Valentine a donc un
caractere dramatiquement bien plus porteur que si on la réduisait a une naive
soumise.
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Les structures discursives précisent aussi I'attitude des deux personnages vis-
a-vis de I'amour, ce qui apporte de nouveaux éléments au profil de Paul. Sur-
prenamment, c’est Paul qui produit la premiere réplique songeuse suite au mot
«Amour» (6). Cette réaction, a allure inédite, interprete ce sentiment comme
une beauté rare, a la fois sensuelle, pure et fragile, et comme une profondeur:
«La chair ou les perles. Scaphandrier dans les ondes de cristal. Tout ce qui tient
a un fil.» (7). Un peu plus tard cependant, Paul, pensif, confesse ironiquement:
«La douceur de vie. Tout le monde s’en méle. [...]» (13). Ainsi, le personnage qui
a fait de nombreuses preuves de cynisme, entendrait 'amour comme une valeur
d’exception, et hésiterait, du moins I’espace d’un instant, entre son acceptation et
son rejet réduisant ce sentiment a une «douceur de vie» illusoire. La deuxiecme
interprétation parait I'emporter, a en juger par l'ironie criante de 'amour dans
15. Cependant, une certaine tendresse reste, vu que la réplique outrageuse se clot
par un soudain souci de Valentine: «Tu n’as pas froid?» Une telle complexité du
personnage de Paul attribue a la scéne un intérét psychologique croissant.

Ajoutons enfin que le dialogue, a I'instar de la partie précédente, n’oublie pas
de stimuler I'imagination au moyen d’interactions avec le contexte matériel de
I'énonciation. Les didascalies, bien que fort rares toujours, s’intéressent efficace-
ment au détail («[...] un pli de sa robe>» ; «revenant brusquement a elle>»).

3.3.3.3 Coup de foudre devenant chant d'amour

La situation concernée (acte III, Scene 2) crée I'atmosphére propre d’'une romance,
celle de la douceur. Qui plus est, les personnages appréhendent ici 'amour non
comme un passe-temps agréable voire comme un produit a consommer par les
sens, mais comme un sentiment libérateur, pur et fort. Doté de telles caractéris-
tiques, le dialogue, si traité avec les moyens discursifs habituels, risquerait d’étaler
des platitudes peu crédibles. Or la présence d’inconvenances pragmatiques éli-
mine tout surgissement du pathos; au contraire, elle crée un climat insolite (qui
se combine a celui de la douceur). Parallelement, ces inconvenances attribuent au
dialogue-romance, considéré comme un schéma dramatiquement inintéressant,
un dramatisme porteur.

Le dialogue-romance est présent dans la plupart de la Scéne 2, qui repré-
sente quasiment la totalité de l'acte et du dialogue entre Maxime et Gilda. Sa
premiere partie - la «conversation» lancée par Maxime pour attirer I'attention
de Gilda (citée dans le chapitre 3.3.2.3.3) - est littérale et parfaitement réaliste.
Les séquences a inconvenances pragmatiques surviennent plus tard, apres que les
tentatives de Maxime se heurtent a un silence et leur réussite semble incertaine.

L'emploi des inconvenances pragmatiques n’est pas identique tout au long
du dialogue. En effet, suite a la premiere partie du dialogue, surviennent deux
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séquences thématiques différentes. Dans chacune d’elles, la forme des inconve-
nances est distincte:

-Gilda, de maniére inattendue, s’investit dans le dialogue; deés la premiere
réplique perce le sujet du désir d’'un amour pur et fort, devenant le désir de l'in-
terlocuteur. Les spécificités discursives de la séquence sont un imaginaire a appa-
rence insolite et des bouclages a motivation incertaine. Tant sur le plan théma-
tique que sur celui des structures discursives, il s’agit d'un pont vers la partie
thématique suivante, ou les audaces culminent.

-Le désir se voit progressivement transformé en un chant d’'un amour accom-
pli et partagé. Cette partie est la plus longue du dialogue, elle a 'apparence d’un
dialogue automatique.

3.3.3.3.1 Désir d'amour devenant désir de l'autre

Cette partie du dialogue (pp. 154-155) représente I’étape des relations sentimen-
tales naissantes ou est pour la premiere fois donnée a savoir I'attraction exercée
par 'objet de 'attention, si ce n’est le sentiment lui-méme. Ici, I'attraction est dite
de maniere surtout indirecte, mais immédiatement déchiffrable; elle se voit com-
binée a 'aveu du besoin de 'amour et de I'entendement de la rencontre concer-
née comme d'un défi. Cette confession, dans un premier temps, fait surgir, de
maniere connotée, les caractéristiques du sentiment dont les deux personnages
s’entretiennent: pureté, douceur, réve. Celles-ci se voient précisées par plusieurs
sens et significations mis en circulation, dont force extréme (ayant la forme de
sérénité aussi bien que de folie), engagement:

GILDA: Je révais que j'étais encore en pension. Je porte une derniere fois ce col de
dentelle. On a beau surveiller ma correspondance, un inconnu ce soir escaladera le
mur du parc. Il me dira: «vous avez pleuré, a cause de la nacre de mes joues.» La nuit

viendra. Bientot il n’y aura plus que les moulins a vent.

MAXIME: C’est a prendre ou a laisser. I’élégance intérieure et les actes de désespoir

les plus fous. Sortir de I’église en jetant des dragées.
GILDA :Vous n’étes pas comme les autres.

MAXIME: Comment ne pas dire plusieurs fois par jour: cela ne se retrouvera jamais !
Silence.

L’atmosphére d’un insolite combiné a la douceur et a la pureté découle surtout

de la premiere réplique de Gilda. La douceur et la pureté sont dues au caractere
allusif des images, dont les contextes, innocents, sont fort éloignés d’une signi-

164



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

fication directe de la perte de la virginité et de celle des illusions. En effet, la
signification est créée en une mesure importante par I'opposition des couleurs:
blanc / rouge / noir, et par celle des émotions, dites ou suggérées: «vous avez
pleuré» / «moulins a vent». Du point de vue narratif, I’allégorie est également
allusive, elliptique. En ce qui concerne I'apparence insolite de la réplique telle
quelle, celle-ci est la conséquence de la revitalisation spectaculaire d'une chaine
de topoi: au moyen d’un rapport inédit placé au début de la réplique («Je porte
encore ce col de dentelle ») qui recycle les images suivantes, et vu le nombre élevé
des images symboliques, dont la réplique est un condensé.

En revanche, c’est dans la premiere réplique de Maxime, consistant dans des
«especes» (au sens d’'une synecdoque sémique nommant I'espece pour signifier
le genre) équivalant aux effets de 'amour, que se précise la nature de cet amour
désiré. Le caractere insolite de la réplique est renforcé par la condensation for-
melle: phrases substantives ou contenant le verbe a I'infinitif.

Dans les deux répliques, I'imaginaire, avec son apparence insolite, attribue aux
sens et aux significations présents (par exemple: désir innocent et fort, sérénité
et folie, sacré, bonheur, mariage) une force perlocutoire particulierement intense,
tandis que sous la forme de I'imaginaire traditionnel, ou bien sous la forme litté-
rale, les mémes sens et significations auraient la forme de lieux communs vidés
d’une signification a méme d’interpeller le récepteur.

Pour ce qui est des bouclages, plusieurs interprétations sont possibles: les deux
personnages s’écoutent I'un 'autre, or ils ne formulent pas des bouclages directs
(avec le theme de la réplique précédente), mais des bouclages généraux avec le theme
(désir de 'amour, fascination par 'autre). Ou bien ils ne s’écoutent pas et créent
des monologues, portant sur le méme sujet - leur captivation par I'interlocuteur.
Toujours est-il que les personnages, «sourds» ou non, parviennent a communiquer,
ou a communier: ils se disent mutuellement leur désir et leur sentiment naissant. Ce
sont notamment les rapports entre les répliques 1 et 2, puis 3 et 4, qui apparaissent
comme relichés et comme engendrant plutét des monologues. Cette motivation
incertaine et peu «utilitaire » des bouclages, combinée a I'imaginaire traditionnel,
mais a apparence insolite, fait baigner la séquence dans un climat de réve.

3.3.3.3.2 Désir de l'autre transformé en un chant d'un amour accompli

Cette séquence (pp. 155-7), au début, se démarque de la précédente par un couple
de répliques littérales et a bouclage direct, qui font disparaitre I'atmosphere de
songe. Ces répliques aboutissent a une nouvelle confession de I'attraction, bien
plus directe et plus audacieuse que dans la séquence précédente: «A quoi bon
donner plus longtemps signe de vie? [...] je vous vois. »

Cette confession déclenche un «jet verbal» - un dialogue automatique. Les
répliques ainsi que leurs développements, automatiques également, certains par
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leurs significations telles quelles, d’autres par des sens ou des sémes singuliers
(connotés notamment), participent tous du contexte de 'amour - donc de I'ar-
chitheme de la fable. Le rattachement a I’architheme est certes indirect, car I’as-
pect littéral des répliques est souvent fort éloigné de ce contexte. Or il ne s’agit
pas d’un lien inefficace, tant s’en faut. En effet, les structures compatibles avec
le champ de I'amour ont une force perlocutoire considérable, mise en valeur
par les contextes et les rapports insolites dans lesquels ils apparaissent, et leur
nombre est élevé. C’est que vertigineusement élevé est le nombre de connotations
tout court: les images, par le constant changement thématique, se liberent de
toute contrainte qu’exige le respect d’'un contexte. Ainsi, un nom seul est déja un
important porteur de significations, dont le nombre augmente encore ou qui se
modifient lors de I'interférence avec les autres éléments de la réplique et au-dela
d’elle (bouclage, notamment). Le dialogue prouve donc royalement non seule-

ment «la vitesse de I'image surréaliste »,**

formulée bien apres la publication de
S’il vous plait, mais aussi 'efficacité perlocutoire de cette vitesse, due surtout a la
complexité des connotations qui surgissent.

Parallelement a la séquence précédente, les connotations de I'amour four-
nissent de cet amour une caractéristique précise, en mettant en ceuvre les semes
de liberté, de beauté rare, d’harmonie, d’'innocence, de murissement, etc. De
plus, malgré le jeu de connotations tres diverses, les signifiés que les répliques
automatiques soulignent tout particulierement ne restent pas au cours du dia-
logue les mémes. Le dialogue consiste en fait de six «mouvements», six groupes
sémantiques, articulés autour des signifiés-clés qui changent d’'un mouvement
alautre: 1 - Amour, liberté, bonheur; 2 - Je, nous; 3 - Fruit; 4 - Force et fatalité
du sentiment; 5 - Fin; 6 - Chemin de passage. Ces thémes, valeurs par excellence
du surréalisme, créent déja par I'enchainement dans lequel ils sont présents, un
développement dramatique.

I1 est toutefois a noter qu’il ne s’agit guére d’un dialogue automatique au sens
pur. D’abord, ce dialogue a une spécificité qui en elle-méme n’entame pas son
allure automatique, mais le différencie de maniere importante de nombreux
autres dialogues qui sont automatiques tout court. C’est que toutes les répliques
sont ici motivées par le théme essentiel - le coup de foudre que ressentent les
deux personnages. D’ou le fait que tout au long du dialogue, malgré les ruptures
isotopiques, malgré la cassure du principe de coopération au sens normatif, c’est
une méme structure profonde qui se voit maintenue et développée.

225 Je me réfere au fameux constat de Georges Mounin: «Limage surréaliste [...] c’est la vitesse maxi-
mum qu’on ait atteinte, et, semble-t-il, qu’on puisse atteindre, dans la transmission des images par la
langue [...]. C’est une formule de l’association des sensations, de ’association des émotions.» Cité in Briolet,
Daniel, Le Langage poétique. De la linguistique a la logique du poéme, Paris, Nathan, 1984, p. 55, souligné
par l'auteur.
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Ensuite, le dialogue ne contient pas seulement des bouclages et développe-
ments automatiques. Un examen attentif dévoile que des 33 répliques qui batissent
le dialogue, la motivation automatique en concerne 7. Lapparence automatique
provient également de quelques bouclages et développements relachés, voire de
non bouclages. Bien que la totalité des répliques a motivation difficilement déco-
dable ne dépasse pas un tiers du dialogue, elles lui attribuent I'apparence d’'un
insolite intense et continu, voire d’automatisme.

Le dialogue contient aussi des expressions littérales. Immédiatement déco-
dables, celles-ci ont une importante valeur dramatique (en tant que telles, mais
aussi en contexte, vu qu’elles savent contribuer au décodage des éléments rela-
chés et automatiques et mettre leur insolite en valeur).

Afin d’observer avec plus de précision en quelle mesure ce dialogue «auto-
matique » tisse des significations opérationnelles, comment il met en valeur la
force perlocutoire et dote la longue séquence- romance d’'un dramatisme por-
teur, j’examinerai a présent la plupart de ses répliques. Je ne ferai abstraction que
du Mouvement 6, dont les spécificités discursives me semblent profondément
correspondre non seulement a I'évolution précédente du dialogue, mais surtout
a la partie qui suit, a importante part narrative.

Incipit

GILDA: Vous n’avez pas achevé votre lettre.
MAXIME: A quoi bon donner plus longtemps signe de vie? Il est trois heures et quart

et je vous Vois.

-Particularités

La force perlocutoire de la confession qui apparait a la fin de ces deux
répliques découle d’abord de la lisibilité immédiate de ces répliques et de leur
effet de réel (ces caractéristiques, justement, font démarquer le passage de la
séquence - «réve» 2b). De plus, 'effet de réel est ici dramatique, car la confes-
sion se dégage d’un arriere-plan narratif en établissant une opposition: I’échange
prévu ne vaut rien si comparé au téte-a-téte avec Gilda. Est a noter également que
dans la réplique 2, toute possibilité d’un effet pathétique se voit dissipée par une
précision nullement indispensable, a effet humoristique: « 1 est trois heures et quart
et je vous vois ».

GILDA: Linstinct de plaire ressemble a un puits. Croyez moi, les bagues ne sont rien.

Il y a a Paris sur les grands boulevards une pente si douce que presque personne n’a

pu s’empécher d’y glisser.
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-Motivation et proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de
Pamour

La phrase 1 est en bouclage direct avec la réplique précédente, se terminant
par I'aveu de T'attraction exercée par Gilda. Le séme d’intersection apparait de
maniere explicite dans le théme de la phrase 1: «I'instinct de plaire». Les deux
phrases suivantes, malgré leurs contextes radicalement différents, et leurs affir-
mations a apparence incompatible, sont interprétables comme un développement
métaphorique relaché du theme de la phrase 1: ainsi, I'amour équivaudrait a une
profondeur et un chemin dangereux, emportant celui qui s’y confronte («puits »),
sans qu’une protection soit possible («bagues»), mais aussi a un plaisir délicieux,
auquel il est pratiquement imposible de résister («pente si douce [...]»). C’est
donc un seul théme qui se voit progressivement développé, dans une logique
somme toute habituelle, de these, d’antithese et de synthese.

La réplique peut donc étre appréhendée comme une invitation a 'amour mal-
gré ses dangers. A ce titre, elle a une importante valeur dramatique. Ce drama-
tisme est souligné par la force perlocutoire des connotations, découlant du carac-
tere matériel des images, aisément visualisables, et a leur dynamisme (implicite
dans «puits », devenu explicite dans «une pente si douce [...]»).22

En outre, la phrase 3 contient un intéressant seéme périphérique: @ Paris, sur les
grands boulevards, qui est vraisemblablement fourni par la situation d’énonciation
(il est fort probable que le dialogue se déroule a Paris). Cette expression a I'im-
portant effet de lier le déchainement de I'imaginaire a un cadre matériel proche
de la situation d’énonciation.

Mouvement 1: AMOUR, LIBERTE, BONHEUR

1 MAXIME: Les plus touchantes mappemondes, ce sont les globes argentés dans les-
quels le garcon de café range de temps a autre une serviette. Les oiseaux en cage
aiment ces petites sphéres brillantes. Cela revient au méme, chanter avec la rue, ou la

machine a coudre.
Phrase 1: «Les plus touchantes mappemondes... »

-Motivation: Lintersection avec la réplique précédente a la forme d’'un bou-
clage automatique. Cette intersection, difficilement perceptible au prime abord,
concerne dans la phrase 1 le noyau thématique, «mappemondes » ; dans la réplique
précédente, le seme périphérique de la derniere phrase: a Paris, sur les grands

226 En outre, la force perlocutoire découle de I'apparence absurde des images présentes. En effet, les
mots-clés des phrases 2 et 3, «bagues» et «pente», procédent apparemment du glissement isotopique
a partir de «puits» (isotopie de rondeur, puis de mouvement dans lequel on se voit entrainé) et dont
le résultat sont, paradoxalement, des référents a formes physiques incompatibles.
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boulevards. Llisotopie est donc connotée, il s’agit du «genre» auquel ces deux
«especes» se rattachent: la géographie. Il peut paraitre curieux que I'intersection
sémique se produise avec un syntagme qui s’est dans la réplique précédente révé-
1é comme inimportant. Ce fait peut s’expliquer d’une part par un critere formel:
par la proximité immédiate du syntagme, placé au début de la derniere phrase de
la réplique. D’autre part, «a Paris, dans les grands boulevards », avec son caractere
littéral et son contenu géographique, a relié la réplique qui a précédé, difficile-
ment décodable, explicitement avec la situation de I'énonciation. La valeur de
cette expression est donc celle de quelque chose de proche et d’évident.

-Proposition d’interprétation: La phrase peut étre considérée comme un apho-
risme: les globes contenant des serviettes sont les plus touchantes mappemondes,
car elles créent une carte du monde a travers les mains des serveurs et des clients,
qui les touchent (et 'authenticité de ces marques crée leur caractere touchant). Vu
que le dialogue se déroule dans un café, I’évocation de cet univers renforce I'an-
crage de la parole dans la situation de I’énonciation. Est également a noter que
cet aphorisme a un caractere insolite, di a son apparence absurde: une mappe-
monde n’est pas sphérique. Or cette équivalence, paradoxale, se justifie pleine-
ment, la terre étant ronde.

-Eléments compatibles avec le contexte de 'amour: En tant que tel, le champ de
l'amour n’est pas abordé. Cette phrase, premiere réaction a l'invitation a 'amour
(contenue dans la réplique précédente), apparait de prime abord surtout comme
absurde. Cet effet est renforcé par l'effet risible de I'aphorisme ainsi que par son
allure paradoxale. Or le contexte de 'amour ne disparait pas enticrement. Sont
compatibles avec lui, bien que de maniére relachée, un certain nombre de signi-
fiés et connotations, surtout «touchant» (attendrissement), «argentés» (rareté et
préciosité). Ainsi, les semes identifiables au contexte de 'amour représentent ici
certes une sourdine discréte, mais «l’accordage » a I'architheme de 'amour n’est
pas rompu. En outre, cette mise en retrait de I'archithéme est dramatiquement
porteuse.

Phrase 2: «Les oiseaux en cage aiment ces petites spheres brillantes. »

-Motivation: Cette phrase développe la précédente (son rhéeme) sans qu’il y ait
de rupture thématique. La phrase boucle en effet avec «les globes argentés»
qu’elle modifie en «petites spheres brillantes » et les incorpore dans un nouveau
contexte, celui des «oiseaux en cage ».**’

-Eléments compatibles avec le contexte de 'amour: Contrairement a la phrase
précédente, ce champ a ici une place évidente, car le sens de la phrase est bien un

227 Cette expression parait provenir d’'un glissement isotopique de «globes [...] serviette». Ainsi, le
rheme de la phrase précédente semble motiver tant le noyau que le développement de la présente
phrase, son sujet ainsi que son objet.
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rapport d’amour dont sont concernés le sujet et I'objet. Certes, ce rapport n’est
pas attribué directement aux deux personnages. Or tant le sujet que 'objet, avec
les connotations qu’ils mettent en ceuvre («oiseaux en cage» — étres de nature
céleste, emprisonnés, «brillantes» - beauté rare), correspondent a la situation de
Maxime et Gilda. «Oiseaux en cage», ils révent d’amour, appréhendé par le sur-
réalisme comme un des plus authentiques chemins de la libération; 'amour tel
qu’ils 'entendent est quelque chose d’exceptionnel, une «lueur» rare.

Phrase 3: « Cela revient au méme, chanter avec la rue, ou la machine a coudre. »

-Motivation: Cette phrase découle d'un bouclage automatique et présente plu-
sieurs points d’intersection avec les parties précédentes de la réplique.

Le théeme, cela revient au méme, boucle de manieére affaiblie avec le theme de
la réplique précédente, oiseaux en cage; le séme d’intersection est connoté: liber-
té. Avec le theme de la réplique précédente - son noyau seul, «oiseaux», boucle
aussi le noyau rhématique, «chanter». La premiere partie du développement rhé-
matique, «avec la rue», présente une intersection reldchée avec les éléments de la
phrase 1 évoquant un café parisien, et donc une réintroduction du cadre matériel
de I'énonciation. La deuxieme partie du rheme, «ou la machine a coudre» étend le
contexte de la ville a celui de la civilisation.

-Proposition d’interprétation: La phrase a I'apparence d’un aphorisme (paral-
lelement a la phrase 1), cette fois-ci a effet d’'un gag a signification absurde; ce
que souligne le fait que suite aux phrases 1 et 2 développant un méme contexte,
la présente phrase entraine un court-circuit de celui-ci. Ainsi, apres la phrase
qui a évoqué un rapport sentimental, la fin de la réplique apporte une plaisante
détente par le rire.

-Eléments compatibles avec le contexte de 'amour: Observé de maniére immé-
diate, le contexte de 'amour est en retrait. Or on sait que la phrase précédente
a posé: amoureux = étres célestes («oiseaux») emprisonnés. Dans la présente
phrase, c’est la signification de la liberté qui est centrale, interprétable vu le
contexte comme une des aspirations de celui qui ressent I'amour. A fortitiori,
c’est une liberté égalant douceur («chanter»). A ce titre, dans la structure pro-
fonde, 'archithéme ne cesse d’étre présent. Davantage, quoique sous le masque
de I'hénaurme absurdité que représente la structure de surface, un «aphorisme »,
l’architheme se voit développé: I'absence de liberté devient liberté et douceur.

2 GILDA: Je connais la liberté par certaines attaches plus fines.
-Motivation: La réplique est en bouclage direct avec la phrase précédente et la

développe. Le seme d’intersection est a nouveau «liberté ». Est maintenu aussi le
contexte précédent de la «machine a coudre ».
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-Proposition d’interprétation et particularités: Cette réplique dispose d’une
signification aisément lisible: «Je connais a la liberté une finesse plus grande ».
Il est a noter que le motif de la liberté - valeur par excellence du surréalisme,
apparait ici, suite a une chaine d’évocations symboliques, de maniére explicite, et
en plus en tant que le theme de la réplique. Le motif de la liberté se voit donc
doublement mis en valeur. En comparaison avec la phrase précédente (derniere
phrase de la réplique qui a précédé), la mise en valeur concerne également la
signification de douceur, devenant plus explicite (chanter > attaches plus fines).

La force perlocutoire de la réplique en tant que telle est renforcée par la marque
de la présence, au sein de I'énoncé, du personnage qui le prononce: «je connais la
liberté». Le méme élément fait que la réplique ne représente pas un décrochage
de la situation de I’énonciation, mais renoue avec celle-ci, bien que discrétement.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour: A l'instar de la phrase pré-
cédente, cette réplique oppose a I'image des amoureux-emprisonnés la liberté
combinée a la douceur. Plus explicite, plus forte perlocutoirement, la réplique fait
graduer l'intensité de cette signification.

3 MAXIME: Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpo-

lette qui vous attend. Ne levez pas la téte encore.

-Motivation: La réplique, malgré une rupture de contextes, parait boucler (de
maniere relachée) avec la précédente, en développant son rheme, dans la signifi-
cation que lui a attribué la réplique précédente: «bonheur ».

-Proposition d’interprétation et particularités: «I’endroit dont on espere habi-
tuellement le bonheur n’en apporte pas, il est chargé de dangers. Mais ailleurs,
a un endroit bien plus céleste, il y a un bonheur pour vous qui ne va pas tarder
a s’annoncer. »

La réplique est perlocutoirement forte, ce qui découle d’abord de la présence
d’oppositions: I'interprétation du «royaume des cieux» inverse a I'habituelle; le
fait que plus haut que ce royaume, se trouve un autre endroit, plus céleste; suite
a 'image suggérant un crime en masse, des connotations de pureté céleste et de
bonheur doux. Ensuite, la force perlocutoire provient des marques de la présence
de l'interlocuteur, qui se combinent au suspense et qui, dans la derniere phrase,
renouent avec le cadre matériel de la situation de I’énonciation: «[...] qui vous
attend. Ne levez pas la téte encore ».

Bilan

Réagissant a la réplique de l'incipit qui a audacieusement développé le sujet de
«I'instinct de plaire», la premiére moitié du mouvement (la longue réplique 1)
traite 'archith¢me d’une maniere dont le premier effet déroute: en usant du bou-
clage et du développement automatiques, de contextes insolites et d’équivalences
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a apparence absurde. De plus, la structure profonde est soumise a une alternance
de distance plaisante et de proximité: 'aphorisme paradoxal qui met le contexte
de 'amour en sourdine; I’évocation du rapport de 'amour sur des actants certes
éloignés du contexte des étres humains, mais dont les connotations caractérisent
avec précision la situation de Maxime et de Gilda; «I’aphorisme » absurde, a appa-
rence de gag clownesque, mais dont la structure profonde ne cesse de développer
l’architheme. Ainsi, il ne s’agit pas de I'abandon du sujet de 'amour, mais bien
plutét d’un jeu-suspense, précédant le moment ou les personnages se position-
neront par rapport a ce sujet de maniere claire. En outre, le biais du jeu permet
d’identifier qui sont les deux personnages dans le contexte de I'amour: des étres
emprisonnés, aspirant a la pureté céleste et épris de lueur.

Dans les deux derniéres répliques, la motivation ainsi que la structure pro-
fonde sont bien plus aisément perceptibles: le bouclage automatique est aban-
donné. Ces répliques développent des caractéristiques et « pouvoirs » de I'amour:
la liberté, puis le bonheur paradisiaque, qui au dire de Maxime se trouve la o on
ne s’y attendrait pas. Maxime invite Gilda a ce bonheur.

En outre, c’est le cadre matériel de la situation de I’énonciation qui dispose
d’un role essentiel. Dans la partie a développement automatique, la présence des
éléments spatiaux confirme, avec une force perlocutoire élevée, que c’est bien
de la situation surgie au sein du cadre de départ - coup de foudre dans une café
parisien - qu’il s’agit. Dans les deux dernieres répliques, 'espace de la situation
de I’énonciation est absent. Apparaissent en revanche les marques de la présence
des personnages eux-mémes: je connais, qui vous attend, ne levez pas la téte encore.
De cette maniere, la force perlocutoire s’intensifie. En outre, ces marques sont un
pont vers le théme du mouvement suivant.

Mouvement 2: NOUS, MOI, VOUS
1 GILDA: Le photographe dit: Ne bougeons plus.

-Motivation. Bouclage automatique. C’est la signification de cette réplique qui
boucle avec la réplique précédente (sa derniere phrase): Ne levez pas la téte encore.
> [...] Ne bougeons plus. Isotopie: absence de mouvement; les deux éléments qui
créent le bouclage sont des synecdoques du type lespéce pour le genve.

Ce bouclage est par excellence paradoxal, car il allie non seulement des
contextes différents (le contexte de la situation de I’énonciation et celui d’une
prise en photo), mais aussi des situations contraires: un mouvement qui ne doit
pas encore se produire (réplique précédente) et un mouvement qu’il ne faut plus
produire (la présente réplique).

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de l’amour:
Littérale et matérielle, la réplique produit un effet de réel. La situation de la prise
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en photographie évoque, vu de maniere large, le contexte de la civilisation. Pour
le contexte de 'amour c’est le théme qui est central, nous. C’est pour la premiere
fois que ce signifié apparait, bien qu'implicitement. Son importance est cardinale:
que les deux personnages qui se sentent irrésistiblement attirés I'un vers I'autre
se considerent comme nous - c’est-a-dire comme une seule entité faite de deux
éléments appartenant I'un a 'autre - est un aveu qui renforce considérablement
I'atmosphere d’intimité combinée au désir.

2 MAXIME: Je n’ai pas envie de mourir.

-Motivation. Au prime abord, il parait que cette réplique, parfaitement littérale
aussi, ne boucle pas avec la précédente, mais qu’il s’agit de I'introduction d’un nou-
veau théme. Or celui-ci, on ne peut plus sérieux, est interprétable comme décou-
lant de I’électrisation de I'atmosphere, entrainée par I'évocation des deux person-
nages en tant que nous. En effet, il est naturel que les situations qui provoquent
une profonde émotion et un sentiment de ’absolu renvoient a d’autres cas d’'un
absolu irrévocable, telle la mort. Ainsi, I'introduction du nouveau theme ne repré-
sente pas ici une rupture thématique, mais bien un prolongement de la structure
profonde suggérée par la réplique précédente (le séme d’intersection serait celui
d’un instant de 'absolu).

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour:
Maxime semble appréhender I'énoncé précédent en tant qu’un aveu profond.

3 GILDA: On a osé vous faire du chagrin?

-Motivation. Bouclage direct avec la réplique précédente: la peur de la mort
entraine chez 'interlocuteur I'interprétation de «chagrin»; la réplique est a nou-
veau littérale. En revanche, la logique immédiate de cette réaction est peu compa-
tible avec la structure profonde des deux répliques précédentes, ce qui provoque
I'impression de discontinuité. Cet effet se voit renforcé par le caractére empha-
tique de la question («On a osé [...]?»).

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de Uamour.
L'impression de discontinuité élimine la possibilité que la réplique précédente,
indiquant une profonde émotion, ait un développement a effet pathétique. Au
niveau de la signification, la présente réplique, méme si appréhendée de manicre
immédiate, est substantielle: Gilda se soucie de ce qui survient a Maxime. En
outre, il s’agit du premier moment dans le dialogue tout court ou, dans une
atmosphere d’intimité, un personnage s’intéresse a I'autre en l'interrogeant sur
lui-méme. Sans doute sensibilisés par «I’aveu», Gilda et Maxime semblent vouloir
découvrir I'un Pautre.
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4 MAXIME': Je ne crois pas; je viens d’entrer.

-Motivation et lisibilité. La réplique en tant que telle est immédiatement lisible
car littérale et correspond aussi au cadre matériel de I'énonciation (Maxime se
retrouve dans le café depuis quelques instants). Il semble qu’elle provient du bou-
clage direct avec la réplique précédente.

- Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’'amour.
Si appréhendée comme découlant du bouclage direct, la réplique parait étre une
réaction spirituelle, légerement ironique, a la précédente: «Je ne crois pas que
quelqu’un ait eu le temps de me faire du chagrin, car je viens d’entrer ».

Cette signification, matérielle, liée a 'espace de I’énonciation, fait augmenter
Ieffet de réel. Par son rhéme inattendu, la réplique, encore davantage que la
précédente, déconstruit le caractere prévisible d’'un dialogue qui a pour but la
révélation d’'un sentiment amoureux, et casse toute possibilité du surgissement
d’un pathétique facile. Ajoutons que la signification avec une pointe ironique peut
certes risquer de faire court-circuiter le dialogue. Toujours est-il que malgré sa
tonalité, la réplique porte entierement sur son sujet, Maxime. Ainsi, elle remplit
a sa facon I'attente exprimée par la question de Gilda: que Maxime parle de lui-
méme. F:trange présentation certes; néanmoins une telle interprétation est a sou-
ligner, puisqu’elle ne casse pas la continuité isotopique et s’inscrit dans les objec-
tifs profonds des personnages. Ce qui peut les motiver a poursuivre leur dialogue.

5 GILDA: C’est la couleur naturelle de vos yeux?

-Motivation et lisibilité. Vu de maniére restreinte, nouveaw theme; de maniere élargie,
répetition-variation du théme de la question précédente de Gilda: Parlez-mot de vous.
Réplique littérale.

-Eléments compatibles avec le contexte de amour. Cette réplique provoque un
effet de réel intense, car elle porte sur un détail matériel concernant l'interlocu-
teur. Elle a aussi une importance élevée pour le contexte de I'amour: I'objet du
désir est placé au centre de I'attention avec I'intérét pour un aspect habituel des
entretiens amoureux — son physique. En somme, la volonté de connaitre 'autre
continue et devient ici immédiatement lisible.

6 MAXIME: Le coude sur la table comme les méchants enfants. Le fruit d’une pre-

miere éducation chrétienne est, s’il faut en croire les livres, tout ce qu’il y a de doré.

Phrase 1: «Le coude sur la table... »

-Lisibilité et motivation. Réplique littérale. Apres une «pause» par bouclages
directs, le théme provient du bouclage automatique. La réplique crée un fort effet
de discontinuité, di surtout au fait que la réplique, qui semble une réponse a la
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précédente, a de ce point de vue un contenu inacceptable. La question a porté sur
les yeux de Maxime; la réaction est en intersection non avec avec cette «espéce »,
mais avec le «genre»: moi (un des themes centraux du présent mouvement). D’ou
un développement étonnant: yeux > coude.

-Proposition d’interprétation Le théme, «le coude sur la table », a été probable-
ment inspiré de la situation de I'énonciation, étant donné que les personnages
sont assis a une table de café. Ainsi, bien que I'énoncé procede d’un bouclage
automatique, ce bouclage ancre la réplique dans son cadre matériel. De plus,
méme si a la place des yeux, Maxime parle «coude», il ne viole pas la structure
profonde - celle de la découverte de I'autre qui passe par le physique. Maxime
parle bien de lui-méme, tel qu’il est «ici» et «maintenant».

-Eléments compatibles avec le contexte de 'amour. Intense «effet de réel» et
pleins feux sur un des personnages principaux, car la réplique concerne une par-
tie du corps de Maxime.

Phrase 2: «Le fruit d’une premiére éducation chrétienne est... tout ce qu’il y a de
doré. »

-Motivation. Le theme est créé par deux glissements isotopiques du rheme de
la phrase 1. Le noyau thématique est une métaphore: enfants > fruit. Le dévelop-
pement thématique prolonge le rhéme ensemble avec son qualificatif: méchants
enfants > premiere éducation chrétienne (le séme d’intersection est connoté: éduca-
tion). Le rheme de la présente phrase procede d’'un développement du theme,
logiquement acceptable.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Pour la premiére fois dans ce
mouvement, le contenu de la réplique n’est pas matériel et n’apparaissent pas les
marques de la présence des personnages. Le contexte de 'amour est cependant
présent en sourdine, par le biais des connotations de «fruit» et de «tout ce qu’il
y a de doré ». Celles-ci, suite a une succession d’effets de réel, stimulent I'imagina-
tion en suggérant un épanouissement et une rareté précieuse.

Bilan
En comparaison avec le mouvement précédent, celui-ci apparait comme plus dy-
namique, bien plus aisément lisible et plus ancré dans le cadre matériel de la situa-
tion d’énonciation. Presque la totalité des répliques sont nettement plus courtes
que dans le Mouvement 1, littérales et matérielles, motivées par le contexte maté-
riel qui accompagne I’énonciation. Particulierement intense est I'effet de réel, vu
que chaque réplique contient des marques de la présence des personnages. L'em-
ploi du bouclage automatique crée a ce mouvement un cadre (réplique 1 et 6).
Les significations qui transparaissent peuvent étre observées a deux niveaux. La
structure de surface, en dépit des cassures isotopiques, fait apparaitre I'’émotion, le
souci de l'autre et I'intérét pour son aspect physique. La structure profonde dévoile
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I'aveu d’un lien profond, le sentiment d’un instant de 'absolu et des connotations de
miurissement et de rareté précieuse. Ainsi, en tant que tel, le mouvement concerne
une étape essentielle dans les relations sentimentales: l'aveu d’un sentiment d’amour
et la découverte mutuelle des personnages par leur physique.

Mouvement 3: FRUIT

GILDA : On trouve, dans les cabanes de pécheurs, de ces bouquets artificiels ou il entre

des pervenches et jusqu’a une grappe de raisin.

-Motivation. Bouclage automatique. L'intersection sémique se produit entre le
noyau thématique de la phrase précédente, fruit, et le présent noyau rhématique:
de ces bouquets artificiels [...], des pervenches et jusqu’a une grappe de raisin. Isotopie:
Jruat.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Tant les connotations de I'iso-
topie que celles du rheme, interprétables comme une image du murissement (il
s’agit bien d’images qui vont du fleurissement jusqu’a la formation d’un fruit),
sont dans ce contexte fort opérationnelles. De plus, elles se combinent a d’autres
connotations que fournissent les éléments de la réplique, et ces semes ont dans
le contexte de 'amour souvent une place de prédilection: simplicité voire pureté
dépaysante («cabanes de pécheurs»), beauté vierge (rhéme tel quel), ivresse et
sensualité («grappe de raisin»). Ainsi, en comparaison avec le mouvement précé-
dent, le contexte de 'amour renforce ici sa position.

2 MAXIME: II faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. La fontaine de

I’Observatoire au lever du soleil.

Phrase 1: « 1l faut soulever le globe s’il n’est pas assez transparent. »

-Motivation. Bouclage automatique. L'intersection se produit entre le dernier
élément rhématique de la réplique précédente (grappe de raisin) et un élément thé-
matique de la présente phrase (globe); isotopie: sphere. Il s’agit d’'une association
surprenante car dans «grappe de raisin», le séme de la sphére est certes déno-
té, mais il est périphérique (il est question non d’une baie de raisin, mais d’une
grappe). Ajoutons que dans le rhéme, le seme de transparence évoque 'eau, ce
qui renvoie indirectement aux pécheurs de la réplique précédente.

-Proposition d’interprétation, éléments compatibles avec le contexte de I’amour. Le
posé «soulever...s’il n’est pas assez transparent» peut étre lu en tant qu’un renvoi
a l'acte de dénuder, tout en signifiant un mouvement vers le haut, susceptible de
connotations liées au monde «céleste ». « Transparent» évoque pureté. Les conno-
tations compatibles avec le contexte de I'amour concernent donc tant un érotisme
audacieux que l'innocence. En tout cas, la force des éléments compatibles avec
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le contexte de 'amour, par rapport aux répliques précédentes, atteint son point
culminant.

Phrase 2

-Motivation. I”énoncé entier peut étre considéré comme établissant vis-a-vis de
la phrase 1 le rapport Uespéce pour le genre. En effet, la fontaine de I’Observatoire au
lever du soleil, n’est-ce pas une illustration de la transparence (la fontaine... lever du
soleil), alors que le globe (la coupole de I’Observatoire) se voit souleve?

-Eléments compatibles avec le contexte de I’amour. En comparaison avec la
réplique précédente, c’est le seme de la pureté qui 'emporte et acquiert plusieurs
spécifications: fraicheur («fontaine»), pureté céleste alliée a la lueur («lever du
soleil »). C’est donc sur ces qualités que débouche le dénudement suggéré dans la
réplique précédente.

3 GILDA : C’est beau les chansons des rues et des bois.

-Motivation. Bouclage automatique. Le theme entre en intersection avec le
rhéme de la réplique précédente: lever du soleil > c’est beau. Isotopie: beauté (géné-
ralisation synecdochique).

Quant au rheme, celui-ci provient d'un prolongement automatique du theéme,
logiquement acceptable. Sa deuxiéme partie est sans doute en intersection diffé-
rée avec les images de la nature de la réplique 1.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Le séme de pureté, mis en
valeur dans la réplique précédente, se voit ici généralisé en une sensation de
beauté harmonieuse, provenant a la fois de la nature et de la civilisation (donc, en
effet, du monde tel quel).

Bilan

Cette courte séquence, succédant a un mouvement de répliques courtes, surtout
littéral, ancré dans le contexte matériel de I’énonciation, a marques de la présence
des personnages et a nombre de bouclages directs, en est un contrepoint.

Le mouvement commence par la signification de mirissement, mise en valeur
par les significations latérales d’un ailleurs simple, pur et dépaysant, de la beauté
de la nature, et de l'ivresse. Suit la signification d’'un dénudement avec, parallele-
ment, celle de la pureté. De ces deux, c’est la piste de la pureté qui est prolongée
par plusieurs qualificatifs (brillance, allure «céleste ») et a laquelle se superpose la
sensation d'une beauté harmonieuse, venant tant de la nature que de la civilisa-
tion. Ainsi, la chaine des significations suggérées par ce mouvement parait concer-
ner, pour le contexte de I’évolution d’'un sentiment amoureux, une nouvelle étape
décisive: le moment de la culmination charnelle des relations sentimentales; or
non en mettant en valeur la chair, mais la pureté.
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Mouvement 4: FIN

Silence.

1 MAXIME: Je ne vous aimerai pas toujours.

-Motivation. Enoncé littéral, immédiatement déchiffrable, découlant d’un
changement thématique.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Suite a I'étape de la culmina-
tion de la relation sentimentale, suggérée dans le mouvement précédent, voici
venir une nouvelle étape décisive, celle qui concerne sa fin. En outre, il est a noter,
concernant le choix des mots, que si les répliques du mouvement précédent expri-
maient d’'une maniere assez intense des significations de plaisir ou de bonheur,
cela ne s’est jamais produit de maniére littérale. En revanche, la présente réplique
dévoile de maniere directe, bien que litotique, I'architheme:: je vous aime. Ce dévoi-
lement litotique a d’ailleurs été précédé d’un silence a valeur hyperbolique, qui mar-
quait le temps de la préparation de l'aveu.

-Signification : Signification essentielle pour le déroulement du dialogue.

2 GILDA: Je ne demande d’autre vérité que 'arc-en-ciel en sortant. On m’a dit autre-
fois, il y a si longtemps, que j’étais belle; aujourd’hui, je sais que je suis simplement
jolie.

-Motivation. Bouclage direct; la phrase 2 est un développement de la phrase 1.

-Eléments compatibles avec le contexte de ’amour. Immédiatement déchiffrable
est la supposition du fait que les sentiments de Maxime auront une fin, ainsi que
I'explication implicite de cette supposition: I’évocation emphatique de I'dge qui
fait perdre a Gilda sa beauté.

Le noyau rhématique de la phrase 1 consiste dans un métasémeme inédit:
«J'arc en ciel ». Ce nom a une forte connotation de la quintessence de beauté,
alliée a la pureté «céleste »; une beauté soudaine, de trés courte durée, rare. Dans
I'intersection avec le présent contexte, qui n’est pas esthétique mais sentimental,
I'interprétation la plus opérationnelle de cette image lui attribue une signification
inédite - celle du bonheur (rare par son intensité, et temporaire, ce qui correspond
tout a fait aux caractéristiques immédiates de 'arc-en-ciel). Cette signification pro-
cede donc du remplacement de la cause (beauté) par I'effet (sentiment de bon-
heur). La signification de la phrase 1 telle quelle serait donc: «Au moment ou je
devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien qu’il soit temporaire,
est rare ».

Il est a remarquer que cette réplique ne contient aucune allusion sexuelle
ni érotique: les propriétés «célestes» de I'arc en ciel (la connotation de pureté,
notamment) excluent radicalement ces connotations.
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Bilan

Ce mouvement, en contraste au précédent, est investi d'un bouclage direct et, a
la place des contextes d’association insolites, il fait apparaitre un symbolisme tra-
ditionnel, revitalisé. Au niveau des significations, il s’agit encore une fois d’'une
étape décisive dans I’évolution d’une relation sentimentale: la conscience de sa
fin. La certitude du fait que la relation aura une durée limitée est vécue avec
une sérénité absolue: ce qui importe a Gilda c’est qu’elle aura vécu un bonheur
rare.

MOUVEMENT 5: FORCE ET FATALITE DU SENTIMENT

Remarque d’introduction

Vu les spécificités de ce mouvement, quelques mots conviennent en guise d’in-
troduction. Il s’agit d'un long mouvement qui dans sa grande majorité ne pose
pas de probleme majeur de lisibilité. En effet, dans les répliques précédentes, les
personnages, par la seule parole, ont béti leur histoire d’amour du début a la fin.
A présent, tout est clair. Ce qui donc vaut d’étre dit - sans les «cachettes » de 1'au-
tomatisme - est le sentiment du bonheur réciproque, des déclarations posant que
le bonheur découle de la présence de l'autre, des déclarations — qualificatifs de
I'autre, dévoilant les valeurs que les personnages attribuent a I'amour, des posés
de la pérennité et de I'intensité du sentiment a peine né, le désir d’un ailleurs qui
équivaut a I'immensité, a I’érotisme et a la douceur.

Le contenu évoqué fait montre d’'une composition dramatiquement porteuse.
Sur le plan discursif, le mouvement consiste de bouclages directs, différés, d’'un
imaginaire traditionnel ainsi que revitalisé: par des contextes éloignés, par des
ellipses, une synecdoque audacieuse, des affirmations paradoxales et par la synes-
thésie.

Vu l'aisance interprétative des répliques, je les évoquerai a présent dans I'en-
semble; par la suite, je commenterai leurs spécificités essentielles.

1 MAXIME: Regardez le vol des oiseaux ou les couchers de lune.

2 GILDA: Les numéros que I'on jette dans la vie, les dates des jours de tristesse sont
loin de mes levres.

3 MAXIME: Les couloirs et les nuages forment ma vie tout entiére. Je ne connaissais
que la lueur de ma lampe. Vous étes pres de moi.

4 GILDA: Je suis grande ce soir et ma téte seule existe.

5 MAXIME: Vous étes une enfant ou le sommeil de I'été.

6 GILDA: Je vous suivrai jusqu’a votre mort lorsque vous m’aurez dit au revoir dans
quelques minutes.

7 MAXIME: Le passé et I'avenir ne sont maintenant que le présent. Les crieurs des

halles, la soif et tous ces petits insectes quotidiens. Il fait jour et je suis la.
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8 GILDA: Les paroles me brilent comme la lumiere des théatres.

9 MAXIME :Vous pensez encore aux aurores. Vous dites: la-bas. Je suis pres de vous.
10 GILDA: Je songe aux foréts.

11 MAXIME: Les sentiers des champs au petit jour. Les animaux fous et les mendiants
aveugles nous écoutent.

12 GILDA: Pourquoi riez-vous?

13 MAXIME: Midi: 'heure des colombes et tres tard le soir. Devant moi votre regard et
vos épaules. Les fleurs que nous aimons tous les deux. La chaleur danse a toute vitesse.
Encore ces mémes pensées qui tombent et qui volent: les papillons de la souffrance et
le réve plus doux que I’agonie.

Silence.

14 GILDA: Les automobiles sont silencieuses. Il va pleuvoir du sang.

Silence.

Au sein de ce mouvement se font remarquer surtout les spécificités discursives
suivantes:

Réplique 1. Cette réplique entre en intersection avec la phrase 2 de la réplique
précédente («Je ne demande que I'arc-en-ciel en sortant.», interprétable comme
«Au moment ou je devrai vous quitter, je désire emporter un bonheur qui, bien
qu’il soit temporaire, est rare»). Ainsi, la présente réplique, contenant aussi des
connotations de phénomenes célestes et rares, (dont pureté céleste, chemin, dou-
ceur), signifie apparemment: «Le bonheur est déja la». A noter est son allure
paradoxale, car dans son acception littérale elle demande a l'interlocuteur d’ob-
server des phénomeénes qui ne peuvent en aucun cas se produire dans I'espace
d’un café ot les personnages se trouvent. A I'impression de I'absurde se superpo-
sent cependant les puissantes connotations de ces phénomenes.

2. La synecdoque de moi: mes lévres connote le fait méme de parler, mais aussi
la sensualité. Son caractere matériel produit, en contraste avec les autres éléments
de la phrase, un important effet de réel.

4, 5. Chaine d’images connotant le merveilleux amoureux, par excellence pures:
elles ne sont ni d’ordre sexuel ni simplement sensuel.

6. Une des rares répliques partiellement littérales du mouvement. Apres
nombre de répliques lyriques, elle représente un retour a I'univers «utilitaire »,
mais aussi une gradation du caractére dramatique de cet univers: bien qu’il puisse
y avoir une séparation, un oubli sera impossible.

7. Linsolite de la phrase 2 découle d’abord de la juxtaposition de contextes
éloignés, a isotopie de dérangement, puis de son caractere elliptique.

9. Bouclage différé avec 7. Les phrases 1 et 2 sont quant a la signification
ouvertes. La phrase 1 est intérprétable comme: «vous pensez encore qu'un début
est possible ».
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10. Interprétable comme bouclage direct (seme d’intersection: «la-bas», a
signification d’un ailleurs, d'une échappée). Le rheme a également des connota-
tions puissantes, dont immensité, protection, virginité.

11. Bouclage direct avec la réplique précédente; isotopie: ailleurs. La réplique
enchaine des exemples de cet ailleurs. A noter sont les complices évoqués: des
étres qui ont une innocence et une authenticité («les animaux fous») ou des capa-
cités («les mendiants aveugles») hors du commun, aptes donc a comprendre de
maniere supréme I’essentiel des choses.

12. Renvoi au cadre matériel de I’énonciation, fort intense car concernant un
geste de I'interlocuteur.

14. Phrase 1: Dans la phrase 1, le nom («voiture ») est son qualificatif (désignant
la qualité d’un étre vivant) créent un premier effet d’incompatibilité absurde. De
plus, le nom provient, pour la premiére fois dans ce mouvement, du contexte de
la civilisation, ce qui souligne la force perlocutoire de I'expression. La signification
immédiate de la phrase est une suspension absolue de toute activité: exception-
nelle, qui sort de 'ordre habituel des choses.

La phrase 2 est interprétable comme la cause de cet arrét inhabituel, puisque
représentant un événement a proprement parler insolite: «IlI va pleuvoir du
sang.». Les puissantes connotations de «sang», qu’elles soient positives (vitalité,
dynamisme, amour) ou négatives (violence, blessure, mort), attribuent a 'événe-
ment évoqué une importance décisive. Ainsi, la réplique peut se lire comme: «Ce
qui se passe d’habitude s’arréte; il va se produire quelque chose d’absolument
décisif».

Bilan
Le déroulement du dialogue tel quel confirme pleinement les remarques préli-
minaires sur son dramatisme porteur ainsi que sur son efficacité perlocutoire.
En effet, les 4 premiers mouvements représentent chacun une étape essentielle
de I'évolution du sentiment amoureux: 1- identification des personnages avec le
sujet de 'amour; les personnages confessent ce qu’ils attendent de I'amour: le
bonheur et la libération, 2- aveu, les personnages se découvrent mutuellement,
3- ivresse, dénudement (auquel, cependant, se superpose la pureté), 4-sensation
de la fin. Puisque cette sensation est vécue avec sérénité et avec la certitude que
c’est le bonheur rare - fatil passager - qui importe, le dialogue culmine dans
le mouvement 5 par une chaine de confessions du bonheur et de l'attirance de
I'autre, en débouchant sur une puissante déclaration du fait qu’il va se produire
un événement décisif.

Contextes d’association: éloignés, mais non incompatibles. Prévalent: sphere,
chemin, brillance (brillantes, soleil), fruit, nature, eau (fontaine, pécheurs), étres
et phénomenes célestes, seme de la brillance.
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Est également a noter I'efficacité de la composition du point de vue des modes
de motivation employés, dont découle une lisibilité plus ou moins aisée. Ainsi,
c’est un couple de répliques littérales et a bouclage direct qui se place a la téte du
dialogue «automatique»; immédiatement apres celui-ci, tel un passage de tran-
sition, encore une réplique a développement métaphorique relaché. Puis, dans
les courts mouvements 1-3, la motivation automatique (voire d’autres modes de
court-circuit du principe de coopération) est par rapport a la longueur de ces par-
ties fréquente. Dans les 2 mouvements suivants (4-5), ou le dialogue atteint son
point culminant, ces éléments sont pratiquement absents, ce qui permet une com-
préhension plus immédiate, la gradation du dramatisme (4) ainsi que le déploie-
ment de la force perlocutoire (5).

Ajoutons que la composition a aussi d’intéressantes propriétés formelles. Ain-
si, les 3 premiers mouvements, courts, affichent d’intéressants contrepoints for-
mels: a leur intérieur, ou entre eux. Dans le deuxiéme cas, est a noter surtout le
contrepoint entre le décrochage de I'univers «utilitaire» (1, 3) et des répliques lit-
térales, ancrant la situation dans le contexte de I’énonciation, et bien plus courtes
que la majorité de celles des mouvements voisins (2). Quant au mouvement 4,
celui-ci dispose d’une allure «intermédiaire»: il contient une réplique courte et
une prolongée; un symbolisme traditionnel revitalisé (et rendu ainsi plus diffici-
lement décodable), mais en méme temps une réplique littérale, qui concerne de
maniere la plus directe le contexte de 'amour. Enfin, le mouvement 5, dont la
longueur équivaut a celle des mouvements 1-4 et par lequel le dialogue culmine,
n’établit pas d’oppositions formelles.
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3.4 Réver: le « stupéfiant image ». VITRAC, Les Mystéres
de I'amour.

3.4.1 Remarques préliminaires

Henri Béhar??® précise que Vitrac, surréaliste fort d'une féconde expérience Dada,
est avec Apollinaire pratiquement le seul, au sein des avant-gardes historiques en
France, a s’intéresser au coté matériel de la scéne.?” De cet intérét, de taille, est
caractéristique, des les débuts du dramaturge, un imaginaire a couper le souffle.
A preuve, ses piéces sans parole, sortes de poémes scéniques; dont Poison, ou
survient, lentement, un homme seul. Or quelques instants plus tard le spectateur
s’apercoit que ce solitaire tire sur une ficelle un énorme paquebot, qui progres-
sivement surgit, tout entier, sur scéne. H. Béhar: «Si un homme seul peut tirer
un paquebot, alors tout est possible et I'infini, le contenu latent de la vie, peut
entrer sans s’annoncer autrement».?** Vitrac, parallelement, expérimente avec les
techniques de représentation. Dans Entrée libre,* il integre des projections des
tétes de trois dormeurs suivies chacune de la représentation scénique du réve qui
correspond au personnage.

Un imaginaire étonnant et le réve sont considérés également comme les pivots
du chef-d’ccuvre du théitre surréaliste vitracien, Les Mystéres de l'amour,®? écrit
en 1923.2% Or pour ce qui est du réve, a la différence des essais précédents, Les
Mystéres ne contiennent «aucune explication commode »: «Désormais il [Vitrac]
donne a voir le réve pour lui-méme, pour sa propre valeur [...]».2**

Le premier porte-parole de cette interprétation était 'auteur méme.*® D’ail-
leurs, dans la «Note de I'auteur» précédant le texte des Mystéres, Vitrac évoque,
avec des tournures a allure de manifeste, le réve en insistant sur son union avec la
vie, et sur le réve en tant que modele pour la vie: «Vivre comme on réve. Réver
comme on vit.» (p. 11)

228 On le sait, Henri Béhar est le spécialiste du théatre Dada et surréaliste qui s’est le plus consacré
a Vitrac, avec deux monographies qui font référence: Béhar, Henri, Roger Vitrac, un réprouvé du surréa-
lisme, Paris, Nizet, 1966; Id., Vitrac, thédatre ouvert sur le réve, op. cit.

229 Béhar, Henri, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304.
230 Ibid, p. 304.
231 Ibid, pp. 304-305.

232 Vitrac, Roger, Thédtre I, Paris, Gallimard, 1946, pp. 11-58. C’est sur cette édition que se baseront
les citations que j'évoquerai dans la présente étude.

233 Vitrac, en effet, s’intéresse fortement au réve, «le plus fort des spectacles», a tel point que dans
une note plus tardive sur Pirandello, il prétendra: «N’allez pas au spectacle. Couchez-vous.» Voir Bé-
har, Henri, Le Thedtre dada et surréaliste, op. cit., pp. 310-311.

234 Ibid, pp. 310 - 311.
235 Voir a ce sujet la note 16.
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Hormis cette conviction, un des postulats essentiels du surréalisme en train
de naitre alors, le court texte se sert d'une deuxiéme valeur clé du mouvement,
celle de 'authenticité, authenticité absolue. Or «tout dire » revient a dire mysteére :

[...] Mais les mysteres drapés d’éclairs ne se révelent pas. Ils éclatent les yeux fermés.
Nous savons bien qu’il faut tout dire. Clairement? Pourquoi? [...]

Ici, c’est un dialogue d’échos. (p.11)

Selon Vitrac dong, les deux caractéristiques principales de sa pieéce paraissent
étre un mélange des états de réve et de veille, puis une vérité authentique, abso-
lue, mais donnée a voir en défiant le principe de modalité. Probablement a tel
point que cette vérité sera difficilement saisissable, et frolera I'incertitude d’inter-
prétation («mysteres»).

Or une question d’ordre théorique s’impose: le réve comment peut-il étre
exploité par I'écriture dramatique ? Quels sont ses rapports avec I'absurde ?

3.4.1.1 Particularités du réve et leurs rapports avec l'absurde

Pour Michel Foucault, le réve sait étre le point extréme — le plus paradoxal, le moins ré-
aliste - de l'imagination ; en méme temps, en raison de son manque de contraintes,
il représente la source du renouvellement de I'imagination.”® La majeure spé-
cificité du réve, rapportée unanimement par M. Foucault, S. Freud, M. Eliade
ou C. Lévi-Strauss,?”
Pragmatiquement parlant, le réve se caractérise par un relachement, voire par un
rejet absolu du principe de modalité (étre clair) et du principe de relation (parler
a propos), mais aussi par un affaiblissement du principe de qualité au sens habi-
tuel (c’est-a-dire de 'acceptabilité du signifié premier). Ce fait a une importance
cardinale pour les significations que le réve entraine. Il sait mettre en place, en

est sa tendance a procurer une faible lisibilité immédiate.

effet, un invraisemblable qui parait ne pas disposer de justfication au sein de son
contexte, pouvant atteindre le degré d’'une violente contradiction (par exemple
homme / femme, beau / répugnant, positif / négatif, etc.). Ces images et actions
sont dans leurs signifiés premiers évidemment inacceptables. Or leur role est
souvent d’apporter un sens au moyen non du signifié, mais des connotations, de
produire donc une symbolisation de maniére fort oblique. Une telle symbolisa-
tion mérite d’étre appelée paradoxale - qualificatif que j'ai déja avancé dans la
premiere section de cet essai, en proposant le concept d’une mimésis paradoxale, et

236 Foucault, Michel, Le Réve et limagination, Paris, Seuil, 1989, p. 15.

237 Foucault, Michel, op. cit.; Freud, Sigmund, L'Interprétation des réves, Paris, Actes Sud, 1991; Eliade,
Mircea, Méphistophéles et l'androgyne, Paris, Flammarion, 1996 ; Lévi-Strauss, Claude, La Pensée sauvage,
Paris, Actes Sud, 1991.
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dont je me suis également servie en étudiant le texte de S’ vous plait (symbolisme
ou métaphore paradoxaux).

Vu que le réve rejette les liens de la logique de surface et de la vraisembla-
blance, il est susceptible d’'une ouverture de signification élevée par excellence.
Ainsi, il représente souvent un condensé symbolique, s’ouvrant a une pluralité
d’interprétations pouvant étre radicalement diverses (qui s’orientent en fonction
du signifié premier ou bien de toute une gamme de semes connotés).?* Une telle
ouverture de signification sait mettre en place une incertitude d’interprétation
aigué: quelle est la signification de ce monde «autre» que le réve fait surgir ?

Parallelement, le caractere paradoxal du réve, puisque proposant des «réalités »
allant au-dela de celles de notre monde «encyclopédique » et de ses lois,*® a pour
effet, en raison de cet insolite, une force perlocutoire souvent spectaculaire.

Eliade, en prolongeant Jung, ajoute que les états souvent quasi brutalement
paradoxaux avancés par le réve renvoient aux paradoxes qui participent de I'agen-
cement de la réalité psychique ou de I'univers, mais sont peu accessibles au filtre
de la pensée logique. Ce qui reviendrait a confirmer une des proclamations
cheres aux avant-gardes historiques et avant tout au surréalisme: le réve serait une
importante source de vérité, et une vérité dans un état tres intense, spectaculaire
(Vitrac: «N’allez pas au spectacle. Couchez-vous. »)?*

Quant au rapport du réve a I'absurde, étant donné qu’'une des caractéristiques
essentielles du premier est la symbolisation paradoxale - produisant des signi-
fiés a apparence d’une absence de justification souvent violente par rapport au
contexte oul ceux-ci surgissent - 'absurde est, simplement, le propre du réve.

Pour ce qui est, suite a I'imaginaire, de la composition, les images et actions qui
se présentent dans le réve sont pour la grande plupart seulement juxtaposées I'une
a l'autre; ce n’est que tres rarement qu’elles sont reliées par un rapport logique -
que ce soit de cause, d’exclusion, etc. Il s’agit donc d’'un agencement relaché, sans
rapports explicites, parataxique peut-on ajouter. Freud et Jung précisent que le role
des connecteurs logiques est dans le réve représenté par des moyens beaucoup plus

238 Par exemple, le fait de voler peut signifier tant une agitation, une inquiétude, que le fait d’avoir
dépassé tous les obstacles (exemple d’Eliade).

239 Le paradoxe, comme le rappelle Michaél Riffaterre, met a bas une doxa, c’est-a-dire une présup-
position. Il ne faut pas oublier qu'une présupposition basique est celle de «notre monde », un univers
contenant des situations immédiatement acceptables par I'expérience empirique. Concernant le qua-
lificatif «encyclopédique », il est d’Umberto Eco. Le concept du monde alternatif, au-dela des lois du
monde encyclopédique, peut étre rapproché de la théorie des mondes narratifs, oit un monde échap-
pant aux lois du monde encyclopédique (mais qui se voit pourtant accepté par le lecteur, comme dans
le cas du merveilleux) est appelé un monde possible impossible. En outre, la théorie des mondes narratifs
(ouvrage de référence: Allen, Sture, dir., Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. Proceedings of
Nobel Symposium, 65, Berlin, De Gruyter, 1989) distingue les mondes «possibles vraisemblables », « pos-
sibles invraisemblables » et «inconcevables ». Les explications sont d’'Umberto Eco. Voir Eco, Umberto,
Les limites de Uinterprétation, Paris, Grasset — Fasquelle, 1992, pp. 225-226.

240 Voir la note 233.
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ouverts, analogiques, dont la répétition: si le réve contient des motifs récurrents,
ce sont ceux-ci qui représentent la ligne de force de sa signification.

On peut constater que les deux spécificités du réve évoquées ci-dessus, la sym-
bolisation paradoxale ainsi que la composition sans rapports explicites et a motifs
récurrents, sont tout a fait transposables au théatre. Quant au traitement para-
doxal, il me semble que celui-ci se ressentira de la maniere la plus forte au niveau
du personnage, «entité psychologique et morale semblable aux autres hommes »,
assurant au spectateur un effet d’identification®!. Lorsque le personnage subit le
traitement paradoxal, en disposant d’attributs qui sont au niveau des signifiés pre-
miers inacceptables, I'effet d’identification parait cruellement menacé. Or dans
une deuxieéme étape de I'interprétation, s’instaure une signification au moyen des
connotations; celle-ci qui est, vu son contexte insolite, a méme d’interpeler le lec-
teur / spectateur davantage qu'un schéma traditionnel.

Dans ce contexte, rappelons I'éclairante these de Michaél Riffaterre parue
dans Sémiotique de la poésie, portant sur I'absence d’une signification immédiate.
Pour M. Riffaterre, plus cette absence défie la logique habituelle, plus elle stimule
I'effort intérprétatif (car le récepteur tient a décoder une signification acceptable
de tout élément du texte). A ce titre, implicitement, plus elle attribue d’impor-
tance a I’élément «déplacé », qui a d’ailleurs souvent au sein de son contexte une
fonction essentielle. Ce sont justement ces éléments a signification immédiate
absurde que M. Riffaterre qualifie de signes par excellence de la littérarité.?*

3.4.2 Composition / contenu: a la recherche de structures
profondes

La piece se compose d’un Prologue et de 5 tableaux.

3.4.2.1 Prologue

Le Prologue reprend sous forme théatrale le «manifeste» du théatre - mystere
suggéré dans la «Note de I'auteur»: un théatre non illusionniste, a ouverture de
signification et a incertitude d’interprétation.

La scene «représente une place publique. II a plu. Le temps est couvert.» Sur
le mur d’'une maison est peint un «portrait», représentant des parties du visage
et des cheveux d’'une femme.?* Ces éléments ont cependant une position, une

241 Pavis, Patrice, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 248.

242 Riffaterre, Michaél, «Non-sens: le brouillage intellectuel », Sémiotique de la poésie, Paris, Seuil,
1983, pp. 175-176.

243 Le dessin est reproduit sur la page a c6té du Prologue.
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taille et une forme fort peu réalistes: les sourcils ont la longueur des cheveux et
sont placés verticalement, entre eux se trouvent des meches de cheveux, légere-
ment frisées. A droite apparait, dans le sens vertical aussi, la moitié d’un ceil; a
gauche, verticalement et légerement en diagonale, se trouve l'autre ceil, deux fois
plus petit que le premier. Au-dessous, les joues: en position réaliste, mais a forme
d’abondantes moustaches; et j’en passe. Puis:

Au lever du rideau, Patrice, accroupi, trace dans la boue des lignes sinueuses avec un bdton.
Entre un agent de police.

L'AGENT: Eh 1a ! Thomme ! Que faites-vous?

PATRICE: Vous le voyez, monsieur, je termine sa chevelure.

11 sort en tracant une ligne sinueuse.

Le rideaw tombe lentement. (p.13)

Le Prologue parait donc signifier - et ce devant un représentant d’ordre, «au-
trement dit la censure de la conscience» comme I'a remarqué H. Béhar®* - ce
qui sera le propre de la piéce: une structure profonde**® ayant un noyau dans le
monde encyclopédique. Mais ce monde encyclopédique est tantdét modifié (NB
position, taille, forme des parties du visage), tantdt transformé (dans le visage
dessiné, certains éléments appartiennent a un systéme d’association tout a fait
différent; NB joues = moustaches). Ainsi, le portrait, mais sans doute aussi la
«réalité» de la piece, doivent étre recomposés mentalement, ce qui exigera de la
part du lecteur / spectateur le besoin d’un effort d’interprétation renforcé. De
toute évidence, une justesse absolue ne pourra jamais étre atteinte («les mysteres

éclatent les yeux fermés », posait la «Note d’auteur »).

3.4.2.2 Tableaux

Le contenu des cinq tableaux et simple: Léa et Patrice s’initient a 'amour. Or
la fable ne représente pas une «histoire», mais davantage une suite d’actions
indépendantes, provoquant souvent I'impression de se retrouver dans un monde
autre, ne correspondant pas aux lois d’un réalisme, et a des structures profondes
parfois difficilement identifiables. Les différentes situations sont tres hétérogenes
voire contradictoires, et donnent I'impression d’'un éclatement thématique. Elles
s’enchainent de maniere relachée, y compris a I'intérieur des tableaux. L’action
contient plusieurs importantes ruptures par autoreprésentation (communication
avec le public) et par communication métathéatrale (avec 'auteur). Ces ruptures

244 Béhar, Henri, Vitrac, thédatre ouvert sur le réve, op. cit., p. 60.

245 Pour une définition de la structure profonde, voir la note 163.
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se caractérisent par des développements dramatiques et a la fin de la piece contri-
buent a créer le dénouement.

Les situations sont reliées par la présence de quatre personnages, Léa, Patrice,
Dovic (rival de Patrice) et Madame Morin (mere de Léa), et par plusieurs motifs
récurrents: la force de la relation Patrice-Léa; la «distraction» de Léa par des
tiers; la souffrance (causée par un tiers ou non); la tension sinon la lutte entre
Patrice et Dovic, voire d’autres rivaux; I'enfant de Léa, chez laquelle on observe
l'alternance d’instincts érotiques et maternels; la cruauté, souvent épouvantable-
ment violente et homicide; 'anéantissement de I’enfant de Léa par le rival du
pere de cet enfant; la rivalité entre Léa et sa mere; les soudaines apparences et
identités paradoxales des personnages principaux, en rupture radicale avec le
contexte; fluctuations d’identité de certains personnages principaux.

Les motifs récurrents permettent de dévoiler de nombreuses structures pro-
fondes de la piece, la plupart étant immédiatement lisibles. Il me parait néna-
moins convenable de s’arréter brievement sur deux d’entre elles:

- les soudaines transformations paradoxales d’apparences et d’identités sug-
gerent une dramatisation de rapports entre les personnages voire a l'intérieur
d’un protagoniste; la fluctuation d’identité renvoie a un déchirement du person-
nage ou a son «statut» incertain.

- la cruauté met la dramaticité d’un rapport en valeur.

Interroger les structures profondes et une signification de la piece telle quelle
va nécessairement au-dela des seuls motifs récurrents, et entraine la question a
quel point la chaine des contenus éclatés des différents tableaux peut étre appré-
hendée comme une seule fable qui progressivement se développe, pour parve-
nir enfin a un dénouement. Ce qui invite a examiner les contenus concrets des
tableaux et les marques de progression temporelle.

Tableau 1

Le tableau introductoire dispose d’'une pluralité d’enjeux (ce qui lui attribue
dans sa deuxieme moitié une apparence éclatée): les débuts de I’histoire d’amour
de Patrice et Léa, la confrontation de leur entendement de I'amour avec celui
qu’en a la société, une premiere problématisation de la fidélité du couple et un
jeu avec la prévisibilité de I'action théatrale.

Tout d’abord, Léa hésite a avouer a Patrice qu’elle I'aime; puis survient la
mere de Léa et le rapport mere / fille se révele étre surtout celui de rivalité. Léa
avoue a Patrice ses sentiments, le couple s’initie a I'érotisme et, dans une séquence
d’autoreprésentation, montre que leur entendement de I’'amour est radicalement
différent des opinions communes.

Dans le dernier tiers du tableau, la relation est problématisée par Dovic, dont
le dialogue avec Léa révele Pexistence d’un enfant. Patrice se bat avec Dovic et
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gagne, ce combat a I'allure d’'un match de sport. Léa assiste en faisant office d’ar-
bitre, conseille chacun des duellistes, pour conclure enfin: « Bravo tous les deux».
Dovic part, ensanglanté.

Patrice et Léa s’apprétent a se coucher. Apparait alors une curieuse femme
en longue chemise de nuit; Léa la considere comme une grue, Patrice comme
la Vierge et demande a Léa si elle est contente. Suivent deux séquences qui ne
montrent pas de rapport direct avec la narration précédente. A la fin se place
une séquence de théatre dans le théitre: le directeur du théatre annonce aux
spectateurs que le spectacle est terminé. Il ajoute que 'auteur vient de se donner
la mort, ce que les spectateurs entendent comme une agréable mystification. Or
l'auteur apparait, éclaboussé de sang, riant aux éclats et se tenant les cotes.

Tableau 2

L’action de ce tableau enchaine sur la problématisation introduite a la fin du
tableau précédent; a la différence de celui-ci, elle est bien moins ancrée dans le
monde encyclopédique.

Au début, Patrice, a apparence d’officier de dragons, dépose dans le fleuve
I'enfant que Léa a eu selon lui avec un autre homme. Puis, Lloyd George (qui
«ressemble a I'ancien premier ministre anglais», comme le précise la didascalie)
et dont l'identité profonde est apparamment Dovic, ce que dévoile un lapsus de
Léa, montre a celle-ci qu’il a assassiné dans sa chambre I’enfant qui parait étre
de Patrice et de Léa; «'enfant a été sciée a la hauteur des épaules». Plus tard,
au méme endroit, Lloyd George anéantit également Patrice: apres que Patrice
s’est glissé dans le lit a c6té de 'enfant morte, il scie la téte au mannequin qui lui
ressemble, en se félicitant de son savoir-faire d’assassin. Léa, complice de Lloyd
George et paraissant dominée par lui, révele progressivement un attachement de
plus en plus fort envers Patrice. A la fin, les autres présents la déclarent folle.

Le Tableau 2, donc, représente le développement d’'une des structures nar-
ratives du Tableau 1: la confrontation Patrice - Dovic; mais avec un résultat
contraire. Il contient aussi une narration - miroir (Patrice assassine I'enfant qu’a
eu Léa avec un autre; Lloyd George- Dovic fait de méme).

Tableau 3
Dans ce tableau, la progression par motifs identiques et structures narratives pa-
ralleles atteint une augmentation considérable. Davantage qu’'une progression
temporelle en avant, a lieu une répétition des enjeux essentiels du tableau précé-
dent: I'enfant d’un autre et la rivalité Patrice - Dovic. A nouveau, les forces des
deux rivaux se renversent (Patrice 'emporte sur Dovic), et le début de la narra-
tion, contrairement au Tableau 2, se réinstalle dans le monde encyclopédique.
Au début du tableau, Léa et Patrice - vivant et ne portant aucune trace des dis-
graces subies précédemment - se retrouvent chez eux. Leur dialogue initial, qui vite
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s’érotise, tourne tout aussi vite au soup¢on quant a la fidélité de Léa, surtout apres
la visite expéditive d'un curieux boucher. Patrice ajoute qu’il doute que I'enfant
dont Léa doit accoucher soit de lui. Surviennent Dovic et la mere de Léa qui appelle
Patrice «mon gendre », et se sert de la méme invocation vis-a-vis de Dovic. Patrice,
ne sachant que faire, appelle I'auteur. Comme celui-ci lui laisse toute I'initiative, il
assomme Dovic et la mere de Léa, puis casse tout I'équipement de I'appartement.

Pendant ce temps, Léa donne naissance a 'enfant. Patrice I'appelle Guillotin
et I'assoit sur la cheminée de marbre, I’enfant en tombe et meurt. Léa est au
désespoir, Patrice demande qu’elle lui prépare sa trousse de voyage et sort en
expliquant qu’il a a faire dans le quartier. Survient le gendarme qui demande la
raison du chagrin de Léa; celle-ci de répondre que c’est le petit: en tombant de la
cheminée il a attrapé la rougeole.

Tableau 4
De ce tableau, le personnage de Patrice est absent, ce qui entraine I'impression
d’une progression temporelle en avant.

Au début, Léa se fait aborder a la gare par sa mere. Les deux semblent ne pas
se reconnaitre: elles se vouvoient et se traitent, avec toute politesse, en étrangeres.
Malgré elle, Léa se fait confier par sa mere deux chiens et un enfant et monte
avec eux dans le train ou attend déja le mari de son interlocutrice - Mussolini
(«rdle tenu par Patrice», précise la didascalie). Or le train part sans que la mere
de Léa, contrairement a ce qu’elle a promis, les rejoigne. C’est donc a Léa qu’ap-
partiennent désormais, sans qu’elle le désire, ’enfant, les chiens et le mari.

La suite du tableau consiste dans une narration a ruptures thématiques; les
différents épisodes se voient reliés au moyen du jeu de I'éclairage, «obscurité
puis lumiére ». Ces micro-actions ont une ouverture de signification considérable:
Léa demande des os pour les chiens et voit surgir plusieurs personnages; toute
cette société prend la fuite lorsque, subitement, revient Mussolini. Envers celui-
ci, Léa est indifférente. Elle est au contraire comme fascinée par 'enfant qui lui
parait ressembler a «son Patrice », et ce méme aprés une soudaine transformation
de son apparence qui éloigne I'enfant de ce «mode¢le». Elle entreprend avec lui
une course, d’abord «inquiétante », tandis que Mussolini et les chiens se mettent
a pleurer. A la fin du tableau, Léa assure I'enfant qu’elle ne le quittera plus; Mus-
solini reste seul, la téte dans ses mains.

Tableau 5
Le contenu de ce tableau peut a nouveau étre appréhendé comme mettant en
place une progression temporelle; or ceci seulement si 'on admet une impor-
tante ellipse d’action par rapport au tableau précédent.

Le début représente un branle-bas dans le hall d’'un hotel: les clients rassem-
blés se racontent qu’une certaine madame Léa a violemment détruit I’équipement
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de sa chambre, incendié les rideaux et étranglé les poissons dans 'aquarium. Léa
se voit arrétée par les représentants de I'ordre et donne comme explication les
dégats qu’elle a subis pendant sa relation avec Patrice; elle fait comprendre indi-
rectement que Patrice est mort. Plus tard, par la seule force de sa volonté, elle
parvient a faire apparaitre Patrice devant elle.

Patrice et Léa discutent de leurs retrouvailles. Arrivent trois enfants, dont I'un
se comporte par instants comme amant et protecteur de Léa. Puis survient 'au-
teur qui donne a Patrice et a Léa des pistolets chargés; apres son départ, Léa
demande a Patrice s’il ne trouve pas que 'auteur «a quelque chose de Dovic ». Suit
un dialogue entre Patrice et Léa portant sur 'amour, sur chacun des deux, la dou-
leur, Ia bonté, le pardon, et se termine par le lancement du sujet de la mort. Dans
une réplique énigmatique, Patrice invite Léa a «couler». Léa tire de son pistolet.
Patrice s’écrie, épouvanté, qu’elle vient de tuer un spectateur.

3.4.2.3 Temporalité, ouverture symbolique et tonalité: intérét dramatique

Concernant la temporalité, la variété de ses emplois ainsi que leur emplacement
sont dramatiquement porteurs: exposition a une progression en avant évidente
(vu la problématisation du bonheur du couple a la fin de 1 et le développement
de celle-ci, dont consiste 2), milieu a répétition (2: Patrice anéantit I'enfant «des
autres»; Dovic I'emporte physiquement sur Patrice, en l'assassinant, ainsi que
son enfant; 3: Patrice assomme Dovic et laisse mourir un enfant apparemment
né de l'adultere de Léa), dénouement a une probable progression en avant
(2 la fin de 3 Patrice dit partir, il est absent pendant 4 et ne réapparait qu’au
sein de 5).

Sont dramatiquement efficaces également les différences du degré de I'ouver-
ture symbolique et la pluralité de tonalités. Pour ce qui est de 'ouverture symbo-
lique, la succession des tableaux représente une structure alternée: les Tableaux
2 et 4 mettent en ceuvre une transformation paradoxale des apparences et
indentités des personnages masculins principaux; les autres tableaux (1, 3, 5)
usent de moyens plus discrets (bien que jamais entierement encyclopédiques).
En outre, c’est dans le Tableau 4 que 'ouverture symbolique est la plus éle-
vée (ce que renforce la composition par micro-actions a ruptures thématiques,
enchainées au moyen de pauses a obscurité / lumiere). Ce tableau parait ainsi le
plus décroché du monde encyclopédique. Etant donné qu’il s’agit de 'avant-der-
nier tableau - celui dont le lecteur / spectateur attend I'esquisse de I'issue de la
fable - cet emploi de I'ouverture symbolique est particulierement déconcertant.

Quant a la tonalité, sont fréquentes les ruptures entre le sérieux et le comique.
D’une part, c’est ce contraste qui orchestre le dénouement de la piece. D’autre
part, dans chacun des tableaux du milieu (2, 3, 4), une tonalité différente prévaut:
2 - tragédie, 3 - sketch burlesque achevé par 'humour noir (la «rougeole» du
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bébé), 4 - drame. Ainsi, le Tableau 3 apporte une action dédramatisante qui met
en valeur I'angoissante force perlocutoire des Tableaux 2 et 4.2

3.4.2.4 Une seule histoire progressivement se développant ?

Quid cependant de la fable comme une seule histoire progressivement se déve-
loppant ? A ce sujet, ce sont d’abord les Tableaux 2 et 3 qui méritent I'attention :
s’opposant a plusieurs égards a I'entendement logique, ils paraissent mettre la
possibilité dun tel développement fortement en cause.

D’une part, ces tableaux produisent, a plusieurs reprises, la répétition d'un
événement on ne peut plus sérieux, I'assassinat du rival et de I'enfant qu’il a eu
avec Léa; répétition dans laquelle intervient une opposition de tonalités spectacu-
laire. La mort de I'enfant, ayant dans 2 une allure désespérée (Patrice, bouleversé,
dépose I'enfant dans le fleuve), puis atrocement cruelle (son rival scie la téte de
Penfant), devient dans 3 une mort burlesque, dans laquelle I’enfant est représenté
non comme un nouveau-né, mais comme une poupée animée: assise, quelques
instants apres sa naissance, a la cheminée de marbre, elle en tombe et meurt
immédiatement.?"

D’autre part, ces tableaux renferment une violente contradiction. Patrice, qui
dans 2 meurt (ce que son assassin annonce explicitement), apparait dans 3 sain
et sauf; rien dans la parole ou dans les attitudes des personnages ne revient sur
sa mort précédente.

Ces violentes contradictions jettent donc la narration, au moment composi-
tionnel ou habituellement culmine le noeud, brusquement au sein d’'un monde
possible impossible, dans lequel tout peut survenir.?*® Elles font ainsi surgir de
maniere aigué la question de la présence de la «réalité», en soulevant ces ques-
tions:

246 Un paralléle de cette action dédramatisante est orchestré par la venue, dans 3, de I’Auteur, ce
par quoi se justifie le déchainement de la narration paradoxale du tableau précédent: il ne s’agit que
d’une fiction, qui a bien un «meneur de jeu». Cependant, la dédramatisation est immédiatement
suivie d’'une redramatisation: I’Auteur laisse la responsabilité de I'action a venir entierement a ses
personnages.

247 Le Tableau 3 connait en effet, dés la séquence des assassinats, une importante «mécanisation »
de I'action et une marionnettisation des personnages. Les assassinats commis par Patrice ressemblent
a une séquence de guignol. L’aspect mécanique s’annonce dés que Léa, montrant a Patrice '’enfant
qui vient de naitre, demande: «je n’ai pas mis trop longtemps?», puis se poursuit dans la séquence de
la mort de 'enfant. Ajoutons que le caractére mécanique de I'action, qui en devient en quelque sorte
automatique, apparait aussi dans le sort de I’enfant - son sort a en effet été joué a I'avance, des que
Patrice I'a appelé Guillotin.

248 Cette ouverture absolue de la narration se voit confirmée elle aussi par la venue du personnage
de I’Auteur: se désignant volontairement comme une fiction, la fable peut désormais s’offrir toutes les
invraisemblances. Pour la notion du «monde possible impossible », voir la note 239.
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Comment entendre la narration a partir du Tableau 2 ? Léa a-t-elle des enfants
avec ses amants ? Patrice et Dovic tentent-ils d’assassiner I'un I'autre ? Léa a-t-elle
essayé de tuer Patrice comme elle I'insinue dans le Tableau 5? I’amour qu’a Léa
pour son enfant a-t-il une dimension d’inceste, comme le suggere I'enfant du der-
nier tableau? Ou bien ces événements sont-ils seulement une symbolisation dra-
matisée de conflits latents, voire de rapports dont la force et le caractére contra-
dictoire inquiétent les personnages ? Si tel est le cas, ne s’agirait-il pas plutét de
fables parall¢les et indépendantes, qui au niveau de la macrostructure ne forment
pas un tout ?

Plusieurs interprétations sont certes possibles. Toujours est-il que malgré tan-
tot Péclatement, tantot la répétition des structures thématiques et narratives, la
chaine des cinq tableaux peut étre appréhendée comme une seule fable dont les
enjeux pluriels se complétent et qui avance vers un dénouement. En confrontant
les Tableaux 1 et 2, cette progression est évidente. Les tableaux suivants, de leur
cOté, permettent d’observer eux aussi une évolution, basée sur les indices qui
suivent:

Dans 2 et 3, la narration part a chaque fois d’une répartition de forces oppo-
sée entre Patrice et Dovic, mais I'issue reste pareillement insatisfaisante. Dans le
Tableau 2, Patrice est physiquement détruit et «remplacé» aupres de Léa par
Dovic, qui parait la dominer. Léa, cependant, montre de plus en plus l'attache-
ment envers Patrice. Dans 3, c’est certes Patrice qui anéantit Dovic (ainsi que
I'enfant né de I'adultere de Léa), mais non pour faire venir le bonheur: a la fin,
Léa est malheureuse et Patrice sort, apparemment pour partir loin. Ces deux
tableaux, donc, peuvent étre interprétés comme deux tentatives, par Patrice, de
faire disparaitre ce qui menace son couple, mais qui échouent.

Hormis les rapports Léa / Patrice / Dovic, la totalité des tableaux développe
les «distractions» érotiques de Léa qui se laisse aisément captiver par des tiers.
La plupart des tableaux mettent en scene aussi I’hésitation de Léa entre sexualité
et maternité, de méme que la force du lien de Léa envers Patrice, quoi qu’il en
soit de leurs conflits. Dans le Tableau 4, malgré le caractére énigmatique de la
narration, ces enjeux semblent définitivement se résoudre. D’une part, la mater-
nité finit par 'emporter pour Léa sur I'érotisme. D’autre part, si par une ironie
du sort, Léa croit Patrice absent, elle confesse toutefois indirectement que «son
Patrice » est pour elle I'étre le plus cher.

Or toutes les certitudes partent en éclats dans le tableau final. Lorsque Patrice
réapparait, réapparait aussitot un tiers qui semble jouir de linclination éro-
tique de Léa, tout en profitant de ses instincts maternels. Il s’agit du personnage
a identités plurielles, 'enfant-amant-protecteur de Léa, qui, au lieu d’amener la
situation a un terme intelligible, jette a Patrice a la figure ses propres doutes. C’est
ce brutal dévoilement du seul fait évident -I'incertitude, qui, placée suite a la ten-
sion dramatique et a la signification ouverte du Tableau 4, orchestre le véritable
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dénouement de la piece (davantage que le «coda» par autoreprésentation ou Léa
tue un spectateur). Un dénouement qui ne fait que confirmer la nature profonde
de la piece - mysteres.

3.4.3 Personnages et situations a traits paradoxaux

Un moyen essentiel auquel est due I'atmosphere de réve sont les personnages
a traits paradoxaux. J’ai déja signalé le fait que plusieurs personnages principaux
subissent une transformation paradoxale d’apparence ou d’identité, ou une fluc-
tuation paradoxale d’identité. A quoi s’ajoutent plusieurs actants secondaires pa-
radoxaux tels quels: des personnages non a une identité ou apparence passageres
de cet ordre, mais des actants chez lesquels ces qualités sont présentes pendant la
totalité de leur manifestation dans la piece.

La totalité des personnages a traitement paradoxal apparaissent comme
absurdes - violemment, sinon ridiculement incompatibles avec leur contexte, ce
qui vaut aussi souvent pour leur comportement - et nécessitent un effort interpré-
tatif renforcé. En méme temps, ces actants correspondent tout a fait a la these de
M. Riffaterre et a ma propre hypothese évoquées au début de cette étude, posant
que 'absence d’une signification immédiate stimule 'effort intérprétatif et, plus
brutale elle apparait, plus elle attribue a I’élément «déplacé» une fonction essen-
tielle. Les personnages a caractere et a comportement (ou action) paradoxaux
sont en effet embrayeurs de situations décisives, en mettant en place, au moyen
non des signifiés premiers, mais de connotations, une symbolisation étonnam-
ment juste et précise. Leur emploi sait donc symboliser I'état des personnages
principaux (dans le cas des fluctuations d’identité, transformation d’identité et /
ou d’apparence) et le réle des personnages secondaires (personnages paradoxaux)
avec une efficacité dramatique accrue.

L'analyse des personnages a traitement paradoxal et des situations qu’ils
mettent en place qui me paraissent les plus illustratives suit.

3.4.3.1 Personnages a fluctuation d'identité

3.4.3.1.1 Patrice et Léa, étres «en transition »

De la fluctuation d’identité des personnages principaux sont concernées deux des
séquences initiales du Tableau 1.

Dans l'incipit, Patrice demande a Léa avec insistance de lui avouer ses senti-
ments. Léa, a plusieurs reprises, refuse; Patrice finit par la gifler. Léa de réagir de
maniere suivante:
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LEA, riant: Maman, maman, maman !
PATRICE, les mains en porte-voix: Madame Morin | Madame Morin !
Entre Madame Morin. (p. 14)

Les rires de Léa ainsi que son invocation de I'autorité maternelle, et la forme
concrete de cette invocation, font apparaitre la jeune fille brusquement comme
une enfant. Ce soudain changement d’identité, a apparence absurde, parait sym-
boliser I'oscillation de Léa entre I’enfance et I'dge adulte, et notamment son hési-
tation a franchir le seuil du monde adulte. L'identité enfantine, de régression,
signifie également le manque de courage a se décider seule. Ce que raille sans
doute Patrice, se mettant aussi a appeler la meére de Léa, a quoi il ajoute un geste
clownesque: les mains en porte-voix.

Suit un dialogue dans lequel Léa, en jeune fille indécise, demande conseil a sa
mere: que faire puisque Patrice I'aime et les sentiments sont partagés? Cet entre-
tien culmine par le constat de Léa que sa mere est, concernant Patrice, moins
mere que rivale («Pas si béte, tu me le prendrais.»). Madame Morin, brusque-
ment, gifle Léa et part. Cette punition fait que Léa retrouve son identité enfan-
tine:

LEA, pleurant: Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

Lidentité de Léa connait donc au début du premier tableau une importante
fluctuation. Dans le dialogue avec Patrice c’était une jeune fille obstinée, puis
brusquement une enfant pouffant de rire; dans celui avec sa mere, une jeune
fille indécise, ensuite, soudain, une femme consciente de son identité féminine, et
enfin une enfant en larmes.

Cette fluctuation d’identité a certes I'effet d'un comique quasi clownesque.
Néanmoins, tout brusques et absurdement incompatibles qu’apparaissent ses dif-
férentes formes, elles saisissent de maniére authentique et avec une force perlo-
cutoire élevée, davantage que n’en seraient capables les schémas de narration
traditionnels, le désordre intérieur accompagnant le passage d’une étape de la
vie a la suivante, y compris les états fragiles et souvent opposés qui en font partie.
Parallélement, cette voie paradoxale, a effet comique, empéche que I'exposition
glisse vers un pathétique facile et indésirable. Tout en donnant a entendre que les
possibilités de la narration sont bien plus larges que celles du monde encyclopé-
dique et que l'action est peu prévisible.

Suite au départ de sa mere, Léa dit a Patrice: «J’avoue». Patrice est au comble
de bonheur. Peu apres, il donne a entendre des propos énigmatiques, difficiles
a décoder (dont «[...] Et je te ferai un pont de mon sang, Léa.»). De ces paroles
semble transparaitre la volonté de rapports de chair ainsi que sa supériorité
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intellectuelle sur Léa, qui manifestement ne comprend pas («Tu es bon»). Immé-
diatement ensuite, Patrice enchaine:

PATRICE: Ah, mais pardon ! Vous avez avoué | N’avez-vous pas avoué ?
LEA: Si, mais quoi ?
PATRICE: C’est vrai, quoi ? (p. 17)

Ces répliques, coupant court la parole songeusement audacieuse ainsi que la mai-
trise de la situation par Patrice, font apparaitre Patrice soudain comme comique-
ment, clownesquement impuissant. Or elles sont également interprétables comme
témoignant d’une fluctuation d’identité, dont I'effet est loin d’étre seulement co-
mique. Parallelement a Léa, Patrice révele ainsi une identité «en transition». Si
ses répliques énigmatiques ont donné de lui I'image d’un habitué de la chair, la
soudaine «reprise» en apporte la rectification. Patrice, avec sa maladresse, est
davantage qu’'un séducteur un jeune homme en train de découvrir I'érotisme et
d’en réver.

Parallelement, la fluctuation d’identité profite a Léa qui ainsi acquiert une
position de force et se plait a prolonger l'incertitude de son interlocuteur («Si,
mais quoi ?»). On voit donc que Léa peut certes par moments apparaitre comme
naive (elle a bien montré au début du tableau une identité enfantine et, dans la
séquence étudiée, n’a pas compris les propos séducteurs de Patrice). Pourtant,
elle n’est pas un jouet dans les mains de son interlocuteur; le rapport des forces
entre les deux est bien plus équilibré, ce qui est aussi plus porteur dramatique-
ment. Et lourd de conséquences pour I'action dans la totalité de la piece.

Enfin, ajoutons, concernant les deux fluctuations d’identité étudiées, que si dans
le cas de Léa, son désordre intérieur est dévoilé par I'action (rires, pleurs, mains
de Patrice en porte-voix) combinée a la parole, quant a Patrice, la parole seule y
parvient. En montrant ainsi, donc, des pouvoirs égalables a ceux de I'action.

3.4.3.1.2 Enfant condensant les désirs de Léa

Si les différentes représentations de la relation de Léa et Patrice se correspondent
(malgré la fascination de Léa pour Dovic et ses distractions momentanées dues a
des tiers, il s’agit d’'un lien authentique), il n’en est pas de méme pour le rapport
de Léa envers son enfant. Ce rapport apparait d’abord au sein de situations-va-
riations ou I'enfant est assassiné, et qui forment un contrepoint: tragédie (2) /
farce, ou le chagrin est comiquement invraisemblable et Léa finit par le dépasser
par ’'humour (3). Suit une série de situations ou se réinstaure le rapport d’au-
thenticité (4), et ou, de plus, la maternité acquiert pour Léa la position tout a fait
primordiale. Enfin cependant, dans le Tableau 5, toute tentative de ramener ces
attitudes contradictoires vers I'un ou I'autre pole est violemment déconstruite. Ici,
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I'identité du dernier des trois enfants qui soudain apparaissent est un condensé
de caractéristiques tant enfantines (fils de Léa) que de celles d’'un protecteur,
voire de I'amant de Léa. Au fond, n’est-ce pas le condensé, violemment paradoxal
certes, de tout ce que Léa recherche ?

LEA: Mes enfants, laissez votre pére tranquille.

LES ENFANTS: Mais Patrice n’est pas notre pere.

PATRICE: Quel est donc votre pére, mes enfants ?

[...]

TROISIEME ENFANT : Mon pére ? Monsieur Patrice ? Dites plutét mon fils qui fait la
guerre chez les Arabes. Il a une grande figure de tarte aux pommes et des oreilles de
géant. [...] On dit qu’il est original. Mais que ne dit-on pas ? [...] C’est un bon ami de
Léa, n’est-ce pas ma fille ? Voici ce qu’il m’a dit avant son départ: «Sois heureux, mon
petit pere ! Léa est la derniere des dernieres [...].» Je n’ai rien répondu a ces sottises.
Léa m’a défendu de le dire, mais elle a beaucoup d’estime pour les cocos de mon es-
pece. N'est-ce pas, mes enfants ?

LES ENFANTS: Oui, monsieur. Vive le péere du colonel !

PATRICE: Ah, monsieur ! Votre fils est donc colonel ? (p. 52)

Dans cette «conversation» est a noter la combinaison de I'imaginaire enfantin et
des tournures d’adulte; et au-dela, I'importance de la parole tout court. C’est en
effet la parole, et non pas I’action, qui dévoile le personnage.

En outre, ce dialogue, lorsque observé dans sa totalité, pose 'identité de I'en-
fant comme doublement incertaine - non seulement vu le rapport de I'enfant
vis-a-vis de Léa, mais aussi pour ce qui est de la paternité de Patrice. Celle-ci, on
I'a vu, a été niée au début du dialogue; cependant a sa fin elle se voit affirmée.
Suite a quoi:

TROISIEME ENFANT: Que veux-tu, papa, j’ai été par accident le pére d’un colonel de

zouaves, mais je serai toujours le fils de I'amour. (p. 52)

Ainsi, Poscillation de l'identité de I'enfant met en cause de maniere grotesque
deux motifs essentiels de la piece, la fidélité de Léa et la paternité de Patrice:
suite aux retrouvailles paraissant étre, enfin, le début d’une période du bonheur,
la perspective d’un avenir idyllique se voit fatalement raillée.

Il est a noter que si les cas de fluctuation d’identité précédents étaient essen-
tiels pour la catégorie du personnage, en précisant avec une justesse inédite la
situation intérieure de Patrice et Léa, ici, I'identité de I'’enfant - amant - pére a un
impact surtout narratif. Et un impact de taille, car comme je 'ai déja remarqué
dans le chapitre précédent, c’est cette séquence qui orchestre le véritable dénoue-
ment de la piece.
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Qu’une identité paradoxale puisse disposer d’un tel pouvoir narratif attribue
a cette catégorie des pouvoirs considérables, tout en faisant augmenter 1’'atmos-
phere insolite de la piece.

3.4.3.2 Personnages a transformation d'identité et d'apparence

La transformation d’apparence concerne uniquement le Tableau 2. Quant a celle
d’identité, elle apparait dans deux tableaux, 2 et 4, en constituant a chaque fois le
pivot de I'action. Dans le Tableau 4, les trois cas de transformation d’identité sont
étroitement liés a I'interaction avec nombre de personnages paradoxaux. En raison
de cette interaction, il m’est impossible de creuser les transformations d’identité
du Tableau 4 dans le présent sous-chapitre. Je me pencherai donc pour I'instant
uniquement sur le Tableau 2; quant au Tableau 4, jeffectuerai I'analyse de ses
identités transformées ci-dessous, dans la partie consacrée aux personnages para-
doxaux. Bien évidemment, dans les cas ou cela sera porteur, cette deuxieme analyse
se clora sur une comparaison avec le méme moyen employé dans le Tableau 2.

3.4.3.2.1 Développement dramatique des rapports du triangle Patrice / Dovic /
Lea

La dramatique évolution des rapports du triangle se voit développée surtout dans

les tableaux 1, 2 et 3. Cependant, c’est dans le Tableau 2, ou les protagonistes

masculins usent d’apparences et d’identités paradoxales, que ce développement

a I'effet le plus menacant, d’épouvante.

Des deux rivaux, c’est Lloyd George qui se trouve ici en position de force, ce
que suggerent avec une force perlocutoire élevée justement I'identité et I'appa-
rence des deux hommes. Le personnage de Lloyd George provient d’'une trans-
formation de l'identité de Dovic, transformation a tel point impeccable que le
nom véritable du personnage n’apparait plus (ni pour désigner le role*?); sauf
une invocation qu’effectue Léa au début du tableau, mais en la rectifiant immé-
diatement en «Monsieur Lloyd George». Ce personnage, dont la nouvelle iden-
tité se combine a I'apparence, 'emporte sur Patrice d’abord par I'«actualité» du
pouvoir. En revanche, ’'apparence du lieutenant de dragons qu’a Patrice connote
certes la détermination absolue d’'un meneur de combat, mais aussi un «jadis»
naif. Ensuite, la supériorité de Lloyd George consiste dans son pouvoir méme.
Il s’agit d’'une des personnalités les plus puissantes du monde contemporain, ce
que confirme ’humble interpellation qu’en fait Léa. Patrice, au contraire, ne s’est

249 C’est seulement dans la liste des personnages du début de la piece que se trouve, a c6té du nom
de Lloyd George, la mention «réle tenu par Dovic».
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pas doté d’une identité unique et exceptionnelle; c’est toujours lui-méme, doublé
d’un simple officier.

Ces identités et apparences dévoilant la répartition des forces mettent en
marche une narration qui suggere fatalement des le début de quel c6té se placera
la victoire - victoire physique en tout cas. Un role de taille sera joué aussi par I'es-
pace, pluriel (a «mansions» comme I'ont remarqué les études consacrées a cette
piece et a Vitrac):

La scéne représente, a gauche, le quai des Grands-Augustins a Paris. A droile, une chambre
a coucher. Au centre se tient une petite guérite percée d’un hublot qui donne sur la Seine.

(p- 25)

La premiere illustration de la différence des forces des deux rivaux consiste dans
la maniere dont chacun se débarrasse de I'enfant qui apparemment n’est pas le
sien. D’abord, dans la Scene 1, c’est le tour de Patrice.

Tres courte, cette scene se déroule sur le quai des Grands-Augustins. Appa-
raissent Patrice, en lieutenant de dragons, et Léa qui tient dans les bras «une
poupée d’étoffe mi-partie rouge, mi-partie jaune »:

PATRICE, en lieutenant de dragons: Je n’aime pas les enfants des autres.
LEA: Regardela, Patrice. Elle a mes yeux, mon nez, ma bouche. On lui a coupé les
cheveux comme ¢a. C’est triste. Est-ce une petite Chinoise ? Moi, je suis blonde. Mais

tu sais bien qu’elle est de toi.

Elle souffle dans une petite trompette d’enfant. La poupée pleure. Entre Lloyd George. 11 res-

semble a lancien ministre anglais.

LLOYD GEORGE: Pstt... Pstt...Pstt...
PATRICE: Ah ! Cela finit bien tristement.

1l saisit la poupée, la dépose dans le flewve et disparait. Lloyd George entre chez lui. Léa le suit.

(pp. 25-26)

Le «meurtre » parait donc découler de la volonté de se battre contre la présence
immédiate, dominante de Lloyd George. Un combat perdu d’avance car «Cela
finit», ce que l'issue de la scéne, avec le départ de Léa suivant Lloyd George,
semble confirmer. Est a noter que la naiveté impuissante du «costume» de
Patrice met en valeur la situation d’impuissance dans laquelle se trouve le per-
sonnage.

Dans cette scéne, se font remarquer aussi plusieurs éléments dédramatisants,
a effet d'un comique clownesque:
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- I'emploi de I'artificiel, représentant de maniére imparfaite, avec une naiveté
enfantine, le vivant: 'enfant - poupée d’étoffes mi- rouges, mi-jaunes;

-la réplique de Léa, ou se contredisent la description de 'enfant et la déclara-
tion de Léa a propos de sa fidélité;

- la symbolisation paradoxale des pleurs de I'enfant.

Ce comique clownesque a plusieurs effets essentiels pour I'atmosphere de la
narration. D’une part, il empéche le surgissement d’'un pathétique facile que la
narration pourrait sinon entrainer; d’autre part, par son intensité, il crée 'atmos-
phere d’un «espace autre», ou se confondent le vivant et le non-vivant, ou les
gestes d’un personnage peuvent représenter le comportement d’un personnage
différent, olt un enfant parisien peut étre chinois;*" en somme, ou tout est pos-
sible. C’est en une mesure importante en raison de cette action initiale, dédrama-
tisante et décrochant du monde encyclopédique, que la confrontation du lieute-
nant de dragons et de Lloyd George peut se dérouler sans que ces apparences
peu compatibles entrainent un comique indésirable, et, au contraire, dans une
atmosphere d’authentique tension.

Survient Patrice:

Entre Patrice, en lieutenant de dragons. 1l a les joues creuses et les yeux profondément cernés.
Léa se précipite dans la petite guérite et se met & pousser des cris déchirants, pendant quelques
secondes. Lloyd George et Patrice restent face a face petrifies. Leéa les rejoint.

LEA, a Patrice. Allons, allons, je vois bien que tu n’es pas de la combine.

Patrice se glisse dans le lit a coté du buste de la petite fille. (p. 26)

La défaite de Patrice est donc, d’emblée, suggérée hormis I'accoutrement «naif'»
par les traits de son visage. Son arrivée entraine chez Léa une réaction physique
étonnante, interprétable comme une matérialisation paradoxale de I’état de bou-
leversement ou d’angoisse (ce qui suggere que le sort de Patrice est loin de lui étre
indifférent). Dans cette matérialisation est a noter d’une part 'importante contri-
bution de I'espace - I'intérieur serré de la guérite. D’autre part, I’étroite proximité
de T'action de Léa avec les images métaphoriques employées dans la langue cou-
rante, a tel point habituellement qu’elles se sont lexicalisées, perdant ainsi bonne
part de leur charge perlocutoire (dont «cceur serré» ou «se sentir prisonnier de
la situation»*'). La présente situation, en montrant I'image sous une forme ma-
térialisée, et qui plus est, en la faisant vivre, «recycle » efficacement sa puissance.

Par rapport a ce moment «intérieur», la parole de Léa qui suit, extérieure,
a Peffet opposé. Froidement ironique, elle parait découler de I'absence d’une

250 Fait surprenant notamment en 1923, année ot la piece a été écrite.

251 Dans l'image scénique, la métaphore se voit agrandie. Ce n’est pas le cceur qui est prisonnier,
mais le personnage de Léa tout entier. Cet agrandissement représente une variante insolite des méta-
phores lexicalisées, ce qui a son tour «agrandit» effet perlocutoire.
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émotion quelconque. Cette quasi simultanéité de deux attitudes contraires saisit
de maniere authentique la contradiction intérieur / surface dont I’étre humain
est souvent I'objet, surtout aux moments d’'une émotion et d’'une peur aigués.
Avec les moyens de narration traditionnels, une telle contradiction serait difficile-
ment représentable sans glisser dans une psychologisation qui risquerait le surgis-
sement d’un pathétique facile ou un manque d’intérét dramatique. La représen-
tation paradoxale, dramatiquement puissante, empéche par son caractere insolite
tout pathétique indésirable.

C’est également la représentation, paradoxale, du «combat» des deux rivaux,
qui est par excellence forte perlocutoirement: une absence de combat physique,
et méme de mouvement. Une telle confrontation est profondément fonction-
nelle vu que les identités et les apparences des deux hommes, a elles seules, ont
irrévocablement suggéré le résultat. Ainsi, montrer davantage serait se montrer
redondant, «diluer» la force perlocutoire de la rencontre dans des détails inutiles.
Ce n’est donc que la défaite de Patrice qui est, paradoxalement et efficacement,
représentée par un mouvement: le fait de se glisser dans le lit connote 'arrét de
toute action. Davantage, se retrouver dans le lit ou git son enfant cruellement
assassiné représente une inaction lourde de symbolisme.

Suite a cette victoire, Lloyd George promet a Léa un tour de force encore meil-
leur. I apporte sous le bras un mannequin, le pose sur la table et lui scie la téte.
L'acte n’est pas sans rappeler un merveilleux « premier » (la destruction d’une figu-
rine ressemblant a une personne entraine 'anéantissement de cette personne), il
pourrait donc étre appréhendé comme naivement comique. Or ici, ce merveilleux
parait pleinement se réaliser et fait surgir un acte chirurgical d’horreur:

Pendant lopération, on entend des écroulements épouvantables et des sons de cloches. (p. 27)
«Lopération » terminée, Lloyd George se félicite du résultat:
LLOYD GEORGE: Ca c’est du travail ou je ne m’y reconnais pas. (p. 27)

La parole a ici un role de taille. Elle confirme la signification de 'acte inquiétant
(voici Patrice anéanti), qui pourrait sinon s’ouvrir a une pluralité d’interprétations
(dont la seule volonté que Patrice meure).

Ce n’est pas seulement le meurtre, doublé de son accompagnement sonore, qui
orchestre I'effet d’épouvante. Celui-ci découle en une mesure importante du fait
que le corps exécuté ressemble a un corps vivant mais n’en est pas un. Son allure
a la limite de la ressemblance et la non-ressemblance entraine en fait une impres-
sion de géne davantage que s’il s’agissait d’un corps vivant. D’abord, le «corps»
utilisé est réaliste, réaliste jusqu’a I'erreur comme le confirme la parole: «il [Lioyd
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George] arrive avec un jeune homme sous le bras» (p. 27). Ensuite, ce «corps» met en
valeur le seme de «désarmement».

Le dédoublement du corps de Patrice n’est pas fonctionnel seulement de maniere
ponctuelle, lors de la séquence du meurtre. Tant s’en faut, Patrice - bien que tota-
lement anéanti - montre dés les instants qui immédiatement suivent, au moyen de
son propre corps, une présence certaine, qui sera I’enjeu des séquences suivantes:

LLOYD GEORGE, emportant les morceaux [du mannequin scié]: Ca c’est du travail ou
je ne m’y reconnais pas.

Léa hausse les épaules. Elle se penche vers le lit et retire les yeux de la petite fille. Ils sont gros
comme des ceufs d’autruche.

LEA: Mes yeux, Patrice | Mes yeux !

PATRICE, se tournant vers le mur. Je ne veux pas voir ¢a. Je ne veux pas voir ¢a. (p. 27)

Dans cette séquence, Léa parait d’abord confirmer de maniére on ne peut plus
crue toute absence de sentiment concernant Patrice et ce qui demeure de I'union
avec lui. Elle retire du corps de sa petite fille une partie profondément symbo-
lique, vivante serait-on tenté de dire, fait par lequel elle semble renouveler le
meurtre ou en tout cas y adhérer. L'effet sadique de cet acte est complété, a la
lecture, par la description des yeux que la didascalie compare a un objet sans
aucune valeur affective (parallelement, le contenu de la didascalie est tout a fait
fonctionnel en tant qu’une consigne pour la transposition scénique).

Or soudain, de maniere inattendue, Léa fait preuve d’un état contraire. Elle
s’identifie aux yeux de son enfant, ce qui suggere un lien profond avec lui, tout
en attribuant a I'acte d’avoir retiré ses yeux Il'allure auto-destructive. En méme
temps, Léa appelle Patrice a témoin de la situation. Cette interpellation symbo-
lise la permanence de Patrice, malgré sa défaite, dans la pensée de Léa, et I'im-
portance qu’a Patrice pour elle - apparemment une importance unique, comme
son enfant.

Patrice répond du lit, en se tournant, pour confirmer le contenu de ses paroles,
vers le mur. Ainsi nait une tension. C’est que la destruction de Patrice ne signifie
pas la fin de son existence: il continue a participer a I'action. Quoi que le per-
sonnage représente au juste (dme impossible de détruire, souvenir...), le fait qu’il
demeure un actant, et ce avec son corps véritable, aucunement mutilé, est perlo-
cutoirement fort et narrativement fonctionnel. Cela suggere que le souvenir de
Patrice reste entier. En outre, la présence physique de Patrice semble prédire de
nouvelles confrontations a venir.

L'émotion qu’épanchent les répliques de Léa et Patrice connait un terme net

et «réaliste » par l'intervention de Lloyd George qui, aprés avoir été chirurgien,
devient homme pratique et discret:
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Entre Lloyd George. Il porte une valise noire qu’il tend a Léa.
LLOYD GEORGE: Voici, Madame, les restes miraculeux du bien aimé.
Léa traverse seule le quai des Grands-Augustins. Elle pleure et disparait. (p. 27)

Dans la réaction de Léa est a noter une nouvelle interaction avec I’espace. Cette si-
tuation a une apparence absurde, car a peine Léa obtient la valise, elle se retrouve
seule sur le quai des Grands-Augustins. Ainsi, sa réaction parait interprétable
(a l'instar de l'interaction avec la guérite, au début de la Scéne 2) surtout comme
une symbolisation paradoxale de I’état dans lequel elle se trouve: d'un immense
vide intérieur. A nouveau, en effet, cette matérialisation renouvelle la force perlo-
cutoire de I'image lexicalisée évoquée.

Sans aucune pause, suit un repas «familial», auquel assiste la mere de Léa,
Madame Morin, et le pere de Léa, feu Monsieur Morin. La lampe s’allume d’elle-
méme. Lloyd George apporte divers plats, certains trés sophistiqués: «de nom-
breux plats: homards, poulets, piecces montées, sorbets, pyramides de fruits.
I lache de temps en temps des oiseaux. [...]».

Les abondants moyens merveilleux dont Lloyd George use paraissent suggérer
sa volonté d’attirer 'attention des présents (qui pourrait sinon étre portée vers
ses actes meurtriers, car les corps morts gisent toujours dans le lit). De son coté,
la présence du personnage issu du merveilleux, feu Monsieur Morin, pére de Léa,
semble confirmer I'ouverture absolue de l'action.

Malgré I'atmospheére festive, la présence du corps mort préoccupe fortement
I'assassin. A tel point qu’il donne a Léa un ordre étonnant, soucieux de la vrai-
semblance dans ses moindres détails: il faut «disposer les genoux du jeune offi-
cier de dragons sous le buste de la petite fille», de maniere a ce que personne
ne remarque qu’une partie du corps de I’enfant manque. Léa exécute I'ordre, les
deux invités feignent n’avoir rien vu.

Or I'image de Patrice, littéralement, ne disparait pas et va jusqu’a connaitre un
développement dramatique:

LLOYD GEORGE, 4 LEA: Madame, veuillez regarder sur 'armoire a glace.

Léa leve les yeux et voit la téte de Patrice qui la regarde du haut de l'armoire. (p. 28)

Sur le plan visuel, cette situation est une nouvelle transposition d'une expression
imagée tout a fait habituelle, lexicalisée. Ici, la matérialisation de I'image, installée
dans un espace précis, réaliste, ordinaire, entraine une sensation de profonde
géne et par la un «recyclage » spectaculaire de sa puissance perlocutoire.

Suit un entretien secret de Lloyd George et Léa, dont I'atmosphére balance
entre terreur et comique macabre:
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LLOYD GEORGE: Comme il pleut ! Je ne le répéterai pas deux fois. Tu es involontai-
rement ma complice, et si tu parles, tu seras livrée a la police. D’ailleurs, il faut en finir.
Moi je propose le fleuve.

LEA: Décidément cela devient une manie. Moi, je préférerais ces boites de bouqui-
nistes qu’on ferme avec un cadenas et qui sont recouvertes d’'une feuille de zinc.
LLOYD GEORGE: Tiens, tiens, voyez-vous ¢a ! (p. 28)

L'entretien, en partie, atténue le dramatisme élevé de la situation précédente.
Commencé par un prétexte absurde qui faillit provoquer le rire, puis ajoutant
a la situation, malgré I’absurdité du dépot proposé pour enterrer le mort, I'aspect
témoignant d’une indifférence froide qui ne s’arréte devant rien, ce dialogue ne
fait que mieux préparer le point culminant du drame:

Patrice en officier de dragons descend de son observatoire, s’approche du feu. Le paquet d’ouate
hydrophile s’enflamme. Mme Morin pousse un grand cri. Patrice remonte tranquillement sur
larmoire a glace.
LLOYD GEORGE: Ha ha ha ha ha ha ha ! Les assassinés échouent eux-mémes de leur
tentative. (p. 28)

L’événement suggere effectivement menace. Cependant, tel quel, il est ouvert et
propose une multitude d’interprétations. C’est enfin Lloyd George qui donne
Pexplication «définitive »: les assassinés tachent a leur tour d’assassiner, mais leur
tentative échoue. La parole suivant 'action énigmatique a donc ici a nouveau une
importance de taille.

Suite a cette «tentative de meurtre» manquée, c’est feu Monsieur Morin qui
prend la parole:

M. MORIN: Or, ce soirla, la mer était mauvaise. On prenait des sardines a pleins filets.
Mais la nuit, le tonnerre, les éclairs, et surtout les negres de la chaufferie, sans parler
du léopard... ! Eh | Ma femme ! Tu ne le nieras pas, Madame Morin, ma femme, on n’a
jamais si bien mangé.

LLOYD GEORGE: Je sais, Monsieur, comment il faut faire les choses, mais, dites-moi,
ou est le port?

(pp- 28-29)

Manifestement, s’installe une situation idyllique feinte, ou les personnages cachent
mal leur angoisse. Leur bouleversement n’est qu’imparfaitement recouvert par le
discours décousu du personnage qui a pris la parole, probablement afin d’éviter
le silence qui serait trop révélateur. La réplique de feu M. Morin est en effet une
symbolisation paradoxale, par la parole, de I'angoisse.
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La «distraction» des auditeurs de feu M. Morin apparait clairement dans la
question de Lloyd George qui, tout en adoptant le contexte thématique de son
interlocuteur, vise manifestement la situation référentielle.

La tension continue:

Léa se leve subitement et avec des gestes de somnambule sans étre remarquée, elle approche sa
chaise de larmoire, recouvre la téte de Patrice avec un journal. Elle revient a table et continue
a manger avec les autres.

M. MORIN: II faudra pourtant que vous vous intéressiez a mes histoires. Or, ce soir-
la, la mer était mauvaise. On prenait des sardines a pleins filets. Mais le léopard et le

couteau du capitaine et tous les verres étaient brisés...

A ce moment le vent emporte le jowrnal qui recouvre la téte de Patrice. Léa pousse un grand
eri. (p. 29)

Brusquement dong, I'action de Léa améne I’attention de tous au contexte situation-
nel. Feu Monsieur Morin tache de se réapproprier I'attention, par une remarque
explicite puis en continuant sa narration, encore plus décousue que celle d’avant
(due probablement a 'augmentation de 'angoisse du raconteur). Or survient en-
core un élément perturbateur qui arréte net la narration et produit I'effroi de Léa.

Puis, I'action continue sans la moindre interruption. La derniére didascalie
évoquée ci-dessus se poursuit ainsi:

M. Morin se léve et prenant Lloyd George par le bras, Uentraine vers le quai des Grands-Au-
gustins.

M. MORIN: Elle est folle, monsieur. Eh ! La ! Voyez la folle ! Voyez la folle !

LLOYD GEORGE: Ohlala! La folle ! Oh ! La folle.

Iis sortent. (p. 29)

A nouveau se produit une interaction avec l'espace extérieur du quai des
Grands-Augustins, signifiant ici apparemment un entretien des deux hommes
entre quatre yeux, de méme que leur distance par rapport aux événements in-
quiétants qui viennent de se produire. Cette distance se double d’'une explication
commode du dernier événement menagant: Lloyd George n’y est pour rien, il
s’agit, comme l'indique feu M. Morin, du fruit de la folie de Léa.

Le tableau s’acheve sur une séquence réattirant 'attention sur sa tragédie:

Mme MORIN: J’ai tout vu Léa. Allons viens.

Elles se dirigent vers le lit d’ou s’élévent deux bras semblables a deux branches mortes, mais ou

Sfleurissent des énormes mains trés blanches.
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Mme MORIN: Ah ! Ma fille | N’approche pas. Elle est 1épreuse.
Léa s’agenouille.
LEA: Elle a mes yeux bridés. Mes cheveux blonds. Ma bouche claire. Il faut bien conve-

nir qu’on ne meurt pas d’amour. (p. 29)

Est a noter, d’abord, le caractére suggestif de la didascalie, découlant de I’emploi
de métaphores dont la force perlocutoire gradue («plante» et «fleur»), puis de
Iextréme blancheur connotant innocence. Ces effets sont tout a fait transposables
sur scene. Ensuite, 'atmosphere de terreur et pitié se combine au comique par
Pabsurde, que crée la deuxieme réplique de Madame Morin. Ce fait est compo-
sitionnellement efficace: il empéche le surgissement d’'un pathétique facile, tout
en intensifiant la force perlocutoire de I'expression de la souffrance maternelle
de Léa.

3.4.3.3 Personnages paradoxaux

3.4.3.3.1 Personnage a identité incertaine, annonciateur d'évenements «au-
tres» a venir

Ce personnage survient dans la derniére partie du Tableau 1: Patrice et Léa for-
ment un couple et ils en sont déja a faire ménage commun. Un soir, leur relation
est problématisée par un tiers - Dovic, qui manifestement n’a pas tout a fait cessé
d’intéresser Léa. Les deux rivaux se battent en duel; c’est Patrice qui gagne, Dovic
part «ensanglanté ». Une fois seuls, Léa demande a Patrice de ne jamais I'interro-
ger sur sa vie. Celui-ci affirme sans hésiter que « C’est égal », paraissant fasciné par
le téte-a-téte avec Léa. L'action se poursuit ainsi:

Silence.

Entre une femme vétue d’une longue chemise de nuit. Elle a le visage, les mains et les pieds bleus.

PATRICE: Bonjour, madame.

LEA: Dans notre chambre? Que fais-tu 13, Patrice?
PATRICE: Pourquoi pas?

PATRICE: C’est la vierge, Léa, c’est la vierge. Es-tu contente?

Sort la femme en chemise. (p. 23)
Lapparition d’'un personnage féminin, en négligé, dans la chambre des deux
amoureux, peut étre entendue comme une nouvelle problématisation du couple,

introduite cette fois-ci par Patrice. Il n’est donc pas étonnant que Léa l'interprete
comme une grue.
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Or l'apparence de la femme correspond peu a une fille de joie «réaliste»:
d’emblée elle entraine un effet non séducteur, mais burlesque, car unissant
d’étranges éléments a connotations «célestes » (visage, mains et pieds bleus) et un
aspect comiquement terrestre (la longue chemise de nuit, peu propre des grues).
Leffet burlesque augmente encore avec la maniere polie dont Patrice interpelle le
personnage, puis avec «l’explication » qu’il s’agit de la Vierge. Ce qui est non seu-
lement en opposition absolue a I'idée de Léa, mais contradictoire en soi: la Vierge
chrétienne est loin d’étre un personnage a apparence comique. Ainsi, aucune de
ces interprétations ne parait valoir tout a fait. Pourtant, certains semes de cha-
cune paraissent acceptables, ce qui rend toute tentative de comprendre d’autant
plus délicate. Un fait est clair, et ce le caractere non encyclopédique du person-
nage: ne ressemblant a rien, il peut étre tout, y compris condenser les deux roles
contradictoires qu’ont évoqués Patrice et Léa. Enigme définitive, donc?

Une possible aide a I'interprétation est le contexte qui, malgré I'indignation
initiale de Léa, suggere qu’il s’agit d’'un instant de sérénité et méme d’une cer-
taine solennité: c’est le soir, Patrice et Léa se trouvent seuls dans leur chambre et
Patrice de se soucier, peu avant que la femme sorte, du bonheur de Léa («Es-tu
contente?»); la «Vierge» que Patrice voit en I'étrange femme a des parties de
corps peintes en bleu, couleur «céleste». Ainsi, il parait possible d’appréhen-
der I'étonnant personnage non comme la Vierge, mais de manicre plus élargie,
comme un personnage - signe annonciateur de la venue d’'un «monde autre »:
plus authentique que le quotidien, celui des mysteres qui entourent I'union de
deux amants, sensuelle mais en méme temps pure.

Quant a 'impression comique que dégage I'apparence du personnage, celle-ci
ne contredit pas le réle proposé. Le monde authentique, de mysteres, ne se situe-t-
il pas au-dela des regles habituelles de I’entendement ? Ne serait-il donc pas réduc-
teur de prétendre que la force qui protege les amants - Vierge ou non - doit avoir
la forme sinon encyclopédique, harmonieuse ? Ainsi, I’absurde ne serait-il pas ici
surtout une premiere manifestation d’une altérité, amenant a constater 1’éclate-
ment des évidences, un clin d’ceil invitant a chercher l'interprétation plus loin ?*?

252 A ce titre, rappelons que 'expérience mystique occidentale comme celle de Maitre Eckhart, par-
vient au constat que «le monde autre », d'un ordre supérieur, consiste dans une altérité inimaginable.
Ce monde nous est étranger car il nous transcende totalement. Osons ajouter: Ce monde est donc
également au-dela du rire, manifestation profondément terrestre puisque de supériorité. Maitre Eck-
hart a formulé ses visions de la «Téte de Dieu» par exemple comme il suit: «The Godhead is poor,
naked, and empty, as though it were not; it has not, wills not, wants not, works not, gets not. [...] The
Godhead is as void as though it were not.» Esslin, Martin, op. cit., p. 427.

Ajoutons que Martin Esslin s’est servi de cette citation en la rapprochant de I'atmosphere des
pieces de Beckett, Ionesco et en général des représentants de I'esthétique du «théatre de I'absurde ».
Ce rapprochement me parait peu juste: «Téte de Dieu» représente 'Ordre supérieur (et par la peu
accessible au raisonnement logique); les pieces de I'avant-garde des années 1950 mettent en place en
revanche un monde qui est le nétre - mais qui, pour reprendre les mots de Ionesco, «ne savent plus
parler parce qu’ils ne savent plus penser, ils ne savent plus penser parce qu’ils ne savent plus s’émouvoir,
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De toute évidence, cette apparition dont le réle, suite a une étape d’interpré-
tation comique, va nécessairement au-dela, crée I'effet d’'une altérité intense, d’'un
«monde autre» qui pénetre au sein de I'encyclopédie.

«Monde autre» : signification immédiatement lisible

La séquence concernée se situe immédiatement apres celle qui vient d’étre étu-
diée (c’est donc une des dernieres séquences du Tableau 1). Son début coincide
avec le changement de I'espace de la représentation. Jusqu’ici, ce n’était qu’une
loge de 'avant-scéne. Or:

On frappe les trois coups. Le lustre s’éteint. La rampe s’allume. La loge est plongée dans lobs-
curité. Pendant quelques secondes le rideaw est étrangement secoué. A chaque secousse, les spec-
tateurs poussent les cris les plus divers. Enfin le rideau se léve lentement. La scéne est blanche.

Sur la toile de fond on lit cette inscription:

ON PEUT TOUJOURS MOURIR
DEUX HEURES A LA FOIS
CIGARETTES: LA SOIE (p. 23)

L'importante force perlocutoire de cette séquence provient d’abord de la rupture
des moyens de narration. Si tout au long du tableau, celle-ci a été portée par les
protagonistes principaux, Léa et Patrice, ici, elle est véhiculée d’abord par I’espace
seul; puis par la parole, mais, étrangement, sous forme d’une inscription. Le
caracteére de rupture est renforcé par I'espace: ce n’est que deés a présent que la
représentation parvient a la scene.

Un changement d’espace aussi essentiel suggére un événement exceptionnel,
a importance sans pareille. A ce symbolisme contribue aussi «l’action» dans son
entier. Le jeu de I'espace seul, provoquant un drame - total, car il happe méme la
salle - et devenant sérénité, peut se lire comme une métaphore de la nuit d’amour
de Patrice et Léa. A noter est, hormis I'«<absorption» du public par I'événement,
tant révée par les «conspirés» du Théatre Alfred Jarry, I'efficace orchestration du
drame, commengant par les trois coups et mettant en ceuvre un développement
fortement symbolique de I'obscurité en lumiére et blancheur.

La partie verbale, des la phrase 1, truiste, peut provoquer un certain comique.
Celui-ci croit avec les contradictions criantes des deux phrases suivantes, qui sont
d’ailleurs, par leur contenu immédiat, incompatibles I'une avec 'autre de méme

n’ont plus de passions, ils ne savent plus étre, ils peuvent «devenir» n’importe qui, n’importe quoi, car
n’étant pas, ils sont interchangeables: on peut mettre Martin a la place de Smith, et vice versa, on ne
s’en apercoit pas.» Voir lonesco, Eugene, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 249.
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qu’avec la premiere. Or le «conditionnement» de I'inscription, au terme du drame
total, invite au-dela de son entendement comme comique. A la possibilité d'une
signification autre contribuent plusieurs connotations de l'inscription, évacuant
tout comique: dramatiques («mourir »; ’épaississement du temps suggéré par la
phrase 2) et poétiques («soie », ainsi que I’assonance reliant les fins des phrases 2 et
3). A ce titre, inscription a apparence décousue dévoile la structure profonde d’'un
acte total, dangereux (1), et de ce qui se situe au-dela des criteres de la raison (2 et
3). De cette maniere, elle représente un vrai point final de I'événement qui a précé-
dé - implacable, au-dela des critéres de la raison, mais vital (cf. la blancheur finale).

«Monde autre»: incertitude d’interprétation

Suite a la séquence qui vient d’étre examinée, perlocutoirement on ne peut plus
intense, le «monde autre » ne disparait pas, tant s’en faut:

Par la gauche entre un jeune homme en habit. Par la droite, un vieillard dont la barbe traine
a terre. Le jeune homme se débarrasse de sa canne, de son chapeau et de ses gants qu’il dépose

a terre. Le vieillard leve les bras aux cieux et sourit.

LE JEUNE HOMME, tirant un oiseau de sa poche: Papa, tu as devant toi celui qui va
mourir.

LE VIEILLARD: Alors tu étaleras ma barbe sur le drap. Elle a besoin de sécher.

LE JEUNE HOMME: Tu ne te laves donc pas, comme elle est sale !

LE VIEILLARD: Eh ! Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait.

Le jeune homme ouvre sa main. L'oiseau s’envole. Tous deux sortent en pleurant par la gauche.

(pp. 23-24)

Ainsi, apres une séquence dont les personnages étaient absents, entrent en
scene des étres qui jusqu’ici n’ont pas fait partie de la fable.

L'entrée et le jeu initial paraissent symboliser I'image traditionnelle de la ren-
contre de la jeunesse, encline a la déraison, et d’'un vieux sage qui, confronté
aux folies de la jeunesse, sourit. Or cette pré-interprétation est immédiatement
ébranlée par I'information que le jeune homme doit mourir. Déposer les acces-
soires de son habit par terre n’avait donc rien a voir avec la «folie» du monde,
mais est une préparation comiquement absurde a la mort, complétée par le fait
de tirer de sa poche un oiseau, signifiant I’dame (2 noter est 'opposition surface
/ intérieur et, pour «I'oiseau», également actif / passif).

Dans la suite du dialogue, I'atmosphere d’une altérité absurde et du comique
gradue. Le non bouclage initial (le vieillard, en apprenant que le jeune va mou-
rir, lui demande de sécher sa barbe) peut éventuellement étre motivé par le fait
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qu’il n’a pas bien entendu. Cependant, pourquoi étaler sa barbe sur un drap?
Est-ce un service que le jeune doit au vieux, a valeur symbolique? En intersec-
tion avec le jeu clownesque initial, cela semble peu probable. Avec les répliques
suivantes, d’abord comprenant une rupture thématique a apparence d’inconve-
nance logique et I'absence de ménagement du récepteur («Tu ne te laves donc
pas, comme elle est sale !»), puis la violation d’'une présupposition de base («[...]
Quand j’étais enfant, Justin, elle était blanche comme le lait.»), les évidences et
la pré-supposition de «notre monde» éclatent pour de bon. Le jeune homme
ne s’étonne guere de la requéte du vieillard; en revanche, soudain agressif, il
Paccuse de ne jamais se laver; comme si de rien n’était, le vieillard lui apprend
qu’enfant, il avait une barbe «blanche comme le lait».

Cette séquence crée donc d’abord, en contrepoint a la précédente, un amuse-
ment; ensuite cependant une brutale incertitude d’interprétation: cette situation
et ce dialogue que veulent-ils dire a propos de I'action qui vient de s’écouler?
Veulent-ils en dire quelque chose ? %

Plusieurs interprétations, assez ouvertes, se proposent, dont le symbolisme de
la fin: fin d’'une étape de la vie et début d’'une autre, décisive, qui nait de l'acte
d’amour de Patrice et de Léa. L’appréhension de la mort comme de la vie serait
certes paradoxale, mais correspondrait a toute une tradition mystique qui appré-
hende la fusion des étres dans I'acte d’amour comme signifiant la mort d’'un
individu seul. Cette séquence peut éventuellement étre intérprétée aussi d’une
maniere moins ouverte, notamment comme un réve prémonitoire de Patrice et
de Léa, qui prédirait la destruction de Patrice.

Néanmoins, a la différence de la séquence précédente, aucun «clin d’ceil » ne
permet de pencher avec certitude vers I'une ou I'autre de ces appréhensions, ou
d’en proposer une différente. La seule évidence que cette séquence assure est
celle d’une énigme, réaffirmant par la le caractere de la piece: mystére, et mystere
inquiétant. Cette énigme a une valeur dramatique immédiate. Mais aussi, par son
altérité absolue, elle a un impact important sur 'ouverture de la narration: désor-
mais, des la fin de I'exposition qu’est le Tableau 1, tout peut survenir.

3.4.3.3.2 Patrice désirant Léa et confronté a des tiers divers

Le désir de Léa que ressentent nombre de personnages masculins et auquel Léa
n’est pas insensible, moteur des situations dramatiques souvent violentes, s’in-
carne des le début de la piece dans des personnages paradoxaux.

253 1l est a rappeler que Freud (L’Interprétation des réves) précise que les significations des réves sont
souvent abondamment enveloppées dans des «images» ou «informations» a valeur pratiquement
nulle, dont la fonction est d’agencer les éléments essentiels et de rendre les significations profondes
moins apparentes - ce qui renforce en effet I'effort de la recherche d’une signification. Freud, Sigmu-
nd, L’Interprétation des réves, Paris, Actes Sud, 1991, p. 20.
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Invitation aux rapports de chair

Dans le Tableau 1, lorsque Léa confesse a sa mere son amour pour Patrice et
I’hésitation quant au comportement qu’elle devrait adopter, Madame Morin dit
ne pas pouvoir trop se préoccuper de cette situation: «II grandira peut-étre, ma
chérie. Quant a moi, j'ai trop a faire avec mes chiens. Six petits chiens, Léa !»
Cette réponse semble comiquement absurde: des chiens empéchent qu’une
mere s’occupe de sa fille? Ou de Patrice, qu’elle a trouvé des son arrivée appé-
tissant? Or ce motif acquiert un peu plus tard des connotations d’'une sexualité
déchainée: au moment ou Léa et Patrice doivent se décider si se lancer, en dépit
des interdits de la tradition, surtout religieuse, dans la vie sexuelle, la mere de
Léa fait envoyer a Patrice un panier contenant des petits chiens. «Parce que»,
explique Léa la raison de cet envoi, «moi, tu sais, la religion...». La scéne de
I'initiation sexuelle suit.

L'image des «petits chiens» donc, d’abord verbale, puis matérielle, est en fait
une métaphore fort juste, bien que paradoxale, d’étres mus voire aveuglés par
le désir: comme semes d’intersection se proposent la jeunesse, I'animalité, un
appétit inextinguible ainsi que le manque de vue. Dans le dialogue de Léa avec sa
mere, cette signification est pratiquement indéchiffrable (malgré certains «clins
d’ceil » que lancent les protagonistes, comme I'intérét que Madame Morin porte
a Patrice). Elle a donc surtout une valeur d’énigme qui ajoute a I'atmosphere du
dialogue I'insolite et une certaine tension, mais ne s’éclaircit que lors de 'appari-
tion matérielle de I'image.

Matérialisée, I'image des chiens symbolise moins un étre qu’elle ne représente
I'invitation a une action: 'autorisation des rapports de chair. C’est donc une sorte
de «signal» - un performatif, que j’appellerai iconique.

Ce qui permet de constater que I'image a dans la piece des pouvoirs éton-
namment larges. Elle sait non seulement «décrire» par des biais symboliques ou
se matérialiser (comme lorsque, dans le Tableau 2, des images lexicalisées deve-
naient dans l'interaction des personnages avec l'espace «vivantes»). Ici, 'image
parvient a «organiser » I’action, role que la matiere seule est d’ordinaire difficile-
ment 2 méme de remplir (étant donné qu’un sens de 'ordre est loin d’appartenir
aux rapports d’analogie que le concret et I'abstrait tissent aisément; mis a part
bien str des cas codifiés comme les signaux du code de la route).

Un remplacant de Patrice
Cette séquence se place au début du Tableau 3, se déroulant dans une chambre
d’hotel. Le theme initial est I'attraction sexuelle de Patrice et de Léa, mélée aux

doutes qu’a Patrice de la fidélité de Léa. Aprés un moment d’une certaine détente,
on sonne. Entre alors un boucher. Léa lui dit de prendre le paquet ficelé de la
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cuisine, tout en expliquant a Patrice que c’est un homme de peine qui a I'habi-
tude de venir chercher chez elle des os. Or le boucher revient, fort en colere, en
déclarant que le paquet est tellement piteux que Léa devrait avoir honte; lui en
tout cas ne repassera plus. Apres la sortie du boucher, Léa et Patrice commentent
sa venue en ces termes:

PATRICE: Que vient faire ici cet homme ?

LEA: Rien, mon chéri. 1l est trés ingénieux ce Gaspard. Il rempaille les chaises et rem-
place les vitres.

PATRICE: Il me semble avoir vu cette téte quelque part.

LEA : Voyons, Patrice, ne dis pas cela. Tu exiges toujours que j’éteigne la lumiére avant

de te coucher. (p. 33)

A lui seul, le personnage du boucher intervient de maniére peu compatible
avec la situation de surface: pourquoi partir sur une colere alors qu’on lui offre
gracieusement ? Le dialogue qui suit son départ le confirme: la profession de
boucher, travailleur de la chair, ainsi que le fait de chercher des os, objets d’'une
dureté phallique - en intersection avec la situation du coucher évoquée - font
définitivement s’installer la signification de faim sexuelle. A noter est la proximité
de ces métaphores avec le motif des «six petits chiens». Dans les deux cas, le coté
animal de la sexualité est mis en valeur: apres les chiens, les os et la chair. L'image
paradoxale du Tableau 1 peut en outre servir d’'une certaine «matrice», tel un
«motif prémonitoire », pour le décodage du role du boucher.

Le dialogue entre Patrice et Léa dévoile aussi, au moyen de métaphores
quelque burlesques, le réle du boucher: celui du remplacant de Patrice. Ce qui
éclaircit le départ furieux de «I'artisan»: cette fois-ci, il n’y a pas grand-chose
a prendre, car la place a c6té de Léa est occupée.

Léa et Patrice entourés de tiers

Les personnages paradoxaux sont les plus nombreux dans le Tableau 4, qui se
voit littéralement bati sur leur présence, en interaction avec trois identités trans-
formées.®*

Le début du tableau se déroule a une gare. Madame Morin demande un ser-
vice a sa fille, les deux se traitent avec toute politesse en étrangeres:

MADAME MORIN: Pardon, Madame, voulez-vous tenir mon enfant un instant ?
LEA: Vous n’y pensez pas, Madame, le train part dans cinq minutes. (p. 39)

254 Concernant les personnages a identité transformée, comme je I'ai signalé ci-dessus (« Personnages
a transformation d’identité et d’apparence»), a la fin de I'analyse je comparerai les cas ou cela sera de
mise a la transformation d’identité mise en place dans le Tableau 2.
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Néanmoins, Léa finit par consentir et par tenir méme les chiens de sa mere.
Celle-ci dit revenir vite; d’ailleurs il n’y a qu’a monter dans le train ou est déja
assis son mari. Léa monte, mais sa mere ne revient plus. Ainsi, c’est a Léa de dis-
poser, malgré elle, des chiens, de 'enfant et du mari - Mussolini, un réle tenu
par Patrice. Pas question de ramener les choses a I'état ante quo, car lorsque Léa
demande de faire arréter le train, le contréleur lui répond en riant qu’on la leur
«a déja faite celle-la», et invite Léa a garder I'enfant: elle le regretterait plus tard.

Cette premiere séquence montre déja plusieurs transformations d’identité.
Quant a Léa et sa mere, d’abord, il ne s’agit pas de I'identification avec le nom,
I'allure ou le comportement de personnages autres. Or le traitement au moyen
d’'un vouvoiment poli suggere I'absence de tout lien familial et familier. Cette
transformation en étrangeres met en valeur un éloignement affectif absolu, dont
les germes se situaient déja au Tableau 1, ou a ponctuellement surgi un rapport
de rivales a I’égard de Patrice.

Ensuite, le mari de Madame Morin, Patrice, apparait avec 'identité transfor-
mée en Mussolini. Cette transformation, paraissant suivre l'identité de Dovic-
Lloyd George, use du champ d’association des «meneurs de jeu» contemporains,
des plus puissants de leur époque. Néanmoins, L.éa ne montre guére d’intérét au
personnage. Celui-ci, pourtant, ne fait pas la moindre mention de sa femme, et
parait en revanche ne pas étre indifférent a la présence de Léa:

LEA: [...] Votre femme, je suppose, m’a confié cet enfant et ces bétes. Seulement vous
comprendrez aisément que je ne puisse m’embarrasser d’'un enfant, de chiens et d'un
mari a2 mon age.

MUSSOLINI: Dites donc vous pourriez dire d'un homme, d’un enfant et de chiens !
(p- 42)

Au signe d’un certain intérét pour Léa, neutralisé par la légereté plaisante de
la réplique, succede immédiatement un monologue de Mussolini seul dont le sujet
de surface change (et avec lui, apparemment, le lieu de la représentation, car au
dire des personnages, le train qu’ils prennent se dirige vers la mer):

Obscurité puis lumiere.

MUSSOLINI, seul: La mer ! Quelle mousse ! Pas une goutte d’eau. De la mousse, de la
mousse, jusque dans les toits des maisons. Elle monte a des intervalles réguliers. Je n’ai
Jjamais vu rien d’aussi impressionnant. Et cette ville, construite sur un pont ! La mer, ou
est-elle lIa mer ? Elle est a deux pieds au-dessous, la mer. J’ai peur.

Entre Lea. (p. 42)

L'absence de la mer et, en revanche, la seule présence de la mousse dont
I'immensité augmente, représente bien une situation absurde, tout comme I’est
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celle d’une ville construite sur un pont. Les éléments de ce spectacle immense,
on ne peut plus impressionnant et bouleversant, sont aisément lisibles comme
suggérant, par une voie paradoxale, le désir et la distance de I'objet de ce désir
(en effet, cette symbolisation se sert d’éléments a de profondes connotations
sexuelles, agencés dans deux couples unissant le masculin et le féminin: mousse /
eau; pont / ville). L'objet de désir est sans doute Léa, qui d’ailleurs a la fin de la
réplique survient. La force perlocutoire de la confession est mise en valeur, en
outre, par la solitude du personnage et le jeu obscurité / lumiere qui précede la
parole. Suite a une réplique dont le caracteére légerement plaisant neutralisait le
désir, voici, donc que celui-ci surgit de maniere fort vive.

Similairement, le contenu de la réplique, et surtout sa derni¢re phrase,
montrent que I'identité paradoxale de Mussolini est loin d’étre un parallele sym-
bolique de Lloyd George. Elle en est plutot 'opposé: ce Duce non seulement ne
se soumet pas Léa, mais a peur. Cette inéquivalence symbolique entraine une
rude déception d’attentes, en créant une incertitude d’interprétation: comment
donc interpréter l'identité de Patrice qui ne parait pas se justifier ? En méme
temps, ce bouleversement d’attentes se montre dramatiquement fort efficace: s’il
est impossible de recourir a un schéma connu au préalable et donc d’émettre des
hypotheses concernant ce qui va suivre, d’autant plus tendue est la situation: tout
peut survenir.

Mussolini, des le début de la narration, n’est pas le seul personnage masculin.
Madame Morin a confié a Léa également deux chiens, un bouledogue et un fox
terrier, qui s'imposent a P'attention des la séquence qui suit. Une fois au lieu d’ar-
rivée, Léa demande a la femme de chambre des os pour ses chiens. Surviennent
deux cuisiniers épluchant des légumes, puis un personnage en habit, ganté de
blanc, qui également épluche des légumes:

LE MONSIEUR EN HABIT: Répondez donc a cette dame. Oui, Madame, nous vous
donnerons des os.
Léa manifeste une grande joie. Elle met Uenfant et les chiens dans sa robe, sans crainte de mon-

trer ses jambes, les secoue dans tous les sens. (p. 43)

Cette joie a laquelle assistent tant les personnages canins qu’humains pro-
voque un premier germe de conflit:

LEA: Le bouledogue n’est pas content. Tiens, je n’avais pas remarqué ses pattes. Il

a des pattes de tigre. (p. 43)
Or avant que le bouledogue, que le mécontentement a rendu fauve, puisse

battre ses rivaux en breche, survient un personnage plus fort qui immédiatement
se débarrasse de toute concurrence:
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Entre Mussolini. Les cuisiniers et ’homme en habit que le jeu de Léa semblait inté-
resser, sont pris de panique et s’enfuient. Léa pose les chiens a terre. Elle garde l'enfant
sur les genoux. Mussolini d’un coup de pied envoie le fox rouler dans la coulisse. (p. 43)

Cette situation, ou la demande d’os pour les chiens a fait surgir des person-
nages épluchant des légumes, ce qui engendre chez Léa une joie tres physique
menant a un jeu érotisant, attribue aux chiens ainsi qu’aux hommes la valeur de
personnages paradoxaux. Ils symbolisent les désirs masculins de Léa, auxquels
celle-ci n’est pas indifférente. D’ou aussi la rivalité qui surgit vite parmi ces person-
nages (le bouledogue). Tout comme, suite a 'arrivée de Mussolini, la panique, la
fuite de ceux qui le peuvent et I'agression qui frappe un de ceux qui ne le peuvent
pas.

Il est a noter que les éléments connotant le désir, chiens et os, combinent les
connotations érotiques qu’ont mises en circulation déja les personnages au role
identique dans les tableaux 1 et 3. Ce parallélisme, telle une «matrice », permet de
décoder le role des présents personnages paradoxaux plus aisément. Ce fait a une
valeur de taille, vu que le décrochage de la narration de I'univers encyclopédique
est ici le plus important de tous les tableaux et étant donnée, en outre, I'incerti-
tude d’interprétation concernant le personnage de Patrice- Mussolini. Ajoutons
que l'expressivité des motifs connotant I'appétit sexuel monte ici en puissance.
Les «six petits chiens» du Tableau 1 deviennent deux chiens adultes, 'un a 'as-
pect inoffensif (le fox), lautre terrifiant (le bouledogue, chez qui Léa remarque
des pattes de tigre). L'envie des os du Tableau 3 réapparait, en les transformant au
passage en des légumes en train d’étre épluchés, métaphore de la masturbation.

Les chiens et Mussolini accompagnent I'action méme au-dela du conflit suc-
cédant au jeu érotique de Léa. Dans la séquence qui suit, Léa se prend de pas-
sion pour 'enfant qui a de belles boucles blondes et selon elle ressemble a «son
Patrice ». Elle remarque qu’il a de laids souliers noirs et décide d’aller lui acheter
des chaussons blancs (mais finalement la merciére la convainc de prendre du bleu
azur). Ensuite, Léa marche, puis court avec I'’enfant dans la ville:

Obscurité puis lumiere bleue.

LEA: La lumiére est opaque, 'atmospheére est lourde. C’est la ville des feux follets. Et
ces gens, ces fantdmes noirs. C’est inquiétant tout ¢a. (Elle court.) J’en tiens un. C’est
Mussolini. (p. 44)

Mussolini reproche a Léa de courir sans faire attention a I'enfant, au point
qu’elle le traine par terre: il ne peut pas courir aussi vite qu’elle. Léa de répondre
que Mussolini a raison, en ajoutant qu’elle le prie de ne pas la tutoyer: elle a «hor-
reur de ¢a». Mussolini réagit en s’exclamant que «¢a recommence ». Immédiate-
ment ensuite Mussolini, les chiens et 'enfant se mettent a pleurer; Léa demande
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ce qui se passe. Mussolini de répondre qu’il ne lui en veut pas, mais il faut que
Léa remette a I'enfant ses chaussures noires pour que le garcon puisse la suivre
a la course. Léa obéit, en souhaitant pouvoir «changer de cceur». Elle remarque
que les cheveux de 'enfant sont devenus drus; Mussolini explique qu’avant il avait
une perruque. Léa se met a tourner tres vite autour de la scene en tenant 'enfant
par la main et en répétant plusieurs fois que maintenant il court aussi vite qu’elle.
Elle finit par s’adresser a 'enfant:

LEA: Mon petit, mon petit, maintenant nous ne nous quitterons plus. Et pour qu’on ne
te reconnaisse pas, je te teindrai les cheveux en noir.

LElle s’en va, suivie des chiens. Mussolini s assied et se prend la téte dans les mains. (p.45)

Dans cette partie, manifestement, le symbolisme élémentaire (dont les cou-
leurs des chaussures de I'’enfant ou le changement de sa physionomie) alterne
avec un symbolisme ouvert, susceptible de créer l'incertitude d’interprétation
(par exemple la course de Léa). La valeur du symbolisme élémentaire pour I'in-
terprétation est d’une part celle d’'une «place de siireté», du point de repere.
D’autre part, sa transparence interprétative permet de proposer une signification
opérationnelle du symbolisme ouvert.

Ainsi, la marche, puis la course de Léa avec I'enfant dans la ville, peut étre
appréhendée comme une métaphore de la vie elleméme et de son agitation.
Le besoin de changer les beaux chaussons contre les laids souliers noirs aurait
la signification de l'inévitable, dans la vie, du chagrin, de la souffrance. Cette
interprétation se voit confirmée par la reprise du symbolisme élémentaire lors
du changement du beau en laid (la perruque que I'enfant aurait porté suggére-
rait les apparences - les leurres de la vie). La transformation de 'apparence de
Ienfant éclaircit également la signification de la nouvelle course de Léa, et son
insistance sur le fait que I’enfant, maintenant, «court aussi vite que moi, il court
aussi vite que moi, il court aussi vite que moi, il court aussi vite que moi» ('enfant
accompagne Léa dans sa vie, bien que cette vie ne soit pas du tout faite que du
bonheur).

Toujours est-il que la signification de certains éléments reste ouverte: quelle
sorte de proximité réunit Léa et Mussolini, lorsqu’a la fin de la premiere course
elle I«attrappe» ? Parallelement, une des situations décrites parait légerement
incompatible avec l'interprétation proposée: le fait que I'enfant ne puisse pas
suivre Léa a sa course amenerait vraiment un chagrin aussi profond de Mussolini
et des chiens, qui sont par principe rivaux de 'enfant, eux aussi désirant aupres
de Léa une attention sans bornes? Enfin, un élément surprenant est également
la fin de la derniére réplique de Léa. Sa décision, afin qu’on ne puisse pas recon-
naitre «son petit», de lui teindre les cheveux en noir, a un effet de «maladresse »
comique, et coupe ainsi avec le dramatisme de la séquence.
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Afin de répondre, il est possible de se servir de I'observation de Freud, selon
laquelle le propre du réve est en outre la présence d’images ou situations injusti-
fiables, absurdes, a valeur pratiquement nulle, qui souvent voilent, méme abon-
damment, les éléments a significations essentielles. C’est donc ainsi que pour-
raient étre interprétées les situations évoquées dans le paragraphe précédent.
Dans les séquences observées, leur présence crée, en alternance avec les éléments
décodables, une atmosphere d’énigme, qui renforce I'impression que I'action
est décrochée du monde encyclopédique et se déroule dans un monde «autre ».
Parallelement, ces éléments contribuent a créer I'ouverture de la narration: leur
allure inédite suggere que tout est possible. Concernant le comique par mala-
dresse, a la fin de la derniere réplique de Léa, celui-ci opere un arrét du drama-
tisme et empéche ainsi le surgissement d’un pathétique facile. Ce ponctuel arrét
du dramatisme met aussi en valeur le symbolisme dramatique qu’entraine immé-
diatement ensuite le «coda» du tableau: le départ de Léa et la réaction des per-
sonnages masculins la désirant.

Comment, enfin, interpréter I'incompatibilité de I'identité transformée de
Patrice - Mussolini avec celle de Dovic - Lloyd Geoge du Tableau 2 ?

Patrice se trouve dans le présent tableau a une position qui devrait engendrer
un attachement absolu de Léa: il est Mussolini et, de plus, son mari. Ce role sug-
gere donc un rapport encore plus str que celui du brutal manipulateur Lloyd
George au Tableau 2, car Patrice a un droit 1égal a la «possession » de Léa. Cepen-
dant, ni son identité ni son état civil ne lui amenent la compagnie de Léa, bien
au contraire. Mussolini, certes, fait fuir ses rivaux (les cuisiniers) ou I’emporte sur
eux physiquement (un des chiens), mais a aucun moment Léa ne se soumet a lui.
Pendant la narration d’ailleurs, Mussolini va jusqu’a montrer la peur (monologue
sur la mousse). Entre lui et Léa se déroule certes un contact physique ponctuel,
lorsque Léa I'«attrape» en tant qu’un des «fantdbmes», mais la durée de cette
intimité est fort réduite. Immédiatement ensuite, Léa y met résolument fin, en
annongant 2 Mussolini de ne pas la tutoyer. A la fin du tableau, les chiens pour-
suivent Léa - leur contact avec elle ne s’interrompt donc pas - tandis que Musso-
lini, abattu, se voit abandonné.

Cette «insuffisance» de Patrice par rapport aux attentes que crée la trans-
formation de son identité représente, je I'ai déja évoqué, un violent coup porté
aux parallélismes symboliques qu’ont jusque-la tissés les motifs et identités para-
doxaux (chiens, os, etc.).

Le développement inattendu du personnage de Mussolini peut s’expliquer par
la volonté de Patrice de parvenir a une position de force aupres de Léa (comme I'a
fait Dovic), et donc d’user de moyens identiques (chargés de puissance et du carac-
tere «actuel» de cette puissance). Il s’agirait cependant d’une volonté inaboutie:
le parallélisme d’apparence ne mene pas au parallélisme d’essence. Ce qui a un
impact décisif sur le dramatisme du tableau, dont la déconstruction de schémas
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a proprement parler inattendue ne permet pas une «consommation» passive,
mais nécessite un effort interprétatif accru.

Au-dela des personnages masculins, est a noter le role de la mere de Léa. C’est
elle qui se présente, au début du tableau, comme la femme de Patrice-Mussolini.
Ainsi, la mere de Léa s’est effectivement réalisée, du moins un temps, non en tant
qu’une rivale véritable de sa fille, mais en tant que gagnante sur elle.

3.4.3.3.3 Bilan

Concernant le personnage a traits paradoxaux, il est a noter qu’il sait disposer
d’une pluralité de valeurs, hormis le fait d’exploiter la catégorie méme du person-
nage (état intérieur, rapport envers 'autre). On a vu que les personnages a traits
paradoxaux, avec une force perlocutoire étonnante, expriment, d’une part, des
rapports ou des états profondément dramatiques. Ainsi, la transformation d’iden-
tité ou d’apparence symbolise la rivalité et lutte entre Patrice et Dovic; le désir de
Léa que ressentent nombre de personnages paradoxaux masculins (désir lequel
Léa parait parfois attiser, comme dans le Tableau 4, lorsqu’elle demande pour ses
chiens des os); la distance et I'absence de tout lien entre Léa et sa mere. La fluc-
tuation d’identité met en place le désordre intérieur qui accompagne chez Patrice
et Léa le franchissement du monde adulte.

D’autre part, le pouvoir des actants a traits paradoxaux va au-dela de la caté-
gorie du personnage: 'apparition de certains d’entre eux, ne s’engageant dans
aucune action, a en effet une valeur narrative. Tel est le cas de I'’enfant-amant-pro-
tecteur de Léa (Tableau 5), dont l'identité incertaine entraine la véritable issue
de la fable - un doute brutal. Plus condensés encore, ces apparitions du Tableau
1 «racontent» moins qu’ils n’organisent l'action, en tant que performatifs ico-
niques: les «six petits chiens» indiquent I'autorisation des rapports de chair; et
plus loin, la curieuse femme interprétée simultanément comme Vierge et grue,
annonciation de la venue du monde autre, sur lequel les lois du monde quotidien
n’ont aucune prise. D’habitude, la matiere seule est difficielement a méme de
rendre les actes d’annoncer ou autoriser sont habituellement couramment réser-
vés a la parole, en raison d’une faible possibilité de les représenter par un tissu
d’analogies, et ces actes sont donc réservés a la parole (speech acts). Ici cepen-
dant, ils sont mis en place par I'image scénique, ce qui en dit long sur les pouvoirs
de la catégorie du personnage, s’étendant bien au-dela de ses limites habituelles.

Concernant la puissance de la catégorie du personnage et méme son inter-
changeabilité avec d’autres catégories, comme action ou parole, rappelons que
l’action paradoxale y contribue avec les étonnantes «images vivantes », paralleles
des métaphores verbales tout a fait lexicalisées comme se sentir prisonnier d’'une
situation, énorme vide intérieur, culpabilité, distance affective, que sont a4 méme
de créer, souvent sans aucune parole, les personnages en interaction avec I’espace,
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en restituant par la I’énorme force perlocutoire qui était a la base de ces méta-
phores. D’un autre c6té, la parole est par son symbolisme insolite tout a fait paral-
lele de la catégorie du personnage. Il suffit de rappeler la narration décousue
(puis encore plus décousue) de feu M. Morin traduisant I'augmentation de son
angoisse ou le monologue de Mussolini désirant la mer mais n’ayant que mousse,
qui trahit son désir de Léa.

Ensuite, c’est I'espace, qui s’engage dans deux formes de représentation para-
doxale. Une de ces formes découle de l'interaction personnage / espace et sur-
vient surtout dans le Tableau 2; elle exploite le décor «a mansions» et visualise
plusieurs états intérieurs: Léa entre pour quelques instants dans une des man-
sions, une guérite serrée, et y pousse des cris déchirants; Léa traverse seule une
autre mansion, la place des Grands-Augustins; elle pleure et disparait. L'interac-
tion personnage / espace peut cependant se dérouler indépendamment des man-
sions (Tableau 2: lors du festin que donne I'assassin de Patrice, Lloyd George,
aux parents de Léa et a elleméme, apparait sur le mur I'image de la téte de
Patrice), et, quant aux significations, aller au-dela de I'extériorisation d'un sen-
timent (Tableau 4: la folle course de Léa, tenant par la main I'enfant, dans un
cercle, signifiant probablement la vie méme et son agitation, voire ses angoisses).

Or l'espace sait aussi jouer seul, en remplacant y compris les personnages
(mais en faisant un usage ponctuel de la parole) et orchestre de cette maniere une
signification essentielle. C’est le cas de la séquence purement scénique de la fin
du Tableau 1, commencant par le changement profondément symbolique de l'es-
pace de représentation, consistant dans le noir total et des étranges secousses du
rideau, et s’achevant sur 'apparition, sur une scéne totalement blanche, de la pan-
carte munie de l'inscription a premiere vue absurdement comique (néanmoins
dont la structure profonde est lisible comme un acte dangereux, faisant risquer sa
vie, mais faisant aussi épaissir le temps et amenant une curieuse harmonie; bref
acte vital).

Au-dela des spécificités du personnage et de la représentation a traits para-
doxausx, il découle de I’étude qui vient d’étre effectuée un élargissement tout a fait
inédit des pouvoirs que détiennent les différentes catégories de la représentation,
devenant interchangeables: personnage statique et muet / parole; personnage
statique et muet / action; parole / action; espace / personnage. L'effet de cette
interchangeabilité est un climat par excellence insolite et imprévisible: avec des
catégories aussi débarrassées de leurs limites habituelles, il semble que tout peut
survenir. Ce qui entraine un fort impact dramatique.
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3.4.4 Parole et action: paralléles, interchangeables

Le parallélisme action / parole a apparu a plusieurs reprises des I'étude des per-
sonnages et événements paradoxaux. On I'a vu: les deux plans savent produire
avec la méme intensité et des moyens insolites, tant une symbolisation inédite
et fort juste (dont les états intérieurs des personnages et leurs rapports envers
l'autre) qu’une royale incertitude d’interprétation (Tableau 1: séquence du vieil-
lard et du jeune homme).

La parole sait mettre en ceuvre également la méme visualité expressive et inso-
lite, a justesse paradoxale - «le stupéfiant image» - que la métaphore scénique.
Le plan de la matérialité scénique et celui de la parole se correspondent par leur
nature a tel point que cela permet leur interchangeabilité. D’ou, dans le Tableau 1,
d’abord une évocation verbale, a effet énigmatique, de «six petits chiens»; et plus
tard, avec le méme effet d’étrangeté, I'apparition physique de ces «personnages ».
Cette interchangeabilité donne, d'une part, a la matiere les pouvoirs de la parole,
dont ceux qui en sont habituellement quasi exclusifs comme «organiser » I'action
(«six petits chiens»). D’autre part, inversement, la parole sait remplacer I'action y
compris les personnages, et ce méme lorsqu’il s’agit d’une action par excellence phy-
sique. A quoi correspond, 2 la fin du Tableau 1, I'inscription qui apparait au terme
de la séquence purement scénique représentant la nuit d’amour de Patrice et Léa.

Hormis cela, comme on le verra dans le présent chapitre, la métaphore para-
doxale verbale peut avoir une valeur compositionnelle. D’une part, il peut s’agir du
tremplin vers le surgissement, au sein d’'un monde réaliste, d'un «monde autre »
(suite a quoi 'essentiel de ce monde nouveau sera orchestré par l'action para-
doxale) - valeur qui correspond a I’emploi, dans certaines séquences observées
dans le chapitre précédent, d'un comique clownesque intense, lui aussi balayant
les évidences et préparant ainsi un terrain ou tout est possible. Une deuxieme
valeur compositionnelle de la métaphore paradoxale consiste dans la mise en
valeur d’'un message essentiel.

Enfin, la langue des Mystéres se sert souvent de moyens ludiques: syllepse,
confusion ou remplacement de contextes d’association, etc. Certains de ces
moyens agissent, parallelement a la métaphore, en vue de mettre en valeur un
message essentiel; les plus nombreux sont cependant ceux qui orchestrent I'iro-
nie. Ces moyens ludiques sont eux aussi par excellence inédits et contribuent lar-
gement au climat insolite de la piece.

Dans les lignes suivantes, je me pencherai sur quelques exemples qui me
semblent les plus révélateurs de I'étendue des moyens usés par la parole et des
pouvoirs de celle-ci. Je m’intéresserai d’abord a la métaphore paradoxale, puis aux
autres moyens, en étudiant leurs effets et valeurs.

220



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes
3.4.4.1 « Stupéfiant image » - métaphore paradoxale verbale

3.4.4.7.1 Métaphore et allégorie paradoxales symbolisant
un etat interieur

La séquence que je propose comme exemple fait également partie du Tableau 1,
en succédant a I'aveu que fait Léa a Patrice de ses sentiments.

PATRICE: Je I'aurai la cravate. La cravate circulaire a dents de scie. Et je te ferai un
pont de mon sang, Léa.

LEA: Tu es bon.

PATRICE: Vois-tu, un instant j’ai pris le parti de I'agneau. II bélait. Bé...Bé...Bé...
L’herbe descendait du train. Elle faisait des maniéres. ’agneau la compissait. C’est que
d’étre jeune.

Silence. (p. 16)

Cette séquence commence par une réplique d’une intimité accrue: pour la pre-
miere fois, Patrice et Léa se tutoient. Or quant au contenu, la réplique initiale est
profondément déstabilisatrice: d’une part, vu son apparence incompatible avec
le contexte d’un téte-a-téte amoureux (désir d'une cravate); de I'autre, parce que
I'objet du désir défie la logique en unissant des propriétés opposées («cravate
circulaire »). La signification est pourtant sans aucun doute sérieuse, et méme de
premiere importance pour Patrice qui la prononce, car elle connote danger et
douleur («a dents de scie» ), qui apparemment accompagnent I'union de deux
corps («un pont de mon sang»). Justement, ce dernier élément permet d’intér-
préter le profond désir comme celui des rapports de chair. Le merveilleux objet
qui d’allongé s’arrondit peut ainsi étre appréhendé comme I'organe sexuel, mas-
culin d’abord («cravate»), féminin ensuite («cravate circulaire a dents» - vagin
denté).?® Que I'image de 'union des corps évoque le sang de Patrice, ce qui est
dans le contexte proposé évidemment erroné, ne fait qu’augmenter 'impression
d’une fusion: le sang de I'un devient le sang de I'autre.

La réponse de L.éa montre que, apparemment, elle pense qu’il s’agit d’'un signe
de générosité de la part de Patrice (car il dit «je te ferai»). Par cette méprise, Léa
apparait comme un personnage naivement crédule: I'image du sang ne corres-
pond guere a I'idée de bonté. Si I'intention de Patrice était de se faire a lui-méme,
réveusement, une promesse que Léa ne comprendrait pas, voici la preuve de 'ef-
ficacité de sa démarche.

Enfin, Patrice lance la micro-histoire ou il s’identifie a I'agneau, devant ’herbe
a «manieres». Malgré cette deuxieme personification, peu commune, et la

255 Cette modification n’est pas sans rappeler les jeux du «phallus déraciné» de Jarry dans César-An-
techrist.
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présence d'un nouvel élément a apparence absurde (’herbe «descendait du
train»), I’histoire est aisément interprétable comme la parabole de la situation
qui a précédé 'aveu de son interlocutrice: «manieres» de Léa, audaces de la part
de Patrice, car «c’est que d’étre jeune ». Le «train» peut étre appréhendé, simple-
ment, comme le train de la vie.

3.4.4.1.2 Metaphore paradoxale s'engageant dans l'action

On le sait déja; 'image paradoxale verbale, dans Mystéres, peut participer de 'ac-
tion au point de la représenter, seule; et ce méme sans recours aux personnages.

Quant aux séquences que j'observerai a présent, dans la premiére, une image
verbale ne remplace pas I'action, mais précede immédiatement une action inat-
tendue. Et ce en instaurant I'attente d’une situation tout a fait autre que celle qui
adviendra; tout en représentant de cette méme situation, a 'observer avec un
effort d’'interprétation renforcé, un éclaircissement insolite et fort juste. La deu-
xieme séquence qui sera examinée illustre a nouveau la totale interchangeabilité
action / parole, et ce dans un cas ou il est question d’'une action par excellence

physique.
Image verbale, éclaircissement insolite d’une action inattendue

La séquence représente 'incipit de la piece enti¢re. Elle met en scene Patrice qui
demande a Léa avec insistance de lui avouer quelque chose qui reste indéterminé,
mais que son attitude galante (il est agenouillé devant Léa) ainsi que son insis-
tance permettent de décoder comme un aveu d’amour. Or ces efforts ne menent
qu’a deux refus nets. Suite a quoi:

Patrice: Acceptez ces quelques fleurs. Il la gifle. (p. 14)

Les gifles, paraissant absolument immotivées par la parole qui accompagne ce
geste, produisent un effet de choc. Parallelement surgit une atmosphere d’énigme:
fleurs = gifles ? Est-ce un grossier non-sens? Or un effort d’interprétation renforcé
permet de décoder le mot et le geste incompatibles, a valeurs opposées (beauté
/ laideur, positif / négatif), comme une métaphore paradoxale. Celle-ci est basée
sur 'intersection d’un séme connoté, relié avec les deux signifiés de maniere fort
relichée. Ce seme, en effet, ne représente pas une caractéristique de «fleur»
ou de «gifle», mais, ingénieusement, I'action pouvant les accompagner: I'une
comme l'autre, on les «donne».?% Patrice donc, au moyen de cette métaphore,

256 D’autres connotations, éventuellement, se proposent: I’épanouissement (qui concerne une fleur
tout comme, d’une certaine maniere, une gifle lorsqu’elle touche sa «victime») et la rougeur (une
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n’abandonne pas entierement la situation de galanterie, tout en orchestrant une
féroce attaque de Léa, physique ainsi que psychique.

Placée dés T'incipit, cette étonnante métaphore confirme ce que je remarqué
déja en étudiant le personnage et I'action: le climat de I'insolite, du monde autre,
perce dans I'univers réaliste des le début méme de la piece.

Image verbale remplacant laction

La séquence concernée fait également partie du Tableau 1. Elle se situe immé-
diatement apres la réplique de Léa suggérant son indifférence par rapport aux
interdits de la religion (ayant apparemment trait a la sexualité):

PATRICE. - Vois-tu, Léa. Je suis heureux. Il ne m’en faut pas plus. J'étouffe. Ce sont les
huitres. Entendez-vous. (Criant.) Ce sont des huitres. Mais, que fait le citron? Ah ! Léa,
voulez-vous cacher cette jambe, ce genou. Voulezvous cacher cette cuisse. (Hurlant.)
Oh ! Oh ! oh ! oh ! Je le crierai. Je le crierai par-dessus les toits, 1’étoile, par-dessus les
étoiles ! (Prenant la salle a témoin.) Léa m’aime, L.éa m’aime, Léa m’aime. Elle I’a avoué.
Elle m’aime. (A Léa.) A ton tour maintenant. Criele, Léa. Va, ma petite Léa, ma Lélé,

ma Léa-Léa. Criele, mais crielle donc, ma Léaléaléa. (p. 17)

Cette réplique ne laisse aucun doute sur sa signification profonde, I'initiation
du couple a I’érotisme. Son caractere étonnant est dit d’abord au fait que cette
situation, se fondant sur une action physique, est prise en charge (a part la didas-
calie «Prenant la salle a témoin») uniquement par la parole: une parole, en effet,
performative en puissance. Avec son pouvoir de remplacer 'action, cette parole
représente donc un parallele verbal du performatif iconique - le personnage sta-
tique remplacant la parole (panier de petits chiens), étudié dans le sous-chapitre
précédent.

Ensuite, I'emploi de cette parole n’en est pas moins insolite: la découverte du
corps de Léa est décrite en tant qu'une ouverture (et sans doute une consomma-
tion) d’huitres. Or les connotations de ce contexte d’association, plutét que de tirer
la situation vers le régime clownesque, empéchent I’éclosion d’un pathétique facile,
vers lequel la situation risquerait fort de glisser si représentée avec des moyens ver-
baux habituels, ce qui barrerait toute atmospheére d’authenticité. Ici, une atmosphere
étrangement authentique découle de la justesse de I’emploi du contexte d’association
(dont «Mais, que fait le citron ?»), ainsi que du «dosage» et de 'emplacement du
burlesque confronté au désir exprimé de maniere passionément sérieuse.

fleur peut étre rouge, une gifle peut laisser des marques; il s’agit la pourtant d’'un séme virtuel, non
inhérent au signifié).
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3.4.4.1.3 Métaphore paradoxale a valeur compositionnelle

Pont vers Uéclosion d’un «monde autre »

La séquence que je propose comme exemple appartient au Tableau 5 et se situe
immédiatement apres la réapparition de Patrice, a laquelle Léa réussit par seule
la force de sa volonté. Les deux personnages montrent une profonde émotion
et échangent quelques mots. Suite a quoi arrivent trois enfants. Le dialogue avec
I'un d’eux, a identité fluctuante (enfant-amant-protecteur de Léa) est précédé des
répliques qui suivent:

PREMIER ENFANT: Monsieur Patrice, qu'apportez-vous dans vos chaussures?
PATRICE: Des éléphants sous les palmiers.

DEUXIEME ENFANT: Et ce lion qui nous regarde?

PATRICE: Ca, petit, c’est la liberté.

TROISIEME ENFANT : Et Pautomobile, est-elle pour nous?

PATRICE: Elle est incassable et profonde.

PREMIER ENFANT: Nous donnez-vous quelques parfums nouveaux?
PATRICE: Prenez ces oiseaux. (p. 50)

La difficulté a retrouver dans l'intersection questions / réponses une significa-
tion opérationnelle découle entre autre du fait que ces quatre micro-dialogues
s’ajoutent a 'action principale tout a fait librement; I'action principale ne les
éclaircit donc pas.

Quant aux possibles significations, dans le premier micro-dialogue se propose
celle de la négation de limites, au moyen de 'opposition limité / illimité (espace
de l'intérieur des chaussures / «éléphants sous les palmiers »). Dans le deuxi¢me,
le rapport d’équivalence entre «lion» et «liberté» attribue a la liberté la conno-
tation d’authenticité sauvage, mais aussi de force inégalable; ce qui correspond a
Pinterprétation du premier micro-dialogue: absence de limites.

Le troisicme dialogue met en scéne une «voiture », que Patrice qualifie d’«incas-
sable et profonde ». «Incassable » convient parfaitement au contexte d’'une voiture
pour enfants; en revanche «profonde» apparait comme un intrus, inacceptable
ni par le contexte de 'automobile ni par celui de jouets. Or cette signification est
tout a fait fonctionnelle au sein du champ de T'illimité, susceptible de représen-
ter I'isotopie des deux micro-dialogues précédents. «Profonde» se rattache a ce
champ d’autant plus aisément qu’au sein des deux contextes qui lui sont attribués
plus directement, toute recherche d’une signification plausible court-circuite.

La signification de I'illimité voire de liberté est repérable aussi dans le dernier
dialogue, en tant que caractéristique qui unit « parfums nouveaux» et «oiseaux».
C’est que le seul point d’intersection de ces termes est le fait de «voltiger dans
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I'air », tout en niant I'opposition animé / inanimé, et, ce qui apparait comme bien
plus scandaleux, le signifié essentiel du mot parfum: la senteur.

Le dialogue de Patrice avec les enfants peut donc se lire comme un inspirant
manifeste d’'une négation de limites (dialogue 1) devenant absence de limites
et liberté absolue (les dialogues suivants). De plus, par I’étonnante altérité de la
parole, ces répliques préparent le «terrain» a la situation dramatique fort insolite
qui va immédiatement suivre: le dialogue de Patrice avec 'enfant a identité fluc-
tuante. En outre, le passage étudié, interprétable comme lourd de symbolisme,
met en valeur, dans le dialogue avec I’enfant-amant, la fracture de toute possibilité
d’un sens rassurant. Ce qui entraine un effet d’autant plus agressif et déstabilisa-
teur.

Monde autre, autoréférentiel, rejeté sur les soucis urgents de Patrice et Léa

La séquence sur laquelle je me pencherai se place dans I'incipit du Tableau 3, qui
commence par un dialogue énigmatique:

PATRICE: Elle tourne. Elle tourne.

LEA: Qui tourne?

PATRICE: Non pas la table, bien sr.

LEA: La terre tourne.

PATRICE: Tais-toi. Le jour est dans mon ceil gauche.
LEA: Ah, voila que ¢a recommence !

PATRICE: Je te dis que le jour est dans mon ceil gauche.
LEA: T’aidje dit le contraire?

Silence.

LEA: Et dans ton ceil droit, Patrice?

PATRICE: Il y a une montagne.

LEA: Peut-on voir?

PATRICE: Si 'on veut.

Léa se penche sur U'ceil de Patrice et regarde.

LEA: Quest-ce que Clest?

PATRICE: C’est une roue.

LEA: Et derriere?

PATRICE: Derriere c’est une carriere blanche.

LEA : Oui, les ouvriers sont a leur aise.

PATRICE: N’est-ce pas?

LEA: Qu’est-ce qui brille dans les pierres?

PATRICE: Les outils. Ils sont beaux, n’est-ce pas? Ils sont en nickel. Le plus petit res-
semble a un ongle rose, et le plus grand a une hache. C’est un homme qui tient la hache.

Le vois-tu, Léa?
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LEA :Tres bien. Il a lair fatigué.

PATRICE: 1l a pourtant a manger et a boire.

LEA: 11 prend un bain. C’est curieux.

PATRICE: Qu’y a-t-il de curieux a cela?

LEA: 11 fond. 11 est blanc. Les bétes le mangent.

PATRICE: Pauvres bétes.

LEA: Pauvres bétes? Ces aspics, ces écailleuses enflammeées ?
PATRICE: Elles ne t’ont rien fait.

LEA: Alors, baise-moi les mains. (pp. 30-31)

Les premieres répliques mettent en place une importante incertitude d’interpré-
tation: qu’est-ce que ce qui tourne? Lorsque Léa propose comme référent la
terre, Patrice, brusquement, méme brutalement, la fait se taire. Or cette colere
n’empéche pas, et peut méme soutenir l'interprétation du sujet comme assez
proche de «terre», mais plutét «une terre a part entiere, un univers intégral » (la
colere de Patrice peut étre appréhendée comme son indignation par rapport au
fait que Léa, proche de deviner le référent, n’y soit pas parvenue, ne songeant
qu’a sa variante habituelle, «utilitaire», limitée). La possibilité d’interprétation
comme «un monde intégral » semble se confirmer par I'énoncé répété «Le jour
est dans mon ceil gauche». Lequel suggere la transposition de 'univers dans les
yeux de Patrice. Cette transposition se servirait d’analogies aisément repérables:
«le jour», interprétable comme «lumiere du jour» ou «soleil» serait représenté
par le blanc de I'ceil, «[c]elle [qui] tourne », par la pupille.

Cette interprétation est tout a fait fonctionnelle également dans les répliques
suivantes: dans son ccil droit, précise Patrice, il y 2 une montagne - une partie
d’un monde donc.

Le deuxieme tiers de la séquence se développe d’abord également sur le prin-
cipe de ressemblance, qui attribue a des parties de I'ceil de Patrice des sens nou-
veaux: roue, carriere blanche, outils dont on désigne ou suggeére des couleurs,
trés fines. A quoi succede un développement métonymique («ouvriers ») se trans-
formant en un scénario imaginaire libre, qui n’est plus directement motivé par
des rapports d’analogie («c’est un homme qui tient la hache»; «il fond»; «les
bétes le mangent»).

Ce scénario se termine de maniere inattendue sur une réplique de Léa, colé-
reuse, qui se voit au sein de la situation fictive difficilement explicable (PATRICE:
«Pauvres bétes.» / LEA: «Pauvres bétes? Ces aspics, ces écailleuses enflam-
mées?»).

Or la colere de Léa contre «les bétes» parait tout a fait compréhensible si on
s’essaie a un point d’intersection avec la situation référentielle: dans ce cas, les
«aspics » et «écailleuses enflammeées » peuvent étre interprétés comme des calom-
niateurs, ou plus généralement comme ceux qui, de quelque maniére que ce soit,

226



3 «La discussion devient un immense théatre ». Etudes

nuisent la relation de Léa et de Patrice. Le Tableau 3 ne sera pas sans les évoquer
(Ia colere des voisins et du monde entourant le couple contre cette relation ora-
geuse).

Ainsi, I'énigmatique séquence qui ouvre le tableau présenterait d’abord un
«monde autre», autoréférentiel, et qui est par sa liberté parallele de celle qui
caractérise la relation de Patrice et de Léa. Puis, la séquence retourne violemment
sur les problemes de la situation référentielle, en orchestrant de cette manicre
leur mise en valeur: d’abord les «aspics »; ensuite, la suggestion du caractere des-
tructif de la passion que vivent Léa et Patrice. Immédiatement apres (au-dela du
passage cité) adviendront les doutes ouverts de Patrice sur la fidélité de sa com-

pagne.

3.4.4.2 Autres moyens a signification paradoxale

3.4.4.2.1 Composition

Mise en valeur d’un message essentiel

Le ré6le que remplit une formulation dans la séquence qui suit est somme toute
parallele de celui observé ci-dessus (un monde autoréférentiel brusquement rejeté
sur les soucis urgents du couple Patrice / Léa met ces soucis en valeur). Or dans
le présent cas, la mise en valeur du message essentiel ne s’effectue par aucun re-
cours aux moyens métaphoriques.

En guise d’exemple, je me pencherai sur la séquence du Tableau 1 placée suite
a l'aveu que fait Léa de ses sentiments pour Patrice. Apres lequel Patrice insinue
son intérét a savoir ce que cet aveu, en effet, veut dire.

Elle sort et revient aussitét avec un panier plein de petits chiens.

LEA: Ma meére vous enchien ce panier de voie.

PATRICE: Merci.

1 jette chiens et panier dans la salle.

LEA: Parce que moi, tu sais, la religion...

Silence.

PATRICE, gesticulant. - Quel beau soleil | Quel beau soleil ! (Silence.) Que j’en meure
sur-le champ ! Oh ! mes amis. (p. 17)

Léa, donc, pour donner a Patrice une réponse, opte non pour la parole directe,
mais pour un développement au moyen de l'action: elle apporte un objet qui doit
servir d’éclaircissement. Or le «panier de petits chiens », a apparence violemment
incompatible avec le contexte, semble d’abord une réponse opaque. Davantage, lié
a la réplique de Léa contenant un audacieux jeu de mots (syllepse des premicres
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syllabes d’«envoyer» et «chien») la curieuse offre peut paraitre, plutét qu'une
explication, une raillerie: exiger un aveu ne peut aboutir qu’a son absence. D’ou
aussi sans doute la réaction de Patrice, qui ne manifeste pas bonheur ou malheur,
mais une certaine agressivité (a noter est '’exploitation de la présence du public).

Néanmoins, la curieuse formulation de I'offre met en valeur justement le motif
a apparence déplacée. Non seulement il est I'objet du message, mais un objet qui
- justement en raison de I'apparence inconvenable du «code» - s’accapare immé-
diatement une attention accrue. Ce qui correspond a la théorie de M. Riffaterre
évoquée déja en téte du chapitre concernant le personnage et I’action: le non-sens
ou I'absurdité servent souvent a souligner des motifs ou des messages essentiels.
Paraissant inacceptables, alors qu’une propriété profondément humaine est de
tenter de décoder tout message comme contenant un sens, ils font immédiate-
ment concentrer sur eux 'essentiel de I'attention du lecteur.

Afin de parvenir au décodage du curieux motif, Patrice se voit aidé par une
remarque de Léa qui renoue avec sa conversation précédente avec Madame
Morin: «Parce que moi, tu sais, la religion...», en insinuant que pour Léa, les
interdits de la religion ne comptent pas. Suite a quoi, Patrice ne tarde pas a expri-
mer, au départ de maniére paradoxale certes («Quel beau soleil !»), un bonheur
et une émotion immenses.

Ironie ludique

La premicre séquence concernée se situe au début du Tableau 1. Il s’agit du dia-
logue de Léa avec sa mere, dans lequel Léa lui dévoile ses sentiments pour Patrice.
Pendant ces moments, Patrice, afin de laisser les deux femmes seules, fait, selon
ses dires, «un tour au bord de 'eau»: il s’assied et regarde la salle.

LEA, ¢ mi-voix: Maman ! si tu savais, Patrice m’aime.

PATRICE, criant: Attention, vous allez tomber.

MADAME MORIN: Mais c’est bien fait, ma fille.

PATRICE, méme jeu: C’est vous, le boeuf?

MADAME MORIN: Et toi, I'aimes-tu ?

LEA: Comme de juste.

PATRICE, méme jeu: Mouchez le homard votre pere. Fillette !

MADAME MORIN: Il grandira peut-étre, ma chérie. Quant a moi, j’ai trop a faire avec
mes chiens. Six petits chiens, Léa !

LEA: Tu m’énerves ! Est-ce ma faute si le pére Morin n’a pas voulu que je fasse ma
premiere communion ! Quel dépit !

MADAME MORIN: II faudra pourtant te décider.

LEA: Je n’ose pas.

PATRICE: Ah ! Ah ! C’est la chévre maintenant !
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MADAME MORIN: Veux-tu que je parle pour toi?
LEA: Pas si béte, tu me le prendrais.

MADAME MORIN: Et ca.

Elle la gifle et sort.

LEA, pleurant: Patrice ! Patrice ! Patrice ! (p. 15)

On le voit: les répliques de Patrice prennent sens non seulement en tant que
remarques ironiques dites aux spectateurs, mais aussi par rapport au dialogue
des deux femmes, le dédramatisant et I’ironisant. Ainsi, ces commentaires savent
représenter une critique du pathos de Léa lors de I'aveu qu’elle fait a sa mere,
d’'un contentement sans limites avec lequel réagit Madame Morin, de méme que
de I'hésitation de Léa, lorsque sa mere lui conseille de se décider.

La deuxieme séquence étudiée fait également partie du Tableau 1, en succé-
dant a I'aveu que fait Léa a Patrice de ses sentiments. Apparaissent alors trois amis
de Patrice, qui semblent venir le féliciter:

PREMIER AMI: Je suis heureux, tu sais.

11 lui serre la main.

PATRICE: Merci bien.

DEUXIEME AMI: Dommage. Elle était faite pour moi. En bois, Patrice.
PATRICE: Merci beaucoup.

11 lui serre la main.

TROISIEME AMI: Ah ! les enfants des enfants. Garde m’en-un.
PATRICE : Merdi, et toi ?

Sortent les trois amis. (p. 16)

La situation telle quelle est une situation stéréotypée: lorsqu’on est heureux et
qu’un ami 'apprend, il partage notre bonheur et n’hésite pas a le dire. Ici, il s’agit
d’'une déconstruction de ces comportements et paroles-types.

Ce sont en effet les réactions du deuxiéme et du troisieme ami qui dévient
de la situation-type: le deuxieme regrette ouvertement que ce soit Patrice qui est
devenu I'amoureux de Léa. Le troisieme est encore plus audacieux: il ne mani-
feste pas un regret, mais entreprend une attaque.

Or la réaction de Patrice semble se rapporter non a la situation réelle - jalou-
sie, affront - mais justement a la situation-type, qui exige, suite a des félicitations,
des remerciements. Ainsi, Patrice réagit d’'une maniére qui parait choquante: il
remercie tant le deuxiéme que le troisieme ami. Davantage, I'impression de choc,
au cours du dialogue, croit d’'une maniere considérable. Ceci est dii non seu-
lement a la répétition de la situation jalousie / remerciements, mais aussi aux
spécificités de chacune des micro-situations. Dans le dialogue avec le deuxieme
ami, Patrice ajoute un geste bienveillant: il lui serre la main. Quant a la réponse
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au troisieme ami, celle-ci n’est pas contradictoire comme la précédente, mais il
s’agit d’'un non bouclage, d'une réponse tout simplement inacceptable: « Merci, et
toi ?» Cette réponse ne se rapporte pas du tout au contexte donné (félicitations),
mais, délibérément, a un autre (salutations).

Si donc la premicere réaction de Patrice représentait une antiphrase, la deu-
xieme est un paradoxe. Les deux sont, par rapport a leurs contextes, déplacées,
mais s’averent profondément efficaces pour I’énonciateur qui, au lieu de se laisser

entrainer par l'attaque de ses interlocuteurs, les met littéralement a distance.®”

3.4.5 Bilan et mysteéres

L’absurde est dans cette piece étroitement lié au paradoxe: il concerne tant les
structures narratives (ruptures thématiques; action paradoxale; personnages, iden-
tités et apparences de méme ordre; décor condensé; dramaturgie parataxique,
éventuellement a coupures aliénantes) que les structures discursives (littérarité a
signification ouverte; symbolisation involontaire). Son fréquent emploi en fait un
theme en soi: celui d’une réalité alternative, sur laquelle les signes de la réalité référen-
tielle n’ont aucune prise («mystére»).

Une importante caractéristique de cet absurde est qu’il se présente, sur le plan
verbal aussi bien que sur celui de I'action et du personnage, sous la forme de
visions, du «stupéfiant image ». La narration y est un parallele fidele de la parole,
fait dont témoigne la présence de certains motifs sur les deux plans.

Concernant les effets de I'absurde, celui-ci, d’abord, «actualise» le potentiel
dramatique des schémas narratifs propres au théatre, réduits par cette tradition a
une sorte de clichés ayant une force perlocutoire restreinte. Ensuite, il présente,
par le biais de motifs ou séquences «paradoxales», des sémes additionnels qui per-
mettent une interpretation plus précise de la situation (état psychique d'un person-
nage, rapports mutuels de deux personnages). Il va jusqu’a présenter la forme,
sous laquelle se déroulent certains événements, en tant qu'un ébranlement du
monde encyclopédique, une mise en cause de ce monde (combat Patrice / Dovic), ou
méme comme un monde autre, alternatif, au-dela du monde encyclopédique (pre-
miere nuit de Patrice et de Léa, combat lieutenant de dragons / Lloyd George).

Cette description par 'absurde semble en effet plus pertinente que des des-
criptions réalistes, bien que sa pertinence soit une pertinence «de choc». La fonc-
tion du «monde autre» est en effet «pré-dite» dans la réflexion que le surréa-

257 Bien sur, il serait également possible d’interpréter ces réactions de Patrice différemment - comme
découlant de sa distraction. Cette hypothese semble pourtant peu plausible, car dans les séquences
précédentes, le personnage a fait montre d’une forte perspicacité. L’hypothése de I'attitude ironique
de Patrice se confirme surtout a la lumiére du micro-dialogue avec le troisieme ami, ot I'important
changement de contexte qu’opere Patrice semble ne pas pouvoir provenir d’une distraction.
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lisme a consacrée a la force de I'image: «chaque image a chaque coup vous force
a réviser I'Univers » (Aragon). Ou, plus intensivement encore, I'image entraine «la
grande métamorphose de ’homme et de I'Univers» (Carrouges).

Enfin, I'absurde produit une importante déstabilisation d’attentes et entraine
une ouverture absolue de la fiction et de la représentation, en provoquant une incerti-
tude d’interprétation.
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4.1 Du lien causal: I'absurde au théatre versus le « théatre
de I'absurde »

Le présent ouvrage s’est proposé d’interroger I'absurde en tant que catégorie es-
thétique, de théatre, et ce en étudiant trois textes a forme dramatique, La Premiere
aventure céleste de Monsieur Antipyrine, S’il vous plait et Les Mysteres de l'amour, qui
appartiennent aux années 1916 - 1923, époque ou, dans un climat d’une pro-
fonde crise de sens, nait d’abord Dada, puis cristallise le futur surréalisme.

Une importante circonstance de départ de cet essai était la polémique concer-
nant la pertinence de la conception du «théatre de I'absurde » avancée par Martin
Esslin, élaborée pour caractériser les avant-gardes surtout des années 1950. Cette
polémique a mené chez une bonne part de la critique dramatique, on le sait, a la
méfiance par rapport a la validité de la catégorie de I'absurde au théatre tout
court.

Ainsi, la méthode que j'ai adoptée dans cet essai afin de tenter de définir 'ab-
surde au théatre était de ne pas procéder en reprenant la conception de M. Esslin.
J’ai projeté en revanche de confronter les résultats de ma propre recherche a la
conception esslinienne une fois mes travaux amenés a leur terme, objectif auquel
il convient a présent de satisfaire.

4.1.1 Uabsurde au théatre selon cet essai

Rappelons brievement la définition de I'absurde a laquelle cet esssai est parvenu:
quel que soit le domaine ou I'absurde intervient, celui-ci équivaut a une rupture
de la causalité, a une cassure isotopique: en d’autres termes, a la transgression
d’une norme, sachant mettre en route la connotation d’'une inconvenance jusqu’a
spectaculairement violente - d'une «vérité a scandale ».

L’absurde au théatre peut étre de deux types essentiels: d’une part, I’absurde
indirect, parallele de la philosophie des valeurs, consistant dans la réflexion sur
un principe scandaleusement inconvenant. D’autre part, I’'absurde direct, plus
spécifiquement théatral, qui se passe de «disserter », et se voit, au contraire, expri-
mé; d’ou «I'impression d’absence de tout lien logique avec le reste du texte et de
la scene » (P. Pavis). *® Puisqu’entrainant une fracture de sens, cet absurde peut se
placer a tous les niveaux qui en sont porteurs: fable, personnage, espace-temps,
parole, composition. C’est ce deuxieme type de I'absurde, mettant en ceuvre les
moyens du théatre a proprement parler, que je me suis proposé d’examiner dans
cet essai. Brievement d’abord, dans la partie finale de la premiére section: en
interrogeant cet absurde dans I'histoire du théatre francais, postclassique surtout

258 Pavis, Patrice, Dictionnaire du thédtre, op. cit., p. 1.
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(dans la pensée théorique ainsi que dans la production dramatique). Puis, I'étape
substantielle de cet examen concernait la partie principale de I'ouvrage, c’est-a-
dire les trois études consacrées au théatre Dada et pré-surréaliste francais.

Dans T'histoire du théatre francais, m’ont apparu comme les représentants
essentiels de I'absurde direct les esthétiques et les auteurs qui suivent. Dans la
production préclassique, I'esthétique du carnaval, liée a la figure d’'un fou, ou
plus généralement a l'idée de la folie, faisant en sorte que les personnages ou
les preneurs de parole semblent ne pas étre a méme de comprendre les faits et
les rapports les plus élémentaires. Pour ce qui est de I'époque postclassique, son
absurde, d’abord, est de nature comique, représenté par le grotesque romantique
et le «comique absolu» baudelairien. Or ce comique sait ouvrir sur une tonalité
encore autre. Tel est surtout le cas du comique absolu, se caractérisant, hormis
I'absurde, par I'union de ce qui est «terrible et irrésistible »: irrésistiblement plai-
sant et en méme temps cassant avec violence toute bienséance, esthétique ainsi
que morale.

La seule tonalité sérieuse, «tragique », se voit proposée a I'absurde par le sym-
bolisme. Maeterlinck notamment s’y engage, en considérant comme a propre-
ment parler tragique le quotidien «apres qu’ils furent heureux», ot rien ne vient;
et en mettant en place un personnage dont le pouvoir d’agir et de communiquer,
et de révéler de la sorte ses sensations et états intérieurs, est fortement restreint:
restreint a la prononciation de banalités souvent se répétant ou au silence, aux
constats que le protagoniste ne parvient pas a exprimer ce qu’il désire, ou encore
aux remarques quant a 'espace référentiel.

Jarry, de son c6té, prolonge le comique absolu entre autres en «actualisant »
son objet, en créant un fantoche comique combiné au «Double ignoble » de '’hu-
manité. Parallelement, pour le costume et la scéne (et le nombre de personnages
sur scéne), cet auteur propose une efficace stratégie de «litote», a la limite de
I'absurde ou s’en servant directement (masque, personnages collectifs). Quant
a Apollinaire, celui-ci, attentif aux esthétiques contemporaines dont le futurisme,
mais auteur indépendant surtout, enchaine sur la veine carnavalesque en consi-
dérant le spactacle comme une féte collective, a laquelle tous les moyens sont
conviés. Ainsi, il se sert d’éléments introduits par Jarry (acteur collectif), propose
une composition basée sur I’hétérogéneité voire I'incohérence (mélange de diffé-
rents composants «sans lien apparent») et n’hésite pas a unir I’absurde au mer-
veilleux, par exemple dans le jeu scénique qui accompagne la transformation de
Thérese en homme ou dans les spectaculaires mises au monde des enfants par
son mari.

Lintérét aux principales formes de I'absurde dans le théatre francais postclas-
sique m’a en outre permis de proposer le concept d’une mimésis alternative: d'une
part la mimésis reldchée, consistant dans le fait que la visibilité des rapports de res-
semblance se voit considérablement affaiblie (exemple: les gestes a réputation de
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tares féminines avec lesquels Thérese, dans Les Mamelles, clot sa tirade affirmant
qu’elle est féministe: «[...] caquetage, apres quoi elle imite le bruit du chemin de
fer»); d’autre part, la mimésis paradoxale, qui consiste dans le fait d’afficher des
situations a apparence de «I’absence de tout lien logique» - tout en proposant,
néanmoins, des significations absolument opérationnelles au niveau de la struc-
ture profonde (exemple: I'acteur collectif proposé par Jarry). J’ai ensuite appliqué
ce concept a I’examen de mon corpus, et I'ai exploité en outre en distinguant une
métaphore relachée et paradoxale, ou I'action paradoxale.

Dans cet examen, la définition de I'absurde comme d’une rupture de la cau-
salité m’a permis d’analyser en tant que disposant d’un traitement absurde, les
catégories de la composition / fable, de la parole et du personnage.

Il est quasiment une banalité d’ajouter que les textes examinés par le présent
essai attestent des paralleles avec la tradition de I'absurde plus et moins ancienne,
au bout de laquelle ils se placent.

Concretement, dans La Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine d’abord,
se manifeste, a I'instar de Dada tout court, la lecon futuriste, tant sous la forme
des mots en liberté que sous celle de I'invective du spectateur; hormis cela, y sont
présentes des couches de I'absurde bien plus anciennes: cet énorme bestiaire, affi-
chant une parole débarrassée de la contrainte de signifier, rappelle les pratiques
du carnaval. A quoi n’est pas sans concourir la présence des personnages de
clowns, renvoyant, de maniere plus générale, a la tradition du personnage du fou.

Puis, quant aux Mystéres de ’amour, 'univers matériel peut étre, en une cer-
taine mesure, rapproché des pieces de Maeterlinck s’engageant a rendre compte
des états intérieurs des personnages au moyen de leur interaction avec I’espace,
ce qui est pour Les Mystéres une des caractéristiques essentielles. L'interaction
personnage / espace sait signifier chez Vitrac, on s’en souvient, par exemple I'an-
goisse ou un énorme vide intérieur. En méme temps, Les Mystéres paraissent pro-
longer sur le plan pratique la réflexion de Maeterlinck imaginant I’action scénique
déployée par I'espace seul. A ce titre, c’est 'exemple de la séquence purement
scénique du Tableau 1 qui peut étre rappelé, ou le jeu de I'espace orchestre d’'une
maniere perlocutoirement puissante la signification d’une nuit d’amour.

L’absurde des Mystéres se caractérise en outre par une importance décisive de
la visualité, ce qui rapproche Vitrac d’Apollinaire, comme I'a observé H. Béhar.?*
C’est également dans le fait d’intégrer dans la piece le merveilleux que Vitrac
n’est pas sans rappeler Apollinaire. Et enfin, il ne faut pas oublier, chez Vitrac non
plus, la ponctuelle présence du principe clownesque: par exemple dans I’exposi-
tion, lorsque les deux personnages principaux découvrent leurs sentiments réci-
proques, ce qui les rend tant6t hésitants, tantot trop sirs, en tout cas a tel point

259 Béhar, Henri, Le Theédtre dada et surréaliste, op. cit., p. 304.
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maladroits ou peu attentifs que, I'espace de quelques instants, ils apparaissent
comme des clowns.

Or ces différents moyens connus de la tradition de I’absurde sont, dans leurs
formes concréetes, profondément imprégnés des traits propres de Dada et du
pré-surréalisme. Rappelons que I'absurde de ces deux esthétiques, de maniere
générale, découle d'une volonté radicale de mettre fin, souvent brutalement, aux
schémas traditionnels, jugés scandaleusement périmés (et se révélant perlocutoi-
rement inintéressants), objectif qui marque les structures narratives ainsi que dis-
cursives: déception d’attentes systématique et aigué, «destruction de la langue »,
exploration des valeurs jugées a méme d’apporter 'authenticité (liberté, amour
fou...), texte automatique. Vu ces spécificités, deux questions s’imposent. Ces
traits - dont d’une part la déception comme principe organisateur, de l'autre,
I'indifférence sinon le mépris quant a I'utilité pratique de la parole, au principe
de coopération - peuvent-ils permettre I’existence d’un dialogue viable au théatre,
suffisamment décodable et dramatiquement porteur, mettant en place une fable?
Et I'existence de la scénicité ?

Le présent essai a apporté a ces questions des réponses affirmatives — malgré
que les catégories étudiées sachent entrainer d’emblée une apparence de néga-
tion pouvant étre aigué.

4.1.1.1 Les textes étudiés

4.7.7.7.7 Structures discursives : dramatisme, signification, dialogue

Les trois textes — nécessitant certes un effort d’interprétation renforcé, plus ou
moins intense - mettent en place des significations acceptables bien davantage
que 'on ne serait tenté de I'affirmer a priori. En effet, les parties a «destruction
de la langue » ou «automatiques» ne couvrent jamais l'intégralité des textes ni ne
sont tout a fait pures. D’ou un climat mixte, faisant coexister des entraves a Ia si-
gnification tout court ou a une signification acceptable, des éléments difficilement
décodables, ceux qui le sont aisément et de nombreuses formes intermédiaires.
Ce qui a des conséquences substantielles sur le dramatisme et la signification. Car
on le sait: une cassure isotopique ou une inacceptabilité de surface n’empéchent
pas que le passage concerné dispose d’une signification paradoxale, acceptable au
niveau de la structure profonde, avec des effets variés. Or la lecture des moyens
a «destruction de la langue» et «automatiques » se révele bien plus aisée si ceux-
ci alternent avec des éléments a des difficultés de décodage moindres - telles
des «places de streté», qui en méme temps savent contribuer au décodage des
structures difficiles. Ainsi, le climat mixte donne du pouvoir au dialogue: une
efficacité dramatique et sémantique élevée, exploitant les spécificités thématiques
et compositionnelles.
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La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine

Les court-circuits de signification apportent a ce texte une richesse d’effets, ex-
plorant intensivement les possibilités du mot et de la chaine verbale. Ces effets,
souvent se combinant, s’adressent tant a l'intellect (énigme, faillite des valeurs
considérées comme garantes de la civilisation contemporaine, faillite de la cer-
titude méme de se retrouver dans un terrain connu) qu’a l'intuition (plaisir en-
trainé par la suggestivité du rythme et de la mélodie, contrebalancant les effets
sémantiques ou les diluant tout a fait). En outre, la distribution des attaques de
motivation met en valeur la fable du désir de pureté devenant une immense chute
apocalyptique, qu’il est possible de distinguer dans le texte: lorsque le désir de
pureté se confronte aux rudes constats et sensations d’«amertume » autour d’'une
pluralité de sujets, se présentent les attaques de motivation découlant des maté-
riaux le plus violemment hétérogenes. Quand ce désir devient une chute apoca-
lyptique, le matériau est homogeéne; ce qui attire d’autant plus I'attention sur la
fable; qui se voit investie d’attaques de motivation peu nombreuses, mais les plus
déstabilisatrices du texte.

En outre, la majorité de la parole de La Premiére aventure peut étre interprétée
comme s’engageant dans des formes de dialogue tout a fait susceptibles d’étre
exploitées par la performance. Davantage, ces dialogues, aux moments composi-
tionnellement les plus sensibles - I'incipit et la cloture - disposent de régimes qui
sont avec efficacité transposables scéniquement. Le texte, en effet, possede une
exposition commencant par une suggestive adresse a I'interlocuteur, doté du trait
de candeur et de la volonté de percer quasiment au prix de sa vie un chemin dan-
gereux, d’initiation. L'exposition en tant que telle est entierement lisible comme
un dialogue a bouclage (5 répliques), faisant échanger plusieurs personnages -
dont un intervient plusieurs fois, ce qui renforce I'impression d’'une communi-
cation véritable. Le manifeste est bati comme une ingénieuse communication
implicite, et dans la cloture, se trouve a nouveau une suggestive adresse a 'interlo-
cuteur, appelé pour sauver: il s’agit d’'un étre pur, mais a raideur abattante.

S’il vous plait

Le dialogue «automatique» investit dans ce texte, on le sait, deux fables (actes
I et III), distinctes quant a la longueur des parties a court-circuits du principe de
coopération, a la proportion des éléments automatiques, mais aussi quant au dra-
matisme du contenu. Ainsi, la fable de I’acte I est dans 'essentiel dramatique; les
deux dialogues «automatiques» s’engagent dans 'exposition et dans le premier
développement du nceud: un téte-a-téte amoureux ou, suite a un aveu initial et
sa mise en cause, alternent la volonté d’'un sentiment authentique et les réactions
visant souvent a déstabiliser ou a blesser I'interlocuteur - c’est une lutte verbale,
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en effet, qui progressivement culmine. En revanche, la partie de I'acte III couverte
par le dialogue «automatique » représente la naissance et le développement d'une
relation sentimentale.

Dans les deux fables, les moyens «automatiques» s’engagent avec bravoure a
développer les situations en place; et ce jusqu’a produire un impact revitalisant
sur les schémas employés: du point de vue de la composition, de la thématique
sinon du genre (vu que les genres concernés, drame bourgeois et romance, sont
souvent jugés périmés ou dramatiquement inintéressants).

Dans I’acte I, 'atmosphere d’émotion alternant avec une tension qui augmente
se voit efficacement saisie et développée par la présence conjointe de différents
moyens, dont d’intenses ruptures thématiques, le bouclage et la métaphore rela-
chés (les éléments a proprement parler automatiques sont ici tout a fait minori-
taires). Ces moyens autres disposent aussi d'une allure automatique, insolite, et
savent donc étre fonctionnels dans les répliques traduisant une émotion authen-
tique, ou au contraire, feinte. En outre, puisque plus aisément décodables que les
moyens automatiques, ils s’engagent plus directement dans le développement de
la situation. Dans ce rodle, leur caractére énigmatique sait entrainer une déstabi-
lisation interprétative momentanée. Et ce parfois en soufflant a I'interlocuteur -
ainsi qu’a tout récepteur - une interprétation erronée des intentions de l'autre:
par exemple en faisant se confondre I'objectif de blesser et un aveu sentimental
(ruptures-attaques). Quant aux rares développements automatiques, ceux-ci s’en-
agagent également tant du coté de I'’émotion que de celui de la lutte verbale
(esquives-attaques), en représentant sur ces deux plans les sommets de I'insolite,
avec les effets d’énigme les plus intenses.

La spécificité du long «dialogue automatique» de I'acte III découle, hormis
la thématique du développement d’'un sentiment réciproque, de l'attitude des
deux personnages par rapport a ce sujet: les préoccupations et désirs des deux
interlocuteurs sont profondément identiques. Ce qui les amene a produire un dia-
logue dont les formulations, vu surtout le bouclage et globalement la motivation
automatique, sont souvent incompatibles, et ou ils apparaissent comme sourds
quant au contenu concret des répliques de I'autre. Cependant, malgré cela, ces
personnages ne cessent de développer, au niveau de la structure profonde, un
méme sujet. Davantage: ce développement consiste dans plusieurs mouvements,
chacun bati autour d’une ou plusieurs significations essentielles - dont amour,
liberté ; moi / vous / nous; fruit; fin; chemin de passage. L'ensemble de ces signi-
fications, dans I'ordre dans lequel elles apparaissent, crée une sorte de fable: le
développement, imaginé certes, d’'une relation d’amour. Cette fable se caractérise
comme on le voit par une efficacité compositionnelle, mais aussi perlocutoire et
dramatique: en mettant en place une chaine d’images a tel point décrochées de
I'univers «utilitaire » qu’elles paraissent constituer un univers a part entiere, tout a
fait libre des lois du monde habituel. I'intensité perlocutoire des images découle
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en une mesure importante tant de leur altérité intrigante que de leur caractere
visuel et non rarement dynamique, dont:

MAXIME: Le royaume des cieux est peuplé d’assassins. Il y a plus haut une escarpolette
qui vous attend. Ne levez pas la téte encore.

GILDA: Le photographe dit: Ne bougeons plus.
Les Mysteéres de 'amour

Cette piece ne contient que deux courts dialogues qualifiables de semi-automa-
tiques (2 deux personnages, dont I'un réagit aux questions de I'interlocuteur avec
des développements automatiques). En revanche, est abondante, a travers le texte
de la piece, la métaphore paradoxale, puis la métaphore relachée (et nombre
d’autres jeux avec les libertés se cachant au sein d’une langue, comme le paradoxe
ludique).

Les deux courts dialogues automatisants - 'un décrivant I'intérieur de I'ceil de
Patrice, 'autre qualifiant des objets ou situations quotidiennes — mettent en place
un monde intégral se caractérisant par une liberté illimitée, sur laquelle les lois
du monde habituel n’ont aucune prise, et donc par 'atmosphére d’'une intense
altérité. Dans les deux cas, cet univers finit par entrainer un lourd contraste avec
la situation sur laquelle le dialogue se voit rejeté: la relation problématique du
couple, marquée par le soupcon concernant la fidélité de Léa. Ces courts dialo-
gues ont donc un impact dramatique important, d’autant plus qu’ils se placent
a des endroits compositionnellement sensibles. D’une part au début du Tableau
3, C’est-a-dire a la moitié de la piece, suite a une partie ou la souffrance de Léa au
spectacle de la destruction de Patrice semblait I'attacher profondément et défini-
tivement a lui. D’autre part, dans le dernier tableau, peu avant le dénouement,
lequel, au lieu d’amener le couple a une évidence quelconque, jette a Patrice bru-
talement a la figure ses propres doutes.

De son c6té, la métaphore paradoxale et relachée des Mystéres, bien que per-
mettant un décodage plus aisé, n’en perd pas, en raison de I’étape de I'incertitude
d’interprétation avec laquelle son décodage commence, son caractere de coup a la
certitude de I'interlocuteur (et du récepteur). De cette maniere, a laquelle s’ajoute
la vitesse de la métaphore - image ponctuelle qui a peine esquissée, disparait -
elle est souvent employée afin de produire une ironie efficace sinon jusqu’a bru-
tale. A preuve, I'incipit de la piece, ot Patrice évoque le fait de donner des fleurs
lesquelles, lorsqu’'immédiatement ensuite il passe a 'acte, deviennent des gifles.

On voit donc que similairement a la parole «automatique» de S’ vous plait,
I'efficacité de celle des Mystéres se fonde sur son caractére visuel. Davantage: la
visualité est ici mise en valeur avec encore plus d’intensité. Ce qui permet 'inter-
changeabilité du plan de la parole et de I'action. Les deux plans savent donc se

241



4 Du «lien causal » aux « vastes portiques». En guise de conclusion

remplacer, et ce méme d’une manieére qui semble illimitée, car y compris dans
des situations qui paraissent étre strictement réservées a un de ces plans et non
a son corollaire. Ainsi, une action par excellence physique peut étre exprimée uni-
quement par la parole, comme on I’a vu dans le Tableau 1, ou la découverte de
I'érotisme et de la sexualité est présentée (sans des didascalies se rapportant a un
événement physique) en tant qu'une ouverture et sans doute une consommation
d’huitres.

4.1.1.1.2 Structures narratives : déception d'attentes, scénicité et voies nouvel-
les de narration

Dans les trois textes, la déception d’attentes engage systématiquement les princi-
pales catégories narratives, dont la fable, le personnage et la composition. Lorsque
la déception d’attentes représente le principe narratif essentiel, elle régit égale-
ment les spécificités de la scénicité - c’est le cas des fables basées sur 'action de
S’il vous plait (actes I et IV). Tandis que la particularité la plus importante concer-
nant la scénicité des Mystéres de ’amour, au-dela de la déception d’attentes, est une
voie de narration nouvelle; celle du «stupéfiant image » scénique, parallele de la
métaphore et du symbolisme paradoxaux que la picce met en ceuvre au niveau
de la parole. Pour ce qui est, enfin, des morceaux a scénicité problématique, La
Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine et les actes 1 et III de Sl vous plait,
le potentiel scénique y est a mesurer avec soin a partir des indices concernant les
«pouvoirs matériels» des personnages et de la parole.

La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine

La déception d’attentes sur le plan narratif est étroitement liée a son pendant
discursif: la rude déception du principe de coopération entraine I'impression de
I'inexistence d’un dialogue ainsi que d’une fable. Parall¢lement, elle semble faire
chuter la possibilité que le texte serve de point de départ pour une représenta-
tion scénique. A quoi contribuent plusieurs caractéristiques des personnages: ils
ne sont dotés d’aucune didascalie, et hormis de rares occurrences ponctuelles,
ne font pas mention d’un autre personnage preneur de parole ni ne paraissent
s’adresser a leurs homologues.

Cependant, la négativité est moins totale qu’il ne parait. Malgré les éléments
a (apparence de) rupture du principe de relation et du principe de modalité, le
texte est interprétable comme disposant d’'une fable devenant le manifeste qu’on
sait, ainsi que du dialogue, propriétés tout a fait en mesure d’étre exploitées par
le régime de la performance.

C’est aussi le niveau du personnage qui s’installe bien moins dans la négati-
vité narrative, en proposant un potentiel scénique intéressant. Les personnages
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sont en effet interprétables comme appartenant a un cirque allégorique, auquel
chacun d’entre eux contribue avec des semes découlant de son nom, pour la plu-
part non seulement expressifs, mais aussi aisément visualisables et singularisant
le protagoniste. En interaction avec le symbolisme de ces noms et le contenu
des répliques, la distribution de la prise des voix renforce le potentiel scénique
des différents roles; tout ayant un impact dramatique. Ajoutons que le potentiel
dramatique des personnages se manifeste aussi dans le fait que I'identité de ceux
qui s’engagent le plus dans la prise de parole et dans les situations théatralement
les plus visibles (comme les bouclages) - une identité de clowns - confirme voire
permet de rendre plus apparente la fable qu’il est possible de distinguer dans le
texte: le désir de pureté qui cependant se réalise en tant qu'une chute grotesque.

Cependant, la position des personnages se voit radicalement réduite dans les
mises en scene de Tzara, mettant en place, sans aucun doute pour déstabiliser
encore davantage, la déception d’attentes sous la forme de la monotonie (et non
du dynamisme ou de la différenciation).

Reste, en tout cas, le niveau auditif, au pouvoir irrésistiblement dépaysant,
dt a 'immense collage prosodique qui est un des traits essentiels et les plus
immédiatement perceptibles de La Premiere aventure: rythme et sonorités habi-
tuels du francais tout comme - et surtout - ceux qui ont 'apparence «exotique »,
d’une matérialité rudimentaire, sensuelle, entrainante, se servent efficacement
des spécificités compositionnelles du texte et du contenu des passages concrets.
Ajoutons, enfin, qu’a 'efficacité du plan auditif, mais aussi de la fable, du mani-
feste et du régime du dialogue, contribue en une mesure essentielle une intense
spectacularité intérieure dont le texte dispose: des scénarios et images a caractere
fortement visuel, s’accaparant immanquablement l'attention par leur caractere
dynamique tout comme par leur absurdité de surface, souvent d’ordre de conflit,
de chute ou de dégradation, et mettant en scéne nombre de personnages, profon-
dément insolites. Ceux-ci, par les actions dans lesquels ils se retrouvent, prennent
de fait le relais des preneurs de parole, réduits a la passivité.

S’il vous plait

La déception d’attentes, d’'une part, caractérise la macro-composition (le texte
contient quatre fables sans lien apparent); de I'autre, elle se présente dans les dif-
férentes fables au niveau de 'action et du personnage. Ainsi, il peut s’agir d'une
caractéristique essentielle, comme c’est le cas de I'acte II et du personnage «im-
moraliste » de Létoile, dont le comportement se situe systématiquement a contre-
pied de toute attente. Ou bien ce trait apparait de manie¢re ponctuelle, néanmoins
en investissant, et ce jusque dans les structures minimales, des moments composi-
tionnellement décisifs et en batissant le dénouement de tous les actes. A preuve,
a la fin de l'acte I, I'assassinat de Valentine et le comportement indifférent de
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Paul qui succede, ou, dans la premiere partie de I'acte III, le brusque tournant de
la situation entrainant I’événement principal (a la tentative de Maxime d’attirer
I'intérét de Gilda, paraissant ne pas pouvoir aboutir, se superpose un soudain
investissement intense de la part de I'objet de son attention).

Concernant 'intérét scénique, dans toutes les parties a action, celui-ci est tout
a fait évident, et se caractérise par un important souci du contexte matériel de
la situation, jusqu’au grand détail. Pratiquement n’importe laquelle des parties
concernées, plus ou moins étendue, peut étre évoquée en tant qu'exemple: a la
fin de l'acte I, la tentative, par Valentine, d’engager une situation érotique, puis
les didascalies décrivant sa mort et la réaction de Paul; ou dans I'acte II, le «jeu
de masques» entrepris par Létoile qui, immédiatement avant la réception de
chaque nouveau «client», change soigneusement d’identité de surface (jeu pou-
vant s’étendre jusqu’a I’espace de son bureau).

Pour ce qui est de la scénicité des parties ou la parole a 'apparence automa-
tique, dans les actes I et III, celles-ci ne sont pas non plus dépourvues de cette
dimension. Ainsi, I'acte I contient d’une part des didascalies dont I'intérét scé-
nique est évident; de I'autre, des énoncés littéraux, renvoyant souvent au contexte
matériel de la situation et concernant l'interlocuteur. Ceux-ci sont donc scénique-
ment transposables, et leur intérét, vu que la majorité de ces énoncés se préoc-
cupe de l'interlocuteur, se double d’'une dimension dramatique. Les deux moyens
d’ailleurs souvent permettent de décoder les parties automatiques (tout court,
ou bien, dans le cas de plusieurs possibilités d’interprétation, de décider de celle
qui est la plus opérationnelle). IIs ont donc une importance essentielle pour I'en-
tendement de la situation en tant que telle, ce qui met en valeur leur «visibilité ».

Par rapport a cette stratégie, I'acte III différe en deux points. D’abord, le dia-
logue a apparence automatique est considérablement plus long (il occupe quasi-
ment la totalité de 'acte; seulement une courte exposition et le dénouement n’y
appartiennent pas) et les moyens automatiques sont plus nombreux; I'impression
du décrochage du monde «utilitaire» et la difficulté de décodage sont donc de
loin plus élevées. Ensuite, les didascalies manquent tout a fait. Sont néanmoins
présents des énoncés «automatiques» renvoyant au contexte matériel de la situa-
tion (espace du café ou la fable se déroule, espace parisien...), et des énoncés,
«automatiques» ou non, concernant linterlocuteur. A nouveau, l'effet de ces
énoncés est d’ancrer «l’action» dans la situation référentielle. Littéraux ou auto-
matiquement déchainés, ils confirment que malgré toute altérité, c’est de cette
situation - et surtout des deux personnages présents — qu’il s’agit.

Ainsi, le nombre d’éléments directement transposables sur scéne est dans
I'acte III fort réduit. En méme temps, 'importance de cette possibilité de transpo-
sition semble différer par rapport a I'acte observé précédemment. Si dans I'acte
I, une présence assez fréquente d’éléments directement transposables sur scéne
était essentielle, afin de proposer, en dehors du décodage des significations «auto-
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matiques », également des indices menant au développement de la dimension
théatrale de I'acte, dans le présent acte il parait que I'objectif n’est pas de parvenir
a une action richement accompagnée d’événements scéniques. Qu’en effet, dans
le cas des énoncés «automatiques» cela serait probablement méme génant. Car
ceux-ci, déja, notamment vu leur altérité intrigante due a I'union de leur appa-
rence absurde avec leur nature visuelle et leur fréquent dynamisme, développent
une théatralité a part entiére : imaginaire, celle du «théatre de notre esprit», pour
reprendre une expression d’Artaud dont cet essai s’est déja servi.

Il parait en somme qu’une théatralité tout a fait acceptable et porteuse est celle
que produisent virtuellement les chaines des images «automatiques», entrecou-
pées par un nombre restreint de manifestations matérielles auxquelles invitent le
peu de répliques portant directement sur la situation référentielle et sur I'interlo-
cuteur. Ajoutons que certains éléments des chalnes «automatiques» peuvent sans
doute également étre exploités scéniquement et se voir représentés par des objets
ou autres moyens du contexte situationnel, telles des métaphores relachées.

Les Mystéres de Uamour

A Tinstar de S’il vous plait, la déception d’attentes posséde dans le cas de cette
piece un réle essentiel au niveau de la composition, qu’il s’agisse de la macros-
tructure ou de structures inférieures. Ainsi, les cinq tableaux, bien que mettant en
scéne les mémes personnages principaux, disposent de contenus indépendants,
a ruptures thématiques, sans aucun lien explicite et parfois contradictoires, a tel
point qu’ils mettent en cause 'existence méme d’une fable unique, progressive-
ment se développant. Quant aux structures inférieures, toujours parallélement
a S’il vous plait, la déception d’attentes orchestre les dénouements de tous les ta-
bleaux, de la fable elle-méme et ceuvre également a I'intérieur de chaque tableau.

Lincompatibilité des contenus des différents tableaux est la plus apparente
surtout a leur charniere. Ainsi, par exemple, dans le Tableau 2, Patrice se voit
anéanti par son rival Lloyd George, qui semble ainsi définitivement s’assurer sinon
les sentiments profonds de Léa (complice, bien que non indifférente, de 'assas-
sinat de Patrice), en tout cas sa compagnie. Au début du Tableau 3 néanmoins,
Patrice apparait dans un téte-a-téte avec Léa, sain et sauf; un mal quelconque qu’il
aurait subi précédemment n’est guere évoqué. Pour ce qui est des dénouements,
la déception d’attentes la plus criante concerne le dernier tableau, ou la véritable
fin de la piece advient lors de la rencontre que Patrice et Léa font du curieux
enfant, se présentant en méme temps comme amant et protecteur de Léa: au lieu
que la fable parvienne a une évidence quelconque concernant la valeur du couple
Patrice / Léa, elle se termine sur le Doute (ou Mystere).

Forcément, la déception d’attentes se manifeste aussi dans la catégorie du
personnage, en ayant un impact substantiel notamment sur le parallélisme des
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identités paradoxales. Ainsi, d’'une part, les identités qui apparaissent a travers
plusieurs tableaux en disposant de s¢mes d’animalité et / ou de possession voire
volonté d’un objet allongé et dur (chiens, boucher cherchant os et hommes en
habit épluchant des légumes) sont toutes interprétables comme suggérant le désir
de la sexualité, le parallélisme rendant le décodage de ces semes et identités plus
aisé. D’autre part, dans I'un des derniers tableaux (IV) se présente une identité
transformée, Mussolini (réle joué par Patrice), qui, spontanément, se voit immé-
diatement interprétée en tant qu’une variante fidele d’'une autre identité apparue
précédemment (II), Lloyd George (réle joué par Dovic), et donc comme disposant
des mémes qualités et pouvoirs: position de force et «actualité» du pouvoir sur
Léa. Or Mussolini décoit lourdement l'attente d’un tel parallélisme. Au lieu de
s’assurer du moins I'obéissance de Léa, ce personnage parvient au contraire : dans
la plupart des situations, Léa ne lui consacre méme pas son attention; a la fin de
I’acte, elle s’en va et Mussolini reste seul, la téte das les mains.

Quant a la scénicité, la principale particularité des Mystéres, on le sait, consiste
dans le «stupéfiant image » scénique. C’est-a-dire, dans des «corps » insolites, pro-
duisant une premiere impression d’'une violente absence de justification, mais se
révélant étonnamment justes au niveau des structures profondes, tels les person-
nages, identités et apparences paradoxaux. En outre, I'interchangeabilité du plan
action / parole, permet a la métaphore-corps de remplacer la parole y compris
dans des situations paraissant réservées strictement a celle-ci; dont le performatif
iconique, faisant en sorte que la seule apparition d’un panier contenant des chiots
a pour Patrice et Léa la valeur d’autorisation des rapports de chair. Ce procédé se
sert aussi du merveilleux et de fréquentes expérimentations avec 'espace: jeu de
I’espace seul, interactions personnage / espace, scéne a mansions. Le résultat est
une intense force perlocutoire que les schémas de narration traditionnels ne sau-
raient rendre, et 'impression d’'un monde autre, ou littéralement tout peut survenir.

La métaphore paradoxale scénique, on I'a vu, investit intensivement le plan
du personnage. D’abord, avec les identités paradoxales, dont les changements
d’identité (fluctuations et transformations), et une radicale transformation d’ap-
parence, moyens suggérant la dramatisation des rapports entre les personnages
ou de leurs états intérieurs. Ces personnages représentent souvent le point de
départ de l'action paradoxale (dont le combat Lloyd George / Patrice dans le
costume du lieutenant de dragons, I'assassinat de ce dernier par Lloyd George
ou encore la présence des chiens amenant Léa a demander des os et Mussolini a
chasser ces chiens avec violence).

Ensuite, la métaphore paradoxale peut consister dans l'interaction person-
nage / espace, parvenant a visualiser avec une précision étonnante des états
intérieurs des personnages ou leurs sentiments, souvent nuancés: coeur serré,
énorme vide intérieur, souvenir angoissant. Ces sentiments et états peuvent étre
contradictoires par rapport au comportement de surface, celui-ci manifestant
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souvent il'ndifférence, la moquerie ou une cruauté sadique. A preuve, dans le
Tableau 2, immédiatement avant le combat fatal entre Patrice et Lloyd George, le
comportement de Léa qui montre envers Patrice une indifférence froide faisant
comprendre qu’elle est complice de Lloyd George; mais puis, la méme Léa se
lance dans la guérite placée au milieu de la scene et pousse des cris déchirants. 11
convient aussi de retenir le caractere dynamique, d’action, de ce jeu avec I'espace:
celui-ci ne consiste pas dans le fait de se retrouver dans un certain espace, mais
dans un emploi dynamique de celui-ci (mouvement brusque, traversée, etc.).

C’est aussi 'action paradoxale qui profite de 'interaction personnage / espace.
Ainsi, par exemple, le combat entre Patrice et Lloyd George se déroule de telle
sorte que les deux personnages, debout, se regardent fixement pendant quelques
instants. Puis, Patrice se glisse dans le lit se trouvant dans la chambre, ou git déja
son enfant morte, sciée au niveau des épaules. A ce titre, il convient de remarquer
que l'action paradoxale produit des images ouvertes a tel point qu’il est parfois
difficile de d’opter de maniere univoque pour la signification la plus acceptable.
Ainsi, la séquence évoquée veut-elle dire que Patrice a été assassiné ? Et lorsque,
dans le Tableau 4, Léa ensemble avec son enfant se mettent brusquement a courir
en cercle, s’agirait-il d’'une action signifiant le fait méme de vivre, avec les agita-
tions et les tourbillons que ceci représente ?

4.1.1.7.3 Entre le « théatre de notre esprit» et le theatre

En somme, les trois textes observés soit lancent des ponts pour une transforma-
tion des catégories dramatiques, soit revitalisent eux-mémes les schémas discursifs
et narratifs habituels a efficacité perlocutoire restreinte. Ils sont porteurs théatra-
lement ou, en vue d’'une performance, a quoi ils ne se servent pas rarement d’'une
intense et insolite théatralité intérieure - celle des scénarios mis en ceuvre par les
structures discursives.

La Premiere aventure céleste de Monsieur Antipyrine écrase le régime de la parole
et du dialogue traditionnels, ainsi que la fable, le personnage et globalement les
indices de surface pouvant mener a une représentation viable. D’oti une forte
déception d’attentes, suggérant souvent le plaisir d’'une violente destruction, ou
encore d’une sensualité «premiere », rejetant toute préoccupation par un sens —
plaisir richement relayé par I'originalité prosodique, a des formes étonnamment
plurielles et efficacement distribuées au sein du texte. Néanmoins, les catégo-
ries dramatiques, bien que rasées de la surface, se maintiennent a un niveau
souterrain, de structures profondes: sous une forme insolite, sémantiquement
et perlocutoirement porteuse. Cet arricre-fond peut devenir un moteur efficace
d’'une mise en scene ou plutdt en performance, attentive a ces particularités (ce
qui n’était pas I'objectif, on le sait, des mises en scene de Tzara), et qui pourrait
combiner ces aspects a I'auditivité de surface. Parallelement, 'expérience de La
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Premiére aventure peut représenter le point de départ pour une transformation des
catégories dramatiques telles quelles, allant moins dans le sens de la destruction
que dans celui d’une authenticité inédite.

Dans S7il vous plait et Les Mysteres de 'amour, la destruction présurréaliste, com-
binée a la recherche des voies de libération de ’'homme, parvient a entrainer une
revitalisation des schémas habituels tant au moyen des structures discursives que
narratives: en mettant en place des moyens a apparence d’une violente incompa-
tibilité avec leur contexte, mais tout a fait justifiés, au niveau des structures pro-
fondes, et fonctionnels dans les situations dramatiques.

Ainsi, d’abord, le «texte automatique » est bien loin d’apparaitre comme une
expérience intellectuelle ou émotionnelle pour soi. Si employé de maniere ponc-
tuelle (dans certaines parties du dialogue de I'acte I de S’il vous plait et dans les
métaphores paradoxales des Mystéres de l’amour), il sait amener des effets prag-
matiques perlocutoirement forts: énigme et incertitude, émotion authentique et
feinte, attaque, esquive, ces effets pouvant se combiner et se voir, de la sorte, effi-
cacement exploités au sein de toute thématique se servant d’une ironie inatten-
due et déstabilisatrice; surtout dans celle des couples amoureux confrontés a des
soucis (ce qui est précisément le sujet exploité tant par I'acte I de Sl vous plait
que par Les Mysteres de 'amour).

Lors d’'un emploi plus étendu (S’ vous plait, acte III, plusieurs dialogues
des Mysteres de l'amour), le «texte automatique» met en place I'impression d’'un
monde autre, illimité, sur lequel les lois du présent monde n’ont aucune prise.
Cette «parole- univers», en raison de son caractere visuel, dynamique et forte-
ment insolite, se caractérise par une théatralité intérieure qui semble ne pas avoir
besoin d’appui dans un jeu scénique. Une théatralité tout a fait acceptable et por-
teuse pour une mise en scene, celle-ci pouvant I'entrecouper avec quelques mani-
festations matérielles auxquelles invitent le peu de répliques portant directement
sur la situation référentielle et sur I'interlocuteur. Acceptable d’autant plus aisé-
ment que le «dialogue automatique» n’est pas doté d’une longueur importante
(33 répliques) et qu’il est encadré par des scenes jouant fortement sur la matériali-
té scénique, la surprise voire le gag, et la déception d’attentes (au début, I'arrivée
de Maxime dans le café, I'attention croissante qu’il porte a Gilda, I'impression de
refus, le soudain retournement de la situation da a l'initiative de Gilda; a la fin,
Parrivée du marchand algérien dont le comportement entraine la sensation de
I'imminence d’un lourd conflit, déception d’attentes: le marchand est invité par
le garcon de café a partir et s’exécute ; Maxime veut accompagner Gilda chez elle,
celle-ci tente de I'en dissuader en expliquant qu’elle a la vérole ce que lui consi-

dere comme négligeable, les deux sortent ensemble).?%

260 C’est précisément sur ce contrepoint entre une parole captivante par son insolite et une action
dynamique qu’était batie la mise en scene de S’il vous plait au Théatre libéré de Prague, créé en 1928
par Jindfich Honzl - a en juger selon les documents liés a la mise en scéne et a sa représentation

248



4 Du «lien causal » aux « vastes portiques». En guise de conclusion

On voit donc tout de suite le réle cardinal qu’ont les structures narratives,
dont la déception d’attentes, dans la revitalisation des schémas. Précisons que si
dans S’ vous plait, la déception d’attentes représente un moyen produisant «la
surprise pour la surprise », et dévoilant en méme temps la philosophie d’un au-de-
la de la morale (Paul et Létoile, mettant en place un déception d’attentes systéma-
tique, sont des «immoralistes » a illusions perdues), dans Les Mystéres, 1a déception
d’attentes est un outil faisant avancer la narration d’une manieére inédite, chargée
de suspense et perlocutoirement puissante (ayant pour résultat par exemple le
caractere incompatible des contenus des différents tableaux ou le dénouement
final de la fable).

Ajoutons que la particularité des Mystéres de l'amour consiste dans le fait de
creuser les traits présurréalistes, dont S’ vous plait est imprégné - surtout la
visualité, la métaphore paradoxale et la déception d’attentes - jusqu’a leur attri-
buer une complexité insolite, produisant en elle-méme I'impression d’un univers
autre, dans lequel tout, littéralement, semble pouvoir survenir. Ainsi, les plans
de la parole et de 'action deviennent paralléles et interchangeables, et le «stupé-
Jfiant image » surréaliste se voit doté du corps scénique - celui d’'un personnage ou
consistant dans une interaction personnage / espace.

4.1.2 'absurde au théatre selon M. Esslin

Soit dit d’emblée que l'objectif initial de I'ouvrage de M. Esslin n’était pas de
produire un ouvrage d’histoire du théatre, ni une réflexion sur I'absurde en tant
que catégorie valable pour le théatre tel quel. La contribution de cet auteur a dé-
coulé, comme il s’en confesse en 1980, de la volonté de participer efficacement
a I'apre débat sur une avant-garde «incompréhensible», «in the give and take of
argument »*'. Theatre of the Absurd, a ce titre, propose une définition prenant en
considération, pour ce qui est de la production théatrale, strictement le contexte
des années 1950.22 L'ouvrage se veut une défense et illustration des dramatur-
gies contemporaines présentées, but dans lequel il insiste non seulement sur la

en possession des héritiers de J. Honzl (le carnet de mise en scene, le livret avec le programme et le
compte rendu publié dans la revue Rozpravy Aventina; documents non cotés). Ainsi, la premiere re-
marque du carnet de mise en scene quant a l'acte II (page intitulée « Akt II», note manuscrite) évoque
des «événements entourant un homme tres occupé » , «des ampoules colorées s’allument [...], les ta-
bourets se déplacent d’eux-mémes ». Le compte rendu de développer: «[Cette courte piece] est dotée
d’un beau lyrisme de passages se faisant remarquer par le chaos d’une ingénieuse absurdité, et d’'un
tempo nerveux et agressif d’'une charade de réve. [...] Honzl a mené avec bravoure les courbes de la
surprise documentaire et celles des fusées poétiques.» Extrait du compte rendu par Paulik, Rozpravy
Aventina, 18-19, 1927 / 28, p. 239, ma traduction.

261 Esslin, Martin, op. cit., p. 9.

262 En revanche les analyses des «dramaturgies de I'absurde» que I'ouvrage propose dans les édi-
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rupture que celles-ci entrainent et sur la recherche des significations auxquelles
s’ouvrent leurs moyens révolutionnaires, mais aussi sur la présence de plusieurs
de ces moyens dans la tradition théatrale.

La définition que M. Esslin apporte d’un absurde au théatre découle donc
étroitement des dramaturgies pressenties et du contexte de son époque, marqué
par l'existentialisme. Elle consiste dans deux volets, le premier présentant la radi-
cale transformation des structures narratives et discursives: absence de conflit; de
«subtilité de caractérisation et de motivation » chez les personnages, réduits quasi-
ment a I'état de marionnettes mécaniques; absence d’'une composition disposant
d’un conflit clairement exposé, développé et parvenant enfin a un dénouement;
du dialogue au sens traditionnel, la parole égalant «incoherent babblings». A quoi
s’ajoute I'absence d’un réalisme qui aurait pour but de dépeindre les «manieres »
de I'époque (pp. 21-22).

Le deuxieme volet équivaut - vu de maniére large, comme le précise I'au-
teur - au sentiment que M. Esslin considére comme le plus caractéristique de
son époque: «metaphysical anguish of man facing the absurdity of his condition» (pp.
23-24). En d’autres termes, pouvons-nous prolonger, ce théitre se sert tant de ce
que j’ai appelé dans les parties précédentes de cet essai «absurde direct» (I'ab-
surde caractérise ses moyens d’expression), que de I’«absurde indirect» (c’est I'ab-
surde sur le plan idéologique qui représente sa thématique profonde).

Enfin, M. Esslin de relier ces deux volets: a la différence du théatre existen-
tialiste, le sujet de I'angoisse métaphysique se voit exprimé, dans le «théatre de
I’absurde », au moyen d’un rejet ouvert des moyens rationnels et de la pensée
discursive («open abandonment of rational devices and discursive thought>; p. 24).
A preuve surtout le plan de la parole: le « théitre de 'absurde », a la différence des
dramaturgies existentialistes, met en place le spectacle de la fracture de sens non
au moyen d’une parole brillante, élégante, rappelant la philosophie des Lumiéres
(et faisant implicitement comprendre que «logical discourse can offer valid solu-
tions» (pp. 24-25), mais par une radicale dévaluation de la parole, incapable de
servir d’outil de communication. Davantage: ce qui se déroule sur scéne souvent
dépasse la parole, en la mettant en cause, comme dans Les Chaises de Ionesco, le
discours du Vieux s’adressant aux chaises vides. D’ou, conclut M. Esslin, encore
une importante spécificité du «théatre de I'absurde » - la prédilection de la scéne
a la parole, bref son caractere antilittéraire (p. 26).

Les possibles formes de I'absurde au théatre tel quel se voient précisées dans
le chapitre s’interrogeant sur les ponts entre 'époque contemporaine et la tra-
dition. Ainsi, dans la premicre partie du chapitre sont analysés quatre moyens
concrets dont le «théatre de I'absurde» fait selon M. Esslin un usage important

tions récentes, concernent jusque les années 1970, en s’intéressant par exemple a I'ceuvre des auteurs
comme F. Arrabal ou H. Pinter.
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et qui sont abondamment présents dans la tradition théatrale: «théatre pur»;
clowns et fous; nonsense verbal; réve (au sens de la projection matérielle des états
intérieurs). Ainsi, la partie consacrée au théatre pur (pp.328-329) s’intéresse a la
force de la matiere, jusqu’a métaphysique (M. Esslin s’appuie dans cette question
sur Nietzsche), qu’il s’agisse des trionfi, des gestes du prétre pendant la messe ou
de I'entrée des toreros dans I'aréne. La partie concernant la tradition des clowns
et des fous (pp. 330-339) d’abord présente ceux-ci en tant que personnages
incapables de comprendre les rapports logiques élémentaires, puis esquisse la
«connexion intérieure » entre des formes comiques populaires depuis I'antiquité:
le mimus, la commedia dell’arte, I’«harlequinade » anglaise et le cinéma burlesque.
Les derniers genres cités sont en outre accompagnés d’exemples montrant impli-
citement que cette tradition débouche sur les artistes chez lesquels le comique
s’unit au tragique (dont Dan Leno, p.334). La partie sur le nonsense (pp. 340-348)
fait découvrir la valeur de celui-ci non seulement comme libérateur par rapport
au manteau de fer de la logique, mais aussi comme un moyen capable de faire
surgir un monde intégral, ou tout est possible - a I'instar de la fatrasie ou des
créations verbales de Lewis Carroll et Edward Lear. L’auteur ajoute également
que le nonsense n’est pas dépourvu de 'aspect existentiel, par exemple chez Chris-
tian Morgenstern. L'intérét de la partie sur le réve, enfin (pp. 349-356), est de
présenter celui-ci justement au sens de la projection matérielle des états intérieurs
- démarche initiée dans I'histoire du théatre, rappelle M. Esslin, par Strindberg.

4.1.3 Confrontation

4.1.3.1 Divergences dues a la différence des objectifs

En procédant a la confrontation de la conception esslinienne de I'absurde au
théitre et de celle qu’a proposée le présent essai, il est impératif, dans un pre-
mier temps, de rappeler la différence de leurs objectifs. A savoir, si le présent
essai a tenté de définir I'absurde au théatre en général, M. Esslin, en revanche,
s’est consacré a I'absurde des dramaturgies d’avant-garde des années 1950. D’ou,
immédiatement, deux différences de taille: quant au réle du plan indirect de
l'absurde et de la littéralité. Posés par M. Esslin comme faisant partie des carac-
téristiques principales de I'absurde au théatre (sous la forme de I’angoisse méta-
physique parallele de la pensée existentialiste, et de la prédilection de la scéne a la
parole, celle-ci étant réduite a 'impossibilité de représenter un outil de commu-
nication), ces aspects ont dans une définition qui se veut générale une position
bien moindre. D’une part, un absurde au théitre tel quel découle avant tout des
moyens propres du genre, c’est-a-dire du volet direct. Il est certes cardinal de tenir
en ligne de compte que ce genre peut étre porteur également de I'absurde indi-
rect, idéologique, cependant sans que celui-ci soit une condition indispensable
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a la présence de la catégorie de I'absurde au théatre. D’autre part, la littéralité
n’est pas intrinseque de I'absurde au théatre tout court non plus. Mon corpus
a d’ailleurs témoigné de ces deux faits: I'absurde direct n’y est pas nécessairement
accompagné du volet indirect, et deux des textes étudiés sont réputés fort peu
scéniques ou littéraux.

Ajoutons que lorsque M. Esslin se penche sur les moyens de I'absurde pré-
sents dans la tradition théatrale, il ne les conditionne guére par la présence d’'un
niveau indirect quel qu’il soit, ni de la littéralité. Sans étre explicite sur la question
certes; ce qui n’en signifie pas moins que concernant le role de ces deux aspects
au théatre en général, les deux conceptions ne different pas.

Ensuite, force est de constater que la définition et I'explication de I'absurde
proposées par M. Esslin, tout «resserrées» qu’elles soient, ne peuvent pas éviter
des points d’intersection avec I'absurde au théatre tel quel. Et ce, en évoquant
des moyens concrets attribués a I'absurde direct (concernant les avant-gardes des
années 1950 ainsi que l'histoire du théatre occidental), et dans I'explication de la
catégorie méme de I'absurde direct, aspects que j'observerai a présent. Je partirai
des spécificités au niveau du particulier (moyens de I'absurde direct), ce qui pour-
ra illustrer et ainsi contribuer a éclaircir celles qui sont d’ordre général.

4.1.3.2 Moyens attribués a I'absurde direct

Les moyens de 'absurde direct considérés comme substantiels par M. Esslin -
qu’ils soient présentés comme propres de I'avant-garde des années 1950 ou, de
maniere plus générale, de I'histoire du théatre occidental - se sont révélés comme
tels aussi dans le corpus du présent essai.

Ainsi, les trois études menées par cet ouvrage sont consacrées elles aussi a I'ab-
surde au niveau des structures narratives et discursives, signalé par M. Esslin
comme spécifique de la production des années 1950 (j’ai interrogé tout particu-
lierement la composition et la fable, le personnage et la parole). Similairement,
ce sont aussi les moyens plus concrets, propres selon M. Esslin de I'histoire de
I’absurde dans le théitre européen, qui possedent dans mon corpus une position
privilégiée:

- la parole a apparence de nonsense (interprétable, de maniere plus générale, comme
a apparence de court-circuits de signification),
- le principe clownesque,

- le théatre pur et I'objectivation des états intérieurs.
Néanmoins, une forme de I'absurde direct fort présente dans le corpus de cet

essai n’est pas nommée par M. Esslin, et ce la fable a déception d’attentes, ap-
paraissant par exemple dans Sl vous plait, ou le comportement de Létoile (acte
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II), brise systématiquement toute attente. Ce qui n’équivaut ni au principe clow-
nesque (Létoile, maitre de son entreprise ainsi que de Ia situation, est tout a fait
conscient de ses actes), ni a une absence de fable. La déception d’attentes est
d’ailleurs propre, on I'a vu, de bien d’autres textes de mon corpus (ainsi que de
structures qui leurs sont supérieures tout comme inférieures), qu’il s’agisse de S’i/
vous plait tout court ou des Mystéres de l'amour.

A premiére vue, il parait possible d’expliquer cet espace blanc dans la concep-
tion esslinienne comme je I'ai déja effectué ci-dessus: par le fait que M. Esslin s’est
intéressé aux avant-gardes des années 1950 et a la tradition du théatre, dont la
forme de I'absurde évoquée serait absente. Or cette explication ne tient pas tout
a fait: Pauteur de Theatre of the Absurd s’est confronté a la fable a déception d’at-
tentes par exemple en résumant, dans le chapitre «Tradition of the Absurd», la
fable d’Ubu enchainé. Et d’ailleurs, plusieurs passages du théatre des avant-gardes
des années 1950 se proposent également comme exemples, a commencer par La
Cantatrice chauve et En attendant Godot (dont, dans La Cantatrice, la scéne ou suite
a l'arrivée du pompier, tous les personnages sont présents; ce qui, traditionnelle-
ment, signifie 'imminence d’'un événement décisif, qui entrainera un changement
notable de la situation).

Vu ces silences et les questions qui en découlent, il semble indispensable d’exa-
miner la définition méme de I’absurde direct.

4.1.3.3 Définition de I'absurde direct

Pour M. Esslin, la catégorie que jai appelée I'absurde direct consiste, on I'a vu,
dans le «rejet des moyens rationnels et de la pensée discursive »**; le présent essai,
en revanche, a défini cet absurde comme une rupture de la causalité, une cassure
isotopique. Cette différence souleve la question si le principe esslinien correspond
a toutes les occurrences de I'absurde direct, a commencer par les dramaturgies
du «théitre de I'absurde». Car si «rejet des moyens rationnels» implique celui
de «la pensée discursive», quid, par exemple, de la discursivité, affichée comme
telle et se voulant impeccablement brillante, du maitre de La Lecon de Ionesco?
N’est-ce pas plutdt la causalité traditionnelle qui se voit spectaculairement niée,
pouvant mener aussi bien a I'action sous la forme d’une série de vignettes sans un
lien clairement défini (dont En attendant Godot de Beckett) qu’a une violation des
lois élémentaires de la logique et des présupposés de base dans les «discours» ou
«explications » de certains personnages — que ceux-ci les croient logiques ou non?

263 «Open abandonment of rational devices and discursive thought » (p. 24).
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Ainsi, c’est justement le terme de la causalité qu’il me parait, dans la définition
de I'absurde, essentiel de souligner.*®* Quant aux caractéristiques de I'absurde que
M. Esslin met en valeur dans sa définition et dans le chapitre sur la tradition de
I’absurde - dont la profonde transformation des structures narratives et discur-
sives ou, plus concretement, la littéralité — celles-ci représentent des exemples par-
ticuliers de I'absence de la causalité traditionnelle, pouvant étre présents dans une
piece de théatre tous a la fois, ou bien non (il en va de méme, forcément, pour la
déception d’attentes, observée dans le corpus du présent essai).

4.1.3.4 Point final

Les réserves qui viennent d’étre exprimées au sujet de la conception de I'absurde
au théatre par M. Esslin ne changent rien sur le fait qu’il s’agit d’'une contribution
inspirante, témoignant de beaucoup de sensibilité pour la question. Il convient de
rappeler que c’est a I'auteur de Theatre of the Absurd que je dois la distinction de
deux plans de I'absurde, idéologique et a proprement parler théatral, tout comme
la définition d’'un fou ou clown comme d’un personnage pas a méme de saisir
les rapports logiques les plus élémentaires. En d’autres termes, méme si cet essai
s’est déterminé a procéder, afin de définir I'absurde, de maniere indépendante, il
m’a été impossible d’éviter tout a fait cet auteur, qui s’est révélé un interlocuteur
de valeur.

Parallelement, comme I'ont fait voir les lignes précédentes, M. Esslin saisit
avec justesse de nombreux moyens substantiels de 'absurde direct, dans les dra-
maturgies des années 1950 ainsi que dans I'histoire du théatre occidental. S’il est
possible, en observant son texte avec plus de détail, d’apercevoir une méthode
discutable*®, des disproportions (par exemple dans ’espace accordé au dévelop-
pement concernant les différents moyens de 'absurde dans la tradition théatrale),
voire quelques méprises, il est essentiel de tenir en ligne de compte, d’une part,
la distance temporelle de plus de cinquante ans qui se place entre la naissance

264 Le chapitre «Introduction» de I'ouvrage n’est pas sans se servir de ce terme. Cependant, cet
usage est ponctuel (un seul emploi) et n’a pas pour but de signifier une caractéristique essentielle de
I'absurde. La définition, en effet, emploie ce terme en observant chez le personnage du théatre de
I'absurde une «absence of subtlety of caracterization and motivation» (p. 21)

L’idée du rejet de la causalité [classique] («deliberate rejection of motivation ») apparait aussi dans la
deuxieme moitié du chapitre «Tradition...», en accompagnant une des breves analyses des premieres
pieces de Brecht. Sa possibilité de remplir le role d’une caractéristique du «théatre de I'absurde » est
cependant rendue fort difficile, vu son emplacement (deuxiéme moitié de 'ouvrage) et usage concrets
(remarque plutét complémentaire), qui, en outre, ne renvoient a un abusrde au théitre que de ma-
niere fort implicite (dans le chapitre «Tradition...», le terme de I’absurde est tout a fait absent.

265 Par exemple, aucun lien n’apparait entre la partie «Introduction» et le chapitre « Tradition of the
Absurd »: ce chapitre, on I'a vu, présente des moyens de I'absurde différents de ceux de I'«Introduc-
tion» - et sans que le rapport de ces différents moyens soit précisé (le terme méme de I'absurde n’est
pas présent non plus dans ce chapitre).

254



4 Du «lien causal » aux « vastes portiques». En guise de conclusion

de cette contribution et I'époque contemporaine. D’autre part, le fait que cet
ouvrage est le premier a attirer I'attention sur certains faits ou a proposer ceux-
ci a un public de lecteur plus généralisé. Ainsi, Theatre of the Absurd est 'un des
premiers textes qui évoque la profonde connexion intérieure entre le mimus de
I'antiquité, la commedia dell’arte et les clowns de Shakespeare.?®® Et d’ailleurs, le
fait méme de proposer, au coeur de la conception des avant-gardes des années
1950 (et d’'une certaine tradition théatrale), la catégorie esthétique de I'absurde,
est une nouveauté témoignant d’'une justesse de regard. Avec cette proposition,
M. Esslin prolonge la sensibilité a I'absurde esthétique du tournant du XX¢ siecle,
en enchainant ainsi sur les auteurs évoqués dans les premieres pages de cet essai,
comme Jarry, Marinetti, Tzara, Goll, Cocteau, Breton ou Eluard.

4.2 Une signification de I'absurde ? Vers les « vastes portiques ».

Apres 'examen de la conception esslinienne de I'absurde au théatre, laquelle in-
siste en une mesure importante sur la signification de cette catégorie au-dela d’'un
role strictement théatral - sur une valeur dont I'absurde serait porteur - la méme
question se pose par rapport aux textes que cet ouvrage a interrogés: I'absurde,
dans ces cas, que signifie-t-il a propos de ’homme, du monde et du climat lié au
fait d’étre 1a ?

Selon M. Esslin, I'absurde concernant les dramaturgies des années 1950
exprime, on I’a vu, surtout I'angoisse métaphysique, découlant de I'absurdité de la
condition humaine. En revanche, les textes appartenant a mon corpus, de 1916-
1923, malgré le traumatisme de la guerre, malgré la volonté de «tout détruire »,
me paraissent chercher avec urgence, en accord avec les esthétiques dont elles
découlent, des valeurs: la liberté et I'authenticité notamment, et paraissent méme
étre convaincues de leur existence. D’ou, si I'on s’essayait a une confrontation de
ce corpus avec les avant-gardes des années 1950, de fortes différences thématiques
et surtout de climat. Si les pieces de Beckett, Ionesco et Adamov de la moitié du
siecle mettent en place un spectacle de faillite, ou pour le moins ont la forme d’un
cercle dont il semble impossible de trouver une issue, les textes de I'époque des
avant-gardes historiques que cet essai a étudiés sont thématiquement bien plus
diversifiés et moins pessimistes.

A ce titre, La Premiére aventure céleste de Monsieur Antipyrine est certes une
apocalypse, mais dont transparait I'appel a I'innocence, a la spontanéité, a la joie
enfantine et au jeu. Dans S’/ vous plait, trois fables sur quatre sont, il est vrai,
basées sur une déception d’attentes parfois fort cruelle, et dont la raison se voit

266 Sur la base des travaux de Herrmann Reich, a qui M. Esslin renvoie explicitement, en se référant
a son ouvrage Der Mimus, vol. L., Berlin, 1903.
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dans un cas nommée: la perte des illusions (actes I et I surtout). Cependant, cette
déception, quand bien méme motivée par un pessimisme aigu, n’est pas dépour-
vue du caractére de jeu, auquel son initiateur prend un plaisir authentique (le
jeu de masques que Létoile, dans I'acte II, entreprend avec ses clients). En outre,
I'une des fables de S’il vous plait, orchestrant une utopie sociale (un jeune homme
soigné tombe fou amoureux d’une grue qui dit vieillir) et morale (ode a la libé-
ration au moyen d’une passion vraie et pure) est par excellence optimiste. Enfin,
Les Mystéres de U'amour portent sur des situations qui, bien qu’amenant souvent
souffrance, sont les seules permettant de parvenir a un monde plus authentique
que le monde habituel et sont source de la vie qu’il faut vivre.

A ces spécificités thématiques et de climat se joignent les moyens verbaux et
scéniques. Ainsi, dong, si la langue de la civilisation contemporaine est anéantie
chez Tzara, elle n’invite qu’avec d’autant plus d’urgence a une innocence: au
moyen de la parole-jeu consistant dans des rythmes et sonorités a apparence «exo-
tique», et de 'oubli de tout sens, qui se dilue dans une entrainante prosodie et
dans d’audacieuses constructions alogiques. De leur coté, les deux textes pré-sur-
réalistes observés ont certes, dans de nombreux passages, 'apparence d’une cas-
sure du principe de coopération; cependant sur le plan de la structure profonde,
ils sont tout a fait décodables. Davantage: la parole qu’ils mettent en circulation
n’exprime gueére I'impuissance de communiquer, ni ne renonce au fait de se pro-
noncer sur la situation référentielle; tant s’en faut. Cette parole sait étre pragma-
tiquement juste et efficace, et faire évoluer des situations tout a fait concretes;
et a part cela, mettre en place un monde autre, décroché du monde habituel,
entierement libre. La méme liberté, le méme univers autre caractérisent aussi les
«corps» et I'action des Mystéres de I’amour, produisant I'impression que dans cet
espace, littéralement tout peut survenir.

En effet, c’est justement la volonté (et la pratique) d’une liberté illimitée, ayant
pour but un monde et une maniere de vivre intégraux, sur lesquels les habitudes
de I'univers «utilitaire » n’auront aucune prise, qui m’apparait comme le message
essentiel des textes que cet essai a interrogés. Une volonté, simplement, d’étre:
authentiquement. C’est-a-dire sans une réduction quelconque, y compris celle a la
sphére du rationnel; d’ou I'absurde, en tant que thématique, ainsi qu’en tant que
moyen d’expression.

Par rapport a ce sujet d'un monde autre, Benjamin Fondane, observateur et
«esthéticien» attentif des avant-gardes historiques, ne dit pas «volonté», mais
«vérité», «contemporaine de notre vérité rationnelle ».*” Ce monde autre, donc,
ne reléve pas du domaine d’un souhait, mais est - ce qui pourrait sans doute étre
aussi le message des textes que cet essai a étudiés:

267 Fondane, Benjamin, Faux traité de esthétique, Paris, Méditerranée, 1998, p. 130.
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Chaque fois que nous disons: pain, devoir, travail, progres, horreurs légitimes et saintes
de l'existence, la voix du poeéte - voyant ou ange - nous apporte par les soupiraux ou-

verts le vieux refrain: j’ai longtemps habité sous de vastes portiques.?6®

268 Ibid, p. 130. Le «voyant ou ange» qui prend la parole est Baudelaire; il s’agit du premier vers du
sonnet «La vie antérieure ».
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Absurd in French theatre
of Dada and Pre-Surrealism

Objectives and structure of the publication

This book deals with the absurd as an aesthetic category in the theatre of French
avant-gardes between 1916 and 1923. The reason for this time frame is the ex-
ceptional richness and variety of theatrical during the eight years mentioned,
springing either from different aesthetic premises or from specific individual con-
tributions to these aesthetics. In this epoch we find the most succesful theatrical
synthesis of the currents created before World War I, such as Futurism (G. Apolli-
naire: The Breasts of Tivesias), as well as independent creations foreshadowing Dada
(G. Ribemont-Dessaignes: Emperor of China), Dada itself (T. Tzara: The First Celes-
tial Adventure of Mr. Antipyrine, Ribemont-Dessaignes: The Mute Canary, etc.), ex-
periences on the frontier between Dada and Surrealism (A. Breton - P. Soupault:
If You Please, etc.) and finally Surrealism, introducing itself with a text considered
as the best of surrealist drama (R. Vitrac: The Mysteries of Love).!

Such varied creative output, invites research into following in the footsteps of
works which have been dedicated to the topic: Le thédtre Dada et surréaliste by Hen-
ri Béhar (Paris, Gallimard, 1979), presenting the basic panorama of the history of
theatre in Dada and Surrealism, and L’Acteur en effigie by Didier Plassard, focusing
on the figure of the “artificial man” in theatre of historical avant-gardes (Laus-
anne, L'dge d’homme, 1992). The justification for a study dedicated to dramatic
creativity of the chosen epoch seems the more appropriate inasmuch that in rela-
tion to this theatre, in spite of the high reputation of the monographs mentioned,
quite prejudiced judgements can be found. Thus, a publication considered as the

1 All of the plays of which English titles are mentioned in this summary exist in English translation.
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essential opus of history of French theatre and drama?® assesses without any expla-
nation the work of G. Apollinaire and P. Albert-Birot as “jokes unworthy of study”?
(p. 825), considers G. Ribemont-Dessaignes as in no way innovative (pp. 837-838),
which is debatable in spite of the author’s inspiration in Shakespeare, and judges
the sketches by the duo A. Breton- P. Soupault to contain “the most literary lan-
guage” (p. 840). These formulations lead to a more essential question: does the
given period represent for theatre history only a negligible parenthesis? Moreover,
various terms currently used in studies dedicated to this theatre do not seem con-
vincing, for example, the often-mentioned “dream-like” character or “onirism” in
Vitrac’s work. It is in fact the case that the first of these terms was used by Vitrac
himself to comment his play The Mysteries of Love. However, the question remains
whether “dream” or “onirism” are terms relevant for theatre analysis.

The choice of the aesthetic category studied by this book - the absurd - was
motivated by the intense crisis of sense, caused within the chosen period by World
War I. With this aesthetic focus, the author could formulate the objective of the book
as an examination of anti-illusive dramatic proceedings on the levels of composi-
tion, character, plot and language, of which historical avant-gardes make a strong
use. And especially, as a study of the scenical potential of such proceedings.

As to the choice of the method, an important circumstance has been the
polemic concerning the pertinence of the concept of the “Theatre of the Absurd”,
coined in an eponymous book, in 1961, by the British theatre critic Martin Esslin.*
The concept has both created very positive echoes and received condemnation,
as it has been considered imprecise if not vague, and led a considerable number
of theatre critics to a lack of confidence as to the validity of the category of the
absurd in theatre in general. Hence, the author of this book, in order to define
the absurd, decided to proceed independently, maintaining however a dialogue
with M. Esslin and the Dictionnaire de thédtre by Patrice Pavis.?

The book contains three main chapters. The first one, “La délicieuse logique”:
vers Uabsurde en tant que catégorie de thédtre (“The delicious logic™®: towards the
absurd as a theatre category) first examines the lexicographical, logical and philo-

2 Jomaron, J. de (ed.), Le Thédtre en France, Paris, Gallimard, 1992.

3 My translation. If not explicitly noted, all of the following citations and titles (with the exception
of the plays’ titles) will be translated into English by the author of this book.

4 Esslin, M., Theatre of the Absurd, New York, Penguin Books, 1991.
5 Pavis, P., Dictionnaire du thédtre, Paris, Dunod, 2006.

6  The citation is from Jarry, and comes from a review, published in 1902, of an opera buffa with
lyrics by his contemporary Franc-Nohain. This publication wishes to pay a tribute to the personnalities
who, although unstudied in the book, represent milestones of any research dedicated to the avant-gar-
des. On one hand, the writers and dramatists concerned are A. Jarry, A. Artaud and the Grand Jeu ;
on the other, the aesthetician B. Fondane, whose writings seem to this author as having in particular
revealed the dreams, choices and rejections as well as the weak points of the avant-gardes. Thus, the
book cites these personalities in the titles of the three main chapters.
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sophical definitions of the term, and uses the results of this analysis as tools with
which the author approaches the domain of theatre in order to suggest a defini-
tion of the absurd in this field. This chapter is not synchronic but diachronic, for it
departs from the opposition of the conceptions of European theatre based on one
hand on “logic” and “clarity” of surface, culminating with the aesthetics of French
Classicism, and on the other hand the conceptions using principles alternative
to the first ones. Thus, after a short outline of features interpretable as absurd
in the preclassic period, the chapter questions the role of the absurd in innovat-
ing reflection and practice related to theatre existing in France since the ,rup-
ture“ practised by Romanticism: Victor Hugo’s conception of the “grotesque”, the
“absolute comic” coined by Charles Baudelaire, the conceptions of Naturalism,
and Symbolism, and finally the contributions of three authors, Maeterlinck, Jarry
and Apollinaire.

The composition of main chapter, La discussion devient un immense thedtre (The
discussion becomes an inmense theatre’) was based on the following needs: first,
texts and an approach taking into account already existing studies and the “white
spaces” of research. Second, to avoid unneccessary extension which might impede
in-depth examination, as well as a “microscopic” method unable to lead to veri-
table conclusions synthesis. Therefore, and as the first section contains already
an important analytical part,® the main chapter is not built on a huge number of
short analyses, but on three longer studies. These studies examine the first Dada
text, The First Celestial Adventure of Mr. Antipyrine by T. Tzara, then one of the first
surrealist texts, If You Please, by the duo A. Breton - P. Soupault, and finally The
Mpysteries of Love, by the author generally considered as the only genuine surreal-
ist dramatist, R. Vitrac. In other words, this choice covers the very first steps, the
most intuitive and the most free, of two aesthetics aesthetics compared by Breton
to “two waves from the same sea”.’ Each of these texts has its specific characteris-
tics, which in the case of the two first ones referred to, brought a doubt as to their
scenical viability. By contrast, the play by Vitrac is generally judged as probably
the most authentic masterpiece of surrealist theatre."

The author considers these apparent differencies of theatrical qualities as
a challenge, for they put out the following questions: In the “problematic” texts,
do not their “faults” enlarge the possibilities of theatre? What is the role of thea-

7  Sentence coming from Paul the Birds or the Place of Love, text written in 1923 (published in 1925)
by Artaud - a “play in the mind” according to his own words, in the form of a brief scenario.

8  This analytical part concerns chiefly a pantomime which inspired in Baudelaire the concept of
absolute comic, and then The Breasts of Tiresias by Apollinaire.

9  Breton, A., Entretiens, Paris, NRF, 1952.

10 In fact, the other well known play by Vitrac, Victor or the Power to the Children, is of a much more
traditional character.
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trality in the first periods of Dada and Surrealism? And finally, to what extent are
the features of the three texts similar?

The author is convinced that to examine these questions in texts where the
two aesthetics find themselves in an emerging state, texts which thus employ more
freedom than those written in later periods, is preferable to trying to embrace,
with the risk of repetivity, the whole corpus of avant-garde theatre texts from with-
in the chosen period of “the crisis of sense” . This choice was also motivated by
the fact that certain other texts have already been studied extensively (i. e. Tzara’s
The Gas Heart) ; others which seem able to be part of the corpus belong less to
the “crisis of the sense” than could be expected (Yvan Goll’s theatre'). On the
contrary, the three texts which the has author selected have hardly been studied :
as such (If You Please), or from the point of view of theatrality (The First Celestial
Adventure, The Mysteries of Love).

The accent on the research of the scenical potential of the three plays is reflect-
ed in the titles of the three studies: De la bouche aux fondements d’une dramaturgie
(From the mouth towards the basements of playwrighting; Tzara), D'un music
hall Dada a Uélargissement des possibiliteés du dialogue (From a Dada music hall to
an enlargement of dialogue possibilities; Breton - Soupault), Réver : le stupéfiant
image (Dreaming: the stupefying image; Vitrac).

It is worth adding that the three studies do not contain an analysis of staging
of the texts. This is due to the fact these stagings were very rare, which means that
existing information on the stagings is sometimes (almost) completely missing
(87l vous plait). However, the texts themselves carry scenical possibilities, which
orientated the author’s analyses.

The final part of this book, Du “lien causal” aux “vastes portiques” (From the
“causal connection” towards the “vast porticoes”'?) has among others the purpose
of confronting the means of the absurd revealed in the studies of the main section
with those used by the avant-garde of the 1950’s. Moreover, it attempts to evaluate
Esslin’s contribution to the research of the absurd in theatre.

One more remark shoud be added, related to the presence, in a book intend-
ing to study French theatre, of the Rumanian Tzara. The author does not con-
sider this circumstance as conflictual at all. On the contrary, it confirms the
international dimension of historical avant-gardes, reminding us of the decisive

11 Goll’s theatre, in spite of his adventurous manifestoes, is of much more traditional nature, and
marked namely by Expressionism. By the way, his most innovating play, Mathusalem ou léternel bour-
geois, was first written and played in German.

12 The first citation comes from Petit thédtre, a collection of the earliest texts by R. Daumal and R.G.
Gilbert-Lecomte, written around 1924 (the book was first published in 1957). In one of the sketches from
this book, a character states he is not ready to believe in the strength of the causal connection unless
he can be strung up on it, which happens and the character dies. The second one is from Baudelaire’s
sonnet Past life, used by B. Fondane in his Faux traité¢ d’esthétique (False treatise of aesthetics, 1938).
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role of Dada in France. As many have already stated (i.e. Michel Sanouillet : Dada
a Paris,” and Henri Béhar, Le Thédtre dada et surréaliste, op. cit.), without Dada,
put in the world by Tzara and his texts written essentially in French, played and
published since 1920 directly in Paris where he had moved, French art, with its
“horror of chaos” (Apolllinaire)* would have never reached the dimension of
destruction, which had a decisive impact also on Surrealism. To banish Tzara
from a study on French avant-gardes would be as equally unjustified as to proceed
so with Apollinaire, a stranger of uncertain origin, who obtained French national-
ity only after jointing up the French army during the War of 1914.

Definition of the absurd

The definition of the absurd in this book suggests is the following one: no matter
what the precise context is, the absurd consists in a rupture of causality - that
is, in a transgression of a norm, connoting an absence of convenience, often felt
as violent, if not scandalous. Then, in dialogue with M. Esslin, the author distin-
guishes two main types of the absurd. The first one is named the indirect absurd'™.
It is a parallel of the absurd observed by the philosophy of values, and consists
in a reflection on a situation, state or principle understood as containing a scan-
dalous lack of convenience. By contrast, the second type, the direct absurd, uses
means specific for theatre: it does not reflect, but directly expresses the absurd.
Which brings as a consequence “the impression of the absence of the least logi-
cal connection with the rest of the text and of the scene.”'® Thus, it provokes an
uncertainty of meaning, a feature which can make the absurd appear at any of
the levels generating the meaning, such as: character, plot, space and time, lan-
guage, composition. Many well known examples can be immediately suggested :
in Beckett’s Happy Days, Winnie’s repliques compared to her physical situation,
the character being half buried in the soil; in Ionesco’s The Bald Prima Donna, the
profoundly alogical anecdotes the characters recount one to another ; or, towards
the end of the same play, the question concerning an eponymous character (who,
until then, has not appeared nor has been speaken of), producing the impression
that a decisive situation will follow, which however does not happen at all.

13  Sanouillet, M., Dada & Paris, CNRS Editions, 2005.

14 Expression from The New Spirit and the Poets (1918), quoted in Nicholls, P., Modernisms: A Literary
Guide, Second Edition, Palgrave Macmilian, 2008, p.265.

15 The author owes the distinction of the two types of absurd to M. Esslin, who states it in a more
implicit way, without using names for these different types. Cf. “The Theatre of the Absurd has re-
nounced arguing about the absurdity of the human condition, it merely presents it in its being - that
is, in terms of concrete stage images. ” Esslin, M., op. cit., p. 25.

16  Pavis, P., op. cit., p. 1. My translation.
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The book is dedicated to the direct absurd. This form of absurd is first studied
in the latest part of the theoretical chapter, focused on history of the absurd in
theatre and drama, in France after the period of classicism. Further on, the direct
absurd is the object of the three analyses contained in the main chapter.

The reflection on the absurd in the history of French theatre after Classicism
makes possible, among other things, to suggest the concept of the alternative mime-
sis, which can manifest itself as weakened mimesis, consisting in the fact that the
relationships of similarity between the representing and the represented are much
less evident than in traditional mimesis. Example: in Apollinaire’s The Breasts of
Tiresias, the female defaults are depicted, among others, as: “Sneeze cackle, after
which she imitates the sound of the train.”"” The second type is paradoxical mime-
sis: what is represented seems on the surface alogical, absurd, but is absolutely
explicable on the level of deep structure.” For example: the “collective actor”
Jarry wished to use in crowd scenes; for instance in the parade of the Polish army
in the first part of Ubu the King, the army had to be represented by one soldier.

In the main chapter of this book, the conception of alternative mimesis was
used in the analysis of the the corpus, among others in order to distinguish
between weakened or paradoxical motivation of a replique, a weakened or paradoxical
metaphor or to state paradoxical action.

Concrete manifestations of the absurd in the studied texts

The concrete form of the absurd in the analysed texts is greatly influenced by the
characteristic features of the aesthetics they belong to - Dada and Presurrealism.
The use of the absurd in these aesthetics is motivated by the aim to finish radically,
on all levels, with the traditional patterns considered as not functioning, and,
above all, as radically inauthentic. This influences the narrative and discursive
structures considerably. Thus, the subversion of basic categories is used system-
atically and intensively; in language, the maxims of relation and manner are vio-
lated, if not the the very principle of cooperation (by the so-called “destruction of
language”"
and authenticity are explored, such as an apocalyptic end of civilization, charac-

and automatic writing), and the themes able to bring interior freedom

17 Apollinaire, G., The Breasts of Tiresias, translated by Louis Simpson, in Modern French Theatre, E.P.
Dutton & CO. 1966, p. 69.

18 The concept of deep structure, derived from generative grammar, is often used in theatre analysis
for example by Patrice Pavis, in the sense of a meaning beyond the imediate one. See Pavis, P., Le
Thédatre contemporain. Analyse de textes de Sarraute a Vinaver, Paris, Armand Colin, 2004.

19  This phenomenon, stated by H. Béhar, concerns Dada, known for its goal of “abolition of logic”,
and consists in structures not respecting the speech acts to the point they seem to destroy the very
possibility of presence of acceptable significations. The author of this book suggests labelling these
rebel structures motivation attacks.
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ters disregarding common morality, “mad love”® and so on. Such characteristics
provoke two main questions:

1. Do the above exposed features - namely the subversion and the indifference,
if not disregard, of the practical use of language - make possible the existence
of theatrical dialogue? That is, a dialogue which is sufficiently decodable, of
dramatic interest and creates the plot (or contributes to it)?

2. Do these features make possible an efficient scenicity ?

Although a surface reading of the corpus produces the impression that posi-
tive answers to these questions are hardly possible, if not excluded, the analy-
ses brought opposite results. Thus, The First Celestial Adventure of Mr. Antipyrine
destroys the traditional conception of theatrical language, dialogue, plot and char-
acter, and globally, the surface characteristics making possible direct staging. The
result is a strong “deception of expectations”, but also, often, connotations of an
agressive joy of destruction, or “ebriation” with sound and rhythm in which all
preoccupation with a possible meaning goes off. This is due to prosodic original-
ity using a plurality of forms, mixing and ingeniously distributing expressions
which seem to come from indigenous languages, with an effect of enigma and sen-
suality, chains of surprising interjections, both existing and invented, and “ordi-
nary” French lexical material. The dramatic categories, although chased from the
surface, are maintained at the level of deep structure?, with semantic as well as
perlocutory strength.

Semantic and perlocutory efficiency concern as well, on the one hand, the
plot. The text can actually be read as a story of the wish for purity or innocence,
which is realized as a grotesque and apocalyptic fall. On the other hand, the same
characteristics are present in the dialogue. In spite of the current comments that
have been made, pointing out, in The First Celestial Adventure, the lack of dialogue,
the text in the exposition contains a chain of repliques interconnected with rela-
tionships of motivation. The perlocutory power of these repliques is due in the
first part of the text (in verses) to their dynamicity, to the alternance of easily
docadable significations and those of enigmatic character, and to the fact that the
first replique draws into an exchange all possible receptors, including the reader/
the public. The interest of the central part of the text (Dada manifesto, prose and
verses) lies in an ingenious implicit communication with the receptor, and in the
final part (verses), in a suggestive address to an absent character, holding the pow-
er of rescue from the apocalyptic fall which seems imminent, and characterized at
the same time as pure and marked by an agonizing rigidity.

20  Mad love is the title of a collection of poems by A. Breton, first published in 1937.

21 See note no. 18.
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The characters as such are also powerful on the level of deep structure -
although no scenic indication accompanies their presence and, with two excep-
tions, they do not make an explicit reference one to each other, being reduced
to the state of simple voices participating in the dialogue. However, their names
suggest roles and qualities entirely functional dramatically, individualizing the dif-
ferent characters, and transposable to the stage. Moreover, the distribution of the
text of the “play” among the characters makes more palpable the possibility of
interpreting it as a story of the aspiration to purity ending with a grotesque fall:
the most important voices are those of two clowns.

Thus, the text of The First Celestial Adventure is an operational base for stage
representation or a performance, both being able to combine the operational sig-
nifications of deep structures with the prosodic effects of the surface.

In If You Please and The Mysteries of Love, the presurrealist destruction inter-
connected with the effort to find a way of liberation of man brings as result an
intensive revitalization of narrative and discursive patterns. The plays use means
creating the impression of rude incompatibility with their context, which however
on the level of deep structures show themselves as entirely justifiable, and are
functional in dramatic situations

Hence, the automatic text contained in the two plays does not produce the
sensation of an intellectual or emotional game for itself. In the parts where its use
is intermittent (in If You Please, several parts of the dialogue in I1; in The Mysteries
of Love, the paradoxical metaphors), it results in effects strong from the pragmatic
point of view: enigma and uncertainty, authentic as well as pretended emotions,
attack and eschew. These effects combine themselves and are efficiently used in
situations characterized by an irony wishing to be as surprising as possible. They
concern before all the topic of relationship problems, which is precisely the theme
of Act I in If You Please (each of the acts equals an independant short play) as well
as the one of The Mysteries of Love.

When the automatic text is longer (in If You Please, most of the dialogue in III;
in The Mysteries of Love, two shorter dialogues), it produces the impression of a dif-
ferent world, unlimited in its alterity and freedom, and at which the rules and
laws of “our world” do not have any impact. This special language making arise
a different world is characterized by important visuality and theatrality. Thus,
the dialogue holds the dimension of an inner theatrality, of which it seems that it
does not need to be completed by theatrical action. This inner theatrality seems
completely acceptable and efficient also as to stage transposition. Moreover, this
transposition can stress, as a contrapunct, several of the repliques which concern
the referential situation and the other character participating in the dialogue.
This possibility seems theatrically efficient the more that the “automatic dialogue”
concerned is not considerably long (33 repliques), and it is framed by contrastive
situations which use scenical materiality and psychologically interesting narrative
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moments: surprise, gag, deception of expectations. Thus, in the beginning of the
act, one of the two main characters, Maxime, arrives in a café and pays more and
more attention to Gilda, who seems indifferent to his behaviour. Suddenly, Gilda
unexpectedly engages herself in the dialogue, and the situation turns into a two-
voice “automatic” confession. At the end, the café is entered by an Arab merchant,
whose behaviour produces the impression that an imminent conflict threatens,
which however leads to another deception of expectations: the waiter asks the
merchant to leave, and he obeys. In the last scene, Maxime wants to accompany
Gilda to her place, but she refuses, confessing she is syphilitic. Maxime reacts say-
ing that it doesn’t matter and both leave together.

Let us add that the deception of expectations, in If You Please, serves above all
to create “surprise for surprise”. At the same time however, it reveals the philoso-
phy going beyond the common morality (cf. the characters of the “immoralists”
Paul - Act I and Létoile - Act II). In The Mysteries of Love, the deception is above
all a tool with dramatic power which richly uses the uncertainty of interpretation,
composes the action, or makes it move forward. In this sense, The Mysteries work
for example with macrocomposition: in the different tableaux, the same charac-
ters appear. However, they take part in actions which are at the frontier of logical
compatibility or behind it. Another strong tool is a narrative use of a character
with fluctuating identity at the end of the play. That is, the main characters, the
lovers Patrice and Léa, meet a curious young boy, who behaves alternatively as
Léa’s child, protector and lover. It is precisely this encounter, more than the very
final sequence of the play (theatre within theatre) which brings the denouement
of the play. That is to say, the protagonists, instead of receiving an answer at the
question as to whether their absolute yet destructive passion has sense, they are
thrown back all of their doubts by the child-protector-lover.

It should be added that the uniqueness of The Mysteries of Love lies in a com-
plex deepening of presurrealist features that have already been observed in If You
Please - namely of visuality, paradoxical metaphor and deception of suppositions.
To such an extent that this deepening makes arise a different world, in which it
seems that absolutely anything can happen. The levels of the language and the
action are parallel and interchangeable, and the surrealist image, characterized
by L. Aragon as “the stupefying image”, becomes flesh: it has the form either of
a specific character, or of an interaction character / space.

Absurd in the conception of M. Esslin and the conception of this book
It should be stated at the outset that it was not the aim of the book by M. Es-

slin, published in 1961, to deal with the absurd in theatre as such, nor to publish
a book about theatre history. As he himself argued in 1980, his wish was to con-
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tribute efficiently, “in the give and take of argument” (p. 9), to the debate about
avant-garde theatre of the 1950’s, judged at the moments of its apparition as
“incomprehensible”.

Thus, M. Esslin’s definition takes into account strictly the theatre production
of the 1950’s and the cultural context of the period, marked by existentialism. It
consists of two parts. The first one describes a radical transformation of narrative
and discursive structures- this is to say, the features of the direct absurd characteris-
tic of the given plays: absence of plot; of “subtlety of characterization and motiva-
tion” in the characters; absence of a composition consisting of a neatly exposed
conflict, its development and solution; absence of dialogue in traditional sense;
substituted by “incoherent babblings”. To these characteristics belongs accord-
ing to M. Esslin also the absence of realism, which would with traditional means
depict the features typical of the given epoch (pp. 21-22).

The second characteristics of the avant-gardes of the 1950’s has, according to
Esslin, an ideological nature - it is the type of absurd that this book has labelled
indirect absurd. Esslin argues that avant-gardes of the 1950’s express as a block the
feeling that he considers as essential of their time: “metaphysical anguish of man
facing the absurdity of his condition” (pp. 23-24).

Finally, Esslin interconnects both types of the absurd: the avant-gardes of the
1950’s express the indirect absurd in a specific way which can be qualified as
“open abandonment of rational devices and discursive thought” (p. 24).

If we leave away Esslin’s stressing of the indirect absurd, which this author’s
concept does not consider as indispensible for the existence of absurd in theatre,
another difference between his concept of the absurd and the one of this book
lies in the principle making spring the direct absurd. For Esslin, this principle is
the “open abandonment of rational devices and discursive thought”; this book,
however, defines the direct absurd as the absence of causality, as isotopic rupture.

Esslin’s principle seems to this author debatable, for it brings up the following
question: if the throwing away of the rational tools implicates the absence of discur-
sive thought, how can it be possible to integrate to such a pattern, for example, the
language of the teacher from Ionesco’s The Lesson, which the character considers
as faultless and perfect? How to integrate there the plots based on the deception
of expectations, so frequent in the corpus of this book? Would not the principle of
the direct absurd rather be the negation of traditional causality? Which can have
narrative consequences, such as leading to deception of expectations as well as to
a plot consisting of sequences without a clear connecting point (like in Beckett’s
Waiting for Godot), as well as discursive consequence, like the violation of basic logi-
cal principles and presuppositions in the language of certain characters (whether
these consider themselves as logical or not), decomposition of dialogue and so on?

The reservations expressed as to Esslin’s conception of the absurd do not
inform at all its inspiring character, proving an important sensibility for the ques-
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tion. It is to the author of Theatre of the Absurd that this book owes the distinction
of two plans of the absurd, ideological and exclusively theatrical, as well as the
definition of a fool or a clown as a character unable to understand the most ele-
mentary logical relationships. In other words, even if this work had decided, in
order to define the absurd, to proceed independently, it would have been impos-
sible to avoid Esslin, who revealed himself as an interlocutor of quality.

It should be also stressed that Esslin shows with precision many of the sub-
stantial means of the direct absurd, in the avant-gardes of the 1950’s as well as in
history of occidental drama. It is of course possible, when studying his book into
detail, to observe a debatable method, several distortions as well as a few errors.
However, the temporal distance of more than fifty years dividing the birth of his,
as he termed it, “working hypothesis” from the contemporary epoch should be
taken into account. Let us add his book was the first to draw attention to certain
facts or to suggest them more to the general public (like the profound inner con-
nection among part of comic theatre of Antiquity, medieval carnaval theatre and
the Commedia dell’Arte). And finally, the fact he suggested that one should place
the category of the absurd in the centre of the debate about the avant-gardes of
the 1950’s (and about a certain theatrical tradition) is a novelty proving the acuity
of his point of view. With this suggestion, Esslin follows up with the sensibility of
the aesthetic absurd characteristic of the first decades of the 20" century, and with
the authors studied in this book.

A meaning of the absurd? Towards the “vast porticoes”

After examining Esslin’s concept, insisting on the meaning of the absurd beyond its
specifically theatrical role - this is to say, on a value of the absurd - this book puts
out the same question regarding the texts it analyses. In these texts, what does the
absurd say about man, the world and the climate related to “being-in-the-world”?

The absurd of the avant-gardes of the 1950’s expresses, as Esslin states, mostly
metaphysical anguish, linked to the absurdity of human condition. On the con-
trary, the texts of this book’s corpus, from 1916-1923, despite the trauma of the
Great War and the will to “destroy everything”, urgently seek values, and seem
convinced of their existence. Thus, The First Celestial Adventure of Mr. Antipyrine is
an apocalypse, but contains an invitation to innocence, spontaneity, childlike joy
and to play. In If You Please, one of the plots is a social and moral utopia (a young
and rich man falls in love with a streetgirl who confesses to be aging; the text is an
ode to liberation by the means of love, authentic and pure). Finally, The Mysteries
of Love concerns situations which, although they bring suffering, are the only ones
making it possible to reach a world worth living in, one that is more authentic
than the common one. These thematic specificities are joined by verbal and theat-
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rical means. Thus, language does not at all express the impotence of communica-
tion, nor refuses to pronounce itself on the context of utterance. This language
can be precise and efficient, and can make completely concrete situations develop.

The essential message of the texts examined in this book is according to the
author the will (and the practice) of an unlimited freedom, with the goal of an
integral way of life on which the common customs have no impact. The will to
be, simply, in an authentic way. A will which Benjamin Fondane, contemporary of
French historical avant-gardes and their fine observer, symbolized with the image
from a verse by Baudelaire, of the “vast porticoes”.?

22 Fondane, B., Faux trait¢ d’esthétique, Paris, Méditerranée, 1998, p. 130. For information on the
poem used and its translation in English, see note 12.
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