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ANNA CAR 

P O W I E Ś Ć KUKŁY DANIELI H O D R O V E J - P O W R A C A J Ą C E 
W PRZEMIANIE P O W T Ó R Z E N I E I Ś W I A D O M O Ś Ć 

A U T O R S T W A 

Trylogia Danieli Hodrovej Tryznive mesto wymaga czytania otwartego, 
a otwartość wyklucza istnienie całości w tradycyjnym ujęciu zamknięcia, za
kończenia. Jeśli jednak twórczość powieściową Hodrovej porównamy do drogi, 
na której nieustannie trwa poszukiwanie, to trylogia może funkcjonować jako 
jej - wieloczęściowy i wielostopniowy - etap, wiodący ku określonemu, złożo
nemu i obejmującemu różne aspekty istnienia i poznania doświadczeniu. Pa
miętając więc o nieustannym „otwieraniu się" epistemiologicznej przestrzeni, 
możemy przyjrzeć się również temu, co jest jej zdobywaniem - zdobywaniem 
pełnym pokory, narzuconej między innymi przez otwartość właśnie. W taki oto 
sposób można Tryznive misto widzieć np. jako wędrówkę powieści przez naj
ważniejsze punkty jej tożsamości, powiązane z kluczowymi stanami w psycho
logicznej egzystencji człowieka (interesujące będzie tu również śledzenie, jak 
owe stany stają się metaforą „istnienia powieściowego"). Można też - nie
ustannie łącząc aspekt tożsamości „powieściowej" i „ludzkiej" - spojrzeć na 
trylogię jako na pole stopniowej emancypacji kobiecej postaci do roli świado
mej swego działania autorki. Dzieje się tak począwszy od nieświadomości 
martwych Podoboji po Thetę, która jest miejscem przejścia w dorosłość, uzyska
nia pisarskich szlifów, dotarcia do bycia dojrzałym twórcą, który poznał tajem
nicę słowa i tekstu. W procesie tym istotną rolę odgrywa każda część trylogii, 
w tym również powieść Kukły i jej bohaterka Sofie Syslova, będąca przedmiotem 
uwagi w prezentowanym szkicu. 

Sofie, w przeciwieństwie do poddanej władzy „wszechwiedzącej" babci, bo
haterki Podoboji Alice Davidovićovej, podejmuje poszukiwanie przeszłości 
samodzielnie a odnalezienie pierwszej miłości, Pavla Bolinki, nie jest już jedy
nym celem jej działania, lecz towarzyszy rekonstrukcji pamięci zbiorowej. 
Płaszczyzną wyjściową aktywności tej postaci jest warstwa działań przebiegają
cych w płaszczyźnie, którą można określić jako „zewnętrzną" - obejmuje ona 
zachowania i czynności zachodzące w przestrzeni „realnej" i służy jako wpro
wadzenie do treści wywoływanych w przestrzeni mentalno-psychicznej. War
stwa „zewnętrzna" charakteryzuje się rutyną i mechanicznością zachowań, ich 
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następstwem staje się monotonia i powtarzalność, nie powiązane z pamięcią 
i wzmacniające negatywne nacechowanie rzeczywistości. Stan taki Tony Tan-
ner wiąże z pojęciem entropii, odnosząc je najogólniej do „losu energii (kumu
lowanej i nie wykorzystanej - dop. A . C.) - energii jednostki, społeczeństw, 
świata" 1. Ilość procesów i działań opartych na mechanicznie powtarzanym ru
chu, stwierdza Tanner, prowadzi do stopniowego poddawania się bezwładowi 
i śmierci a „świat prowadzący do entropii oparty jest na porządku, który nie 
stwarza życia (rozumianego jako potencjał energetyczny) i nie ochrania jego 
przejawów, lecz wywołuje ospałość i odrętwienie" 2. Efektem tak widzianego 
świata jest w literaturze redukcja ludzi do „niższego" poziomu (np. w literaturze 
amerykańskiej ludzi-automatów, narkomanów, zwierząt, jarzyn, minerałów 3). 
Entropia, stwierdza Tanner, z jednej strony wiąże się z redukcją podmiotowości, 
z unicestwieniem ludzkiego wymiaru istnienia, z drugiej prowadząca ku niej 
rzeczywistość wymusza na jednostce myślącej czy poszukującej wybór kierun
ku, który umożliwia wykorzystanie stłumionej energii. Powstają w ten sposób 
„enklawy życia", które „wykazują tendencję przeciwstawiającą się ogólnemu 
rozpadowi"4 i dają początek procesom antyentropijnym"5. Druga z zarysowa
nych opcji tworzy bohatera poszukującego „czegokolwiek, co ukierunkowałoby 
ruch"6 i taką postacią jest w Kuklach Sofie Syslova. 

Z pojęciem entropii po raz pierwszy spotykamy się w Podoboji. Grozi ona 
duchom, które wypełniają świat przedstawiony na stronach pierwszej powieści 
trylogii. W rozdziale zatytułowanym Dusićky czytamy: 

Kdyby se prach pfilis rozvifil, były bychom rozpraśeny, nebot' nepetsim ne-
pfitelem naSi celistvosti je entropie nebo rozptyP. 

W ten sposób sygnalizowany jest ulotny i nietrwały status ontologiczny nie 
tylko postaci występujących w powieści jako duchy, ale całego „olszańskiego 
świata", który powstał z ożywionego słowem, „prochu pamięci" zalegającego 
komorę. Entropia rozumiana jest tu jako powrót do stanu poprzedniego (de 
facto „rzeczywistego") i wiąże się dosłownie ze słowem „rozproszenie" (roz-
ptyl). Powołanie do życia prochów zmarłych - zmartwychwstanie w powieścio
wym słowie - jest ze swej natury chwilowe i stwarza rzeczywistość niestabilną 
i nietrwałą. W Kuklach entropia pojawia się w postaci przedstawionej przez 
Tannera. Świat ludzi-kukiełek istnieje we wszechogarniającym powtarzaniu, 
w bezmyślności działania, w automatyzmie ruchów, który jest zarówno syg
nałem fikcyjności, literackości8, kojarzonej z poddanymi manipulacji autora 

T. Tanner: Entropia. Przel. Z. Lewicki. W: Nowa proza amerykańska. Wybór, wstęp, opra
cowanie Z. Lewicki. Warszawa 1983, s. 211. 
Ibidem, s. 211. 
Np. w prozie Wiliama Burrougsha. Por. Ibidem, s. 208, 210. 
Ibidem, s. 213. 
Ibidem, s. 215. 
Ibidem, s. 221. 
D. Hodrovś: Podoboji. Ćsti nad Labem: Severoćeskć nakladatelstvi. 1991, s. 49. 
W tym właśnie „antyiluzyjnym" kontekście Hodrovd przedstawia mechaniczność i automa-
tyczność zachowań postaci literackiej, pozbawianej tak podmiowości. M. in. rozważaniom 
nad tą kwestią poświęca Hodrova swoje szkice Postava-subjekt a postava-objekt oraz Posta-
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„lalkami", z teatrem, jak i stanowi podstawowy element budowanej tu metafory 
czasu politycznego - związanego z komunizmem okresu czeskiej „normaliza
cji", „martwych" lat 70. i 80 9. 

Zarówno w domu rodzinnym Sofie, jak i w obrębie miasta panują podobne 
warunki. Dom dotknięty jest rozkładem życia biologicznego i rodzinnego. Za
awansowana starość dziadków przybliża widmo śmierci, a demencja babci 
Mlynafovej to rozpad i powolne unicestwienie procesów psychicznych. Od lat 
umiera małżeństwo rodziców. Również kontakt Sofie z ojcem nie angażuje 
energii, nie jest „życiodajny", polega raczej na biernym, wręcz pokornym słu
chaniu wywodów ojca; odpowiedzią w tym nierównym dialogu jest milczenie 
córki. Na przeżycia rodzinne nieustannie kładzie cień wszechobecny i destruk
cyjny brak miłości. Funkcjonowanie Sofie w przestrzeni domu sprowadza się do 
czynności związanych z porządkowaniem mieszkania (trzepanie dywanu, ście
ranie kurzu), później do siedzenia i robienia na drutach. Sofie jest kobietą sa
motną, „nieaktywną" emocjonalnie i seksualnie. Przebłyskiem emocji, związa
nej z doznaniem erotycznym, jest przypominające orgazm uczucie „bólu 
graniczącego ze słodyczą" przy ścieraniu kurzu z wieszaka Ka. Kontakt z Ka, 
który w swej inkamacyjnej przeszłości mógł być mężczyzną 1 0, ma więc cechy 
relacji uruchamiającej zmysły i uczucia, dokonuje się już jednak na granicy 
rzeczywistości i wyobraźni. Również działanie w obszarze miasta nie wiąże się 
dla Sofie z ukierunkowanym na cel życiem, z zaangażowaniem energii. Poszcze
gólne punkty wyznaczające jej wędrówkę tworzą topografię obowiązku i ruty
nowej konieczności: odwiedziny u matki w szpitalu, obowiązkowe prześwietle
nie płuc w przychodni, szereg wypraw, za którymi mogą ukrywać się proste, 
codzienne cele lub po prostu wyraźnego celu nie mających. Z trudnością re
jestrujemy możliwość poruszania się Sofie związanego z chodzeniem do pracy. 
Sama praca jest sygnalizowana wyłącznie w związku z obecnością w niej kukie
łek teatralnych, dla których Sofie szyje i reperuje kostiumy. Praca staje się rodza
jem „obrazu w obrazie", metaforycznym odbiciem świata ludzi-lalek a zarazem 
ponownie odsyła do metafory powieści, do manipulacji postaciami-lalkami 
dokonywanej przez autora reżyserującego i prezentującego „przedstawienie". 
Sofie-szwaczka szyje kukiełkom kostiumy, przebiera je, maskuje ich tożsa
mość, relatywizuje ją i zmienia. Lalki nie mają stałych imion, stałego wyglądu 
tak, jak w pamięci Sofie nie mają ich przywoływane przez nią osoby. Lalki 
ożywają a ludzie - z czasem - zamienią się w lalki. Pracownia krawiecka i za
wód Sofie to rodzaj aluzji, której przesłaniem jest - deziluzyjność, uświadomie-

va-definice a postava-hypoteza. W: Prominy subjektu. Sv. I. Red. Daniela Hodrovś. Pardubi
ce: Nakl. Mlejnek. 1994, s. 75-107. 109-137. 

9 Por. Dijiny zemikoruny ieske. Dii II. Red. P. B61ina, J. Pokorny. Prana 1992, s. 294. 
1 0 Sygnały tego odnajdujemy w tekście powieści; reinkamacyjne wspomnienia Ka pozostają 

w koincydencji z rządzącą Kuklami zasadą metamorfozy świata przejawiającej w istnieniu 
szeregu wcieleń. Naturalnie Ka to również kolejny wariant Kajna z Podoboji; obaj łączą się 
z postaciami męskimi - Jana Paskala, pana Sysla - i symbolizują sobowtóra odzwierciedlają
cego brak wyraźnej tożsamości. W ten również sposób kontakt z Ka który jest „odbiciem" oj
ca, może być traktowany jako poszerzenie relacji córka - ojciec. 
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nie, iż świat powieści jest rzeczywistością wymyśloną, fantazmatyczną. Podobne 
zadanie stanie również przed samą Sofie. 

W ogarniętej entropią rzeczywistości-teraźniejszości Sofie skupia się wyłącznie 
na elementach, które pobudzają jej wewnętrzne życie, uruchamiają pokłady ener
gii twórczej i tworzą z niej wspomnianą „enklawę życia". Jej aktywność 
wewnętrzna jest odpowiedzią na otaczający świat i ma na celu zapewnienie 
psychice ochrony przed destrukcją. Jest to więc, jak mówi cytowany wyżej 
Tanner, działalność antyentropijna, akt życiodajny i ma związek z rekonstrukc
ją, z odzyskaniem pamięci. Martwa i monotonna rzeczywistość „zewnętrzna" 
jest bowiem oparta na wszechogarniającym kłamstwie, sygnalizowanym przede 
wszystkim w związku z historią rodzinną. Na jego bazie funkcjonuje na przy
kład legenda babci Mlynarovej, więzionej w przeszłości za niemieckie pocho
dzenie. Maskowanie rzeczywistości wiąże się z oznaczaniem jej w języku - pier
wotne desygnaty zostały zagubione w toku przekształceń nazwisk (Mullerova -
Mlynafova) lub zniekształcone w opowiadaniu (np. nazywanie pobytu w więzie
niu pobytem w uzdrowisku). Kłamstwo ma więc swoje językowe źródło. Prawda 
dociera w ekspresji złości dziadka Sysla, który nazywa babcię „jachymowską 
damą" lub w pomyłkach językowych pana Sysla (to właśnie on myli nazwisko 
babci Mlynafovej) stając się dla Sofie niepokojącym, prowokującym do pytań 
sygnałem. Kłamstwo oparte na milczeniu i niedopowiedzeniu dookreśla historię 
rodzinną o romans pana Sysla z Jarmilą Schovankovą, prowadzi do całkowitej 
destrukcji tożsamości chorej nerwowo żony, jak i do niepełnej, zafałszowanej 
tożsamości pana Sysla. Kłamstwo jest efektem zapomnienia, to zaś wiąże się 
z pozbawieniem pamięci, z przerwaniem ciągłości, z utratą świadomości prze
szłości i prowadzi do zagrożenia ludzkiej tożsamości: „Jeśli jest nieświadome, 
stanowi o zubożeniu tożsamości - pisze polski badacz Wojciech Kalaga - jeśli 
jest celowe, jest formą samobójstwa - lub auto-eutanazji"11. Zapomnieniem 
objęta jest babcia Mlynśfbvś i pan Sysel, w zapomnienie próbuje uciec pani 
Syslova, cała rodzina usiłuje zapomnieć o swoich niemieckich korzeniach i in
nych trudnych do zaakceptowania faktach. Rodzina Syslów, zgodnie ze znacze
niem noszonego przez jej członków nazwiska, trwa w odrętwieniu i martwocie 
spowodowanej kłamstwem, „śpi" pod osłoną wytworzonej w jego efekcie iluzji. 
Kłamstwo i zapomnienie zagrażają w Kuklach pamięci jednostkowej i rodzin
nej, a jednocześnie charakteryzują z perspektywy politycznej czas lat 70., w któ
rym utrata pamięci oraz wywołane przez komunistyczny reżim pogrążenie się 
w zapomnieniu, stanowiły zagrożenie tożsamości w wymiarze jednostkowym 
i narodowym1 2. 

W. Kalaga: Pamięćponowoczesna. W: Ponowoczesność i tożsamość. Pod red. B. Tokarz i St. 
Piskora. Katowice: Wyd. OK SPP. 1997, s. 250. 
Problem zapomnienia będącego wynikiem polityki komunistycznej w Czechach po roku 
1968 jako polityki totalitarnej stal się jednym z motywów przewodnich powieści M. Kundery 
Księga śmiechu i zapomnienia. Temat utraty pamięci jako utraty przeszłości i zapomnienia 
jako śmierci , ja" w aspekcie jednostkowym i narodowym w oparciu o powieść Kundery po
dejmują m. in. J. Żarek: Czeskie kłopoty z historią. W: Kryzys tożsamości. Pod red. B. Czapik 
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Tak więc kłamstwo i zapomnienie to podstawowe przyczyny aktywności 
wewnętrznej Sofie, która jako jedyna w powieści nie ucieka przed prawdą i prze
szłością i - zgodnie z przesłaniem, jakie niesie etymologia jej imienia - wyru
sza po mądrość i wiedzę 1 3 (zainspirowana dodatkowo przez babcię Orionovą, 
jedyną kobietę w rodzinie, która, „ściągając" z siebie niewygodną „rękawiczkę 
małżeństwa", wyzwoliła się z jarzma solidarnie pielęgnowanej, kłamliwej histo
rii rodzinnej). Jak się zdaje, tylko dla Sofie zapomnienie nie ma charakteru ura
zu (podtrzymywana przez obowiązujący wariant historii rodzinnej niepamięć-
choroba babci stanowi konsekwencję tragicznych przeżyć, wymazanie wspo
mnień z przeszłości, u pana Sysla ma charakter tchórzliwej ucieczki przed zbyt 
szokującą prawdą o sobie, a powodująca zerwanie kontaktu z przeszłą 
i teraźniejszą rzeczywistością choroba nerwowa pani Syslovej jest najprawdo
podobniej wynikiem wstrząsu, formą ucieczki od nieudanego małżeństwa). In
formacją o towarzyszącym Sofie zapomnieniu rozpoczyna się powieść: 

Sofie Syslovd jde v pfizemi kołem vytahu, pres rameno nese koberec z meand-
rovym vzorem na okraji. A jak se Sofie Syslovd pfiblizuje k prosklenym dvefim 
na dvur, usłySi najednou zvldStni svistivy zvuk. Sofie Syslovd uz podobny zvuk 
mnohokrdt slysela. Podoba se śełestu kfidel pfełetajiciho dravce nebo svistu 
prudce roztdćeneho łasa. Ten zvuk je spojeń s nićim ddvnym v jejim zivoii 
a prdve s timto dvorem, ałe Sofie si ted'nemitze vzpomenout s cim14. 

Zapomnienie jest więc niepełne, powraca w przeczuciach, wrażeniach i na
tręctwach. Stając się motywacją do rozpoczęcia poszukiwań przeszłości nie 
ustanawia wyraźnego celu - poza jednym, intuicyjnym, związanym z gwaran
tującą ciągłość i tożsamość pamięcią. Istotnym wydaje się samo poszukiwanie, 
które - jako forma zużytkowania energii - posiada sens i nadaje go życiu, czyni 
je pełniejszym i celowym. Pamięć istnieje w Kuklach w postaci Bergsonowskiej 
„przeszłości ogólnej", jako wirtualność, potencjalna całość, której kształt 
określonego wspomnienia nadaje jednorazowe wejście „w totalność pamięci, 
w przeszłość jako istniejącą, pasywną globalność" 1 5. Każde takie wejście w ob
szar pamięci Bergson nazywa „skokiem w bycie" i zwrot ten w odniesieniu do 
Sofie nabiera szczególnego znaczenia. Przeszłość jest dla niej „Byciem" nie 
w wyniku „nieistnienia" teraźniejszości 1 6, lecz w znaczeniu pełni i sensu 

i E. Tokarza. Katowice 1992, s. 63-64, oraz J. Ulg: Świadomość zagrożenia ludzkiej tożsamo
ści w twórczości Milana Kundery. Ibidem, s. 68-77. 

1 3 Według interpretacji wyprowadzonej ze Szmaragdowej Tablicy imię „Sofia" oznaczało 
podróż wewnętrzną związaną z duchową przemianą; było językowym symbolem procesu 
wtajemniczenia. Por. M. Nakonećny: Smaragdovd deska Herma Trismegista. Op. cit., s. 22. 

1 4 D. Hodrova: Kukły. Praha: Prace. 1991, 5. Dalej jako „K". 
1 5 W. Kalaga, op. cit., s. 247. 
1 6 Pomyliliśmy Bycie - pisze Giles Deleuze - z byciem-obecnym-teraz. A jednak teraźniejszości 

nie ma; jest raczej czyste stawanie się, zawsze poza sobą. Nie ma go, ale działa. Jego wła
ściwym żywiołem jest nie bycie a aktywność lub użyteczność. Przeszłość natomiast zaprze
stała działania i bycia użytecznym. Ale nie zaprzestała bycia. Bezużyteczna i nieaktywna, pa
sywna, JEST w pełnym sensie tego słowa; jest identyczna z byciem w sobie. [...] O teraźniej
szości musimy w każdym momencie mówić, że „była", zaś o przeszłości, że „jest", że jest 
wiecznie, na cały czas. G. Deleuze: Bergsonism. Za: W. Kalaga: op. cit., s. 246. 
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w opozycji do pustki i zaniku. Teraźniejszość w Kuklach nie istnieje - czy raczej 
istnieje nacechowana ujemnie - przede wszystkim w polu aksjologicznym. 

Aktywność wewnętrzną Sofie pobudzają określone znaki składające się na to, 
co Wojciech Kalaga nazywa „pismem pamięci": „Dla pamięci pismem są ślady 
tuszu i atramentu na papierze, znaki w przestrzeni, pamiątki, zapachy i wonie, 
pomniki, monumenty, impulsy komórek mózgowych, fotografie, obrazy, odci
śnięta trawa [...] Znaki pisma są punktami wejścia, furtkami otwierającymi 
ścieżki do obecności przeszłości - do wirtualności pamięci" 1 7 . Na pierwszym 
miejscu w Kukłach lokuje się sygnał akustyczny - „specyficzny świszczący 
dźwięk" („zvlaśtni sviśtivy zvuk"). Prowadzi on, początkowo, na dziecinne 
podwórko, a wyznaczona w ten sposób przeszłość obejmuje tradycyjnie rozu
mianą przeszłość osobistą i ma początek w dzieciństwie - pierwszym w natu
ralny sposób dopominającym się przywołania okresie z przeszłości. Jednocze
śnie zostaje zasygnalizowana wielowarstwowość sygnału - nie rozpoznany, od 
początku kojarzy się z dwoma - wyprowadzonymi z podobieństwa „akusty
cznego" - znaczeniami (podoba se Sełestu kfidel pfełetajiciho dravce nebo 
svistu prudce roztdćeneho łasa). Prowadząc pierwszą rozpoznaną drogą (je 
spojeń [...] prdve s timto dvorem) pozwala wywołać postać Kridla, związaną 
z dziecięcą zabawą. Wiodąc do dzieciństwa, „świst", oprócz odgłosu skakanki 
zamieni się w dźwięk towarzyszący huśtaniu się na podwórkowym wieszaku 
i w odgłos przedszkolnej, metalowej karuzeli. Jednak odgłosy te to zaledwie 
początek drogi w głąb skomplikowanej, zmultiplikowanej pamięci. Podkreślił to 
już Vladimir Macura pisząc, żę „dziecięca skakanka jest tylko przekształconym 
stryczkiem z Szubeniczaka, trapezem nad łóżkiem chorego, sznurkiem, który 
porusza kukiełkami, świst skakanki (stryczka, trapezu, lassa) kryje w sobie 
brzęczący dźwięk, który towarzyszy przemianie poczwarki w owada"1 8. 
Tożsamość dźwięku nie jest więc jednoznaczna. Świst rozpoczyna i kończy 
Kukły, stając się znakiem kolejnych, możliwych postaci i otwartości pamięci, 
w której wszystko, prawem przemiany, jest jednym i różnym zarazem. Prawem 
tym objęta jest sama Sofie, powracająca stopniowo do swoich poprzednich wcie
leń i utożsamiająca się z każdą wywołaną z przeszłości postacią - Sofie staje się 
Alice Davidovićovą, Rut Kadlecovą, Nanynką Smidovą, Lori Somkovą, Julią 
Jesenską. Dźwięk prowadzi więc w „stronę" miasta, w kierunku pamięci zbio
rowej. Otwierają się przy tym różne przestrzenie „lektur": biograficznych (np. 
Rut, przedszkolna koleżanka Sofie, pozostająca w obrębie pamięci osobistej), 
historycznobiograficznych (Lori, Julia) czy fikcyjno-literackich (Nanynka, A l i 
ce z Podobojt), trwale związanych z obszarem przeszłości miasta. 

Identyfikacja Sofie z wywoływanymi w pamięci postaciami prowadzi do 
rozbicia i relatywizacji jej własnej tożsamości. Sposób, w jaki do tego dochodzi 
jest związany z obecnością konstrukcji sobowtórowych, opartych na narastaniu 
podobieństwa zewnętrznego w wyniku przekształcania rysów twarzy i innych 

1 7 Ibidem, s. 248-249. 
1 8 V. Macura: Niekończąca się powieść Danieli Hodrovej. Przet. J. Goszczyńska. „Literatura na 

Świecie" 1996, nr 3, s. 182. 
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części ciała, ich zlewania się i upodabniania (A ćim dele se Sofie Syslovd na le-
vou ruku divd, tim vic se ji zda, ie uz to nenijeji ruka, ale ruka Alice Davidovi-
cove - czytamy na stronie 129). Można je - za Lubomirem Doleźelem - włą
czyć w obręb realizacji „tematu Amphytriona" czyli konstrukcji identycznych 
bliźniąt („doppelganger"). Jego podstawowym warunkiem jest jednoczesne ist
nienie w jednym i tym samym fikcyjnym świecie 1 9 . Z uwagi na obowiązującą 
w Kuklach ideę inkarnacyjnej przemiany występuje tu również wariant sobow-
tórowej konstrukcji w typie „Orlanda": „Jedna a taż postava, tj. postava vyka-
zujici osobni identitu, existuje ve dvou nebo vice alternativnich możnych svś-
tech. Toto tema [...] je zname pod nazvem reinkamace. V nasi terminologii 
dostane nazev „tema Orlanda" 2 0." To właśnie zasada reinkarnacji, otwierająca 
przestrzeń swoistej „pamięci mitologicznej" prowadzi do konstytucji sobow
tórów w typie „bliźniaczym". Zlewanie się i nakładanie rysów twarzy jest tu 
zawsze niepełne, niecałkowite i dokonuje się drogą niezakończonej metamorfo
zy, przybierając postać wciąż trwającego procesu. 

Minione postaci i zdarzenia spotykają się i mieszają w wewnętrznym świecie 
Sofie; podobieństwo staje się zasadniczą cechą ożywianego w pamięci świata, 
jednak wiedza o tym pozostaje poza zasięgiem doświadczenia centralnej postaci 
powieści; pojawia się w refleksji pana Turka i pana Sysla oraz w dziecięcym 
oznajmieniu Kridla: 

[...] tady na Olsanech każdy se nśkomu podoba. Nejspis je to tak schvalne za-
rizeno, aby se tu clovek na kazdem kroku setkdval s podobami svych bliźnich, 
pomyśli si Kfidlo. (K, s. 164). 

Moment autorefleksji pojawia się więc w kręgu mężczyzn i dzieci, w kręgu 
świadomości naukowej (wśród zainteresowanych wiedzą i posługujących się 
metajęzykiem mężczyzn) lub naiwnej (Kfidlo). Sofii pozostaje zdziwienie, wy
nikające z faktu, iż każdy tak jak ona sama, okazuje się być jedynie kolejnym 
etapem - larwą czy poczwarką we wszechobecnej przemianie: 

Sofie Syslovd (nebo kdo to je?) se dotyka sveho tila, pfejizdi po nem rukou, 
od Sije az dołu k nohdm nahmatdvd trhlinu zvici prstu. A tou podelnou trhlinou 
na zddech se dere na svit - kdo? Alice Davidovićova? Rut Kadlecovd? Nanynka 
Smidovd? Nebo opet Sofie Syslovd? Lihne se z ni motyl, nebo zase jen lama (uz 
kolikdtd?), kterou jeśti deka nikolikere svlekdni? (K, s. 205) 

Otwartość pamięci jest więc równoznaczna z zagubieniem siebie, z odnalezie
niem swojej własnej złożoności; poznanie, które stanowiło cel poszukiwania, 
przynosi nieustannie wątpliwości: 

A jak mało se znam, myśli si Sofie Syslovd [...] Neni to zvldstni, ze se v Alici 
Davidovicove potkdvdm se sebou? A vlastni ted' ani nevim, kdo jsem. Bloudim 
v sobe, nebo v ni, anebo v ni i v sobi zdroveń. (K, s. 184). 

L: Doleiel: Strukturalni tematologie a semantika możnych svitu. Pripad dvojnika. „ćeskś 
literatura" 1991, £. 1, s. 6 i 7. Jak dodaje Doleźel sobowtórowy model Orlanda opiera się na 
głównej postaci z powieści Virginii Woolf, noszącej właśnie imię Orlando (Orlando byt po
czątkowo chłopcem, a następnie przemienił się w kobietę). 

2 0 Ibidem, s. 6. 
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Rodzi więc zagrożenie destrukcją. Pamięć nie daje gwarancji dotarcia do 
tożsamości rozumianej jako jedność i całość, lecz przeciwnie, tożsamość kom
plikuje. Zbyt intensywne i wyróżniające się wysokim stopniem wrażliwości po
szukiwanie przeszłości prowadzi do wewnętrznego rozproszenia, wewnętrznej 
entropii. Działanie mające uchronić przed martwotą zewnętrznego świata 
w efekcie może spowodować śmierć - Sofie wywołując martwych sama może 
stać się „martwa". Jedynie podporządkowanie pamięci prawu przemiany za
pewnia podmiotowi wewnętrzną spójność. Poszukiwanie musi wiązać się z po
znaniem, iż pamięć jest otwarta i różnorodna; z chwilą wprowadzenia w ruch 
procesu wspominania „bycie" nabrzmiewa pamięcią tak jak pękająca właśnie 
larwa nabrzmiewa życiem kolejnego stadium przemiany. Poszukiwanie tożsa
mości w pamięci, „w której nic nie ginie" i „wszystko się nieustannie zmienia" 
jest więc równoznaczne tak z odnalezieniem w szeregu wcieleń, podobieństw, 
powtórzeń, jak i z zagubieniem. 

Zagubieniu się Sofie w rzeczywistości sprzyja początkowo bezrefleksyjny 
sposób jej postrzegania (jeśli się pojawia refleksja, to przeważnie w formie 
zdziwienia) i nieświadomość własnego udziału w rozgrywającym się wokół niej 
teatrze „żywych obrazów". Pojawianie się zdarzeń i czasów minionych w for
mie „żywych obrazów", jak gdyby rozgrywających się nieustannie gdzieś 
w przestrzeni miasta powoduje, że ich „życie" wydaje się być cechą immanent-
ną, niezależną od jakiejkolwiek ożywiającej je siły sprawczej. Miasto jawi się tu 
jako magiczna przestrzeń, w której trwa nieustanne, pełne równoległych a jed
nocześnie nakładających się scen widowisko. Sofie postrzega je jako żywą, au
tonomiczną realność, w którą jedynie „wstępuje". Złożona przeszłość zostaje 
odkryta dzięki formie powrotu do niej i jej powtórzenia, działanie to jednak jest 
wyraźnie maskowane. Dla Sofie to, co ma miejsce w jej pamięci i wyobraźni, 
staje się rzeczywistością - Sofie żyje w i luzj i 2 1 . Określone czynności - otwarcie 
drzwi, spojrzenie, kołysanie się - stanowią jedynie „bramy" do przeszłości, któ
ra żyje, trwa, dzieje się tak, że trudno ją odróżnić od teraźniejszości. Nadanie 
kształtu i uruchomienie przeszłości ma jednak zawsze związek z aktywnym jej 
otwarciem. Przeszłość ożywa jedynie we wspomnieniu, nie żyje, nie mija sama, 
w swoim byciu; bez pamięci jest - podkreślmy - nieaktywna i pasywna2 2. Na
tomiast dla Sofie przeszłość „żyje i mija" w zasadzie bez jej udziału, jest od niej 
niezależna. Pozornie jedynym działaniem Sofie jest wkroczenie w to perpetuum 
mobile pamięci w wybranym momencie, do czego potrzebna jest - jak magicz
na formuła - np. szybkość ruchu czy obrót na karuzeli. Przejścia między prze
szłością i teraźniejszością są bowiem ponownie - po Podoboji - niezauważalne 
i labilne. Jednakże to ożywienie, nadanie pamięci kształtu posiada swoje źródło 

2 ' Złudzenie i jego utrata staną się wiec w Kuklach motywem fabularnym na podobieństwo Don 
Kichota Cervantesa czy Straconych złudzeń Balzaka. Iluzja i deziluzja są w Kuklach pod
stawą tworzenia świata wewnętrznych ułud i świata prezentowanego jako realny. Por. A. 
Martuszcwska: Niektóre problemy fikcji literackiej, kłamstwa i złudzenia. W: Kłamstwo w li
teraturze. Pod red. Z. Wójcickiej i P. Urbańskiego. Kielce: Wydawnictwo Szumacher. 1996, 
s. 225. 

2 2 W. Kalaga: Op. cit, s. 246, 247. 
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- jest nim sama Sofie. Jej udział zostaje zamaskowany przede wszystkim przez 
pamięć eidetyczną, pamięć „widzącą miejsca", mającą związek z wyobraźnią 2 3, 
unaoczniająca wywoływaną przeszłość, a zarazem komplikująca powstający 
obraz powieściowego świata. Za jej to przyczyną Sofie (a wraz z nią czytelnik) 
z trudem orientuje się w labiryncie przeszłości i teraźniejszości. 

Sofie jest osobą poruszającą się na niezwykle czułych poziomach wrażliwo
ści, która ma związek z otwarciem psychiki zarówno na wyobraźnię, jak i na 
pamięć. „Żywe obrazy" rozgrywające się pozornie w przestrzeni miasta, w rze
czywistości są jej autorstwa; Sofie wstępuje do nich jako aktor, odgrywa w nich 
jedną z ról, nie wie jednak, że jest ich twórcą, że to ona - wspominając, przy
wołując - wymyśla je zarazem i reżyseruje. Jej kontakt z teraźniejszą rzeczy
wistością obejmujący widzenie, słyszenie, poruszanie się zostaje okrojony o to, 
co najistotniejsze - o twórczą aktywność wewnętrzną. Podstawowym zadaniem 
aktywizującego pamięć podmiotu jest bowiem świadomość wspominania, która 
łączy teraźniejszość z przeszłością na jakimś „konkretnym poziomie uszcze
gółowienia - kontrakcji lub ekspansji przeszłości" 2 4 a zarazem pozwala na 
oddzielenie się od treści wywołanych z pamięci. Sofie jednak jest tej świado
mości pozbawiona. 

„Twórczość" Sofie ma korzenie rodzinne, można ją mianowicie powiązać 
z postacią babci Mlynafovej i z rodzinną tradycją kobiecą. O tym, żę będące 
rodzajem snu na jawie „żywe obrazy" zostają przejęte w dziedziczeniu kobie
cym, eżytamy w obrazie dwudziestym pierwszym: 

[...] zacina Sofie Syslovd pri Siti snovat pribehy. Asi tenhle skłon zdelila po 
babićce Mlynafove [...] A podobny skłon neni cizi ani SofiinS matce, kterd v no-
ci trdvi dlouhe hodiny ve vani. (K, s. 50) 

Stają się one formą nadawaną aktywności wewnętrznej kobiet, których życie 
upływa w świecie marzeń i ucieczki od rzeczywistości w rejony wyobraźni 
i fantazji. Bez wyjątku jednak ich tworzenie pozostaje przez nie nieuświadomio
ne. (Tradycja męska, zakorzeniona w konkretnym, zaangażowanym w rzeczy
wistość działaniu, „żywy obraz" łączy przede wszystkim z parateatralnymi przed
stawieniami, charakterystycznymi dla okresu ich przedwojennego uczestnictwa 
w bractwie „Sokół". „Żywe obrazy" w tym odniesieniu mają więc charakter 
klasycznego wspomnienia osadzonego w aktywności patriotycznej i społecznej 
i nie są połączone z wyobraźnią i fantazją.) Wpływ babci Mlynafovej na Sofie 
w Kuklach różni się od wpływu babci Davidovićovej na Alice w Podoboji. Prze
kazanie pokoleniowego dziedzictwa nie ma tu charakteru bezpośredniego, 
czynnego i nie polega na wykreowaniu wnuczki zgodnie z opartą na trady
cyjnym wzorze kobiecego losu zasadą posłuszeństwa i bierności, lecz na darze 
pewnej postawy wobec rzeczywistości teraźniejszej oraz formy dla życia 
wewnętrznego. Sofie zrywa kontakt z jałową teraźniejszością tak jak to uczyniła 

Cz. Miłosz: Wykład noblowski. W: Zaczynając od moich ulic. Za: M. Zaleski: Formy pamięci. 
O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej. Warszawa: Wydawnictwo 
IBLPAN. 1996, s. 46. 
W. Kalaga: Op. cit., s. 248. 
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babcia w momencie, kiedy życie stało się zbyt trudne, aby je świadomie doś
wiadczać, a więc w okresie pobytu w więzieniu (U babićky Mlyndfove se tento 
skłon rozvinul teprve pfijejim dlouholetem pobytu v ra$elinovych Idznich. K, s. 
50). Ona też otrzymuje od babci umiejętność widzenia przeszłości w postaci 
rozgrywających się przed jej oczyma „żywych obrazów" tworzonych w pamięci 
szczodrze posiłkującej się wyobraźnią, opartych na wiedzy historycznej i zna
jomości lektur, obrazów, do których można wstępować i brać w nich udział. 
Nadal jednak Sofie nie otrzymuje daru świadomej kreacji. Stąd poszukiwaniu 
pamięci towarzyszy w Kuklach poszukiwanie świadomości zapomnianej w te
raźniejszości wspominania. Ten prowadzący do autorefleksji kierunek staje się 
zarazem drogą utraty iluzji. 

Skupiająca się na przeszłości aktywność wewnętrzna Sofie, nadająca pamięci 
formę zmieszanych ze „snu, wspomnień i opowieści" scen, prowadzi do po
wstania opartego na wyobraźni i wytworzonego w marzeniu fantazmatu o ro
mantycznym, związanym z wyobraźnią rodowodzie. Polska badaczka Maria 
Janion traktując fantazmat jako wytwór wyobraźni, utożsamia go z marzeniem25, 
marzycielstwo zaś z romantyzmem. Marzenie przejawiające się w różnych 
stanach duchovych - rozmarzenia, zadumy, roztargnienia, snu na jawie, za
myślenia, zapatrzenia, patrzenia szklanym wzrokiem, dziwnego osłupienia, na
głej nieobecności, budowania zamków na lodzie lub fantazjowania26 w roman
tycznym ujęciu jest „sposobem istnienia naprawdę". Powstała tak rzeczywistość 
pozostaje w opozycji do rzeczywistości doświadczanej racjonalnie, istotne jest 
przy tym negatywne nacechowanie drugiej. Na przeciwstawieniu wzniosłego 
„marzenia" płaskiej „rzeczywistości" - pisze Janion - sytuuje się romantyczna 
antropologia27, tworząca postać marzyciela, który ,jest tam, gdzie go nie ma, 
a nie ma go tu, gdzie jest2 8, dla którego najistotniejsze okazuje się całkowite 
wyobcowanie z codziennej rzeczywistości, zagłębianie się w sobie i odnajdy
wanie w obrazach wykwitających z głębi własnej duszy - samego siebie"2 9. 
Postawa taka charakteryzuje postać Sofie Syslovej, osoby nieustannie marzącej, 
śniącej na jawie. Dar babci Mlynafovej jest więc w trylogii źródłem, które, 
nawiązując do romantycznego odkrycia „człowieka wewnętrznego" i nadania 
marzeniu siły kreacyjnej, stwarza Sofie jako osobę aktywizującą wewnętrzne 
obszary psychiki i tworzącą w niej nową rzeczywistość. Postać ubranego 
w podszyty na czerwono płaszcz-koło romantycznego poety Karla Hynka Ma
chy, którego życie powtarza w Kuklach sobowtórowy Hynek Machovec, pojawia 
się tu nie bez powodu. Macha-Machovec koresponduje z marzeniem, wyobraźnią, 
rojeniami i złudzeniami, z całym marzycielskim procederem znajdującym ujście 
w fantazmacie, w innej, drugiej rzeczywistości, która „wyprojektowana, wysła
na „gdzieś", wyemanowana „dokądś" - jest najbardziej autentyczna, praw-

2 5 Por. M. Janion: Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencji ludzi i duchów. War
szawa: Wydawnictwo PEN. 1991, s 41. 

2 6 Ibidem, s. 33. 
2 7 Ibidem, s. 31. 
2 8 Ibidem, s. 30. 
2 9 Ibidem, s. 34. 
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dziwsza i wartościowsza niż ta „pierwsza" realna rzeczywistość, od której do
konało się niby odbicie, oderwanie, oddzielenie [...] owa „wymarzona"; mimo 
że wyemanowana, to jednak najgłębiej wewnętrzna" 3 0. 

Sofie towarzyszy - typowe dla marzyciela, mediumicznego przewodnika 
z „tu" do „tam" 3 1 - poczucie obcości i lęku, przejawiające się we wrażeniu 
niezwykłości będącego jej udziałem świata. Wywołane widzeniem tego, czego 
nie ma (yidim, co nem... K, s. 17) zaniepokojenie wymusza poszukiwanie wy
jaśnień, tu jednak Sofie zdaje się przeważnie na wyjaśnienia i interpretacje in
nych; szuka wytłumaczenia na zewnątrz. Zagubienie się Sofie w jej przywidze
niach i wyobrażeniach jest tym samym nieustannie pogłębiane, podobnie jak 
przekonanie o jej budzącym podejrzenie o chorobę, korespondującym z babcią 
Mlynafovą, stanie psychiki. Provaznik i Pazourek, w trylogii kolejna wersja 
złowieszczej pary, pilnującej ustalonego odgórnie porządku świata, motywują 
pojawianie się żywych obrazów „przywidzeniami" (Melas vlći miku, fekne Pro-
vaznik. K , s 17), podobnie jak poeta Hynek Machovec (Melas vlći mlhu. K, s. 
214), który bądź rzeczywiście nie pojmuje rzeczywistości Sofii, bądź też, sam 
marząc i tworząc, anektuje oba, zarezerwowane wyłącznie dla artysty i najpeł
niej realizujące się w literackim akcie kreacji, działania. Orientację Sofie utrud
nia fakt, że źródło śnionego na jawie świata znajduje się w przestrzeni 
zewnętrznej i jest ogarniane wizualnie, w wyniku czego powstają wytwory, któ
re można odczytać jako halucynacje wzrokowe. Świadomość nie pojawia się 
również w sytuacjach, w których Sofie może zidentyfikować ogarnianą wzro
kiem rzeczywistość jako bez wątpienia martwą i statyczną, faktycznie aktywi-
zovaną przez nią w wyobraźni np. w pracy, gdzie ożywiane są kukiełki, a sam 
akt kreacji jest możliwy do zarejestrowania. To przede wszystkim owo zagubie
nie się i rozproszenie w żywych obrazach budzi największy niepokój Sofie, 
skłania do refleksji i pytań. Tym razem więc Sofie kieruje się na zewnątrz, 
w stronę, z której uciekła. Jedynym rozwiązaniem może być, dokonana przez 
odzyskanie świadomości, wyraźna desygnacja podmiotu kreującego - śniącego, 
marzącego a zarazem wspominającego. Pojawiają się próby znalezienia inter
pretacyjnego oparcia dla subiektywnej wizji świata w języku naukowym, 
w metatekście mężczyzn, w pełnym jego wykorzystaniu przeszkadzają jednak, 
jak się wydaje, dyspozycje mentalne Sofie. Szwaczka z Rzeszy Lalek może być 
jedynie słuchaczką naukowego, teoretycznego dyskursu, w którym zawarte są 
niektóre kwestie i ewentualne odniesienia wyjaśniające jej skomplikowany świat. 
Wsłuchiwanie się w wywody ojca i jego rozmowy z Hynkem Machovcem wy
wołuje w Sofie chwilami pewne odczucia, spontaniczne interpretacje, intui
cyjnie wyczuwane analogie, które w trochę naiwny, nacechowany emocjonalnie 
sposób stara się wyrazić. Powoduje to jej odrzucenie przez posługujący się 
sprawnym warsztatem teoretycznym świat mężczyzn, zlekceważenie próby 
nawiązania dialogu z naukowym, ścisłym i precyzyjnym obszarem ich wiedzy 
oraz minimalizację bądź dobroduszną bagatelizację znaczenia jej przeżyć i do-

3 0 Ibidem, s. 32. 
3 1 Ibidem, s. 32. 
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znań. Pogodzona ze swoimi możliwościami intelektualnymi Sofie, słuchając 
niezrozumiałych, metaforycznie opisujących świat sformułowań, nie próbuje 
z nimi wchodzić w partnerski dialog - jej przeważnie łagodna reakcja pozostaje 
wierna własnej interpretacji świata i jest uzależniona od zgodności lub sprzecz
ności uczuć i wrażeń. 

Sofie nie zna i nie umie posługiwać się teoretyzującym metatekstem - jest on 
w Kuklach domeną mężczyzn. Jej wyjaśnienia oparte na intuicji wyrażane są 
w języku prostym, nieskomplikowanym. Wyznaczając w ten sposób granice jej 
tajemniczego i wymagającego aktywnej znajomości różnych dyskursów świata, 
stawiają ograniczenia poszukiwanej świadomości, która nie może zostać w peł
ni wyrażona. Ważne jest jednak już samo dotarcie do niej, tym pilniejsze, im 
bardziej Sofie gmatwa i gubi swoją tożsamość, im trudniej jest jej odpowiedzieć 
na pytanie o siebie samą, o to, kim jest. Nieoznaczenie własnej świadomości 
grozi - według słów Hynka Machovca - całkowitym uwięzieniem w innej świa
domości (ćlovćk [...] mohl by se propadnout do ciziho vćdomi a uviznout v nem. 
K, s. 204). Sofie zaczyna więc odzyskiwać świadomość a w obrazie sto piątym 
(a więc w końcowej części powieści) czytamy: 

Sofie Syslovd zacina chdpat. Jeji vedomi je mistem, v nemz se sbihaji jako 
paprsky kruhu uddlosti minule i budouci. A tak v sobe Sofie Syslovd postupne 
zahrnuje i ruzne bytosti. Pfebyvaji v nijako v kukle, jak by se vyjddril pan Tu
rek, ktery je entomolog. Sofie Syslovd prochdzi mnoha instdry, postupnć se svle-
kd (nebo se naopak postupni obleka?). Na podatku była Sofie Syslovdjen sama 
sebou (byla-li vubec nekym). A jednoho dne zaćala v sobe nosit Alici Davidovi-
ćovou, tu s perzidnovym stuclem, a potom v sobe zaćala nosit Rut Kadlecovou, 
tu sochu se zajećim pyskem. A potom i Nanynku Smidovou, kterou v sobe poci-
tila, kdyz nesla ve snu z Riegrovych sadu vodu v jeji bandosce. A stejne je to i se 
svetem, ktery se kołem Sofie Syslove rozvird v soustfednych kruzich, podobnych 
tern, ktere se objevily na hładini Vltavy, kdyz do ni Pazourek vhodil kamen. 
A jako Pazourek kamenem rozvifil hladinu Vltavy, tak Sofie Syslovd vifi svet 
vśude, kam vstoupi, uvddi, zprvu jen bezdiky, do pohybu kolo deju a postav, 
otdćejicich se kołem nijako kołem jednoho ze svych nesćetnych stfedu. VSechny 
ty postavy v sobi $vadlenka z fiSe loutek nosi, ztrdci se v nich, ale zdroveń se 
v nich nalezd. (K, s. 236) 

W momencie tym Sofie uświadamia sobie, że jest źródłem rzeczywistości 
żywych obrazów. Uwalniając się i wychodząc, dzięki świadomemu aktowi, 
z „karuzeli zdarzeń i postaci" („kolotoć deju a postav") - Sofie zostaje ozna
czona jako centrum koła {Sofie... uvddi... do pohybu kolo deju a postav, otdćeji
cich se kołem ni), twórcza jedność i nieruchomość, ośrodek, z którego - prze
cież - rodzi się Słowo 3 2 . 

Pełnym doświadczeniem Sofie jest oddzielenie się od iluzji. Odnalezienie 
w sobie źródła autorskiego pozwala na oznaczenie siebie jako marzącego, po
siłkującego się wyobraźnią i wspominającego kreatora, a pojawiająca się 

Jak w nawiązaniu do myśli Dantego pisze G. Poulet: Metamorfozy kola. W: Idem: Metamor
fozy czasu. Przeł. D. Eska. Warszawa: PIW. 1977, s. 333-335. 
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w efekcie takiego działania rzeczywistość staje się przede wszystkim wy
mysłem fantazji, pozorem tworzonym w świadomości jednostki. Literackość tej 
rzeczywistości jest w Kuklach sygnalizowana już na poziomie wyjaśniania cha
rakteru „żywych obrazów" babci Mlynarovej. Dziedziczona przez kobiety 
w Kuklach skłonność do tworzenia żywych obrazów posiada bowiem rodowód 
rodzinny w męskiej postaci pradziadka Kukli: Asi tenhle skłon zdedila po ba-
bicce Mlynafove a ta jej zdedila po pradedećkovi Kuklovi a pradedećek Kukla... 
(K, s. 50). W związku z pisarską profesją pradziadka źródło formy nadawanej 
snom na jawie sytuuje się w literaturze: Nejspis to byl zase jeden z zivych obrazu 
[...] o kterych se vyprdvi v knihdch pradidećka Kukły. (K, s. 10). Babcia-córka 
przejmuje od ojca-autora zaledwie skłonność do fantazjowania, podczas gdy on 
wyraził ją w formie literackiej. Żywe obrazy babci nie są świadomym autorstwa 
tekstem literackim, lecz wymysłem chorej psychiki, tworem wyobraźniowym. 
Stąd literackość żywych obrazów Sofie nie zostaje powiązana z powstającym 
w oparciu o nie tekstem. Sofie nie „przekracza" dziedzictwa po babci i nie staje 
się autorką literacką. W Kuklach znajdują się jedynie dyskretne, zmetaforyzowane 
sygnały wskazujące na tekstowy charakter wywoływanych z pamięci obrazów, 
przeznaczone dla czytelnika i pozostające w warstwie kompetencji narra-
torskich. Pierwszy z nich to ujawniona sytuacja „snu na jawie" {zacina Sofie 
Syslovd pfi Siti snovat pfibehy, K . s. 50J, nawiązująca do tezy Zygmunta Freuda 
o charakterze twórczości literackiej jako właśnie rodzaju takiego snu 3 3. Drugi 
sygnał zawarty jest w pojawiającym się motywie „tkania opowieści" (Ale moż
na, ze pribehy, ktere v tich chvilich spfddd... K, s. 23), przekładający się na 
czynność robienia na drutach. Znajduje to swoje odniesienie w Barthes'owskiej 
metaforze tekstu jako tkaniny3 4, a zarazem tworzy rodzaj wstępu do zarysowa
nej w Thecie żeńskiej metafory pisania, związanej z tkaniem, z odwiecznym 
kobiecym „rękodziełem", znajdującym teoretyczne rozwinięcie w krytyce femi
nistycznej3 5. Sofie, odzyskująca świadomość kreacji, nie osiąga jednak wiedzy 
0 sobie jako o autorce tekstu; pozostaje osobą marzącą, wymyślającą, śniącą na 
jawie, a „literatura", którą tworzy znajduje w Kuklach swoje romantyczne 
źródło - w porządku wyobraźni i zapełniających ją obrazów. 

Powieść Kukły wyraźnie nawiązuje do romantycznej obecności w literaturze 
owej „wewnętrznej realności" świata wyobraźniowego. Jego treści - imaginacje 
1 fantazmaty, przybierają tu postać powstałą z połączenia obrazów i przed
stawień dramatycznych, które Freud - opierając się na literaturze romantycznej 

Por. np. S. Jaworski: „Piszę więc jestem". O procesie twórczym w literaturze. Kraków 1993, 
s. 36. 
Metaforę tekstu jako tkaniny przedstawia Roland Barthes w pracy Plaisir du dexte. Hodrova 
nawiązuje do niej w swoich rozważaniach teoretycznych. Por. D. Hodrova: Roman ve 20. 
stoleti - jeho teorie a praxe. „ćeska literatura" 1994, nr 3, s. 238. 
Tkanie to także metafora przedstawianej w literaturze pamięci - obrazów przeszłości [...] 
wysnuwanych z osnowy zapomnienia. Por. M. Zaleski: Formy pamięci, op. cit., s. 32. Zaleski 
nawiązuje tu do rozważań Waltera Benjamina na temat powieściowego cyklu M. Prousta 
W poszukiwaniu straconego czasu. O tkaniu jako metaforze pisania oraz o utożsamieniu figu
ry autorki z prządką pisze Krystyna Kłosińska w artykule Kobieta autorka. „Teksty Drugie" 
1995, nr 3/4, s. 87-112. 
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- określił jako charakterystyczne dla konstytucji „własnego świata", „nowego 
porządku" 3 6 rzeczywistości psychicznej, wykreowanej w Kuklach jako rzeczy
wistość artystyczna. Sofie rozpoczęła swoją drogę z pozycji osoby naiwnej 
a zarazem wybranej, która, odbierając niepokojące sygnały z rzeczywistości, 
zamierza zdobyć wiedzę, osiągnąć poznanie. Jej działanie przekroczyło teren 
osobisty i rodzinny i objęło swym zasięgiem pamięć zbiorową. Było w całości 
skierowane na przeszłość a jednocześnie uruchomiło wyobraźnię. Pragnąc, przez 
poszukiwanie rozumiane jako ukierunkowany ruch do celu, w miarę wyraziście 
wyznaczyć ciągłość i całość własnego „ja" 3 7 , odnaleźć jakiś ład, Sofie dociera 
do wieloznaczności pamięci, do jej chaosu - ład staje się iluzją, lecz zarazem 
iluzja jest jego podstawą. W otwartej przeszłości nie istnieje jedność i całość; 
jej jedynym przejawem jest powracające w przemianie powtórzenie, będące 
dziełem wyobraźni i wrażliwości. Odkryciem Sofie jest wieloznaczność, frag
mentaryczność i różnorodność „wymyślanej" pamięci, sprzężonej z wyobraźnią 
jako materiału literatury, lecz nie oznaczonej ani jako prawda, ani jako powieść. 
Jednością i centrum , j a " staje się wyobraźnia artystyczna a najważniejszym do
konaniem Sofie jest autorefleksja i uzyskana w jej wyniku świadomość autor
stwa, a więc „oddzielenie" i upodmiotowienie. 

Por. A. Jamroziakowa: Widmowa możliwość realności. W: Sztuka i estetyka po awangardzie 
a filozofia postmodernistyczna. Warszawa: Instytut Kultury. 1994, s. 53. 
D. Siwicka: O obcości duchów: romantycznego i ponowoczesnego. „Teksty Drugie" 1996, 
nrl.s. 9. 


