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X 8, 2005

MIECZYSELAW DABROWSKI

MODERNIZM, AWANGARDA, POSTMODERNIZM -
PROBA CALOSCI

Tytulowe pojecia domagaja si¢ analizy i definicji w dwéch perspektywach: dia-
chronicznej i synchronicznej. Rozumiane jako zjawiska osobne, narastajace od,
zatézmy, 1890 roku, sa przykladem za kazdym razem negacji tego, co bylo przed-
tem. Modernizm byt zjawiskiem, ktére jest ugruntowane negatywnie w doswiad-
czeniu pozytywizmu, awangarda szuka swojej legitymizacji w zaprzeczaniu mo-
dernizmowi i, szerzej, tradycji romantycznej, postmodernizm — przeczy (z po-
zoru) obu tym do$wiadczeniom. Zaktadamy w tym momencie, iz w pierwszym
przypadku méwimy o modernizmie historycznym, uksztalttowanym na przeto-
mie XIX i XX wieku, ale juz pojecie postmodernizmu odsyta nas ku szerokiemu
rozumieniu modernizmu, ktére wchiania zaréwno doswiadczenie modernizmu
historycznego, jak i awangardy historycznej, ,,wielkiej, permanentnej awangar-
dy“, neoawangardy, antysztuki czy po-awangardy wraz z szerokimi marginesa-
mi, stowem wszystko to, co dzialo si¢ mniej wigcej od polowy XIX do polowy
XX wiekul. Sadzg, ze bedzie interesujaca odpowiedZ na pytanie o warunki, kt6-
re sprawialy, ze w uj¢ciu diachronicznym widzimy te doswiadczenia filozoficz-
no-estetyczno-cywilizacyjne jako odrgbne, a w ujeciu wspdiczesnym, poréw-
nawczym i synchronicznym dostrzegamy w nich pewna catosé, dajaca sig
zamknaé w poj¢ciu modernizmu ,,wielkiego*?2 i /lub ,,wysokiej moderny*.

Modernizm byl pradem ogélnoeuropejskim, podobnie jak wszystkie pozostale
zjawiska i recypowanym w Polsce natychmiast, charakteryzowat si¢ odejSciem
w swojej filozofii od myslenia pragmatycznego, solidarnosciowego i socjolo-
gicznego (historycznego), dowartosciowal sztuke, uksztaltowal tamtoczesna
formule czlowieka estetycznego (dandy) i niezakotwiczonego w Zadnym istot-
nym doswiadczeniu (flaneur), chorego na §wiadomos¢ i na $§wiat. Byl przede

1 Por. Maria Golaszewska, Estetyka i antyestetykd, Warszawa 1984, s. 48; tejze, Estetyka
wobec sztuki wspdlczesnej (w:) Zarys estetyki, Warszawa 1984, s. 388—440; S. Morawslu
Na zakrecie od szuki do po-sztuki, Krakéw 1985.-

2 Por. ustalenia Ryszarda Nycza (w ) quyk modernizmu. Prolegomena hlstorycznohterackle,
Wroclaw 1997.
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wszystkim negatywnym produktem epoki pozytywizmu, hasel mieszczanskiej
troski, zapobiegliwosci i takiejze obyczajowosci. Bohater modernistyczny uosa-
biat $wiat scedzonej wrazliwosci estetycznej, odwrécony plecami do rzeczywi-
stego do$wiadczenia, do codziennych praktyk spolecznych. Stynna kiétnia arty-
sty modernistycznego z mieszczanskim filistrem (widoczna tak dobrze w Bud-
denbrookach T. Manna, czy Préchnie W. Berenta) moze tu by¢ traktowana jako
symptomatyczna. Awangarda z kolei definiowala si¢ przede wszystkim jako ak-
tywno$¢ i dynamizm, zaangazowanie i nowatorstwo, co miato wymowg gieboko
antymodernistyczng (doktadniej: antydekadencka)3. Wiazala swoje dziatanie
z przyszlo$cia, z rozwojem cywilizacji technicznej, zmiany spoleczenstw, lewi-
cowoscig, polityzacja Zycia spolecznego itp.

Sprébujmy teraz spojrze¢ na wszystkie te prady synchronicznie, jako na do-
$wiadczenie wspélne. Z dzisiejszej perspektywy bowiem bardziej niz réznice
dostrzega si¢ i podkresla elementy wiazace, zauwaza si¢ to, co jednoczy w daze-
niach rozwojowych literatury. Mozliwe jest to dopiero teraz, kiedy dwa pierwsze
etapy s juz definitywnie w sensie historycznym zamknigte, trzeci trwa wciaz,
ale podlega intensywnemu przepracowywaniu w ostatnich latach, ktére pokazu-
je, w jaki spos6b mozna wigzaé¢ postmodernizm z tym, co go poprzedzalo, sto-
wem: postmodernizm traktuje si¢ jako ciag dalszy pewnego istotnego doswiad-
czenia estetyczno-cywilizacyjnego, a nie dowéd zerwania. Podstawowe pytanie
brzmi obecnie: nie czy, ale jak mozna traktowaé te doswiadczenia, ktére defi-
niowaly siebie jako zasadniczo odrg¢bne, a nawet sobie wrogie — jako praktyki
zblizone. Na jakich zasadach, wedle jakich przekonan i regut mozna opisywac je
jako wspélne. Wiaze si¢ to by¢ moze z dzisiejszym odczuciem pewnego miesza-
nia si¢ watkéw w kulturze, wspétobecnoéci, heterogeniczno$ci, zasadniczej ad-
dytywnosci, a nie zastgpowania czy wykluczania, ktére tagodzi ostre kanty, szu-
ka powiazan. Takie rozumienie zjawiska znalez¢é mozna w pracach 1. Hassana4,
G. Graffa’, J.-F. Lyotarda®, O. Marquarda’, S. Morawskiego w tekscie Czy mo-

3 Por. Grzegorz Gazda, Awangarda. Nowoczesnosé i tradycja. W kregu europejskich kierun-
kéw literackich pierwszych dziesiecioleci XX w., Wyd. E.6dzkie, £6dz 1987, ss. 45, (,[...]
sztuka awangardowa kontynuuje te dwie tendencje [...] sytuujac si¢ w wyraznej opozycji do
postaw dekadencko-modernistycznych, wyrasta w $wiadomosci jawnych wigzi sztuki i spo-
leczenistwa®, s. 73), 196-198. Andrzej Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat
1917-1923, t. 1. Instynks i tad, Wyd. Literackie, Krakéw 1969, s. 7-13 i in.

4 Thab Hassan, Postmodernizm, ttum. Urszula Niklas (w:) Zmierzch estetyki — rzekomy czy
autentyczny?, wybral i wstgpem opatrzyt Stefan Morawski, Warszawa 1987, t. 2, s. 53-65.

5 Na temat jego koncepcji pisze szerzej w ksiazce Postmodernizm — mysl i tekst, Universitas,
Krakéw 2000, s. 38—42.

6 Jean-Francois Lyotard, ,,To samo dotyczy postmodernizmu. Nie jest on Zzadna epoka, Jest
stanem ducha®. W: Eine postmoderne Fabel iiber die Postmoderne oder: In der Megalopo-
lis (w:) Postmoderne — globale Differenz, hrsg. von R. Weinmann und H. U. Gumbrecht,
Frankfurt-am Main‘1991, s. 294.

7 Odo Marquard, Aesthetica i anaesthetica (Po postmodernie) (w:) Postmoderizm a filozofia.
Wybdr tekstéw pod red. Stanistawa Czerniaka i Andrzeja Szahaja, Instytut Filozofii i Socjo-
logii PAN, Warszawa 1996, lokalizacja cytatéw w tekscie.
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dernizm rzeczywiscie zmierzcha?8, J. Habermasa®, W. Welschal® i wielu innych.
Welsch wydobywa z koncepcji Lyotarda te watki, ktére sa jego zdaniem nowe —
chodzi przede wszystkim o kwestie heterogenicznosci dyskurséw, uwrazliwienie
na procesy mowy/j¢zyka, pluralno$¢ stanowisk, ,,typéw racjonalnosci* (79) itp.,
z drugiej jednak strony broni rozumu transwersalnego, czyli takiej wladzy sa-
dzenia, ktéra ,,nie pelni tu funkcji antidotum na heterogeniczno$¢, lecz sposobu
na wyjasnianie heterogenicznosci przej§é, réznic i identycznosci* (79). Welsch
uwaza, iz nie jest sztuka tworzenie nowych jgzykéw opisu doswiadczenia zy-
ciowego, estetycznego, religijnego czy jakiegokolwiek innego. Sztuka jest zna-
lezienie punktu, miejsca, przestrzeni, skad mozna bedzie ogarnaé to wszystko
jako calo$¢, polaczy¢ odpowiednimi synapsami, logikom roztacznym i niezgod-
nym zaproponowa¢ sposoby wspélnego postgpowania. Jest to niejako wyzszy
poziom jesli nie kartezjanskiego cogiro, to przynajmniej klasycznego ratio, ktére
uwzglednia i respektuje caly wspétczesny dorobek ludzkiej mysli, wielo$é dys-
kurséw, logik, heterogenicznosci itp., ale nie chce si¢ pogodzi¢ ze stanowiskiem,
wedle ktérego mozna tylko w tych m¢tnych wodach dryfowaé bez jakiejkolwiek
pracy porzadkujacej i bez mozliwosci wplywania na te zjawiska. Rozum trans-
wersalny mialby by¢ na to jakims lekarstwem!!,

Mozna by wigc z duza doza prawdopodobiefistwa proponowaé rozumienie
wszystkich tych doswiadczen, 1acznie z postmodernizmem, jako szczeg6lne, muta-
cyjne formy ksztaltowania si¢ modernizmu, przynajmniej w sferze tego, co literac-
kie i estetyczne. Trudniej byloby utrzymaé takie przekonanie jesli idzie o sferg
cywilizacyjna, sfer¢ praktyk i urzadzen spolecznych, gdyz tu rzeczywisto$¢ ode-
szla daleko od o$wieceniowych projektéw i to w samej swej istocie. Choé, jak
Habermas, sa obroicy takiej prostej linii rozwojowej. Sadze jednak, ze jesli mo-
wa o spoleczenstwach wspélczesnych, kategoria ponowoczesnosci bardziej jest
uzasadniona niz kategoria postmodemizmu w odniesieniu do sfery sztuki. W §wie-
tle tego, co zostalo przypomniane powyzej, mozna spojrze¢ na postmodernizm
dwojako: albo jako na doswiadczenia filozoficzno-estetyczno-cywilizacyjne,
ktére w wyrazny sposéb przeciwstawia si¢ modernizmowi, albo jako jego specy-
ficzna kontynuacj¢. Sadze, ze istnieje sporo przestanek zaréwno do jednego, jak
i drugiego sposobu myslenia. Odktadajac na inng okazj¢ ujawnienie ,,protokotu

8 Tamze, ss. 169-182, lokalizacja cytatéw w tekscie.

9 Jurgen Habermas, Modemizm — nie dokonczony projekt (1980). (W:) Postmodernizm
a filozofia, op. cit., s. 273-295.

10 Wolfgang Welsch, Mowa — konflikt — rozum. Prezentacja i krytyka Lyotardowskiej kon-
cepcji postmodemizmu (w:) Postmodernizm a filozofia, op. cit., s. 59-81, lokalizacja cyta-
téw w tekscie.

11 Mozna by dopowiedzieé t¢ kwestig konkluzja Lévinasa: ,,Absurd nie polega na bezsensie,
lecz na izolacji niezliczonych znaczen, na nieobecnosci sensu, ktéry by je orientowal. Cze-
go brakuje, to sensu senséw, Rzymu, do ktérego wszystkie drogi wioda, symfonii, w ktérej
rozépiewalyby si¢ wszystkie sensy, piesni nad pie$niami. Absurd bierze si¢ z wielosci, kt6-
rej towarzyszy czysta oboj¢tnosé. W: Emmanuel Lévinas, Znaczenie a sens, ttum. Stani-
staw Cichowicz, ,Literatura na Swiecie* 1985, nr 11-12, ss. 239-279, tu: 256.
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rozbieznosci®, chicg wskazad kilka ptaszczyzn, ktére moglyby byé traktowane jako
wspdlne dla wszystkich tych epok: historycznego modemizmu, awangardy i post-
modemizmu, by wyj$¢é naprzeciw tym koncepcjom, ktére zdajg si¢ twierdzié, ze
nadal mamy do czynienia z jakimi$§ mutacyjnymi formami modemnizmu. Postmo-
dernizm zas — mimo owego ,,post” — nie jest zadnym radykalnym przekroczeniem
tamtego horyzontu, zerwaniem i negacja, lecz tylko kolejnym sposobem oczysz-
czania si¢ modernizmu z narzuconych mu mnieman, utrzymywanych przy zyciu
niekiedy wbrew oczywistoSciom, wyzszym pi¢trem samo$wiadomosci filozoficz-
nej i estetycznej. Moje propozycje dotycza r6znych pozioméw myslenia i wyma-
gaja odrgbnych metod analityki, méwig o nich trybem wstgpnej propozycji.

Jest to, po pierwsze, postawa nihilistyczna. Brzmi to zlowieszczo, ale tylko jesli
odnosimy to przekonanie do codziennej, preskryptywnej moralistyki. Tak napraw-
d¢ chodzi tu o ustanowienie przeswiadczenia, iz nie ma oczywistego zespotu
prawd moralnych, zasad etycznych, regut postgpowania, nakazéw rozumu, ktére
w jednoznaczny spos6b moglyby wskazywaé, jak nalezy postgpowac, co i jak ro-
zumie¢, jak oddzielaé dobro od zta, jak postgpowac w Zyciu spolecznym i prywat-
nym. A og6lniej: nie chodzi o odrzucenie sensu jako horyzontu pragnienia i poste-
powania, lecz o oslabienie takiej jego wersji (prostej, pozytywistycznej?), ktéra
z gbry i w oczywisty, dajacy si¢ zracjonalizowaé sposéb ustanawia jego wymiar.
Chodzi zatem o istotne, ba — fundamentalne przesunig¢cie w obrgbie regut poste-
powania, w nastawieniach, w pedagogice spolecznej, w praktykach zyciowych;
wszedzie tam musi by¢é uwzgledniana réznica, relatywno$¢ jednego stanowiska
wobec drugiego, niestabilnosé, lokalno$¢ etc. Nadzwyczaj trafnie ujat to przesu-
nigcie Adorno, gdy pisat ,Nihilistami sg ci, ktérzy nihilizmowi przeciwstawiaja
coraz bardziej wyblakle pozytywnosci i przez nie sprzysiggaja si¢ z cata utrzymu-
jaca si¢ trywialnoscia, a w koncu i z samg, zasadg destrukcji. Zaszczytem dla mysli
jest obrona tego, o co oskarza sie nihiliz“'2 (podkr. MD). Nihilizm oznacza tu
przede wszystkim brak preskrypcji w sferze zachowan lub przynajmniej ich istotne
ostabienie, ktére wymusza na jednostkach wysilek indywidualnego, osobistego
poznania, sadzenia i wyboru. Oznacza odejscie od wiary w Boga, ktéra nadaje
(czy dlugo nadawala) sens kazdemu istnieniu poszczegblnemu i spoteczefistwom
jako catodci i zaufanie do ludzkiego rozumu — ze wszystkimi tego, niestety, konse-
kwencjami. W ten sposéb to, co powszechnie odbiera si¢ jako zaprzeczenie warto-
§ci, jest ich szczeg6lnym dowartosciowaniem, jest zrewidowaniem modelu docho-
dzenia do nich, ksztaltowania, ale nie ich samych.

Po drugie: znika samoistny, metafizyczny horyzont sensu. Oznacza to, co jest
poniekad oczywista konsekwencja owej nihilizacji my$lenia, ze zaden sens ani
w wymiarze zycia spolecznego, ani jednostkowego nie jest dany raz na zawsze

12 Theodor W. Adomo, Dialektyka negatywna, tlum. Krystyna Krzemieniowa, Warszawa
1986, s. 536. Na temat nowocze$nie rozumianego nihilizmu wiele materialu mozna znalezé
w: Wokdt nihilizmu. Pod red. Grzegorza Sowinskiego, Wydawnictwo A, Krakéw 2001
(szczeg6lnie teksty Winfrieda Weiera i Ludwiga Landgrebe) i Nihilizn. Dzieje, recepcja,
prognozy. Wyb6r tekstéw i opracowanie Stanistaw Gromadzki i Jerzy Niecikowski, Wy-
dziat Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001.
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i w spos6b oczywisty, lecz ze bywa zmienny i jest zadaniem do odkrycia, do-
kladniej nawet: do ustanowienia. Zmienia si¢ ontologia obu istotnych czlonéw,
zar6wno ,,sens” jak i ,,metafizyka“ podlegaja daleko idacej metamorfozie. Sens,
jak powiedzialem, nie jest dany, lecz musi by¢ stale wypracowywany, wykuwa-
ny w procesie myslenia, dziatania, konfrontacji, dialektyki itd., poza tym nie jest
czy tez nie bywa wylacznie metafizyczny. Tradycyjnie metafizyka kojarzona
byla z Bogiem, boskoscia i w ogéle sfera religii. Jednakze od o$wiecenia poczy-
najac, a juz przynajmniej od polowy XIX wieku, kiedy nasilaja si¢ wptywy filo-
zofii materialistycznej, takie jej rozumienie przestaje by¢ oczywiste. Trzeba
wigc inaczej mysle¢ metafizyk¢: jako poszukiwanie Zrddel, jako okreélanie
miejsc, w ktérych ona moze si¢ realizowaé, sposobéw nowego rozumienia, in-
nego rozumienia ludzkiego bytu wobec tej oczywistosci, Ze nie jesteSmy juz
wiecej traktowani jako ,dzieci Boze" itp. Metafizyka jest wigc teraz to, co
chcemy uzna¢ za metafizyke, przewaznie chodzi o sytuacje, zdarzenia, prawa,
zachowania, ktérych racjonalnosci nie mozemy przeniknaé ani nazwaé, co wy-
myka si¢ oznaczeniom ostatecznym. Za metafizyczne uznajemy np. czas, ktére-
g0 natura nie daje si¢ do korica zglebié i opisaé, lub cialo ludzkie, lub fenomen
mys$lenia czy pamigci, albo pigkno — stowem kwestie czy doswiadczenia, ktére
dawniej wchlaniala, a cz¢sto uniewazniala metafizyka Boga, gdyz wszystko bylo
w nim i z niego. Ta monometafizyka rozsypala si¢ w wielos¢ osobnych metafi-
zyk, z ktérymi boryka si¢ mysl nowoczesna tworzac swoje nowoczesne polimi-
ty. Lévinas opisuje to tak: ,I ta wieloglosowos$¢ sensu bytu — ten jakze istotny
brak orientacji — by¢ moze jest wsp6iczesnym wyrazem ateizmu.“!3 Oznacza to
w praktyce zmiany w rozumieniu czlowieka, relacji ja — transcendencja (Bég),
innego myslenia wartosci etc.

Po trzecie: zlo z poziomu aksjologii przesuwa si¢ w strone epistemologii.
Wprawdzie nadal tkwimy w ustanowionej przez chrzeécijanstwo metafizyce do-
bra i zta, nadal wig¢c operujemy kategoria zla w sensie wartosciujacym, ale coraz
czgdciej i coraz wyrazniej pytamy, co oznacza zlo, co z soba niesie, jaki rodzaj
poznania rzeczywisto$ci zewnetrznej i wewngtrznej czlowieka oferuje, co mu
mdéwi o nim samym, a co o stosunkach mi¢dzyludzkich, kiedy jest rozpatrywane
w ten sposéb. Oczywista dawniej granica, wyrazne rozréznienie uleglo zatarciu,
przesuwa si¢ raz w tg, raz w owa strone, jest wahliwe.

Kwestia kolejna, z troch¢ innego poziomu, to jezyk. Jesli si¢ spojrzy od tej
strony na praktyki artystyczne, do$wiadczenia i rezultaty wszystkich kolejnych
nurtéw, to okaze si¢, ze jezyk wlasnie moze by¢ uznany za pierwszorzedny ele-
ment dzialania, zabiegéw, pracy koncepcyjnej. Sprawa ta wydaje si¢ by¢ najdo-
nioslejszym wsp6lnym do$wiadczeniem filozoficzno-estetycznym tych wszyst-
kich epok. Popatrzmy na pewien skrét: modemnizm prébuje uzywaé jezyka
estetycznie uksztaltowanego, wyrafinowanego w swojej konstrukcji i charakte-
rze (poezja parnasistowska, symbolizm, impresjonizm). W twérczaosci czolo-
wych pisarzy dekadenckich, jak Huysmans na przyktad, Wilde, czy Berent dra-

13 Emmanuel Lévinas, Znaczenie a sens, ttum. Stanistaw Cichowicz, , Literatura na Swiecie*
1985, nr 11-12, ss. 239-279, tu: s. 252.
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matyczne do$wiadczenie niepogodzenia ze swiatem (Prdchno), odrzucenia go
(Na wspak) lub cynicznej akceptacji (Portret Doriana Graya) pokrywa si¢ jesz-
cze stowem gladkim, pltynnym, dobrze, tradycyjnie uksztattowanym. Lyotard!4
pokazuje pewien istotny kontrapunkt, ktéry tu warto przypomnie¢, cho¢ z za-
strzezeniami dotyczacymi lekko przesuni¢tej chronologii. M6éwi mianowicie
o pisarstwie Prousta, ktdre nowoczesng $wiadomos¢, $wiadomosé metafizyki
czasu, fenomenu pamigci itp. zapisuje stowem ujetym w pigkne, diugie, trady-
cyjne okresy, jedne z najpigkniejszych, jakie zna literatura §wiatowa. Ale juz
Joyce, pracujacy nad swoim Ulissesem niemal w tym samym czasie, dramat XX-
wiecznego czlowieka — ktéry nie odbiera juz zewngtrznego swiata czyli spole-
czenstwa lub rodziny jako swego naturalnego zaplecza i sojusznika, lecz zyje
w niezgodzie z nimi i nieustannym oporze przeciwko konwencjom — opowiada
jezykiem, ktéry jest strukturalnie mimetyczny wobec tego stanu rzeczy: cha-
otyczny, niejasny, idiomatyczny, sktadaja si¢ nan w tej samej mierze strzgpy
jezyka powszechnego, pojecia wysokiej kultury, jak i stownik silnie zindywidu-
alizowany, neurotyczny, zarazem patetyczny, niech¢tny i prywatny. Awangarda
we wstepnej fazie potraktuje jezyk jako wehikul do przenoszenia nowoczesnie
pomyslanych tresci cywilizacji technicznej i $wiadomos$ci modernistycznej (por.
wczesng poezj¢ Przybosia, Miodozefica XX wiek itp.). Bezceremonialnie miazdzy
jezyk, rozrywa jego spdjnoscé syntaktyczna, wylamuje z jego rytmu pewne elemen-
ty skladowe, naraza na przypadkowos¢ i o$mieszenie (dada), wyrzuca z niego
wszystko to, co podkresla sentyment, delikatna emocjonalno$é, czulosé itp. Dopie-
ro Czechowicz w polskim doswiadczeniu przywrdci poezji owa ,,nieSpiewna mu-
zycznos¢* (okreslenie Wyki), sprobuje potaczy¢ dwa bieguny doswiadczenia po-
etyckiego: romantyczno-sentymentalne i awangardowo-technicystyczne. Poezja
powojenna (np. Rozewicza) nie kontynuowata wprost tej linii, ale o niej pamigtala.
Doswiadczenie jgzykowe awangardy nie poszlo juz nigdy w zapomnienie, prze-
ciwnie: bylo rozwijane w nurcie lingwistycznym (Bialoszewski, Karpowicz,
Czycz, Baranczak itd.), ale zarazem dopowiadane i korygowane przez stale uru-
chamianie tradycji w poezji Milosza, Herberta, Szymborskiej, Rymkiewicza,
Zagajewskiego czy Sosnowskiego. W prozie mozna wskazaé, obok przywotanego
juz Joyce’a, Tomasza Manna (to symetryczny, jak sadz¢, przypadek wobec Prou-
sta), Rotha czy Dos Passosa (Manhattan Transfer), ale obok nich ogromna grupe
pisarzy, ktérzy w swoich opowiesciach wytwarzaja w jezyku $wiaty najzupelniej
osobne, do zadnego rzeczywistego niepodobne: Kafkg, Canettiego (Auto da fe),
Schulza, Musila, Gombrowicza, Buthakowa, Faulknera (Wscieklos¢ i wrzask),
Witkacego. Kwestie jezykowe w postmodemizmie sg, jak powszechnie wiadomo,
na pierwszym miejscu zaréwno jako wartoS¢ estetyczna, jak i $wiadomos¢. Reguta
ironii, méwienia nie wprost, kwestia odniesienia (w skrécie: stowo do rzeczy czy
stowo do stowa), intertekstualnosé i wstydliwosé uczué, opowiadanie versus wyra-
zanie (epifanie), typy stownikéw itd. — wszystko to sa praktyki, ktére nie wzigly
si¢ znikad, lecz zostaly niejako zaprogramowane przez to wczesne stadium Swia-

14w OdpowiedzZ na pytanie, co to jest postmodema, (w:) Postmodernizm a filozofia, op. cit.,
s.41-42. : -
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domosci jezykowej, ktére dalo o sobie zna¢ sto lat temu w postaci uczucia niewy-
gody i nieadekwatnosci miedzy sposobem méwienia a typem duchowosci. Do-
$wiadczenia materialne i duchowe XX wieku, rozrost wiedzy, jej emancypacja
i ekspansja na kazdym kroku sprawily, ze nasza wspélczesna literatura jest najczg-
Sciej pisana w metaj¢zyku, rzadko bywa prostym opowiadaniem, najczgsciej jest
opowiadaniem o procesie opowiadania.

Catly czas obecna jest tez, to kolejny watek, opozycja miedzy naturq a kulturq.
Jauss na przyklad ogromnie wiele energii, wiedzy i finezji analitycznej wtozyt
w objasnienie tej relacji w przypadku czlowieka o$wieceniowego. Mozna wska-
za¢ wahania w kulturze, podobne i zbiezne z przesuni¢ciami w kulturze od bie-
guna romantycznego (uwielbienie dla natury, rozumienie czlowieka jako bytu
naturalnego) do bieguna klasycyzujacego (podporzadkowanie natury, jej urze-
czowienie, antropocentryzm). Po doswiadczeniu naturalizmu, ktéry byt w no-
woczesnej kulturze pewnym ewenementem jesli idzie o rozumienie tej relacji,
przychodzi modemnizm z jego sztucznoscig i sklonno$cia do poprawiania natury.
Pamig¢tamy hrabiego Jana z Na wspak, ktéry gdy chce udekorowaé swoje miesz-
kanie roslinami, wybiera takie, ktére nasladuja wytwory ludzkie, sa jak sztuczne
— kwiat naturalny w swej fakturze nudzi go i razi. Podobnie jak zétw, ktérego
skorupg kazal wysadzi¢ szlachetnymi kamieniami, z fatalnymi skutkami dla
zwierzgcia. Natura per se nie niesie juz zadnych obietnic szczgscia, ukojenia,
harmonii, jest brutalna i brzydka (Baudelaire), w modernizmie bodaj tylko nurt
impresjonistyczny ksztaltowal jeszcze jej do§wiadczenie jako pozytywne (por.
niektére wiersze Tetmajera). Sztuka jako calo$¢ zaczyna cigzyé ku miastu — por.
Paryski splin Baudelaire’a, Préchno Berenta itd. — za$ miasto jest sztucznoscig
i zaczyna to sobie coraz bardziej u§wiadamiaé. Bohaterowie Prousta, Rotha,
Musila, Czechowa, Berenta, Natkowskiej nie sa juz ludzmi dobrze osadzonymi
na wsi; wiedza, Zze sa ludZzmi cywilizacji miejskiej, a wsi do$wiadczajq jak lekar-
stwa (Wokulski, Karol J6zef von Trotta, Moskwa jako mit u Czechowa atp.).
Stosunek awangardy do natury byl nader oczywisty: miata ona zosta¢ poddana
tworczej woli czlowieczej, wypetniaé jego potrzeby, zaspokaja¢ zachcianki, sa-
ma w sobie, natura jako taka, nie miala znaczenia. Byla traktowana jako materiat
do obrébki. Dla awangardy liczyla si¢ mysl techniczna, ludzkie poczynania cy-
wilizacyjne, kult dynama, maszyny, cywilizacji urbanistycznej — to byty rzeczy
pierwszorzgdne. Peiper, jak pamigtamy, racjonalizowal do$¢ powszechng nie-
ch¢é odbiorcy, zwlaszcza polskiego, do sztuki awangardowej tlumaczac to przy-
zwyczajeniem polskiego oka do pejzazu wiejskiego, ktéry oferowat wielka prze-
strzef i nie ,kaleczyl” oka na kazdym kroku jak w miescie. Przybo§ méwi:
»~Poeta,/ wykrzyknik ulicy!“ (co daje si¢ dwojako rozumieé, wiersz Gmachy)
a sam dopiero w latach trzydziestych (tomy W giqb las, Réwnanie serca) zwréci
si¢ w kierunku swojej kultury domowej ze stfowami uznania i sympatii (wiersz
pt. Zuk), cho¢ jednoczesnie ulegnie fascynacji gotyckimi katedrami (Notre-
Dame). Rzecz jednak charakterystyczna: aby podkresli¢ warto$¢ i wielkos¢ tru-
du budowniczych, wykorzystuje przenosni¢ taternicka; wieze katedry poréwna-
ne zostang do gorskich szczytéw, wszystko razem prezentuje si¢ jako rzecz wy-
tworzong, wykoncypowana: ,kto pomyslal t¢ przepasc i odrzucit ja w gore*
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(podkr. moje). Natura, wygnana z poezji lat dwudziestych, powréci do niej
w nastgpnej dekadzie, ale wcale nie jako czynnik tagodzacy napigcia w swiecie,
lecz przeciwnie: b¢dzie je wzmagac jako czynnik leku i grozy (Kuchnia mojej
matki Szenwalda, Obloki Milosza, czarna tragiczna noc w £adzie serca Andrze-
jewskiego, wynaturzenie ludzi-pséw w Ferdydurke Gombrowicza, brzezina Iwa-
szkiewicza, ktéra wzmaga poczucie egzystencjalnego dramatu umierajacego
Stasia, Lesmianowska natura naturata, gdzie ,,stodola si¢ stodoli, topola topoli®,
panuje niepokojacy ruch, alienujacy czlowieka od natury gest, i stowo itp.

Literatura powojenna, a zwlaszcza z ostatnich, postmodernistycznych dekad,
jest z definicji niejako literatura mentalnej spekulacji; jesli si¢ pojawia, to raczej
jako obiekt do zmanipulowania, wlaczenia w jaki$ szalony ludzki projekt. Kosmos
Gombrowicza moze by¢ tu dobrym przykladem, twérczos¢ Mrozka, Iredynskiego,
Rézewicza, Szymborskiej. Jeszcze dobitniej widaé ten charakterystyczny — estety-
zujacy — stosunek do natury w architekturze postmodemistycznej. Mozna, natural-
nie, wskazac¢ taki czy inny przyklad programowego niejako ,,powrotu do natury*
(por. powie$¢ Boleckiej Biaty kamien, Tokarczuk Dom dzienny, dom nocny), ale
nie stanowia one zasadniczego watku, potwierdzaja raczej regule cytatu, inkrusta-
cji. Sny i kamienie Magdaleny Tulli konstruuja myslenie o miescie jako o tworze
naturalnym, ale w tej czgsci, ktdra jest suwerenna i nie podlega ksztaltowaniu,
mianowicie w swojej czgsci podziemnej. Réwniez ruch ekologiczny, z ktérym
mamy do czynienia, silne w niektérych krajach partie ,,zielonych* i towarzyszaca
temu filozofia pokazuja, iz nie jesteSmy w stanie trwaé¢ w naturze w sposéb natu-
ralny; za kazdym razem nasze odniesienie do natury, do przyrody jest wyrozumo-
wane, konceptualne, nakazane lub/i wymuszane (np. w kwestii odpadkéw), nie ma
w nim spontanicznosci i naturalnosci. Ale z tym pozegnaliSmy si¢ jako cywilizacja
ludzka pewnie na progu nowoczesnosci, kiedy przemawiat Rousseau.

Kolejny problem, ktéry daje si¢ sensownie rozwaza¢ w obrebie wszystkich tych
nurtéw mozna sprowadzi¢ do opozycji miedzy kulturq elitarnqg a popularnq. Jesz-
cze w polowie XIX wieku kultura byla zjawiskiem w zasadzie zarezerwowanym
dla pewnego kr¢gu odbiorcéw, w tym sensie byla elitarna. Chodzi o tzw. kulturg
wysoka, bo jakas forma kultury wlasciwa jest kazdej formacji i grupie spoleczne;.
Koniec XIX wieku, czyli okres modernizmu jest doswiadczeniem swoistego pa-
roksyzmu w tym obszarze. Z jednej strony, jak juz wskazywalem rozwijane sa es-
tetyki wysoce wyrafinowane (parnasizm, symbolizm), z drugiej — pojawiajq si¢
teksty przesycone komunikatami formulowanymi wprost, dosadnie i dobitnie
(ekspresjonizm, por. dytyramb Wiosna Tuwima i awanturg, jaka ten tekst wywo-
lat), obok salonu literackiego ksztaltuje si¢ instytucja kawiarni literackiej, kabaretu
(por. Zielony Balonik) i wreszcie kawiarni w dzisiejszym znaczeniu, tj. miejsca
nieformalnych spotkan. Instytucj¢ t¢ najlepiej w literaturze polskiej tego czasu
uchwycil Berent w Prdchnie; Jelsky stawi kawiarni¢ jako miejsce prawdziwie no-
woczesne. Jest tam i mowa o tingel-tanglu, czym$ w rodzaju taniego kabaretu,
gdzie dochodzi np. do profanowania muzyki klasycznej w nieprofesjonalnych wy-
konaniach. Mozna si¢ domyslaé, ze takie koncerty dawat ,,Stach* Przybyszewski
w Berlinie w gospodzie ,,Zum schwarzen Ferkel": to przyklad przestrzeni, w ktodrej
dochodzi do zjednoczenia zywioléw, zderzenia ich, ida tam zar6wno znienawidze-
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ni , filistrzy* po pracowitym dniu, jak i ,,pigknoduchy®, aby zszarga¢ nieco swoje
»Krélewskie* szaty. Awangarda jest w tym sensie paradoksalna: z jednej strony
pragnie by¢ glosem postgpowej lewicy, reprezentowaé czlowieka pracy, stawia na
wzemieslnictwo* poezji, odsuwa na strong tradycj¢ romantyczna, stawi postep, ale
z drugiej — czyni to jezykiem, ktéry skazywat ja na bycie ,,poezja dla dwunastu®.
Nic dziwnego, iz przegrata swoja stawke; byla niezrozumiata dla niewyrobionego
odbiorcy, za$ oczytanego — raczej zniechgcata swoimi dziwactwami ortograficz-
nymi, niewybrednymi atakami na poezj¢ romantyczng i tym samym polska trady-
cj¢ patriotyczna, gloryfikacja wojny, przemocy etc. Trzeba powiedzieé, iz awan-
garda byla przeniknigta dobrymi zalozeniami, kt6ére si¢ nie mogly zrealizowaé
w praktyce spolecznej. Realizowaly si¢ w postaci szczegélnego typu poezji (np.
wizualnej, wiersz-obraz), w architekturze jako corbusierowska koncepcja ,,maszy-
ny do mieszkania“, w instalacjach Duchampa i w surrealistycznym malarstwie Da-
lego, a i u nas w twérczosci grupy a. r. (Kobro, Strzeminski), ale w istocie nie
w zyciu. A jednak wszystko to razem tworzylo jakis ferment, ktéry odciskat si¢ na
jego cato$ciowym rytmie. Szczegélowe studia Stefana Zétkiewskiego dotyczace
kultury literackiej dwudziestolecia sporo mogg na ten temat powiedzied.

Postmodernizm rozpoznawany jest m. in. przez hastlo wymieszania kultur, po-
laczenia kultury wysokiej i niskiej. Jezeli o XIX wieku i poczatkowej fazie mo-
derny mozna powiedzieé, iz byla jeszcze bardzo ,,wysoka®, to wszystko, co dzia-
lo si¢ potem w kulturze mialo w istocie jeden cel: doprowadzi¢ do stanu, jaki
demonstruje postmoderna, stanu nieustajacej gry tymi dwoma poziomami. Jed-
nak gry! Ta zas zaktada, Ze ktos, kto do niej przystepuje jako (wy)twérca, rozu-
mie jej reguly, zna kody, potrafi si¢ na niej poznaé. W praktyce odbioru te dwa
poziomy i te zabiegi estetyczne nie zawsze lub nie dla wszystkich sa czytelne.
Ryczaltowe podkreslanie owego postmodernistycznego wymieszania kultury
wysokiej z niska jest nie do konca oczywiste, dokonuje si¢ ono na pewnych wa-
runkach. Owszem, postmodernizm przyznaje, ze nie da si¢ juz dluzej oddzielaé
tych pozioméw, ale zarazem ustanawia wlasne ramy tego mieszania si¢. Marcin
Czerwinski méwit przy tej okazji o powszechnym braku kompetencji kultural-
nych do tego, aby w tej grze uczestniczyc¢ i trzeba mu przyznaé racj¢. Wymie-
szanie zatem, owszem, ale nie bez warunkéw wstgpnych, te okresla kategoria
gry, intertekstualnosci, figuratywnosci mowy, tropéw itp. Ani to takie oczywi-
ste, ani proste, ani jalowe, jakby si¢ niekt6rym felietonistom podobato.

Z calym tym procesem wiaZe si¢ zagadnienie estetyzacji zycia i czlowieka.
Méwimy o ,.czlowieku estetycznym“. Da si¢ chyba stworzy¢ pewna klamrg
obejmujaca modernizm historyczny i ostatnie dekady XX wieku, kiedy to zjawi-
sko z pewnoscia si¢ nasilito. Kategoria estetyzacji winna by¢ konfrontowana
z etycyzacjq zycia, istnienie estetyczne z istnieniem etycznym. Tu tkwi pewna
istotna, jak si¢ zdaje, r6znica migdzy pierwszym a drugim doswiadczeniem. Es-
tetyzm modernizmu, estetyzm dandy i flaneure’a byl estetyzmem zewn¢trznym,
pewna formga, ktéra miata sta¢ si¢ nieprzenikniong bariera wobec zakuséw de-
mokratycznego $wiata, granica, linia demarkacyjna splendid isolation. Kwestie
etyki w zasadzie pozostawaly nienaruszone; pamigtamy, Ze ostatecznie Dorian
Gray zadaje sobie $mieré, przeniknigty wstrgtem do swoich uczynkéw, lord
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Henry wyglasza ostre sady, ale oblicza je przede wszystkim na salonowy efekt,
polscy bohaterowie tych lat traktuja te zakusy do$¢ lekcewazaco: Jan August
Kisielewski swoja sztuke na ten temat nazwie Karykatury, bohaterowie Berenta
podzieleni sa na dwa obozy: skandalistéw i ,,porzadnych®, migdzy ktérymi tocza
si¢ kawiarniane utarczki dotyczace zachowan Borowskiego. Estetyzm z konca
XX wieku, estetyzm postmodernizmu, jest odmienny: jego zrédia tkwig w roz-
padzie ramy etycznej, w swiadomosci wyzwolenia, otwarcia lub, jak wola, wy-
rzucenia poza nawias okreslonych pewnymi nakazami regul gry spoteczne;j.
W sytuacji deficytu tego, co etyczne w zyciu jednostkowym i spolecznym, zy-
skuje na znaczeniu to, co estetyczne. Byt ludzki zaczyna by¢ traktowany przede
wszystkim w tej sferze doznan, zachowan, odsunigte zostaja na bok rygory i zo-
bowiazania moralno-etyczne, etycznos¢ jest do wyboru i samodzielnego okre-
$lenia — podobnie jak inne walory w naszym zyciu. Nie jest niczym ponadjed-
nostkowym, nie jest systemem, lecz tylko ,zestawem do sterowania swoim
zyciem. Kultura kampu (Sontag), ksztaltowanie swojego ciala jako przedmiotu
estetycznego, a zycia jako projektu, ktéry realizuje si¢ wedle $cisle okre$lonych
zatozen, niejednoznaczno$¢ tozsamosci (Bauman) — wszystko to potwierdza te
tendencje. Chaos, anarchia, a zwlaszcza §wiadoma prowokacja towarzysza ws-
zystkim trzem nurtom jako niezbg¢dne wyposazenie.

Waznym punktem w tym mysleniu moze sig sta¢ ten, ktéry dotyczy sytuacji
doswiadczenie — relacja. Gdzies w polowie XIX wieku, by¢ moze wlasnie od
Baudelaire’a i Flauberta, rozpoczyna si¢ kryzys narracji naiwnej w literaturze.
Narracja taka (wg utartego juz pogladu narracja ,,zlej wiary*) oznacza pewien
rodzaj falszu, jaki zakrada si¢ do tekstu literackiego, co do ktérego obie strony —
i wytwdrca, i odbiorca — wiedza, Ze jest wymy$lony, sztuczny od poczatku do
konca, ale w procesie recepcji zachowuja si¢ tak, jakby mialy do czynienia
z prawda objawiona, z czystym doswiadczeniem zycia, z faktem, ktéry in exten-
so, bez jakiegokolwiek posrednictwa pisarskiego zostal przeniesiony do dziela.
Literatura II potowy XIX wieku, a juz zwlaszcza modernistyczna, zaczyna my-
§le¢ o sobie inaczej, ujawnia wlasng sztucznos$¢, namysl, literacka kuchnig, kto-
poty z ksztaltowaniem tekstu, z wybieraniem tych a nie innych sytuacji do opi-
sania, stowem - literackosé. W polskiej literaturze nie ma tego zbyt wiele, ale
trzeba wskazaé na Karola Irzykowskiego, ktérego Patube uwaza si¢ powszechnie,
i stusznie, za nowoczesng powies¢ tego okresu, wyprzedzajaca §wiadomosé i este-
tyke epoki. Irzykowski nie tylko konstruuje opowies¢ o znacznym jak na te czasy
stopniu psychologicznej wiedzy i komplikacji stad wynikajacych, ale ujawnia tez
raz po raz teoretyczna refleksje¢ na temat swojego pisania. Ten metapoziom nar-
racji stanie si¢ dla literatury XX-wiecznej niezbywalnym elementem wszelkiego
opowiadania, wrgcz obowiazkiem i nakazem, literatura awangardowa (lub
z okresu tzw. wysokiego modernizmu, jak ja si¢ czasem nazywa, zwlaszcza pro-
za) uczyni z tego jeden z najsilniejszych akcentéw swojej jakosci. W poszukiwa-
niu straconego czasu Prousta (zwlaszcza ostatni tom pt. Czas odnaleziony),
Ulisses Joyce’a, Czlowiek bez wlasciwosci Musila, Czarodziejska géra Manna,
twoérczo$¢ Virginii Woolf, u nas — Witkacego, Schulza, Gombrowicza, Brezy
podkreslaja i wydobywaja na $§wiatlo dzienne coraz wyrazniej i dobitniej od-
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mienng wrazliwo$¢ na stowo narracji, na opowiadanie jako sam proces i na ro-
dzaj przestania, ktory si¢ za tym kryje. Méwiac najkrécej: ujawnia si¢ tu wsze-
dzie z jednej strony che¢é, a z drugiej niemoznos¢ opowiadania. Niemoznosé —
jesli mysleé¢ o kontynuacji owej literatury ,zlej wiary*, powieéci naiwnej. Swia-
domosé filozoficzna pisarzy pozwala im uskromni¢ swoje zapgdy poznawcze,
swiadomos¢ jezykowa — naklada pegta na nierefleksyjny dawniej stosunek do
stowa, kaze wydobywac¢ jego nieprzezroczysto$é, uwiklanie w jezykowe formu-
ty, tropy stylistyczne i retoryczne, sSwiadomos$¢ spoteczna — ogranicza silne daw-
niej zobowiazania pedagogiczne. Literatura znalazla si¢ ewidentnie w potrzasku
mi¢dzy che¢cia opowiadania a niemoznoscia prowadzenia tego procederu w daw-
nych komfortowych warunkach; zaczyna to sobie uswiadamia¢ wtasnie w mo-
dernizmie. Relacja fakt - fikcja zaczyna by¢ dokuczliwa i ostatecznie w ostat-
nich dekadach XX wieku ksztaltuje si¢ jako myslenie przede wszystkim
w kategoriach rzeczywistosci stownej (choé nie wszystkim to si¢ podobal3).
Wiaze si¢ z tym kategoria narracyjnosci, referencji, reprezentacji, epifanicznosci
itd. Z jednej strony pojawia si¢ wielokrotnie udowadniane i opisywane zjawisko
narracyjnosci jako zasady ludzkiego swiata; oznacza to ni mniej ni wigcej, tylko
tyle, Ze jestesmy narracja, narracja wlasna i narracja cudzg, czlowiek jest istota
narracyjna, tzn. ujawnia si¢ przede wszystkim w drodze opowiesci. Ostatecznie
czym jest literatura, jesli nie checia dania wyrazu swoim emocjom i emocjom,
jakie rodzi obcowanie z innymi, stosunek do nich. Taylor, Giddens, Maclntyre,
Glowinski z catym przekonaniem méwia wlasnie o tej potrzebie i funkcji narra-
cji. Rzecz jednak w tym, Zze mniej wigcej w ostatnim wieku zmianie ulegly wa-
runki tego opowiadania. Rodzaj wiedzy, jaki do nas naptywa, degradacja pew-
nych typéw ekspresji (w tym literackiej) wobec ,,zdehumanizowanego* (Ortega
y Gasset) $wiata, rzadzacego si¢ prawami kapitalizmu, doswiadczenie shoa —
wszystko to razem sprawilo, ze zamiast opowiadania zdolni jesteSmy juz tylko
do wyrazania, narracja zastapiona zostaje przez epifani¢. Taka jest zapewne is-
totna zmiana jesli szuka¢ tego, czego przedtem nie bylo w literackiej praktyce,
co jest ewidentnie nowe. Epifania wigze si¢ z nazwiskiem Joyce’a i jest rozwija-
na w teoriach literaturoznawczych jako rezultat rozziewu miedzy doznaniem,
ktére chce by¢ wyrazone, a jgzykiem, ktéry nigdy nie jest w stanie temu zadaniu
sprosta¢ w sposdb zadowalajacy. Powstaje strukturalny brak, ktéry nazywamy
niewyrazalnym w literaturze, niewypowiadalnym, co z kolei prébuje si¢ poka-
zywac inaczej: w modernizmie przez symbol, u Peipera przez regul¢ pseudoni-
mowania, w II awangardzie przez stowa-klucze, w postmodemnizmie przez nie-
zwykle rozbudowana $wiadomos¢ figuratywnosci mowy, jej nieprzezroczystos¢,
gry intertekstualne, nawiazania migdzytekstowe, zabawy stowne, niekonklu-
zywno$¢ etc. Opowiadanie dokonuje si¢ dzisiaj nie wprost, nie ,,naiwnie®, ale
z uruchomieniem wysokich i wyrafinowanych struktur ironii, groteski, parodii,
wszelkich zatem takich sposob6w modelowania tekstu, ktéry pozwala na daleko
idaca swobodg, chroni przed oskarzeniem o naiwnos$¢, a zarazem pozwala snué

I35 Por. na ten temat: Anna ELebkowska, Miedzy teoriami a fikcjq literackg, Universitas, Kra-

kéw 2001.
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opowies¢ dalej. Postmodernistyczna literatura, ktéra zaczela od o§wiadczenia, iz
jest literatura wyczerpania®, teraz ksztaltuje raczej przeswiadczenie, iz jest ,,li-
teratura odnowy*, dopowiadania, wzbogacanial6 i rozwijania pewnych watkéw,
pomnazania sposobéw zaréwno opowiadania, jak i rozumienia. Mamy do czy-
nienia z literatura zapewne bardziej wyrafinowana, subtelniejsza, zar6wno jesli
idzie o uzycie jezyka, jak i o rodzaj senséw, ktére buduje.

16 7a John Barth, Literature of Exhaution, 1967 (pol. Literatura wyczerpania) i Literature of
Replenishment, 1980 (pol. Literatura odnowy). Cyt. za: Halina Janaszek-Ivanickova, Nowa
twarz postmodernizmu, Wyd. Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2002, s. 112.



