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NIELS BOKHOVE

"DAT HOPELOZE STADJE HIER"
OLOMOUC ALS BAKERMAT VAN AIME VAN SANTENS
KAFKA-VISIE

Het oeroude moravische stadje, waar ik dit schrijf, dient mij als model en
toetssteen voor alle historische voorstellingen, die ik mij maak omtrent Midden-
Europa. En hier heb ik dan ook ongevraagd een complete Kafka-stemming
opgedrongen gekregen. Als men ‘s avonds, bij sneeuw, onder de schaarse
verlichting hier langs massieve stenen of gepleisterde vies-gekleurde gebouwen
dwaalt, is Kafka bijna overbodig geworden. Maar ook wanneer u overdag uw
distributiebescheiden probeert te gaan halen (meestal moet u de volgende dag
terugkomen) of met andere formaliteiten au courant te raken, blijkt er een
eeuwenoude erfenis van bureaucratisch idiotisme te heersen. Heus, Das Schloss
is er een pure idylle bij.

Dat schreef de Nederlandse slavist Aimé van Santen (alias Jan Molitor, naar
zijn moeders meisjesnaam) in de jaren 1947-51 in zijn bijdrage aan de Kafka-
special van een Nederlands literair tijdschrift. Hij was toen universitair docent
Nederlands aan de universiteit van Olomouc. Olomouc was voor hem "een van
de weinige oorden in de wereld waar men het verleden kan ruiken, een
eigenaardige sensatie". Maar hij kon ook minder positief zijn en het dan "het
vervelende stadje" noemen, "een uitgesproken gat, alleen interessant voor
historici, zoiets als Delft."! In een brief aan vrienden in Den Haag schreef hij:

En dan dat hopeloze stadje hier, ik stik soms bijna en méét wel schrijven, om
het idée te hebben, dat ik met de beschaafde wereld toch op een of andere
manier in contact sta, anders zou ik van narigheid volkomen wegkwijnen.

1 Aimé van Santen, "Kafka en de Tsjechen", in: Litterair Paspoort, 4 (1949), nr. 29, p. 101
102; Ibid., "Tsjechoslowaakse Notities [II]", in: Kroniek van Kunst en Kultuur, 9 (1948), nr.
11, p. 324; brief aan Max de Jong, Olomouc, 2-1-1948[?] (Ned. Letterk. Museum & Docu-
mentatiecentrum, Den Haag, sign. S 175. Met dank aan het Museum voor de toestemming
tot inzage). Indien bij geciteerde brieven geen afzender is vermeld, gaat het steeds om Aimé
van Santen.
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Natuurlijk ben ik blij, dat ik hier minstens nog een jaar kan blijven, dat betekent
bevrijding van de ergste zorgen, maar wat je noemt lollig is het hier niet, zelfs
niet eventjes bij wijze van uitzondering.?

Het betekende echter niet dat ook zijn contacten in Olomouc "vervelend" en
"hopeloos” waren, integendeel zelfs:

Met de mensen hier, die kunnen begrijpen wat me voor ogen zweeft, heb ik nu
kennis gemaakt (Milo¥ Kratochvil, zie Barok & Mol.; Paul Eisner, een
tsj.[echische] joodse intellectueel). Hierdoor heb ik een ‘inwendige' krachtbron
aangeboord & met deze mensen valt te praten; meer heb ik voorlopig niet nodig.

Van Santen berichtte dit begin juni 1948 aan zijn vriend Paul Rodenko in
Nederland.3 Ruim een maand eerder had hij hem geschreven over een "soort
'nationaal-existentialisme™, een "lollig historisch begrip", een in zijn ogen
nieuwe benadering van literatuur: "Ik heb zelfs van Kafka geen stuk heel gelaten
terwille van de historie. Net zoals jij van Achterberg een existentialistische
heilige heb[t] gemaakt [...], ga ik van verschillende mensen historische heiligen
maken." Aan Sjoerd Leiker schreef hij in dezelfde maand: "Ik ben me helemaal
op de cultuurhistorie aan het omstellen, in deze tijd boezemt het bloot-literaire
me geen belangstelling meer in."¢ Een maand later noemde hij deze nieuwe
aanpak "de anthropologie van Centraal-Europa. [...] Ik voel dat hier materiaal
is voor een belangrijke nieuwe wetenschap, half historisch, half literair
(intuitief)".5

Deze passages markeren een wending in Aimé van Santens benadering van
literatuur — en die van Franz Kafka in het bijzonder — en die wending heeft in
Olomouc plaatsgehad. In deze bijdrage wil ik met behulp van nieuw,
ongepubliceerd materiaal nagaan, waarom en hoe Van Santen in Olomouc
terechtkwam, wat hem daar is overkomen en hoe dat uiteindelijk geleid heeft tot
een promotie op een proefschrift over Kafka met de titel Asmodai in Prag eind
1950 in Olomouc en tot een bijzondere monografie onder dezelfde titel,
verschenen kort na de promotie begin 1951. Zodoende lever ik tevens een
bijdrage aan de biografie van een bijzonder mens als Aimé van Santen en aan de

2 Brief aan Jeanne en Jacob Evenhuis, Olomouc, 29-11-1948 (Archief Aimé van Santen,
beheerd door Daisy Wolthers, Den Haag [voortaan: arch. AvS/DW] ). Ik spreek ook op deze
plaats mijn hartelijke dank uit aan Daisy Wolthers, de toegewijde beheerster van Aimé van
Santens nalatenschap, en ook aan zijn dochter Nadja van Santen voor hun beider hulp.

3 Brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 2-6-1948 (arch. AvS/DW). — Met "Barok & Mol."
doelde Aimé op een artikel van hem (zie noot 21).

4 Brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 26-4-1948; post scriptum aan Sjoerd Leiker onder
notitie "Tsjechische geschiedenis en haar perspectief”, Olomouc, 1/12-5[?])-1948 (arch.
AvS/DW).

5 Brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 11-7-1948 (arch. AvS/DW). Vgl. brief aan Sjoerd

- Leiker, Olomouc, 12-11-1948, P.S.: "Ik heb een aardig boekje geschreven over Capek en
wil iets gaan presteren over Kafka ... ."
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receptiegeschiedenis van Kafka's werk in Nederland.® Bovendien komt deze
bijdrage voort uit mijn persoonlijke fascinatie voor de persoon van Aimé van
Santen.

Omdat de periode 1945-50 in Aimé van Santens leven nogal schemerig is,
heb ik enig archiefonderzoek verricht: in Olomouc, waar met name de
dissertatie is gevonden,’ en verder bij het Mlmstene van Buitenlandse Zaken in
Den Haag.

Aimé van Santen, geboren in Rotterdam in 1917, het jaar van de Russische
revolutie, begon in 1940 in Leiden met de studie slavistick onder Nicolaas van
Wijk (1880—1941) Gedurende het najaar 1944 vonden er in Leiden en
Rotterdam razzia's plaats, Van Santen voelde zich niet meer veilig en wandelde
door de linies naar het bevrijde zuiden van Nederland, dook daar onder in een
Jezuietenklooster en hield voor de monniken een lezing over Dostojevski's
Herinneringen uit het souterrain. Vlak daarna kreeg hij aan de voorlopige
universiteit, die door de Nederlandse regering in Eindhoven was opgericht, een
aanstelling.®

Hier kreeg Van Santen het idee dat hij als slavist misschien nuttlg zou zijn
voor een diplomatieke functie in Oost-Europa. Hij meldde zich hiervoor eind

6 Aimé van Santen, Asmodai in Prag. Diss. Univ. Palackého, Olomouc, 1950, 64 pp. (UB
Olomouc: II 203380); J. Molitor, Asmodai in Praag. Franz Kafka, zijn tijd en zijn werk ('s-
Graveland: De Driehoek, 1950 [jan. 1951)) (Paria reeks); herdr. o.d.t. Franz Kafka, zijn tijd
en zijn werk ('s-Gravenhage: BZZT6H, 1979) (geciteerd wordt uit de eerste editie). Zie over
de receptie ook: Niels Bokhove, 'Reiziger in scheerapparaten’: Kafka in Nederland en
Vlaanderen [... ] (Amsterdam: Querido, 1984), p. 84-86.

7 Ook op deze plaats dank ik Ludvik Véclavek voor de hulp die hij mij heeft geboden bij de
zoektocht in Olomouc, juni 1996.

De biografische gegevens over Aimé van Santen zijn ontleend aan: Hans van Straten,
"Gesprek met Molitor", in: Robert Joseph, G. J: de Rook, Daisy Wolthers (red.), Molitor.
Een keuze uit zijn werk (Bloknoot-special, [4¢ serie, nr. 1]) ([Arnhem]: Aarsen, [1977)),
ongepag.; Igor Comelissen, "Op eigen kracht. Het overvolle leven van taaltheoreticus,
schrijver, slavist en beeldend kunstenaar Aimé van Santen — en zijn protest tegen de taal”,
in: Vrij Nederland, 7-11-1987 (Cornelissen stelde mij de transcriptie van de oorspronkelijke
bandopname ter beschikking, waarvoor mijn dank); Hans van Straten, "Dood van Aimé", in
Het Oog in 't Zeil, 5 (1987/88), 4, p. 62—65. Verder heb ik gebruik gemaakt van gesprekken
met Daisy Wolthers en Nadja van Santen, Aimé's dochter (Den Haag), en aan nieuw, nader
aan te geven archiefmateriaal. Zie over lezing voor Jezuieten: brief aan Sjoerd Leiker,
Olomouc, 12-5-1948: "Eens heb ik een lezing gehouden over Dostojewski voor een
gezelschap van 300 zwartrokken. Het was cen geweldig succes. Ik had niets voorbereid. Het
was in een klein plaatsje aan de belgische grens [Posterholt], waar bernardijnen voor
missiewerk in O. Europa worden opgeleid. En wat een triomph, toen men mij vertelde, dat
Becker daar ook was geweest en geen succes had gehad!" Becker was rond 1948
vermoedelijk hoogleraar Nederlands in Brno, wie Van Santen verweet, "mij voor een groot
deel in Holland mijn leven vergiftigd” en "voor een groot deel mijn Holland-haat op [zijn]
geweten" te hebben (brief aan Sjoerd Leiker, Olomouc, 3-4-1948) [arch. AvS/DW]). De
lezing verscheen later onder de titel "Dostojewski, existentieel romanticus” in Podium, 4
(1947/48), p. 262-273.
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oktober 1944 bij de Militaire Commissaris voor Oosf-Brabant, die het
Ministerie van Buitenlandse Zaken in Londen hiervan op de hoogte stelde. Dit
schreef aan de Nederlandse ambassadeur in Brussel:

De Heer van Santen komt m.i. niet voor een benoeming in de consulaire of
diplomatieke dienst in aanmerking (hij solliciteert dan ook alleen naar een
betrekking waar zijn kennis van Russisch en Poolsch gebruikt zou kunnen
worden). Bij gebleken verdere geschiktheid zou hij echter goed bruikbaar zijn
omdat het Departement van Buitenlandsche Zaken gaarne de beschikking zou
hebben over Russisch sprekende en schrijvende ambtenaren. Wellicht kan later
uitzending naar Polen op arbeidscontract worden overwogen.

Middels een telegram van de ambassadeur in Brussel op 20 juni 1945 werd
hij uiteindelijk ontboden bij de Minister van Buitenlandse Zaken in Londen, mr.
E. N. van Kleffens. De maand ervoor, vrijwel direct na de bevrijding van
noordelijk Nederland, had hij zijn kandidaatsexamen slavistick in Leiden
afgelegd.? Van Kleffens oog viel op Praag, waar Aimé van Santen in augustus
1945 voor een jaar arriveerde, officieel als assistent oftewel eerste secretaris van
de "chargé d'affaires" om een bijdrage te leveren aan het opzetten van het
Nederlands gezantschap.

Van Santen zette zich al spoedig in voor een cultureel tweerichtingverkeer
tussen beide landen: naar aanleiding van het verzoek van diverse Tsjechische
uitgevers om Nederlandse literatuur ter vertaling schreef hij — tevergeefs — een
brief aan ons Ministerie voor Onderwijs om dat verzoek te honoreren en hij
bemachtigde een exemplaar van Karel éapeks Kniha Apokryphu, dat vier jaar
later in zijn vertaling zou verschijnen.!® Van privé-belang was Van Santens
kennismaking met zijn toekomstige vrouw, de Oekraiense Jevgenia Hanitenko
(*1924), toen zij voor een boodschap het Nederlandse gezantschap bezocht. Zij
was verbonden aan de Sovjet-ambassade maar werkte in feite voor TASS,
waarvan de ambassade een verlengstuk was, en voor het Rode Leger. "Dat ik

9 Aimé van Santen, "Curriculum vitae", dec. 1944 (Londens archief 194045, Min. v. Buitenl.
Zaken, Den Haag, A.S. BS, dossier A. van Santen [voortaan: arch. LA/AvS]); brief van Min.
v, Buitenl. Zaken aan ambassadeur in Brussel, Londen 16-1-1945 (ibid.). Lh.b. een telegram
van de Amb. in Belgi¢ aan Min, v. Buitenl. Zaken, Bruxelles 20-6-1945, is bewaard
gebleven: 'Letter CW Uw brief tweehonderd vijfenvijftig | ontving heden bezoek vansanten
die mij meedeelde dat hoewel zijne studies niet geheel beeindigd hij volkomen in staat vlot
russisch spreken en vertalen stop hi[j] is bereid terstond in dienst treden en zoude aan
school londen slavische studies kunnen voortzetten stop verzoeke omgaand antwoord opdat
ik hem desgewenscht terstond londenwaarts kan doen vert[rJekken = [B.Ph. baron van]
HARINXMA [thoe Slooten]' (ibid.).

10 jap Molitor, "Een Tsjechisch tijdschrift”, in: Kroniek voor Kunst en Kultuur, 9 (1948), 6
(Juni), p. 189; Ibid., "Onze litteratuur in het buitenland”, in: Podium, 4 (1947/48), p. 762;
Ibid.,, "Capeks Apocryphenbock”, in: Litterair Paspoort, 3 (1948), 20 (Oktober.), p. 122
124; Karel Capek, Kniha Apokryphsi. Ed. Miroslav Halik (Spisy Bratti Capkd, 47) (Praha:
F. Borovy, 1945); Ibid., Kleine apocriefen. Vertaling en commentaar: Aimé van Santen
(Amsterdam: J. van Campen, 1949).
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met een russin getrouwd ben is geen toeval. Ik voel me decadent, miezerig en
pieterig en alleen slavisch bloed kan me helpen", schreef hij later aan een vriend
in Holland.!! Van Santen uitte na korte tijd de wens om cultureel attaché te
worden, een functie "waar ik recht op heb" — daarin ondersteund door de
Tsjechische gezant in Londen en door Martinus Nijhoff, toen adviseur van de
Nederlandse Minister van Onderwijs, de godsdienstfenomenoloog prof. Gerard
van der Leeuw —, maar zijn karakter en bohémien[!] gedrag bleken te botsen met
de heersende diplomatieke cultuur, wat leidde tot zijn ‘ontslag eind februari
1946. De gezant, A. Merens, vond hem "ongeschikt [...] voor iedere betrekking
op dit gezantschap”" en ook voor de functie van cultureel attaché was hij "ten
eenenmale ongeschikt".!2 Voorjaar 1946 keerde Aimé, misschien inmiddels
getrouwd, terug naar Nederland, maar liet niet na hier het Ministerie van
Onderwijs te bezoeken met het voorstel voor een serie artikelen over
Nederlandse literatuur en kunst voor buitenlandse ambassades. Bovendien
bezocht hij allerlei uitgevers, maar hij vond nergens gehoor. Ook een lijstje van
gewenste boeken, dat hij samen met Martinus Nijhoff had opgesteld en dat zelfs
"op een of andere manier" in een Tsjechische krant was verschenen, miste zijn
uitwerking,. 13

11 Misschien dat dit Hans van Straten, een vriend in Nederland, ertoe bracht aan Max de Jong,

een wederzijdse vriend, per abuis te schrijven: "Aimé zit in Moskou!" (Brief van 6-10-1945,
Leiden; archief Hans van Straten, map "Correspondentie met Max de Jong" [voortaan: arch,
HvS/MdJ]. - Op deze pleats dank ik Hans van Straten voor het ter inzage krijgen van de
briefwisseling.) Brief aan Sjoerd Leiker, Olomouc, 3-4-1948 (arch. AvS/DW).

12 Daisy Wolthers, "Fragmenten uit werk van Jan Molitor”, lezing Groningen, TS jan. 1994,
p- 1; brief aan Sjoerd Leiker, Olomouc, 1-5-1848 (arch. AvS/DW); brief van gezant A.
Merens aan Min. v. Buitenl. Zaken, Praag 23-1-1946 (Arch. Gezantschap Praag (1949)
1945-1951 (1952), Min. v. Buitenl. Zaken, Den Haag [voortaan: arch. GP], inv. 181:
'Stukken betr. personeel werkzaam op gezantschap, 1946—-50"). — Over Van der Lecuw en
Nijhoff zie: Hans van Dulken, "De cultuurpoliticke opvattingen van prof. dr. G. van der
Leeuw (1890-1945)", Kunst en beleid in Nederland [1] (Amsterdam: Boeckmanstichting/Van
Gennep, 1985), p. 146. Student bij en opvolger van Van der Lecuw was Fokke Sierksma,
later redacteur van Podium en als zodanig bekende van Aimé (zie: Fokke Sierksma, Prof.
dr. G. van der Leeuw, Dienaar van God en hoogleraar te Groningen. Amsterdam:
Wereldvenster, 1951).

13 Jan Molitor, "Onze litteratuur in het buitenland”, p. 762, waar ook meer over zijn werk (én
conflicten met collegae!). Welke krant het hier betreft, heb ik niet kunnen achterhalen. —
Najaar 1948 werd er in het Nederlands gezantschap in Praag nagedacht over de opvolging
van mej. M. J. Vorrink, die tot dan toe daar vertaalster en daamaast lectrix Nederlands aan
de Praagse handelshogeschool en universiteit was (en "reeds jaren" samenwoonde met Graaf
Pio Lazari, ooit getrouwd met een Hongaarse prinses [brief van gezant aan Min. v. Buitenl.
Zaken, Praag 3-12-1948]). Haar advies aan de gezant luidde: "Het zou ongewenst zijn,
wananeer v. Santen (lector te Olomouc) of andere Nederlandse communist mijn plaats
innam." ("Aant. van mej. Vorrink", okt. 1948). Vgl. brief van de gezant aan Min. v. Buitenl.

.Zaken, Praag 5-11-48: "... gevreesd [sic] moet worden dat, indien mejuffrouw Vorrink haar
betrekkingen {...) opzegt, daarvoor in aanmerking gebracht zal worden de communist A.
van Santen.” (arch. GP, inv. 181) Aimé werd volstrekt ten onrechte communistische
sympathieZn toegedicht, omdat zijn oudere broer Joop in Nederland voor de CPN in de
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Wat Aimé van Santen in de periode tot aan zijn vertrek naar Olomouc herfst
1947 in Nederland heeft gedaan, is niet geheel duidelijk. Bekend is wel dat hij
voor de 'zuiveringscommissie’ moest verschijnen wegens de beschuldiging,
"geld uit Duitse handen aangenomen te hebben", nl. voor studiefinanciering. Hij
kon eindelijk zijn doctoraalexamen slavistiek in Leiden doen en hij besloot
samen met Paul Rodenko tot oprichting van het tijdschrift Oost-Ewropa —
recente berichten en voorlichting, dat echter niet verder kwam dan een
nulnummer. Verder begon hij onder de naam Jan Molitor te publiceren: zijn
debuut, een veertigtal aforismen, in Columbus van begin 1947, en verder enkele
artikelen over kunst en literatuur in de Sovjet-Unie en in Polen.14

Na de oorlog was ook de wederopbouw van Tsjechoslowakije noodzakelijk.
In het kader van het cultureel verdrag, dat al sinds 1937 met Nederland bestond
en expliciet voorzag in de 'organisation [...] de cours universitaires de langue
néerlandaise en Tchécoslovaquie [...] par I'échange de professeurs ou de
lectures ou autrement,!5 werd Van Santen zomer 1947 benaderd met het
verzoek om Nederlandse taal- en letterkunde aan de Palacky Universiteit in
Olomouc te gaan doceren. Waarom juist hij benaderd werd, is niet duidelijk.
Dat zijn aanstelling aan het Praags gezantschap daarbij een rol heeft gespeeld,
ligt echter voor de hand. Mogelijk was hij ook een bekende van de Tsjechische
filosoof-socioloog Josef L. Fischer (1894-1972), die gedurende de gehele
oorlog in de Nederlandse Noordoostpolder ondergedoken had gezeten, daardoor
'een groot vriend van Holland' was geworden en na een kort decanaat aan de
universiteit in Bmo in 1946 tot rector van de universiteit in Olomouc werd
benoemd.16 In oktober 1947 vertrokken de Van Santens naar Olomouc en
vonden een woning aan de Palackého nr. 8. Beiden kregen een aanstelling als

Eerste Kamer zat.

14 »Tyssen Jan Molitor en Ippolyt Wrochow”, in: Columbus, 2 (1947), 1, p. 118-125. Verder
m.n.: "Shakespeare in Rusland”, in: Litterair Paspoort, 2 (1947), 10; "Opmerkingen over
nicuwe toegepaste kunst uit de Sowjet-Unie", Criterium, 2 (1947), p. 459-460; "Mickiewicz
en de romantiek", in: Litterair Paspoort, 2 (1947), 11, p. 8-9; "De hedendaagsche muziek in
Polen”, in: Mensch en Melodie, 2 (1947), 12, p. 386-390.

15 "Propositions concernant les relations intellectuelles et artistiques entre le Royaume des
Pays-Bas et la République Tchécoslovaque”, in: Staatsblad van het Koninkrijk der
Nederlanden, no. 28, art. 2. In 1946 bestond er bij de Nederlandse ambassadeur in Praag —
onterechte — twijfel aan het bestaan van dit verdrag (brief van gezant A. Merens aan Min. v.
Buitenl. Zaken, Praag 11-12-1946 (Arch. Dipl. dienst, Min. v. Buitenl. Zaken, Den Haag
[voortaan: arch. DD], Code 8, Periode 194554, inv. 810.1: "Intellectuele en artistieke
betrekkingen met Nederland 1946—47", omsl. 279)), het is van kracht geweest tot 1972.

16 Aimé van Santen, "Tsjechoslowaakse Notities — I, in: Kroniek van Kunst en Kultuur, 9
(1948), 2, p. 63; Ceskaslovensky biograficky slovnik (Praha: Encyklopedicky inst. CSAV,
1992), p. 146. — Fischer hield in mei 1946 een lezing over "De Verzetsbeweging in Neder-
land" ter gelegenheid van de oprichting van de Tsjechoslowaaks-Nederlandse Vereniging in
Praag, waarvan hij tot vice-voorzitter werd benoemd. M.n. premier Zd. Fierlinger en schil-
der Emil Filla waren lid. (Brief van gezant A. Mcrens aan Min. v. Buitenl. Zaken, Praag 1-
6-1946 [arch. DD, inv. 810.1: "Intellectuele en artisticke betrekkingen met Nederland 1946
47", omsl. 279]). '
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lector, zij om les te geven in de Russische taal. (Later gaf hij zich in een
Nederlandse bundel bij wijze van grap uit als landmeter, "daardoor attent
geworden op de bodem, waarop Kafka's wereld is opgetrokken", uiteraard
verwijzend naar landmeter K. in Das Schlof.17)

Van belang in dit kader is het feit dat Aimé van Santen de gelegenheid te baat
nam om zijn studie slavistiek in Olomouc voort te zetten en af te ronden met een
promotie. Ter voorbereiding hiervan volgde hij in 194748 colleges in de
Russische taal en de Engelse taal- en letterkunde. Het was zijn plan om te
promoveren op een proefschrift Essay on Diabolism and the Satan in Modern
Literature. "Doctoraal doe ik hier, dwz. ik promoveer direct op dat geschrift
over de duivel (een beetje omgewerkt) tot PhD, dat vergat ik nog te schrijven.
Alleen zijn er allerlei formaliteiten, dat begrijp je", schreef hij in augustus 1948
nog optimistisch aan Rodenko. Een paar maanden later zag hij het minder
rooskleurig in: "Ik heb hier eigenlijk een jaar voor niets gezeten, ik ga mijn
doctoraal in Bmo doen, omdat ze hier zo kloterig formalistisch doen, dat ze er
zelf om lachen." Een half jaar later, medio 1949, wezen zijn beoogde
promotoren J. Albrecht (Engels) en Josef Kvapil (Frans) het proefschrift ronduit
af omdat het eerder "filosofisch-journalistiek" dan wetenschappelijk van aard
was, het niet tot de vergelijkende literatuurwetenschap maar tot het "filosofisch-
religieuze" probleemveld behoorde, de structuur en de doelstelling niet helder
waren, begrippen niet werden gedefinieerd en bronnen niet vermeld. Zij boden
tegelijk hulp aan bij de bewerking ervan, maar Van Santen heeft "domweg
geweigerd, aan die duivelsdissertatie nog iets te veranderen".!8 Misschien dacht
hij toen al aan een bewerking van zijn studie over Franz Kafka waaraan hij al
enige tijd bezig was. Het betekende in ieder geval uitstel van de promotiedatum.

Zoals aan het begin al vermeld kwam het idee voor een eigen Kafka-studie
annex benaderingsmethode medio 1948 bij Van Santen op.!® Vanwaar Kafka en
vanwaar die "belangrijke nieuwe wetenschap, half historisch, half literair", die
in 1950 zou uitmonden in de dissertatiec Asmodai in Prag en een Nederlandse
monografie met gelijke titel, aangevuld met Franz Kafka, zijn tijd en zijn werk?

17 Aimé van Santen, "Franz Kafka", in: Singel 262 — Tweegntwintig biografieén (Amsterdam:
Querido, 1951), p. 59.

18 gbsolutorium [-..], fakulty filosofické university Palackého, Aimé van Santen, 19-5-1949,
en J. Albrecht & J. Kvapil, "Spoletny posudek price p. Aimé van Santen”, Olomouc, 23-6-
1949 (Arch. Palackého Univ. Olomouc [voortaan: arch. PUQ]). Brieven aan Paul Rodenko,
Olomouc, 16-8-1948, 10-12-1948 & eind mei 1950 (arch. AvS/DW).

19 De passage "Het M. S, van Asmodai heb ik ook maar liever terug; ik zal er dan zelf voor
Col.[umbus] (als je het nog wilt hebben) een stuk uit overtikken” in-een kaart aan Rodenko,
Den Haag 22-9-46 (arch, AvS/DW), na Aimé's verbreking van hun vriendschap, moet een
ander manuscript dan dat van Asmodai in Praag betreffen. Delen van Asmodai in Praag
moct hij blijkens cen zelfdaterende passage in het boek (p. 32) echter al in 1947 geschreven
hebben. -
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Laat ik eerst iets zeggen over de vraag, wanneer en hoe Van Santen heeft
kennisgemaakt met Kafka's werk. In zijn papieren trof ik een tamelijk onbekend
Nederlands artikel over Kafka uit 1938 aan,20 maar er valt niet uit af te leiden
dat hij het in dat jaar ook al kende. Bovendien kende hij Vestdijks grote en
belangrijke Kafka-essay uit 1939.21 Interessanter is dat de dichter Max de Jong
niet alleen al in 194041 in Utrecht zijn kennissen enthousiast maakte voor
Kafka's werk, m.n. Ein Hungerkimstler, maar ook dat hij het jaar daarop in
Leiden met Aimé van Santen kennismaakte.22 Het vermoeden ligt dus voor de
hand dat Van Santen, die als slavist zijn blik meer op auteurs als Gogol en
Dostojevski gericht had, door De Jong op Kafka attent is gemaakt. In een artikel
van Van Santen uit 1948 wordt een zekere Ralph van Braambeek genoemd die
hem op de humor bij Kafka gewezen heeft. Achter deze Van Braambeek gaat de
wiskundige Jim Dekker schuil, die volgens eigen zeggen in 1945-47 met Aimé
van Santen bevriend was (correcter is de periode voorjaar 1946—oktober 1947,
daar Van Santen daarbuiten in Tsjechoslowakije was). Kennelijk werd in hun
literaire kring — waarin ook Hans van Straten, Emile van Moerkerken en Max de
Jong en mogelijk Louis Lehmann verkeerden — vaak in die jaren over Kafka
gesproken, maar Dekker zelf (in augustus 1947 naar de VS geémigreerd) acht
het "onwaarschijnlijk" dat hij Van Santen tot Kafka gebracht heeft. Dekker zelf
leerde Kafka vermoedelijk al in de jaren dertig kennen via de artikelen van o.a.
Menno ter Braak.23 De vroegste vermelding van Kafka in Van Santens werk is
in een kort artikel uit 1947, waar hij Forschungen eines Hundes vermeldt.24

Juist in 1947-48 stond Kafka's persoon en werk — en dan vooral de 'anonieme’'
rol van Praag hierin — in Tsjechische publicaties sterk in de belangstelling. Zo
verscheen in die periode in Kriticky mésicnik een drietal artikelen van Pavel
Eisner over Kafka, waaronder een over de Praagse achtergrond van zijn werk;
een kopie van dit artikel bevindt zich nog in Van Santens archief. Bovendien
kende hij Eisner, "een tsj.[echische] joodse intellectueel”, persoonlijk.25 In 1947

20 p, p. J. van Caspel, "Franz Kafka. Strijd in de stilte” I & II, in: Perspectieven van wordende
cultuur, 5 (1938), 2 (Feb.), p. 26-31; 3 (Mrt.), p. 50-54 (bevindt zich in AvS/DW). Saillant
detail is dat dit tijdschrift bij dezelfde uitgeverij, De Driehoek, verscheen als Aimé's
Asmodai in Praag.

2l psmodai in Praag..., p. 86 (vgl. S. Vestdijk, "De realiteit bij Franz Kafka", in: id., Lier en
lancet [Rotterdam: Nijgh & Van Ditmar, 1939], p. 285 n. 3).

22 Niels Bokhove, "Perdok en het hondje", in: Kafka-Katern, 2 (1994), 1, p. 6 (op basis van
mondelinge informatie van schilder Perdok [= Henk Schellevis], 14-2-1993); Van Straten,
"Dood van Aimé", p. 62. ‘

23 Jan Molitor, "Barok en molochisme", in: Podium, 4 (1947/48), 11/12 (Aug./Sept.), p. 699
(vgl. "Franz Kafka", in: Singe! 262, p. 61: "Om Kafka lachen, zoals een van mijn vrienden
doet..."). Brief van Jim Dekker aan mij, Princeton, 4-7-1996. Vgl. brieven van Max de Jong
aan Hans van Straten, Amsterdam, eind 4-1947 & ca. 1-5-1947 (arch. HvS/MdJ); Mex de
Jong, Dagboek ([Utrecht]: z.n., [1990)), II: 1949, p. 120.

24 "Opmerkingen...", p. 460.

25  “Franz Kafka a Praha", in: Kriticky mésiénik, 9 (1948), p. 66-82 (kopie in arch. AVS/DW);
ecrder verschenen van Eisner onder psecud. Faber: "Poznimka ke Kafkovi®, in: ibid., 8
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was de bundel Franz Kafka a Praha met bijdragen van Hugo Siebenschein, de
Engelse Kafkavertaler Edwin Muir, Kafka's klasgenoot Emil Utitz en
samensteller Petr Demetz uitgekomen; Aimé kende deze bundel en bovendien
hadden Eisner en Aimé's latere promotor Pavel Trost hem in maart 1948
gerecenseerd.26 In 1948 verschenen Kafka's Tagebiicher, besproken door Eisner
en Ludvik Kundera.2?7 Relevant zijn ook twee artikelen van Kafka's kennis
Willy Haas in The Central European Observer van mei 1947, die ik eveneens in
Van Santens archief aantrof. Een van de artikelen gaat over de Praagse
achtergrond van Kafka's werk, waarover Haas later nogal lapidair zei: "Ich kann
es mir nicht vorstellen, wie irgendein Mensch ihn [Kafka] iiberhaupt verstehen
kann, der nicht in Prag und nicht um 1890 oder 1880 geboren ist."28 Een rol
heeft zeker ook gespeeld Trosts artikel in List over Das Urteil dat hij,
verwijzend naar Kafka's vader, expliciet autobiografisch duidt.29 Een en ander
bracht Van Santen tot de uitspraak:

Kafka noemt bijna nooit een localiteit met name, maar hij heeft veel zuiverder
dan Rilke [in Larenopfer] de atmospheer van het oude Praag opgevangen. Rilke
beschrijft en noemt, Katka vormt, hij maakt van de stad een surrealistische
phantasmagorie, verheft haar in mysterie-toestand, legt een onverbrekelijke
band tussen het actuele en het tijdloze.”®

(1947), p. 205, en "Goethe — Kafka — Heine", in: ibid., p. 473, en later "Ke Kafkovi et
cons.", in: ibid.,, 9 (1948), p. 255-256. Zie over Aimé's contact met Eisner: brief aan
Rodenko, Olomouc, 2-6-48 (arch. AvS/DW); J. M., "Kafka en de Tsjechen"..., p. 101.

26  Franz Kafka a Praha. Vzpominky/Uvahy/Dokumenty (Praha: V. Zikes, 1947) (Eisners rec.
in: Kriticky mésiénik, 9 [1948], p. 143-147; Trosts rec. in: List Sdrufeni moravskych
spisovateli, 2 [1947/48), p. 156-157). J. M., "Boheemse Reisnotities, ontmoeting met Rex
Warner", in: Litterair Paspoort, 3 (1948), p. 14, 23; Asmodai in Praag..., p. 36, 135, 140.
Aimé van Santen over Trost: "Kafka en de Tsjechen”, 107 n. 1. — Van Santen kende List,
want in dezelfde jaargang (p. 202-205) verscheen zijn Dostojevski-essay (zie noot 8) onder
de titel "Dostojevskij, existencidln{ romantik", vertaald door Frantifek HoleSovsky,
plaatsgenoot en kennis van Aimé (zie over hem: J. M., "Een Tsjechisch tijdschrift" [over
Blok], in: Kroniek van Kunst en Kultuur, 9 [1948], 6, p. 188—189). — Demetz promoveerde
in 1948 in Praag op Vliv Franze Kafky na anglickou literatura (1930-1947) na
voorpublicaties over Herman Melville en Sidney Keyes in CMF, 31 (1948). Van
Siebenschein verscheen in die tijd over Kafka: "Franz Kafka a &lovek”, in: Slovesnad véda, 1
(1948), p. 202213, en "Tragicky pohadkar”, in: CMF, 32 (1948/49), 2, p. 75-79.

27 Faber [= P. Eisner], "Ke Kafkovym Denfkdm", in: Kriticky mésicnik, 9 (1948), p. 325-326;
L. Kundera, "Ze deniku Franze Kafky", in: List SMS, 2 (1947/48), p. 193-194.

28 vprague 1912 and the beginnings of Kafka", in: The Central European Observer, 16-5-
1947, p. 139-140; "The Unforgotten Kafka", ibid., 30-5-1947, p. 156-157. W. Haas, Die
literarische Welt. Erinnerungen (Minchen: List, 1960), p. 33 (van Aimé van Santen is een
concept-recensic van dit boek bewaard gebleven die opent met het gegeven citaat —
Ongetiteld TS/MS [Rec. W. Haas, Die literarische Welt; M. Brod, Streitbares Leben], 2
1961, bl. 1 [arch. AvS/DW]).

29 Na okraj Kafkova Ortelu", in: List SMS, 2 (1947/48), p. 188192,

30 vKafka en de Tsjechen”, 102 (zie over Rilkes Larenopfer: J. M., "Een verzengids door
Praag", in: Kroniek voor Kunst en Kultuur, 11 (1950), 12, p. 314-319).
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Heel bijzonder is een andere biografische bron waartoe Van Santen in Praag
toegang wist te krijgen: twee van Kafka's nichten. De jongste van Kafka's in
Auschwitz omgekomen zusters, zijn lievelingszus Ottla, was in 1920 getrouwd
met een Christen, Josef David. Zij kregen twee dochters, V&ra en Helenka. Al
voor de oorlog scheidden Josef en Ottla, zodat hij niet werd meegezogen in de
Holocaust. Omdat hun dochters halfjoods waren, werden zij geinterneerd in
Theresienstadt. Van Santens eerste ontmoeting met hen moet begin oktober
1948 in Praag plaatsgevonden hebben.3! Zijn contact gold vooral Helenka, maar
hij sprak ook met haar vader die zich onder andere liet ontvallen dat het Kafka's
"grootste ongeluk is [...] geweest, Max Brod te ontmoeten", een uitspraak die
volgens Van Santen behoorde "tot het verstandigste, dat ik in verband met
Kafka heb horen beweren".32 Van Santen kreeg toestemming om Kafka's
papieren, die verder "uiterst streng verborgen" werden gehouden, enkele malen
in te kijken: Kafka's brieven aan Ottla, de catalogus van zijn bibliotheek en het
manuscript van de onvolledig door Brod uitgegeven Brief an den Vater.33 Van
Santen mocht "die brief (100pp.) net zo vaak lezen als ik wil. Ik ken hem dus al
bijna uit mijn hoofd." Relevant in verband hiermee was de herinnering van de
nichten aan "de grofpopulaire manier waarop hij [hun grootvader] zich placht
uit te drukken en die voor citeren zelfs niet in aanmerking komt."34 De
catalogus van Kafka's bibliotheek vond Aimé van Santen opmerkelijk, want tot
zijn verbazing kwamen er relatief veel Tsjechische titels in voor — met name
Goll over Chel¢icky en de Moravische broedergemeente, Kybal over Franciscus
van Assisi, Masaryk over zelfmoord, de aforismen van Emanuel Til§, de
dichtbundel Sp/av van Fraiia Srdmek, William James' Pragmatism, twee bundels

31 Vroegste vermelding in kaart aan Paul Rodenko, Olomouc, 14-10-1948 (arch. AvS/DW).

32 Gesprek met Véra Saudkové, Praag 5-6-1996 (haar zuster kon zich Aimé van Santen nog
herinneren); Aimé van Santen, "Pour déplaire”, TS [1948] (arch. AvS/DW), bl. 7 (vgl. "Das
Schloss”, TS ongedat. [concept voor Asmodai in Praag?)] [arch, AvS/DW], bl. 3: "Brod is
mij door mensen, die hem kennen, beschreven als een geile bultenaar.”).

33 Kaart aan Paul Rodenko, Olomouc, 14-10-1948; brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 26-11-
1948 (arch. AvS/DW); brieven aan Ottla: Asmodai in Praag..., p. 30, 47, 140 (vgl. Kafka,
Briefe an Ottla [...]. Hrsg. von H. Binder u. K. Wagenbach [Frankfurt/M: Fischer, 1974], p.
35, 87, 89). — Aimé dacht aan een artikel erover in Litterair Paspoort (brief aan Sjoerd
Leiker, P.S., Olomouc, 12-11-1948), Rodenko aan hetzelfde voor Podium en vroeg direct
"een stuk over die dingen van Kafka, dic je gezien hebt (als je ons 'inédits' van Katka kunt
bezorgen, dan ben je natuurlijk helemaal een aartsengel!! Dit zou een wereldpremiére voor
Podium zijn)." (Brief aan Aimé van Santen, 7-12-1948) In 1950 kwam hij in een brief aan
Rodenko op beide — mislukte — plannen terug: "Morrien heeft nog een stuk interview met
familieleden van Kafka, waar je hem eens om zou kunnen vragen, wanneer je hem ziet,
daarbij is ook een ongepubliceerde tsjechische brief van Kafka met een vertaling; het
middenstuk ontbreekt, maar dat zou ik na kunnen sturen. Dit was me door mijn hoofd
gegaan; het is misschien aardig, iets ongepubliceerds van Kafka met een facsimile op te
nemen [in Podium]." (brief aan Rodenko, Olomouc, ca. juni 1950) (arch AvS/DW)

34 gsmodai in Praag..., p. 19, 27vv, 47, 28, brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 10-12-1948
(arch. AvS/DW).
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van Otakar Bfezina en ook Capeks R U.R. —, die Kafka's door Aimé van Santen
vermoede interesse voor de Tsjechische cultuur extra bevestigden.33

Gemeenschappelijk kenmerk van deze publicaties en bronnen is het verband
tussen Kafka's werk en de hem omringende Praagse en Boheemse cultuur.
Tijdens een verblijf in het schrijverscentrum kasteel Dobfi$, vermoedelijk eind
1947, werd Van Santen door de Amerikaanse, door Kafka beinvloede schrijver
Rex Warner nadrukkelijk op dit verband gewezen: "Hij vond dat je Kafka pas
goed begreep, wanneer je de grauwe atmosfeer van het oude Praag op je hebt
laten inwerken."36 Sommigen gingen verder en zagen inderdaad zelfs een
samenhang met de Tsjechische literatuur van zijn tijd. Zo zou volgens Van
Santen een zekere FrantiSek Gtz rond 1922 in een niet nader aangeduide
"studie" een verwantschap met Karel Capek hebben geopperd. Nader onderzoek
wees uit dat het hier gaat om Anarchie v nejmladsi deské poesii van een Praagse
leraar, later bekend dramaturg van het Nationaal Theater in Praag (1894—-1974),
die in dit verband Capeks Pijnlijke verhalen noemde.37

Maar belangrijker dan deze aandacht voor Kafka was misschien wel Van
Santens wending in de benaderingswijze van literair werk. Tot dan toe had hij
zich minstens impliciet een volgeling van de methode van zijn hoogleraar Van
Wijk getoond — zo zeer zelfs, dat zijn reeds vermelde Dostojevski-artikel aan
zijn vriend Max de Jong het oordeel ontlokte: "Alles, wat hij van Dostojevski
vindt, is te vinden in één hoofdstuk van zijn leermeester van Wijk"38 — nu
scheen hij daarvan af te wijken en te kiezen voor een aanpak die hij zelf als
"nationaal-existentialistisch” en "antropologisch" betitelde en die wij nu
‘cultuurhistorisch’ zouden noemen. Van Wijk ging er ten aanzien van de
Russische literatuur van uit dat ze moest worden gezien als "a mirror of the
spiritual life and historical development of Russia", ze was "the highest

35 Asmodai in Praag..., p. 19, 39, 139; A.v.S., Over Karel Capek (Amsterdam: J. van Campen,
1949), 37, 76; Asmodai in Prag (diss.), p. 19, 21v, 31, 55. — Een later geraadpleegde
catalogus en ook de in 1982 door het Kafka-instituut in Wuppertal aangekochte bibliotheek
bleken deze titels niet te bevatten (zie J. Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes
Verzeichnis [Frankfurt/M: Fischer, 1990], p. 9-10, 167-171).

36 »Boheemse Reisnotities. ..", 22; "Tsjechoslowaakse Notities — 1", in: Kroniek voor Kunst en
Kultuur, 9 (1948), 2, p. 63. — Zie over Warner en Kafka: B. Rajan & A. Pearse (eds.),
"A Symposium on Rex Warner”, Focus One (London: Denis Dobson, 1945), p. 7-65.

37 Over karel Capek, p. 38; Asmodai in Praag..., p. 48, 141; "Kafka en de Tsjechen", in:
Litterair Paspoort, 4 (1949), 29, p. 101-107. F. Gdtz, Anarchie v nejmladsi Ceské poesii. 11.
vydénf (Brno: Nakl. St. Ko&{, 1922), p. 75 (vgl. p. 139; zie over G&tz: J. V. Novék & A.
Novék, PFehledné dgjiny literatury &eské od nejstarSich dob aZ po nafe dny (z.pl.: Atlantis,
1995 [repr. van 4e ed., Olomouc: R. Promberger, 1936-39]), p. 1504-1505). In
tegenstelling tot wat ik aannam is het niet de vroegste vermelding van Kafka in de
Tsjechische receptie (vgl. J. Cermak, "Die Kafka-Rezeption in Bdhmen [1913-1949]", in:
Kafka und Prag. Coll. im Goethe-Inst. Prag 24.-27. Nov. 1992, Hrsg. von K. Krolop, H. D.
Zimmermann [Berlin/New York: W. de Gruyter, 1994], p. 217-237).

38 Max de Jong aan Hans van Straaten, ca. 1-12-1946 (arch. HvS/MdJ). In Aim¢€'s publicaties
zijn geen verwijzingen naar Van Wijk te vinden.
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expression of the Russian spirit, without which Russian history would appear to
be chaos with no organising principle", maar de persoonlijkheid van de auteur
was in zijn ogen hoe dan ook diens "most essential attribute".3% Van Santen
verruimde Van Wijks cultuurhistorische context door er nadrukkelijk ook de
religie, de bouwstijl en de politieke ontwikkeling in op te nemen. In dit licht is
Van Santens wending weliswaar belangrijk, maar toch minder radicaal dan
hijzelf lijkt te beweren.

De aanleiding voor deze wending was de lectuur van een aantal studies. In de
eerste plaats moet Mario Praz' La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica (1930) genoemd worden, dat Van Santen in de Engelse vertaling The
Romantic Agony (1933) in zijn Leidse tijd van zijn vriend Jacob Evenhuis
cadeau gekregen had. Praz bestudeert in zijn indertijd controversiéle boek de
romantische literatuur "under one of its most characteristic aspects, that of
erotic sensibility" (vii). Dit wordt uitgewerkt in vijf hoofdstukken over het
Medusa-thema, Satan, De Sade's invloed, de "femme fatale”" en de decadenten.
Al in 1948 had Van Santen hierover tevergeefs "een stuk gepleegd en naar
Morrién gestuurd, die het in Criterium zou zetten, maar van dat stuk lammeling
heb ik al geen maanden iets gehoord."40 Ten tweede was Van Santen duidelijk
onder de indruk van de Tsjechische cultuurgeschiedenis door een zekere Milo$
V. Kratochvil, getiteld Tisiciletou stopou Seskoslovenského lidu, "een mijlpaal
in de cultuurgeschiedenis van Europa". Nadat hij vermoedelijk zomer 1947 in
Praag al een manuscript van Kratochvils hand over de barok gekregen had,
maakte Van Santen in Olomouc persoonlijk met hem kennis en noemde hem een
van de mensen hier "die kunnen begrijpen wat me voor ogen zweeft [...].
Hierdoor heb ik een 'inwendige' krachtbron aangeboord — met deze mensen valt
te praten; meer heb ik voorlopig niet nodig." Onder een notitie over de
'"Tsjechische geschiedenis en haar perspectief uit mei 1948, dat onder andere
Kratochvils boek behandelt en bestemd was voor het tijdschrift Nieuwe Stem,
schreef hij aan redacteur Leiker: "deze boeken dienen vertaald te worden, hoe
eerder hoe beter. Ik kan me geen boeken herinneren, die zo aanvuren tot
historisch denken, ze hebben me Kafka en Rilke doen vergeten... en weer
herinneren. Perspectief voor literatoren!" Kratochvils boek leverde hem het
volgende inzicht:

39 Jan Paul Hinrichs, "A linguist on literature”, in: Nicolaas van Wijk (1880-1941). A collecti-
on of essays on his life and work [... ], ed. by B. M. Groen, J. P. Hinrichs, W. R. Vermeer
(Studies in Slavic and General Linguistics, 12) (Amsterdam: Rodopi, 1988), p. 71, 75 en 73.

40 Mario Praz, The Romantic Agony. Transl. from the Italian by Angus Davidson (London
[enz.]: Oxford UP, 1933) (Van Santen bezat deze editie, ik citeer uit de 2¢ ed., 2¢ dr., 1954).
Gesprek met Jacob Evenhuis, Scheveningen [23-57]-1996. Zie over het belang van Praz’
studie bv. recentelijk: A. Heumakers, "De oogst van onze eeuw — Mario Praz: The romatic
agony, 1933", NRC Handelsblad, 12-9-1997, Boeken. — Aimé van Santen hielp Rodenko
aan een adres van iemand in Rome met het advies: "vraag hem, je met Praz in verbinding te
brengen, die is voor jouw doel geschikt [...]." (Brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 10-12-
1948 [arch. AvS/DW]).
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Er bestaat misschien geen volk in Europa wiens geschiedenis zo illustrerend is
voor een dialectische beschouwingswijze als juist dat tsjechische, dat twee
eeuwen het habsburgse juk heeft moeten dragen in zijn absolutistische en nog
een eeuw extra in zijn bureaucratische vorm. Uit deze grenssituaties kan men en
passant een beter begrip krijgen voor Rilke en Kafka, als daar dezen of genen
iets aan gelegen is.

Onder de barokke-contrareformistische druk heeft het Tsjechische volk (de
horige boer) zijn hussitische onafhankelijkheidszin weten te bewaren en laten
gisten. Het waren outsiders als Rilke en Kafka, die de druk ondergingen als een
metaphysisch gegeven.*!

De invloed van de studies van Praz en Kratochvil én — laat ik dat herhalen —
van de stad Olomouc op Aimé van Santen vulden elkaar aan: Praz benadrukte de
rol van het satanische, het sadistische, het perverse, het gewelddadige in de
romantiek en de daaropvolgende decadentie, Kratochvil en Olomouc maakten
Van Santen duidelijk dat die invloed in Midden-Europa niet zozeer de
romantiek als wel de katholicke barok betreft. Dat is de kern van zijn artikel
"Barok en molochisme" uit 1948. In het begin is Van Santen ongenuanceerd
door te stellen dat alle door Praz genoemde kenmerken niet de romantiek maar
de barok gelden en Praz dus "domweg een gebrek aan feitenkennis" had,
verderop nuanceert hij dit verwijt door onder andere een onderscheid te maken
tussen de door Praz behandelde Zuid- en West-Europese barok en de door hem
genegeerde barok in Midden-Europa (lees: Habsburgse rijk, Oostenrijk-
Hongarije). Van Santens centrale argument hiervoor is dat in dit deel van
Europa "het neuralgische centrum, de test-case, de compleetste fossiel, te
bestuderen [is] in zijn ongeschonden staat niet alleen, maar in zijn
ongeschonden omgeving, wat misschien nog wel belangrijker is", hier is het
"een integraal en langdurig verschijnsel” geweest en omvatte het "alle levens- en
cultuurverschijnselen".42

Deze cultuurhistorische benadering met grote nadruk op de barok paste Van
Santen voor het eerst toe in zijn bijdrage "Franz Kafka en de Tsjechen" in het
Kafka-nummer van Adriaan Morriéns Litterair Paspoort, dat gepland was voor
september 1948 maar uiteindelijk een jaar later verscheen. Voor het verband
tussen Kafka en de barok draagt hij diverse elementen aan: de
diergeschiedenissen in Die Verwandlung, Josephine die Singerin, Forschungen

41 Barok en molochisme”, 702 (vgl. "Een Tsjechisch realist. De betekenis van Josef Navritil”
[I], in: Kroniek voor Kunst en Kultuur, 9 (1948), 10, p. 275), 698. Brief aan Paul Rodenko,
Olomouc, 2-6-1948 (arch. AvS/DW); "Tsjechische geschiedenis en haar perspectief”, TS, en
post scriptum hierbij aan Sjoerd Leiker, Olomouc, 1/12-5[?)-1948 (arch. AvS/DW). — Milo$
V. Kratochvil, Tisiciletou stopou éeskoslovenského lidu (= VEE lidu XX. vEku, 2) (Praha:
Sfinx, 1947); daarnaast besteedt de notitie aandacht aan: Otakar OdloZilik, Ndstin
Ceskoslavenskych déjin (Se dr., 1947).

42 Barok en molochisme" , p- 692, 697, 698; "Barok, geen molochisme”, in: Podium, 5 (1949),

9/10, p. 561-562. Vgl. Over Karel Capek, p. 26, waar Van Santens kritick op Praz niet
blijkt.
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eines Hundes en Der Bau gekoppeld aan De Lautréamonts animalisme, het
sadisme in In der Strafkolonie (een paar jaar later door een ander verbonden met
Octave Mirbeaus frequent door Praz genoemde Le jardin des supplices*3) en de
knechtende en vernederende bureaucratie in Der Prozef en Das Schlof als
Oostenrijk-Hongaars "diabolisme in rein-cultuur". Tot besluit plaatst hij Kafka
aan het eind van een stamboom van demonische vrijgezellen — de "normale
toestand van de litteraire held" sinds de romantiek — die begint met de figuur
Asmodai in het apocriefe bijbelboek Tobit. De keuze van deze figuur voor de
titel van zowel monografie als dissertatie lichtte hij expliciet toe in de laatste:
Asmodai — een demon "die uit ijverzucht een aantal mannen vermoordt, die in
het huwelijk wensen te treden met een mooie vrouw" en als zodanig "een
kapitaal archetype" — "bezeichnet die Sterilitit und auf Grund dessen den Neid,
der sich in beliebiger Reihenfolge auf ein oder mehrere Ehepaare bezieht" en zo

am kiirzesten die psychologische Komponente in der Persnlichkeit Kafkas, die
natirliche Anlage, die vor Allem in seiner ersten Schdpfungsperiode zum
Ausdruck kommt. Diese Veranlagung vereinigt sich im Lauf seines Lebens mit
einer kulturellen Komponente. Der Mensch Kafka wird der Aussenwelt
ausgeliefert, er findet in seiner Lage keinen Halt, er studiert die
Rechtsgeschichte der Doppelmonarchie und orientiert sich in Prag, dem
komplizierten kulturellen Gebilde von damals.

Eerlijk gezegd is het mij nog niet erg duidelijk, al is het waar dat zeker in
Kafka's vroege werk de vrijgezel een frequent motief is. In de monografie wordt
slechts en passant op het "asmodaeische complex" ingegaan.44

Aimé van Santens monografie, véér de dissertatie ontstaan dus, bestaat uit
een inleiding, negen hoofdstukken en een chronologie. Het eerste hoofdstuk
geeft een biografische schets, per jaar samengevat in de afsluitende chronologie.
In de tussenliggende hoofdstukken wordt nader ingegaan op Beschreibung eines
Kampfes en Das Urteil, Die Verwandlung, de drie romans, de 'China-cyclus' en
Ein Hungerkimstler. Tot slot volgen enkele schimpscheuten tegen Max Brod.45

43 ziew. Bums, "In the Penal Colony': Variations on a theme by Octave Mirbeau", in:
Accent, 17 (1957), 2, p. 45-51; uitgewerkt in: H. Binder, Kafka-Kommentar zu samtlichen
Erzdhlungen (Minchen: Kindler, 1975), p. 176-181; zie ook: F. Kafka, /n der Strafkolonie.
Eine Geschichte aus dem Jahre 1914. Hrsg. v. K. Wagenbach. Vollst. verlind. u. erw.
Neuausg. (Berlin: Wagenbach, 1995), p. 107-113.

44 PBriefaan Sjoerd Leiker, Olomouc, 11-7-1948 (arch. AvS/DW). "Capeks Apocryphenboek”,
p- 122-123; Asmodai in Prag (diss.), p. 10-11; Asmodai in Praag..., p. 34-35. —
Animalisme: vgl. J. M., "Opmerkingen over nicuwe tocgepaste kunst uit de Sovjet-Unie",
p. 460.

45 Een voorpublicatie van het hoofdstuk over de ‘China-cyclus’, “Staatsraison en
volksbegoocheling”, verscheen als "Kafka als staatsfilosoof” in Podium, 6 (1950), 7, p. 420—
430, dat over Ein Hungerkinstler, "De kunstenaar en de honger”, als "Kafka's Hunger-
kiinstier” in Podium, 6 (1950), 10/12, p. 630637, de chronologie ook in het Kafka-nr. van
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Ik zal hierover niet uitwijden, omdat mij in dit verband alleen het perspectief
interesseert waarbinnen Aimé zijn Kafka-interpretatie gestalte gaf.

Dit perspectief is niet wezenlijk anders dan in het artikel voor het Kafka-
nummer van Litterair Paspoort. Elementen daarvan zijn opnieuw het
vernederend "bureaucratisch absurdisme" in de dubbelmonarchie, het
"institutioneel symbolisme" of schematisch "analogisme", de Centraal-Europese
barok met haar wreedheid — met name herleid tot Kafka's jeugdvriend Oskar
Pollak, kunsthistoricus en barokkenner en vertegenwoordigd door de Jezuieten
en in het bijzonder Ignatius van Loyola — en de interesse voor de Tsjechische
literatuur. Bovendien is er hier iets van Freuds psychoanalyse te bemerken.46
Opvallend is dat Van Santen zijn Tsjechoslowaakse inspiratiebronnen — vooral
Kratochvil (rol van barok), Eisner (Praag als decor) en Trost (slot Friedland als
model voor het slot) — volledig onvermeld laat.

In juni 1949 kwam het tot een contract met uitgeverij De Driehoek, waarin
april 1950 als deadline werd afgesproken.4” Bijna twee jaar na het eerste idee
voor zijn Kafka-monografie, in maart 1950, kon Van Santen — zij het onder druk
van een manende brief van de uitgever — tot een afronding komen. Vermoedelijk
eind 1949, een half jaar nadat hij een contract met de uitgeverij had
ondertekend, schreef hij aan Rodenko:

Dat boek over Kafka had ik voor eind November [1949?] af zullen hebben,
maar ik kon geen schrijfmachine lenen en daardoor kwam die zaak achterop tot
ik plotseling op 1 November de angst kreeg en als een gek ben gaan zitten
nadenken en schrijven, met het gevolg, dat ik het boek wel tegen eind
November zo goed als compleet had, maar plotseling de laatste twee of drie
paginas niet meer kon schrijven. Sinds die tijd heb ik een dwangmatige afkeer
van de hele zaak. Ik geloof, dat het mij gelukt is, veel nicuw materiaal te
verwerken en dus vele nieuwe gezichtspunten naar voren te brengen; in zekeren
zin ben ik dus wel tevreden.

Een paar maanden later kon hij zijn Kafka-studie evalueren, waarbij hij
tegelijk zijn ambities expliciet maakte:

Voor dit werk heb ik meer materiaal verzameld dan voor enig ander en ik
geloof, dat ik inderdaad een archimedische hefboom gevonden heb om een deel
van de wilde speculaties over hem te ontzenuwen en hem met beide benen weer
op de grond terecht te laten komen van welke men hem met alle geweld heeft
willen scheiden — maar, zoals ik zei, is me de ware fut ontbreken; ik heb het
voornaamste wel opgeschreven en ik geloof wel, dat het zich kan laten zien
naast andere elaboraten, maar ik wou, dat het hecht in elkaar zat, dat er geen

Litterair Paspoort, 4 (1949), 29, p. 116-118.

46 4smodai in Praag..., p. 15, 17; p. 20-24 (z.0. 60-62, 79-81); 22-23, 81, 100; p. 18-19,
38-39, 138-140; p. 35, 52, 55-56, 6566, 77, 82.

47 Het contract bleek nog aanwezig in het archief van De Drichoek, Amsterdam (met dank aan
W. Heule, de huidige directeur).
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speld tussen te krijgen was en dat eindelijk iets werd, waarin Jan Molitor
zichzelf overtrof. Enfin, de fundamenten zijn gelegd [...]. Maar het is nog niet
"lickenlos', de verbinding tussen de verschillende strata en het oeuvre is nog niet
compleet. Je zou zeggen, wanneer het compleet was, zou het een revolutionnaire
gebeurtenis zijn; dat is natuurlijk precies, wat ik beoog en alleen te bereiken
door een maximale conjunctie van wetenschappelijkheid, vermijding van
speculatie of dogmatiek mét triomfen van de intuitie (die natuurlijk aan de
‘wetenschappelijkheid' ten grondslag ligt, we hoeven elkaar geen smoesjes te
verkopen). Het is misschien een te groots opgevat plan en juist daarom kan ik
niet tevreden zijn; wanneer ik intussen bedenk, dat 4nderen zich tevreden
hebben gesteld met het includeren van enkele vooroordelen en hobbies
(Zionisme, dialectische theologie, psychoanalyse), is het resultaat voorlopig nog
niet eens armoedig.

Eind 1950, toen het boekje zou verschijnen, was hij in zekere zin nog
kritischer:

het zal wel tegenvallen, denk ik. In ieder geval zou ik nu een beter boek kunnen
schrijven en ook een heel nieuw licht laten schijnen op Strafkolonie en zulke
verhalen als Blumfeld, Bau, Forschungen, vooral wanneer ik niet gehandicapt
ben door de eis, een inleiding te verschaffen.*®

Helemaal enthousiast was uitgever H. Methorst niet: wel over de inhoud,
maar niet over de stijl, het "slechte Nederlands, vooral de vele vreemde
woorden". Van Santen ging ermee akkoord dat een redacteur de tekst zou
verbeteren.4?

Hoe is Van Santens dissertatie nu uit zijn voltooide monografie ontstaan?
Welke keuzes en aanpassingen heeft hij gemaakt om alsnog een acceptabel
proefschrift te kunnen voorleggen? En dat alles binnen een nogal korte periode,
aangezien anderhalf jaar na de communistische coupe de tijd voor Van Santen
begon te dringen; zijn aanwezigheid werd al sinds herfst 1948 steeds minder op
prijs gesteld, zo bleek uit "hem volkomen onleesbare briefjes" van het rectoraat
en ook het Ministerie van Onderwijs in Praag.5% Nu het Kafka-boek af was, had
hij zijn promotoren alsnog iets te bieden. In mei 1950 berichtte hij Rodenko:-

Intussen heb ik verschrikkelijke spijt over de tijd, die ik voorbij heb laten gaan,
want ik ben hier met een paar proffen overeengekomen, het hele boekje met een
uittreksel in het duits, hier als dissertatie in te leveren; dat het in boekvorm

48  Brieven aan Rodenko, Olomouc, eind[?] 1949 en 17-3-1950 (arch. AvS/DW). Kaart aan
Rodenko, Olomouc, 28-11-1950 (arch. AvS/DW).

49  Brief aan Rodenko, Olomouc, eind 5-1950 (arch. AvS/DW).

50 Conceptbrief aan rectorasat Univ. Olomouc, Olomouc, 7-12-1948 (arch. PUO), en andere
correspondentie 1948-51 (arch. PUO, arch. AvS/DW),
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verschijnt, blijken zij als voldoende garantie te beschouwen voor het peil van de
inhoud.>!

De omwerking moest in korte tijd geschieden en was afgerond in herfst 1950.
Voor de briefwisseling met Holland had hij even geen tijd. Op 18 oktober
schreef hij aan Rodenko:

.De reden, waarom ik niet eerder terugschreef is, behalve de gebruikelijke
vertraging, het feit, dat ik eerst een duitse vertaling moest maken van een deel
van het Kafka-boekje. Ik heb het eigenlijk omgewerkt — bepaalde gedachten zijn
nu weer duidelijker geworden. Ik heb het gisteren afgemaakt en ingeleverd.
IJs[!] en weder dienende hoop ik zo gauw mogelijk te promoveren, aangezien ik
tot de ambtenarij, die mij geld zou kunnen verschaffen, niet kan doordringen,
precies zoals bij Kafka.52

De dissertatie bestaat uit drie delen, waarvan alleen het eerste en grootste een
titel draagt: "Die Zeit". De twee andere beslaan 4/10 van het geheel. Eerste
conclusie: de dissertatie is nogal onevenwichtig van opzet en lijkt in haast
gemaakt. Vergelijking van beide publicaties>3 brengt aan het licht dat "Die Zeit"
is gebaseerd op het biografische eerste hoofdstuk, "De Tijdlijn", van de
monografie, bovendien is gebruik gemaakt van de hoofdstukken over Der
Prozef, Das Schlof en Ein Humgerkiinstler. De twee andere delen steunen
vooral op het hoofdstuk "Staatsraison en volksbegoocheling”, dus het meest
-uitgesproken politieke hoofdstuk van het boekje. Aimé zelf noemde Kafka's
rechts- en staatsfilosofie in zijn proefschrift "ein wichtiges Kapitel" in diens
denken, "trotzdem es ihm nie gelungen ist, etwas Abschliessendes zu sagen."54

Wanneer men de gehele dissertatie overziet, ontkomt men dan ook niet aan de
indruk dat zij ten opzichte van het boek tamelijk gepolitiseerd is en wel in
communistische en nationalistische zin. Kennelijk was dat ook nodig om de

51 Briefaan Rodenko, Olomouc, eind 5-1950 (arch. AvS/DW).

52 Brief aan Rodenko, Olomouc, 18-10-1950 (arch. AvS/DW). — Al twee jaar eerder dacht
Aimé van Santen aan een Tsjechische vertaling van zowel zijn Capek- als zijn Kafka-boekje
(brief aan onbekende uitgever, Olomouc, 16-11-1948 [arch. AvS/DW, map "Litt.
Correspondentie”], waarin hij suggereert dat de Nederlandse Kafka-monografie al
verschenen is!), maar die zijn bij mijn weten nooit verschenen.

Bij twee aanvankelijk onidentificeerbare typoscripten in het Van-Santenarchief bij Daisy
Wolthers, beide getiteld "I Die Zeit", bleek het na ontdekking van de dissertatie in Olomouc
te gaan om: (1) een eerdere versie, bestaande uit twee onderling verschillend gecorrigeerde
en onvolledige (p. 3 & 8-58) doorslagen, en (2) een met de dissertatie qua tekst identieke,
maar qua typemachine verschillende, met de hand licht gecormrigeerde doorslag. Het
exemplaar in Olomouc is duidelijk een tweede of nog verdere doorslag (alleen de
"Anmerkungen und Bibliographie" zijn met de typemachine van (1) getypt); het origineel is
vermoedelijk aan de promotoren gegeven.

54 Zie noot 45. Vgl. Asmodai in Prag (diss.), p. 3942, 44-50, 5761, 62, met Asmodai in
Praag..., resp. p. 97-100, 100-103, 104108, 109. 4smodai in Prag (diss.), p. 15.

53
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promotoren tevreden te stellen. Zo wordt een in het boekje neutraal aangeduide
Weense kunsthistoricus in het proefschrift "der grosse tschechischer
Kunsthistoriker [...], einer der Wiener tschechischer Abstammung, die ihre
nationale Zugehdrigkeit nie verleugnet haben." Terwijl in de monografie de
Silezische Weberballade alleen als motto boven het Prozef-hoofdstuk geciteerd
wordt, wordt in de dissertatie veel uitgebreider aandacht besteed aan de
weversopstand. Hetzelfde geldt voor Kafka's belangstelling voor de Tsjechische
literatuur. Alleen in het proefschrift gaat hij uitgebreid op Kafka's belangstelling
voor de arbeidersbeweging in, alleen hier worden de muizen in Josefine, die
Sdngerin "ein proletarisches Volk" genoemd, alleen hier benut hij Rudolf
Fuchs' kritische recensie van Brods Kafka-biografie in het Moskouse blad
Internationale Literatur van 1938, waarin deze een "sociale interpretatie” van
Kafka's werk bepleit. Enzovoort.33

Dit duidelijk politieke accent viel in de smaak bij Van Santens promotoren,
Pavel Trost en Josef Kvapil. Kvapil noemde in zijn beoordeling van de
dissertatic Kafka degene die "van het kwartet Rilke-Werfel-Brod—Kafka het
dichtst bij het Tsjechische volk en de Tsjechische cultuur stond, alsook bij de
Tsjechische revolutionaire democratic en ten dele bij de socialistische
beweging." Hij was blij met "de juiste vaststelling van de kapitalistische
maatschappij als belichaming van de duivel"56 en de toepassing van Lenins
principe van het sociaal realisme dat de kunst een weerspiegeling van de sociale
werkelijkheid moet zijn. Uit de dissertatie bleek onvoldoende historische kennis
van de positie van de Tsjechen in de dubbelmonarchie. Trost deelde Kvapils
kritiek deels en voegde er andere punten aan toe. Hij vond het proefschrift "niet
grondig uitgewerkt, het is meer een vrije reeks 'glossen', het bevatte volgens
hem een aantal "twijfelachtige invallen". Dit gold beslist niet voor Aimé van

55 Asmodai in Praag..., p. 30, 77, 19 (vgl. 137-138), Asmodai in Prag (diss.), p. 7, 16-18
(vgl. 33-34), 21-23, 18-20, 22. — Fuchs' recensie is onder de titel "social awareness"
verschenen in: A. Flores (ed.), The Kafka Problem (New York, 1946), p. 247-250, een
bundel die Van Santen in 1948 via de redacteur van de Kroniek van Kunst en Kultuur van
Kafka-liefhebber Lou Lichtveld (ps. Albert Helman) vermoedelijk (te leen) kreeg (brief van
L. P. J. Braat, Amsterdam 23-5-1948 [arch. AvS/DW, map "Litt. Correspondentie”]; vgl.
Asmodai in Prag [diss.], p. 11 & "Anm. u. BibL."). In 1954 zou Van Santen via bemiddeling
van de Gentse Kafkakenner Herman Uyttersprot door Flores benaderd worden voor een
bijdrage aan de bundel Franz Kafka Today (1958) (brief van H. Uyttersprot aan N. Bakker,
Gent 29-8-1954 [in mijn bezit]). In het Van-Santenarchief (arch. AvS/DW) bevindt zich een
typoscript "Syngenesis or Intercode [oorspr.: Between two languages] (Franz Kafka and the
problem of interplay [oorspr.: interlinguism])”, die de handgeschreven — aan Uyttersprot
gerichte? — notitie draagt: "Dit opstel is geschreven op verzoek van Prof. Angel Flores te
Wisconsin, U.S., voor een verzamelbundel van opstellen over Kafka, die¢ nog dit jaar zou
verschijnen. U ziet, hoe vruchtbaar onze discussie over Kafka is geweest!" Aimé's bijdrage
ging niet door. — Zie over Fuchs: Asmodai in Praag..., p. 19, 138, 139.

56 In het origineel: "jenZ ze Etvetice Rilke-Werfel-Max Brod—Kafka mal nejblize k Seskému
lidu a k &eské kultufe, stejng jako k Seskym revoluénim demokratim a z&4sti jiZ také k hnutf
socialistickému.” — "odtud na pf. celkem dobré zjidténi o literémim motivu vt&leni d'sbla
v kapitalistické spolenosti”.
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Santens hoofdgedachte, nl. het "juiste concept”, het "Habsburgse motief" dat
men Kafka moet duiden "vanuit het toenmalige Praag en vanuit zijn specificke
problematiek.” Centraal staat bij Van Santen Kafka's "belangstelling voor de
abeidersproblematiek, voor de revolutionaire beweging, voor het "proletarische
Tsjechische volk'; hij toont aan dat Kafka blijvend leed onder het besef van zijn
'valse situatie tegenover de arbeiders' — als zoon van zijn vader en als ambtenar
van de overheid." Dit uitgangspunt was "tot nu toe niet uitgebuit."
Waarschijnlijk dank zij dit sterke uitgangspunt, dat tegelijk het regime
welgevallig was, lieten zowel Kvapil als Trost Van Santen met zijn qua
uvitwerking zwakke proefschrift — deels vanwege dezelfde criteria als die van de
uitgeverij — toe tot "de strenge doctorexamens"57 58 die uiteindelijk op 21
december 1950 plaatsvonden. De maand daarop verscheen in Nederland
Asmodai in Praag in de winkel.

Intussen had Van Santen zijn gedwongen terugkeer naar Nederland
voorbereid, zeker nadat hij een verzoek van de overheid om een positief boek
over Tsjechoslowakije te schrijven had afgewezen. Hij had het krap: het laatste
jaar had hij in zijn levensonderhoud voorzien met een handeltje in
tweedehandsboeken en hij had =zelfs =zijn Hollandse vrienden om
voedselpakketten moeten vragen. Op 8 mei 1951 stond hij plotseling in
Amsterdam op de stoep bij Max de Jong.5? Echter zonder vrouw, kind en
schoonmoeder, zij mochten van de KGB het land niet uvit. Dank zij goede
contacten met het Rode Leger, dat door de KGB werd tegengewerkt, konden
vrouw en kind korte tijd later alsnog weg. Wat zijn schoonmoeder betreft, had
Van Santen al eerder maar nu ook in Amsterdam De Jong voorgesteld om een
schijnhuwelijk bij volmacht met zijn schoonmoeder aan te gaan om haar zo het
land uit te krijgen, maar De Jong weigerde steeds. Er werd vervolgens een
schijnhuwelijk met een Rotterdammer overwogen en het Ministerie van
Buitenlandse Zaken werd ingeschakeld, dat inderdaad moeite deed ondanks het

57 In het origineel: "Nen{ propracovdna, nybrZ je to dost volnd tada glos." — "Vedle

pozoruhodnych my3lenek jsou tu i pochybné nipady.” — "sprvné koncepci, Z2e Kafku je
tfeba vyklddat ze soudobé Prahy a z jeji specifické spoletenské problematiky" —
"habsbursky motiv' — "Van Santen stavi do popfedi Kafkiv zdjem o d&lnickou otizku,
o revolu¢ni hnuti, o ‘proletifsky &esky narod'; dokazuje, 2e Kafka neplestal trpét v&édomim
o 'faleSné situaci vi¢i déinfkim' — jako syn svého otce a jako vefejny Gfednik." — "Tato
koncepce nebyla dosud vy&erpéna " — "k pHsnym zkouském doktorskym."

58 Josef Kvapil, "Posudek rozpravy AIME VAN SANTEN, ASMODAI IN PRAG", 14-11-
1950; Pavel Trost, "Posudek”, 16-11-1950 (arch. PUO). Zie over Lenins literatuuropvattiing
bijv. zijn "Lev Tolstoj als spiegel van de Russische revolutie”, in: Over Tolstoj (Moskou:
Progres, 1974), p. 5-11. — Met dank aen Jos Schneider voor zijn hulp bij de vertaling van
deze stukken.

59 Gesprekken met Nadja van Santen, 1996. Brief aan Paul Rodenko, Olomouc, 16-9-1950
(arch. AvS/DW). De Jong, Dagboek, 111: 1950—1951, p. 264. Pas een half jaar later, op 13-
10-1951, stond er in Algemeen Handelsblad een berichtje over Van Santens terugkeer.
Mogelijk is hij tussendoor weer terug geweest.
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advies van de BVD om zich "van de heer van Santen enigszins te distanciéren."
Enkele jaren later volgde Van Santens schoonmoeder alsnog en wel op
voorspraak van zijn broer Joop bij de autoriteiten in Moskou.60

Zoals reeds vermeld, had Aimé van Santen geen hoge dunk van zijn werk.
Eind 1950 schreef hij over zijn boekje: "het zal wel tegenvallen, denk ik. In
ieder geval zou ik nu een beter boek kunnen schrijven”". Zijn vriend Max de
Jong was niet erg enthousiast: "Bij Erasmus boeken zitten bekijken die ik niet
wou hebben — en toen voor mijn fatsoen maar het boekje van Aimé gekocht”,
noteerde hij mei 1951 in zijn dagboek.6! Sommige recensenten waren evenmin
enthousiast, andere gelukkig wel. Een van de eerste recensenten was een
Barthiaans theoloog, die al zijn stempel had gedrukt op de Kafka-receptie van
de jaren dertig — m.n. Marsman — met een religieuze, op Brod georiénteerde
interpretatie: K. H. Miskotte. Het is een zeer afwijzende bespreking. Volgens
hem plaatst Aimé van Santen weliswaar naast de "zwevende
gevoelsinterpretatie” een "sociologische” die zich baseert op de "concrete
omgeving van Kafka's jeugd", maar het bracht hem "niet verder in het verstaan
van het wondere oeuvre". Van Santen legt te veel nadruk op het biografisch-
historisch element en is eigenlijk "zeker minder congeniaal" dan Brod en "komt
aan de massa tegemoet." Voor een zekere Govaart waren Kafka's verhouding tot
zijn vader en tot de staat de centrale thema's bij Van Santen. Van interpretaties &
la Miskotte was hij afkerig, maar Van Santen had toch te weinig rekening
gehouden met "de steeds theocentrische instelling van de Joodse geest".
Bovendien haperde de structuur van het boekje en had hij de uitbreiding naar
"de algemeen-menselijke probleem-stelling" nagelaten. In de aankondiging van
een paar regels in Vrij Nederiand citeerde een anonymus (Johan van der
Woude?) de omslagtekst en concludeert dat Van Santen hem van zijn bewering,
dat Kafka's werk niet duister is, "echter in dit boekje niet heeft overtuigd." Drie
weken later volgde een bespreking in het Utrechtsch Nieuwsblad door een
zekere E. B. (niet F. Bordewijk dus, die in die tijd ook voor deze krant schreef).
Voor hem was Kafka vooral "raadselachtig" en Aimé reikte hem enkele sleutels
ter oplossing. Het qua stijl "wat brokkelige en weinig soepele” boekje bood hem
"het vrij uitzicht op vele Kafka-verschijnselen”, hierin wordt Kafka
"rondgedraaid tot we gelegenheid hebben gehad alles wat literair aan hem is, in
détails te bekijken." De toentertijd bekende recensent Van Heerikhuizen was
niet zo enthousiast: volgens hem ademt Van Santen studie een "leutige
vrijdenkersgeest” — denk aan Praz als inspiratiebron! — en, bijna in de woorden
van promotor Trost, bevat ze een "rommelige hoop goede invallen en
observaties".

60  Brieven van Gezantschap Praag aan Min. van Buitenl. Zaken, Praag, 9-8-1951, 4-4 & 10-
10-1952; brief aan Min. van Buitenl. Zaken, Rotterdam, 15-8-1951 (alle: arch. DD, GS
1945-54, inv. 413.03). De Jong, o.c. Gesprekken met Nadja van Santen, 1996.

61 De Jong, Dagboek, I11: 19501951, p. 264.
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Twee bekenden van Van Santen, de door hem bekritiseerde Adriaan Morrién
en zijn vriend Paul Rodenko, reageerden pas in 1952. Morrién hield het kort: hij
prees, net als Trost, Van Santen voor het ondernemen van "wat het meest voor
de hand lag, maar tot nu toe vrijwel geheel werd verwaarloosd", nl. de
cultuurhistorische aanpak: Kafka was "een kind van zijn tijd en zijn milieu, ook
al heeft hij beide op een grandioze wijze gecritiseerd." Rodenko, die het
ontstaan van Van Santens boekje via hun briefwisseling min of meer had
kunnen volgen, was blij met de "ont-brod-deling” van Kafka's werk — het
ontdoen van Brods steeds meegeleverde interpretatic —, maar miste —
waarschijnlijk indachtig Praz' studie, die Rodenko ook kende — een vergelijking
van Das Schloff met slot Silling in De Sade's 120 journées de Sodome. Ook de
bekende criticus Ben Stroman was blij met de bevrijding van Kafka's werk uit
Brods "emballage", maar Van Santens aanpak was voor hem ook weer te
eenzijdig biografisch en daarom te simplistisch. Merkwaardig is zijn klacht dat
Van Santen Kafka tot de romantiek en niet tot de barok wil rekenen. Feit is dat
Van Santen eigenlijk beide lijkt te doen en zo geen duidelijke positie lijkt te
kiezen, mogelijk door zijn ook door Stroman als zodanig onderkende "geenszins
helder geformuleerde beweringen".62 Tot zover de eigentijdse receptie.

Op twee recensies heeft Van Santen gereageerd in een ongepubliceerde
notitie, waarschijnlijk nog in 1951: die van Miskotte en de korte in Vrij
Nederland. Maar zijn repliek is niet zo sterk: hij beschuldigt beiden er met name
van dat zij alleen de omslagtekst hebben gelezen en dat deze niet van hem maar
van de uitgever afkomstig is. Hij wijst erop dat hij toegang tot informatie had
die zij niet hadden en zegt dan triomfantelijk — en ietwat profetisch, zo zal
dadelijk blijken — dat zijn studie "nog actueel zal zijn, wanneer de Miskottes al
niets meer te beweren zullen hebben, al heeft hij zich honderd thuis
gefabriceerde blikken medailles voor 'progressiviteit' op de borst gespeld.”" Maar
in een brief aan Rodenko gaf hij Miskotte gelijk op het punt dat hij "flink aan de
massa tegemoetgekomen" was. En kort daarop kon hij aan Rodenko melden
waarom Miskotte's recensie zo negatief geweest was; hij had namelijk net
gehoord dat

Miskotte zelf al voor de oorlog een godzalig opstel over Kafka gepleegd had,
hij heeft zich dus zeer persoonlijk gegrepen gevoeld en waarschijnlijk gedacht,

62 K. H. Miskotte, In de Waagschaal, 18-5-1951 (knipsel in arch. AvS/DW); Th. Govaart,
"Poging tot Kafka-interpretatie”, [periodiek onbekend), na 18-5-1951 (knipsel in arch,
AvS/DW); Anon., "Boekenjournaal®, Vrij Nederland, 4-8-1951; E. B., "Franz Kafka en zijn
werk. Naar oplossing van raadselen”, Utrechtsch Nieuwsblad, 25-8-1951 (knipsel in arch.
AvS/DW); F. W. van Heerikhuizen, "Van en over Franz Kafka", Het Boek van Nu §
(1951/52) 5 (jan.), p. 97-98; A. Morri&n, "Genie der tegenstrijdigheid”, Het Parool, 26-1-
1952; P. Rodenko, "Kafka ‘ont-broddelt™, Critisch Bulletin 19 (1952) mrt., p. 130~-133 (ook
in: P. Rodenko, Verspreide kritieken. Bez. door K. Hilberdink [= Verzamelde essays en
kritieken, 4] [Amsterdam: Meulenhoff, 1992], p. 286-288); brief aan Rodenko, Olomouc,
10-12-1948 (arch. AvS/DW; z.0. noot 40). B. Stroman, "Franz Kafka en de emballage”,
Kroniek van Kunst en Kultuur 13 (1953) 5 (juni), p. 102-104.
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dat ik hem speciaal op de korrel genomen heb met mijn godshaat en rancune
tegen de dominés. Nu moet dus gewoon iemand hem zeggen, dat ik geen
gelegenheid gehad heb, zijn geschriften te raadplegen en dat ik anders mijn
mond wel gehouden zou hebben over progressieve dominés, die het toch zo
goed menen en zich niet opgelaten wensen te voelen over het feit, dat ze toch
mislukte anachoreten zijn. Maar wie moet ik er op af sturen?®

Na Asmodai in Praag trachtte Aimé van Santen een universitaire loopbaan op
te bouwen. Rond 1955 was hij enkele jaren als wetenschappelijk assistent
werkzaam aan de Utrechtse universiteit en begon daar in 1958 aan een studie
over het verschijnsel tweetaligheid, m.n. bij Kafka. Hiervan zijn vele notities
bewaard gebleven, maar tot een publicatie is het nooit gekomen. Hij -werd voor
een hoogleraarschap gepasseerd en wendde zijn aandacht naar de dichtkunst, in
het bijzonder de combinatie daarvan met de beeldende kunst, het zgn. 'lettrisme’.
Er volgde een enkele publicatie in Gard Sivik, verder is er veel bewaard
gebleven. In 1965 werd hij uitgenodigd om aan een Kafka-congres in Berlijn
deel te nemen, maar hij moest afzeggen omdat zijn pas niet op tijd klaar was.
Later wijdde hij zich geheel aan de ontwikkeling van een nieuwe logica. Zijn
vriendin zorgde er intussen in 1979 voor dat er een herdruk van zijn Kafka-
boekje uitkwam. Aimé van Santen stierf in haar Haagse flat op 21 februari 1988,
slechts een paar maanden na een groot interview door Igor Cornelissen in Vrij
Nederland.

Laat ik afronden met de reacties op de herdruk van Van Santens studie in
1979, bijna dertig jaar en dus vele nieuwe Kafka-interpretaties later. Volgens
Hans Warren was Van Santens methode "in onbruik geraakt", maar had hij
desondanks toch "belangwekkende resultaten" geboekt, beter dan het
"intellectualistisch gezwam" van de immanente duiders. Jan Verstappen
beschouwde Van Santens "ontmythologisering" van Kafka's werk als een
"jetwat klassiek herkenningspunt" in de cultuurhistorische Kafka-studies na
hem, de Vlaamse Kafka-kenner Ludo Verbeeck was nog complimenteuzer: het
boekje bood hem een ondanks de gigantische Kafka-Forschung nog altijd een
"frisse kijk" op Kafka, het was voor hem een "in meer dan é€én opzicht originele
bijdrage".64

Nu, anno 1997, moeten we constateren dat sinds enige jaren de
cultuurhistorische, meer dan eens in pejoratieve zin "positivistisch" genoemde
benadering van Kafka's werk aanzienlijk terrein heeft gewonnen. Ik wijs in dit
verband behalve op de welbekende Klaus Wagenbach en Hartmut Binder, op

63 Ongetiteld MS "Dat er zonder kennis van zaken...", ongedateerd (> 4-8-1951) (arch.
AvS/DW); brieven aan Rodenko, Rotterdam, 26-6-1951 & junifjuli [?] 1951 (arch.
AvS/DW).

64 H W.[arren], "uit het duits”, Provinciale Zeeuwse Courant, 15-3-1980; J. Verstappen,
"Boeken over Slauerhoff en Kafka", Het Binnenhof, 3-5-1980; L. Verbeeck, "Frisse kijk op
Kafka", De Standaard, 9-5-1980.
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Christoph Stolzls sociaalhistorische benadering (1975), Giuliano Baioni's
interesse voor het joodse denken (1984), Mark Andersons overzicht van de
esthetische opvattingen in het Habsburgse fin de siecle (1992) en Sander
Gilmans aandacht voor de toenmalige opvattingen over gezondheid en ziekte
(1995) en hun aller inpassing van Kafka's werk in die contexten. Anderson heeft
het over een "historische kontekstualisatie”, Gilman noemde het een
"psychohistorische” benadering.55 Maar hoe men het ook moge noemen, ik
moet constateren dat Aimé van Santens Asmodai in Praag bijna een halve eeuw
later, ook al is het misschien eenzijdig (Reffet)®6, qua aanpak weer modem is
geworden.

65 C. stolzl, Kafkas béses Béhmen. Zur Sozialgeschichte eines Prager Juden (Mnchen: ed.
text + kritik, 1975); G. Baioni, Kafka: letteratura ed ebraismo (Torino: Einaudi, 1984); M.
M. Anderson, Kafka's Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habsburg fin de siécle
(Oxford: Clarendon Press, 1992), p. 15; S. L. Gilman, Franz Kafka. The Jewish Patient
(New York/London: Routledge, 1995), p. 9.

66 M. Reffet, "Die Rezeption Kafkas in der katholischen Literaturkritik”, in: W. Kraus & N.
Winkler (Hrsg.), Das Phénomen Franz Kafka. Vortrdge des Symp. der Osterr. Franz Kafka-
Gesellschaft in Klosterneuburg im Jahr 1995 (Prag: Vitalis, 1997), p. 118.






