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EL NARRADOR COMO OYENTE: UN ENFOQUE NARRATOLO-
GICO DE LA ROMPIENTE DE REINA ROFFE Y TRES GOLPES 

DE TIMBAL DE DANIEL MOYANO

Si pierdo mi lugar de enunciación, no puedo 
hablar. No hablo, luego no existo. 

Tzvetan Todorov1

1. Introducción

El objetivo de nuestro trabajo es presentar algunos procedimientos narrativos 
en dos novelas argentinas contemporáneas: La rompiente (1987) de Reina Roffé2 
y Tres golpes de timbal (1989) de Daniel Moyano3. La selección de los mencio-
nados autores no es arbitraria ni casual. Existen varias razones que nos motivaron 

1 TODOROV, Tzvetan, El hombre desplazado, Madrid, Taurus, 1998, p. 22.
2 Reina Roffé (1951 Buenos Aires), narradora experimental y ensayista. Desde 1988 vive en 

Madrid. Actualmente es colaboradora de la revista española Cuadernos hispanoamericanos 
y del Centro Virtual Cervantes. Publicó cuatro novelas: Llamado al Puf (1973), Monte de Ve-
nus (1976), La rompiente (1987), El cielo dividido (1996). Su última obra de ficción es libro 
de cuentos Aves exóticas. Cinco cuentos con mujeres raras (2004). De sus libros de ensayo 
destacan Juan Rulfo: Autobiografía armada (1973) y Juan Rulfo. Las mañas del zorro (2003). 
También publicó el libro de entrevistas Conversaciones americanas (2001). Ha sido distingui-
da con la beca Fulbright (1981) y con la Antorchas de Literatura (1993). En 1986 recibió el 
primer premio en el Concurso Bienal Internacional de Novela Breve, Argentina. 

3 Daniel Moyano (1930 Buenos Aires –1992 Madrid), uno de los más originales escritores 
argentinos contemporáneos, durante mucho tiempo casi desapercibido por la crítica literaria. 
Nació en la capital argentina pero a sus cuatro años su familia se trasladó a Córdoba. Desde 
1960 vivió en la Rioja donde trabajaba como periodista y profesor de violín en el conservato-
rio. Después del golpe de 1976 partió al exilio en España donde permaneció hasta su muerte. 
Su obra literaria incluye cinco libros de cuentos: Artista de variedades (1960), La lombriz 
(1964), El fuego interrumpido (1967), Mi música es para esta gente (1970), El estuche de 
cocodrilo (1974) y varias antologías. Hasta 1989 había publicado seis novelas: Una luz muy 
lejana (1966), El oscuro (1968), El trino del diablo (1974), El vuelo del tigre (1981), Libro 
de navíos y borrascas (1983) y Tres golpes de timbal (1989). Póstumamente se publicó su 
última novela Dónde estás con tus ojos celestes (2005). Entre los premios que recibió desta-
can: Premio Internacional de Novela “Primera Plana-Sudamericana” (1968), el Premio “Juan 
Rulfo” (1985) y el Premio “Boris Vian” (1990).
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a dedicar nuestra atención precisamente a ellos y sus obras respectivas. Una razón 
es concederles espacio a autores a los que no se les dedica la suficiente atención 
que merecerían. Sobre todo en el caso de un escritor ya clásico como Daniel 
Moyano, autor de excelentes textos literarios. Es sorprendente la falta de interés 
que parte de la crítica literaria hace pesar sobre él. Otra es la sempiterna temática 
de la literatura argentina que gira alrededor de la búsqueda de la identidad, tanto 
individual (Roffé), como colectiva o la combinación de ambas (Moyano), a tra-
vés de la experiencia del exilio (y sus distintas modalidades)4. Y la última razón 
son algunas convergencias que podemos detectar en las estrategias narrativas que 
estos autores utilizan en la complicada construcción textual como instrumento 
para expresar esa complejidad temática. A base de este corpus intentaremos pre-
sentar un rasgo importante y característico, común a la narrativa de los dos au-
tores. Concretamente nos referimos a la pluralidad de voces narrativas y puntos 
de vista, es decir, a la problematización del sujeto de enunciación, cuyo análisis 
estructural más profundo nos ayudará a distinguir las funciones que tales proce-
dimientos narrativos desempeñan en el discurso identitario dentro de la temática 
del exilio. 

Dentro del contexto de la narrativa argentina contemporánea, a las obras con-
sideradas las incluimos en el grupo de novelas llamadas “escrituras del exilio”; 

4 En el primer plano el concepto del exilio nos puede remitir directamente a la realidad ext-
raliteraria de los escritores que sufrieron o siguen sufriendo cierto tipo de destierro, de un 
aislamiento concreto, una experiencia que posteriormente a su manera reflejan en la narra-
tiva. Sin embargo, la problemática, como podemos ver en los mismos textos, no requiere 
necesariamente la condición de un referente concreto y restringido, de una experiencia del 
traslado geográfico de los autores en un momento de su vida. En su estudio dedicado al exilio 
interior de los intelectuales españoles después de la Guerra Civil Paul Ilie define el exilio 
como “…un estado de ánimo cuyas emociones y valores responden a la separación y ruptura 
como condiciones en sí mismas. Vivir aparte es adherirse a unos valores que están separados 
de los valores predominantes; aquel que percibe esta diferencia moral y que responde a ella 
emocionalmente vive en exilio.” ILIE, Paul, Literatura y exilio interior, Madrid, Fundamen-
tos, 1981, p. 8. En cuanto a diferentes modalidades del exilio, el escritor argentino Juan José 
Saer (1936-2005) en una entrevista los resume brevemente destacando el papel importante 
que el exilio desempeña en la cultura argentina: „Yo he dicho ya muchas veces que hay varias 
formas de exilio. Por empezar, un exilio forzado, es decir, cuando otros le imponen el exilio a 
uno, porque si no (…) para poder defender su vida, sus bienes, su tranquilidad, su libertad de 
expresión, tienen que exiliarse. Voluntario, porque simplemente alguien no soporta el medio 
en que vive, y se traslada a otro, donde piensa que va a estar mejor. Hay un exilio exterior, 
pero también hay un exilio interior; (…) Yo creo que en la literatura argentina la tradición de 
exilios interiores, exteriores, se justifica, está vinculada, está en relación con nuestra histo-
ria, que ha sido una historia muy tumultuosa, desordenada, violenta, por un lado. Al mismo 
tiempo, con nuestra sociedad, porque nuestra sociedad es una sociedad en la cual el artista no 
tiene un lugar preciso. Aparte, son muy pocos los artistas que aceptan el cargo de artistas.” 
GASQUET, Axel, La literatura expatriada. Conversaciones con escritores argentinos de 
París. Santa Fe, Argentina, Ediciones UNL, Secretaría de Extensión, Universidad Nacional 
de Litoral, 2004, p. 52. 
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es decir, obras incididas en diferentes grados por el tema del exilio o cuyo eje 
temático es el mismísimo exilio.5

Podemos decir que en algunos de estos textos se extrema lo que caracteriza 
gran parte de la narrativa argentina producida desde mediados de los años setenta: 
la problematización de las relaciones con el referente, el cuestionamiento de la 
posibilidad de la representación que lleva a algunos autores en su creación litera-
ria a “…cifrar los significados en marcas simbólicas, alegóricas, metafóricas”6, 
o todavía dentro de los límites más cercanos a la narrativa tradicional (Moya-
no), o más tarde (en los años 80) hasta la hiperliterariedad o autorreferencialidad 
(Roffé). Las causas de tal hecho las podemos buscar probablemente en la pérdida 
de la ilusión mimética. De allí que en muchas obras la problemática gira en torno 
a la cuestión de cómo significar. En el marco más general se establece la oposi-
ción entre el discurso del poder, caracterizado frecuentemente como maniqueo, 

5 Hay que subrayar que esta clasificación no significa de nuestra parte un intento de creación 
y definición de un nuevo género o una corriente específicos. En nuestro trabajo entendemos 
esta categoría como un concepto crítico operativo respecto de ciertos textos con caracterís-
ticas particulares. Hemos observado que hasta hoy la crítica no ha llegado a un consenso 
acerca de una definición definitiva y satisfactoria, ni siquiera a la denominación exacta, por 
la posibilidad de múltiples interpretaciones en diferentes niveles y desde diferentes puntos 
de vista que se ofrecen en este campo de investigación. Nosotros tomamos como punto de 
partida las observaciones de Andrés Avellaneda quien resume este tipo de escrituras dentro 
del contexto de la última dictadura militar en Argentina (1976-1983), experiencia que de 
manera considerable influyó en la narrativa de los años 70 y 80: “En uno de los grandes temas 
ligados a la represión de la dictadura militar terrorista, el exilio, se prefirió espesar la com-
plejidad de la escritura. Por tratarse de textos fuertemente ligados a experiencias personales 
abundan en ellos técnicas de efecto distanciador como el umbral emotivo alto, la descripción 
morosa de cuño objetivista, el armado intertextual, la mezcla de lenguajes épico-líricos, el 
desvío simbólico o alegórico, el esfumado de las categorías del relato. Un modo preferido de 
distanciamiento es el borrado de la anécdota, que no deja traslucir con facilidad la ubicación 
espacial y temporal, ni lo contextual y lo autobiográfico. (...) los significados suelen concen-
trarse en un puñado de tópicos: el viaje inverso del descendiente de quienes antaño viajaron 
a la Argentina. El poder de estos significados reside sobre todo en el trabajo que hacen estos 
textos con la materia narrada.” AVELLANEDA, Andrés: „Lecturas de la historia y lecturas 
de la literatura en la narrativa argentina de la década del ochenta“, BERGERO, A.J. y REA-
TI, F. (comp.), Memoria colectiva y políticas de olvido (Argentina y Uruguay, 1970-1990), 
Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997, p. 162. En su trabajo sobre exilio y traducción Adriana 
Bocchino delimita la categoría señalando que “la cuestión fundamental (…) está en la rela-
ción que puede llegar a establecerse entre una escritura y un desencadenante pensado como 
hecho social y político. En esta relación, observada como problema crucial, se constituyen 
estas escrituras.(…) los textos a partir de los cuales se puede hablar de una narrativa especí-
fica, fechable cronológicamente alrededor del ’76 en adelante, en Argentina, se constituyen 
sobre esta retórica particular de las ‘escrituras del exilio’, como matriz cultural: una matriz 
armada como zona de transformaciones, derivación y deslizamientos, físicos y linguísticos.“ 
BOCCHINO, Adriana: „Escrituras del exilio y traducción“, BRADFORD, Lisa (comp.), 
Traducción como lectura, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 1997, p. 64. Hay que advertir 
que el tema del exilio resurgido por cincunstancias político-sociales no aparece en las obras 
incluidas necesariamente relacionado con la dictadura concreta sino en el nivel más general 
como tema universal. 

6 Ibid., p. 160.



132 DANIEL NEMRAVA

totalizador, y el “contradiscurso” del no-poder, presente en muchas obras lite-
rarias, sobre todo en las escrituras del exilio, bajo distintos modos de represen-
tación. Como apunta N. M. Flawiá de Fernández: “Son textos que se organizan 
en las fronteras, en contra de los relatos hegemónicos, de los cánones aceptados 
y de la memoria de la tradición. A partir de este límite interior, recontextualiza, 
reformula, invierte realidades y, sobre todo, lleva las marcas de la ruptura y de las 
múltiples inflexiones sociales. Es decir, son textos profundamente cuestionadores 
de los pilares hegemónicos de nuestra historia.”7 

Gran parte de la literatura argentina se produce en el “exilio”, en el sentido de 
encontrarse en una condición de cierto descentramiento, fuera del canon oficial 
(y no necesariamente fuera del país). Esta condición, más presente en los autores 
que vivieron o siguen viviendo la experiencia de auténtico exilio, sea territorial 
(interior, exterior) sea lingüístico, puede al menos parcialmente explicar la hete-
rogeneidad, la fragmentación y ambigüedad de los textos en los que se cuestiona 
y problematiza el sujeto de enunciación, el papel hegemónico del narrador, todo 
lo que lleva a ese descentramiento y la dispersión del significado. 

Sin embargo, para estos autores el punto de partida, o las circunstancias que 
condicionan su literatura, no es sólo la última dictadura que los exilió sino también 
el período postdictatorial y lo que trajo la ilusión de la democracia. Para Flawiá de 
Fernández “(...) los 80 tuvieron a los intelectuales ocupados en interpretar y tratar 
de comprender la historia, de representar lo propio sin caer en falsos regiona-
lismos, en buscar una nueva lengua que dijera la tensión entre arte y realidad. 
La novela manifiesta esta crisis y busca el futuro. La democracia trae instancias 
y preocupaciones por su proyección; de allí la insistencia en interpretar el presente 
y la historia. (...) [La novela] Intenta explicaciones aun más allá de los límites 
genéricos. Propone nueva[s] lecturas sobre ellos a la vez que se manifiesta como 
una construcción que intenta ordenar una serie de fragmentos referenciales.”8

Según nuestra opinión, las estrategias discursivas de los autores considerados 
en este trabajo son un ejemplo por excelencia de estas tendencias en la narrativa 
argentina. En sus textos, y sobre todo en el de Reina Roffé, está presente la rup-
tura de los códigos expositivos respecto de la forma de la voz narrativa y de la 
continuidad del relato. Precisamente este rasgo significativo nos llevó al análisis 
del punto de vista y de la voz en el discurso narrativo. En lo que se refiere concre-
tamente a este aspecto, en ambos textos aparecen ciertas constantes o acercami-
entos. Para este trabajo escogimos como soporte y eje teórico las observaciones 
de G. Genette, sobre todo algunos capítulos de sus obras Figuras III y Nuevo 
discurso del relato.

7 FLAWIA DE FERNANDEZ, Nilda María: „Lenguaje y búsqueda identidaria: En torno a 
la literatura argentina de las últimas décadas del siglo XX“, http://www2.cyberhumanitatis.
uchile.cl/14/index.html, 16-12-2006.

8 FLAWIA DE FERNANDEZ, Nilda María, Itinerarios literarios. Construcciones y recon-
strucciones identidarias, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2002, p. 75. 
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2. Situación conceptual

Como punto de partida, para nuestro análisis adoptamos la división de los pro-
cedimientos utilizados en el discurso narrativo, formulada por Todorov y con 
ciertas modificaciones aceptadas por Genette, en tres categorías principales: tiem-
po, aspecto y modo.9 Posteriormente Todorov añade la categoría de la voz nar-
rativa. En nuestro trabajo nos ocuparemos de todas las categorías excepto la del 
tiempo, adoptando la división de Genette quien propone categorías de tiempo, 
modo y voz. 

Resumiendo y restringiendo nuestro marco teórico, para Genette el modo 
narrativo se refiere a la representación, es decir a los grados o regulación de 
la información del relato, cuyas dos modalidades esenciales son: “la distancia, 
es decir, la modulación cuantitativa (« ¿cuánto?») de la información narrativa, 
la perspectiva que, por su parte, organiza la modulación cualitativa: « ¿por qué 
medio?»“10 

En cuanto a lo que abarca la perspectiva narrativa, es decir “segundo modo 
de regulación de la información que procede de la elección (o no) de un «punto 
de vista» restrictivo“11, aquí Genette reclama la necesidad de diferenciar entre lo 
que él llama modo y voz, „es decir, entre la pregunta: ¿cuál es el personaje cuyo 
punto de vista orienta la perspectiva narrativa? Y esta pregunta muy distinta: 
¿quién es el narrador?, o por decirlo de manera más simple, entre la pregunta: 
¿quién ve? y la pregunta: ¿quién habla?“12 Siguiendo las determinaciones pura-
mente modales que se refieren a la denominación tradicional de punto de vista, 
que Pouillon y Todorov llaman la visión o el aspecto, se establece, como sabe-
mos, una tipología de tres términos. Todorov los denomina mediante las fórmulas 
Narrador> Personaje (en que el narrador sabe más que el personaje), Narrador 
= Personaje (el narrador no dice sino lo que sabe personaje alguno) y Narrador 
< Personaje (el narrador dice menos de lo que sabe el personaje). Por ejemplo 
Pouillon los llama visión por detrás, visión con y visión desde afuera respectiva-
mente. Por su parte, Genette trabaja con el término focalización. Además, para 
nuestro análisis nos convienen conceptos como alteraciones o polimodalidad por 
causa de la focalización variable (o múltiple) en los textos de Moyano y Roffé. 

Por último, la problemática de la voz Genette la vincula estrechamente con las 
categorías del tiempo de la narración, del nivel narrativo y de la persona (de las 
relaciones entre el narrador, narratario y la historia que cuenta). A nosotros nos 
interesará ante todo la última categoría, es decir, el sujeto de la enunciación (el 
narrador y sus funciones), sin poder, sin embargo, evitar términos de la distinción 
del relato, tanto desde el punto de vista temporal como de nivel. 

9 TODOROV, Tzvetan, ¿Qué es el estructuralismo? Poética, Buenos Aires, Losada, 1975.
10 GENETTE, Gerard, Nuevo discurso del relato, Madrid, Ediciones Cátedra, 1998, p. 32.
11 GENETTE, Gerard. Figuras III, Lumen, Barcelona, 1989, p. 241.
12 Ibid, p. 241.
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3. ¿Quién ve?, ¿Quién habla? y ¿Quién escucha? en La rompiente

En el caso de la novela (o nouvelle) La rompiente, cuyo tema central gira en 
torno a la búsqueda de la identidad individual, tanto en el exilio interior como 
en el exterior, a través de la pluralidad de voces, podemos hablar de la ruptura 
radical con la narrativa tradicional. Además, esa pluralidad (o fragmentación) 
y diferentes puntos de vista pasan a concretarse en el nivel temático. Gracias al 
viaje de exilio a un país europeo, la protagonista se pone a contar su experiencia 
vivida, contar su novela, su biografía. Sin embargo, todo es narrado mediante otro 
personaje (narrador). En otras palabras, la protagonista “cuenta su vida y cuenta 
su ‘novela’, y lo que cuenta le es devuelto por una voz otra que toma su voz, por 
alguien a quien previamente ha contado.”13 De lo dicho resulta que la problemá-
tica de este discurso narrativo se refiere casi exclusivamente a las cuestiones de la 
voz, es decir a la pregunta ¿Quién habla? Sin embargo, para mejor percepción y 
distinción consideramos útil abordar también otras categorías. 

La novela se divide en tres partes. En la primera se narra la historia de los 
momentos iniciales del exilio de la protagonista, las primeras impresiones sobre 
la experiencia vivida, sobre el pasado, las preocupaciones íntimas, existenciales 
y también literarias. Esto se manifiesta en el diálogo que mantiene con su amiga, 
una tal señorita Key, y con el narrador, otra mujer. Aquí predomina el monólogo 
(voz) del narrador en primera persona que, como hemos dicho, cuenta o, como 
él mismo dice, “transcribe” la historia de otro personaje (la protagonista) y se la 
devuelve directamente a ella misma en segunda persona (Usted) transfigurada al 
estilo indirecto (combinado con el indirecto libre/directo), dependiendo de pre-
sencia o ausencia de una introducción declarativa. Al principio nos encontramos 
con cierta ambigüedad acerca de la distancia, perspectiva y nivel de discurso, ya 
que al inicio el narrador oculta que se trata de la segunda persona, es decir, que 
dirige sus palabras a uno de los personajes del relato (narratario):

“Habló de una música de fondo, dijo: el adagio de Albinoni era un zumbi-
do entre tranquilizador y obstinado que resistía como una desolada fortaleza los 
embates del largo vuelo (...) Maletas, aduana, pasaporte, cada tramo cumplido la 
acercaba a la revelación de esa zona oscura de la que no había podido desenten-
derse durante el viaje y que momentos antes de partir se encaramó a usted como 
una última cobardía.” (Roffé: 15)

Esta transformación es con cierta frecuencia interrumpida por una impresión, 
comentario, recuerdo u observación del mismo narrador que así se convierte en 
uno de los personajes del relato:

“Recordé que hace cincuenta años se hablaba de lo mismo, se decía que para 
un amigo del diálogo era difícil hallar interlocutores.” (Roffé: 27)

“Yo, simplemente, transcribo.” (Roffé: 28) 

13 GRAMUGLIO, María Teresa, „Aproximaciones a La rompiente“, La Rompiente, Buenos 
Aires, Losada, 1987, p. 128. 
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El siguiente fragmento por ejemplo evoca la ilusión de una situación del diá-
logo entre el narrador y el narratario (la protagonista), a pesar de que existe, al 
menos en la primera parte, exclusivamente el monólogo del narrador:

“No se incomode, ¿hay algo molesto en su silla? Tal vez el café es flojo y desa-
brido. Conceda: el día se presta para tomar algo caliente y protegerse en un lugar 
como éste de la lluvia o de esa garúa finita que puja, diría yo, a la confabulación. 
¿Se ha dado cuenta de que hablamos en un tono de voz más bajo que lo normal?, 
adivinándonos las palabras, leyéndonos los labios. Francamente es un placer: 
nada nos apura, este sitio nos descarga de las cargas.” (Roffé: 27–28)

En la segunda parte del libro nos encontramos con varias lecturas (y varias 
historias) superpuestas. Aparece un texto (la novela dentro de la novela) con 
fragmentos de la historia sobre un grupo misterioso de amigos de identidades 
ambiguas al que entra la protagonista para vivir una iniciación múltiple: inici-
ación al juego, a la literatura y a la pasión amorosa. También la protagonista se 
disfraza cambiando su identidad (a veces no tiene nombre, a veces es Rahab, una 
prostituta de diez años). 

En este capítulo toma la voz ya directamente el oyente de su propia historia 
contada por el narrador en la parte primera invirtiendo la perspectiva y convirti-
éndose así en el sujeto de enunciación. El primer narrador calla y pasa la palabra 
(la voz) al segundo narrador, es decir, esta vez pasa a ser el oyente (personaje) que 
escucha ‘la novela’ (metarrelato) del protagonista de la primera parte. Esta novela 
dentro de la novela es un discurso narrado con el punto de vista que Genette deno-
mina la focalización interna, en primera persona:

“Aquella vez, aunque ciega al batir de brazos que se levantaban para caer sobre 
los casilleros antes de que el carretear de la rueda se detuviera, sentí que un hom-
bre me observaba y seguía atentamente mi juego.” (Roffé: 33) 

Pero nosotros no leemos sólo una novela (metarrelato) a la vez directamente 
leída y dirigida al primer narrador. La lectura de esa novela por la voz del per-
sonaje/segundo narrador se mezcla con interrupciones, comentarios, resúmenes 
(metalenguaje) suyos, por ejemplo en un comentario acerca de uno de los prota-
gonistas:

“Como observará, el perfil del Profesor está diseñado con rasgos de locura, 
todas las referencias que se hacen a través de su discurso apuntan a mostrarlo en 
ataques de pleno delirio. Tal vez porque el Profesor recae y descansa la locura de 
los otros, así funcionan ciertos grupos endogámicos- no sé, se me ocurre ahora.” 
(Roffé: 73)

La tercera parte vuelve el esquema de la primera. El primer narrador retoma 
la voz del segundo (esta vez nuevamente la protagonista) y se pone a contar una 
historia más (la de la protagonista/segundo narrador) que existía al lado de la 
historia de la novela:

“Pero había otra historia –me dio a entender- que iba creciendo paralela a ésta 
y que está registrada en sus líneas de fuerza. Vamos, entonces, a ese lugar donde 
la vida –dijo- la arrollaba como a un automóvil averiado en mitad de la calle, 
mientras intentaba escribir; mientras la Ela, amigas innominadas, una tal Miri y 
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un engañoso estudiante componían o descomponían, en suma lenta, sus horas.” 
(Roffé: 95)

3.1. El espejismo de voces en la perspectiva

En cuanto a la perspectiva en la primera y tercera parte, también en ellas nos 
encontramos con el segundo tipo de narrador, el que no dice sino lo que sabe el 
personaje. Según la tipología básica de la focalización propuesta por Genette 
(relato no focalizado o de focalización cero, relato de focalización interna, sea 
fija, variable o múltiple, y relato con focalización externa) en la novela podemos 
hablar sobre focalización interna variable. 

Sin embargo, también en este punto de la problemática encontramos la 
ambigüedad. Toda la novela nos evoca un espacio virtual hermético de espejos 
con diferentes grados de deformación de su superficie, ecos de voces, donde el 
narrador y la protagonista se observan, se “narran”. Con el juego de voces narra-
tivas se logra establecer una distancia creándose así la ilusión de contemplación 
mutua, es decir, del diálogo con otro, tal como sucede a la protagonista en el 
capítulo VIII del metarrelato (segunda parte de la novela), en una escena que 
aprovecha directamente el motivo de espejo:

“Tomo distancia y me veo como si fuese otra.” (Roffé: 66)
“Una mujer que camina mirando para abajo, mirando el empedrado o las bal-

dosas de la acera. Lleva un paquete.” (Roffé: 66) 
Vemos que formalmente el narrador utiliza el cambio gramatical de la primera 

persona en la tercera. Pero el discurso que sigue pasa del primer plano de pura 
observación de la imagen al segundo, a la observación de la situación y de la 
acción dentro o detrás del espejo. Al mismo tiempo se mantiene la identificación 
del narrador con la protagonista (en el nivel extradiegético en relación con el 
metarrelato, es decir, enfrente del espejo metafórico) con las notas intercaladas 
entre paréntesis volviendo a primera persona:

“(Sé que es un espejo biselado que ahora está envuelto en papel de madera).” 
(Roffé: 66)

Así podemos hablar de la focalización interna fija del narrador sin que éste 
abandone el punto de vista del personaje, tanto de lo que ve como de lo que 
piensa:

“Ella se mira las piernas y recuerda un sueño que la hace otra vez sonreír.” 
(Roffé: 69)

A la vez, el narrador permanece como observador distante de sí mismo (espejo 
metafórico) –de la personaje y la secuencia- y se acerca a la focalización externa 
en el nivel extradiegético. La posibilidad de la sustitución de la persona gramati-
cal reversiblemente caracteriza, según Barthes, el sistema de signos personales de 
la narración (en oposición al sistema impersonal/no-personal).14

14 BARTHES, Roland, Análisis estructural del relato, México, Premiа, 1988.
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La ambigüedad surge con el hecho de que el narrador -la protagonista- se pone 
a observar su cuerpo tomando distancia (para lo que hemos utilizado la metáfora 
del espejo). Sin embargo, la imagen se nos complica o duplica, ya que en la situ-
ación observada el personaje observado (idéntico con el narrador/protagonista) 
se mira en el espejo “real”: una persona observa/describe a la otra que se observa 
en el espejo. La escena de la contemplación, del desdoblamiento, culmina con el 
contacto y la unión efímera de la protagonista con su imagen (en el nivel intra-
diegético) por medio del beso que deja para un instante la marca en el espejo:

“Ahora sonríe y se abraza: tiene la cabeza inclinada sobre su propio hombro. 
Ahora ella se funde con la imagen del espejo. La calidez de su boca empaña la 
imagen. En el espejo quedan sus labios imprecisos, la marca de sus labios, un 
hálito que se va esfumando, una huella en la arena que un viento barre.” (Roffé: 
70) 

La situación parecida a la del metarrelato la podemos observar en el primer y 
tercer capítulo, pero aquí con la posición inversa de los dialogantes. Aquí el relato 
le es devuelto al protagonista desde el “espejo“ del narrador. El espejo aquí sería 
la metáfora de la voz que de alguna manera se deforma, moldea, se transcribe.

3. 2. Las trampas del narrador: múltiples niveles y estatutos

La complejidad y ambigüedad en la estructura narrativa de La rompiente nos 
lleva a la problemática de niveles narrativos y de persona. Genette define la dife-
rencia de nivel de la manera siguiente: “todo acontecimiento contado por un relato 
está en un nivel diegético inmediatamente superior a aquel en que se sitúa el acto 
narrativo productor de dicho relato”15, llamando al primer nivel extradiegético. 
Acontecimientos contados en ese nivel (primer relato) son diegéticos o intra-
diegéticos. Metadiegéticos son acontecimientos contados en el relato de segundo 
grado. En La rompiente nos encontramos con variantes y combinaciones en estos 
tres niveles. La complicación y ambigüedad consisten en que el relato se asume 
por un lado como una narración escrita, contada/leída por el narrador. Por otro 
lado, puede presentarse como un relato oral, como parte de la conversación que 
evoca. La “transcripción” (primera y tercera parte) es el acto narrativo realizado 
en el nivel extradiegético. Los acontecimientos y pensamientos contados en ese 
primer relato, la transcripción, pertenecen al nivel intradiegético. Sin embargo, 
si en la segunda parte el segundo narrador toma la palabra se repite el mismo 
esquema. 

En la segunda parte también aparecen acontecimientos contados en otro rela-
to (metarrelato) dentro del relato. El nivel en este caso es metadiegético. Otra 
vez aparece ambigüedad, ya que la protagonista de la primera y tercera parte (la 
que aquí no habla) se transforma en el narrador tomando la voz que contará y 
analizará su propia historia (su novela) interrumpiendo la continuidad del relato 
invirtiéndolo y además duplicándolo con un metarrelato. La protagonista pasa al 

15 GENETTE, Gerard. Figuras III, p. 284. 
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mismo nivel del primer narrador. Por esta razón, en cuanto al segundo capítulo no 
funciona bien el esquema: primer narrador que cuenta sobre el personaje/segundo 
narrador que cuenta otra historia (modelo de la caja china). Aquí el segundo nar-
rador corresponde a la autora ficticia de la novela (metarrelato) contada al narra-
dor primero. De los tres tipos de relación entre el relato metadiegético y diegético 
(la de causalidad directa con función explicativa, de relación puramente temáti-
ca y de ninguna relación explícita con función de distracción) éste se acerca al 
puramente temático, ya que no existe entre ellos ninguna continuidad espacial 
ni temporal. Por parte la relación es de analogía, con rasgos autobiográficos, por 
parte de contraste.

Con la problemática de nivel está estrechamente vinculada la de la persona. 
Tanto Barthes como Genette advierten de que la persona gramatical no siempre 
coincide con el sujeto de enunciación: “La elección del novelista no es entre dos 
formas gramaticales, sino entre dos actitudes narrativas (cuyas formas gramati-
cales no son sino una consecuencia mecánica).“16 Así Genette distingue dos tipos 
de relatos: uno de un narrador ausente de la historia que cuenta (heterodiegético), 
segundo de un narrador presente como personaje en la historia que cuenta (homo-
diegético). Dentro del segundo tipo hay dos variedades del narrador: o como 
protagonista de su relato o de papel secundario como observador (testigo). Resu-
miendo el estatuto del narrador, tanto por su nivel narrativo como por su relación 
con la historia, Genette llega a cuatro tipos fundamentales de estatuto del narra-
dor: extradiegético-heterodiegético, extradiegético-homodiegético, intradiegéti-
co-heterodiegético, intradiegético-homodiegético.17

En el caso de La rompiente, el estatuto del narrador sería ambiguo o múltiple, 
por lo tanto es extremadamente difícil trazar claras líneas divisorias entre diferen-
tes relaciones y niveles. Sin embargo, ciertas coordenadas básicas las logramos 
detectar. En la primera y tercera parte tenemos el primer relato /A/ con una com-
binación especial de narrador extradiegético-heterodiegético /a/ (el primer nar-
rador-autor en primer grado cuenta la historia de la que está ausente) con extra-
diegético-homodiegético /b/ (el monólogo con el pensamiento en primer grado 
del narrador-autor). En el segundo relato /B/ de los mismos capítulos tenemos la 
combinación del narrador intradiegético-heterodiegético /c/ (los acontecimien-
tos de la protagonista/segundo narrador en segundo grado). En la segunda parte 
tendríamos un relato intradiegético-heterodiegético /c/ (la protagonista/segundo 
narrador cuenta la novela de la que toma distancia) con intradiegético-homo-
diegético /d/ (la protagonista cuenta su historia en la segunda parte). Además, si 
consideramos el segundo relato como la inversión del primero también podemos 
llegar a una combinación en el nivel extradiegético: extradiegético-homodiegé-
tico /b/ (segundo narrador-autor en primer grado cuenta su propia historia). Más 
aun, parecidas combinaciones las podríamos aplicar en el nivel metadiegético 
/C/, si extremamos la situación considerando el metarrelato como unidad autóno-

16 Ibid, p. 298.
17 GENETTE, p. 302.
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ma dentro del segundo capítulo. Así llegamos al narrador intradiegético-hetero-
diegético /c/ (la protagonista/narrador del metarrelato cuenta la historia de la que 
toma distancia) y intradiegético-homodiegético /d/ (la protagonista de la novela 
cuenta su propia historia). Por lo complicado que resultan todas estas combinato-
rias, que, sin embargo, no son definitivas, proponemos el resumen en forma del 
siguiente esquema:

novela

parte I 
/A/ (/a/ + /b/) 
/B/ (/d/) 

parte II 
/A/ (/b/) 
/B/ (/c/ + /d/) 

parte III 
/A/ (/a/ + /b/) 
/B/ (/d/) 

La complicación del estatuto del narrador confirma la ambigüedad del texto 
y su carácter circular, casi hermético y autorreferencial. Sin embargo, a pesar de 
estas características no podemos hablar definitivamente de ausencia del referente, 
ya que éste sólo no aparece explícitamente. El contexto político y el exilio están 
presentes elípticamente.

4. Discurso de marionetas en Tres golpes de timbal

La historia de Tres golpes de timbal se basa en las memorias de uno de los 
personajes, el titiritero Fábulo Vega de Minas Altas, un pueblo de exiliados, quien 
se las representa al narrador con el fin de que éste las eternice en su crónica. La 
historia es contada de manera alegórica y fantástica por medio de una función 
teatral. Así en el escenario de un mundo cosmogónico desfilan personajes míticos 
como el asesino Sietemesino con sus varias metamorfosis (p. e. en un insecto o 
un reptil), las familias de los Calderones o los Vegas - los habitantes del pueblo 
- de los que unos son músicos y otros enlazadores, muleros o astrónomos. El es-
cenario ficticio, cuyo fondo constituye la imagen de un paisaje hostil y desértico 
de la cordillera de los Andes, cambia con varios viajes. El viaje principal es el 
del protagonista Eme Calderón quien sale de Minas Altas con el fin de buscar 
sus raíces en Lumbreras, su pueblo natal destruido, o desaparecido o exiliado, 
y recomponer la “canción del gallo blanco” (la melodía de la identidad) en la que 



140 DANIEL NEMRAVA

se canta lo sucedido. Ese viaje al pasado es necesario realizarlo para un encuentro 
en el presente en el que, a través de la crónica, el protagonista se reconoce. 

En cuanto a la estructura del relato, en la novela podemos distinguir dos nive-
les narrativos fundamentales. En uno aparece el narrador como protagonista que 
desde el presente cuenta la historia de su llegada al pueblo de Minas Altas: sus 
relaciones amorosas con Céfira, una mujer del pueblo, y con Fábulo Vega quien 
lo hipnotiza y “desmemoria” y luego obliga a escribir la historia del pueblo 
antes de su desaparición representada en el teatro de marionetas por el mismo 
Fábulo. Se trata entonces de dos narraciones que convergen hacia el narrador-
protagonista:

“Junto al hogar hago mi doble narración. Por un lado tengo que estar atento 
a los giros del viento, por otro al recuerdo gestual de los muñecos de Fábulo y 
ponerlos en estas hojas que a su modo so planillas, con palabras también con-
vencionales como las rayitas de marcar vientos, o las luces de Céfira. (...) En mi 
memoria limpia no sólo entran las historias que me cuenta Fábulo sino las que yo 
mismo vivo aquí arriba, que también necesitan atención, y alimentan la necesidad 
de vivir.” (Moyano: 34) 

 En este nivel el narrador paralelamente re-cuenta/escribe en presente la histo-
ria de Fábulo. En el segundo nivel leemos, en tiempo pasado, la historia misma de 
los dos pueblos, de sus habitantes, y del viaje de su protagonista. Para el análisis 
del discurso del relato es también importante el aspecto de la identidad del sujeto 
de narración, es decir, del narrador-protagonista y el orden de los acontecimien-
tos, lo que al mismo tiempo supone la complicación y ambigüedad del punto de 
vista y de la voz. Al principio el lector desconoce la identidad del narrador:

“No sé quien soy. Ignoro mi nombre. Fábulo, antes de enviarme aquí, me des-
memorió.” (Moyano: 12) 

Sin embargo, desde comienzo el narrador del primer nivel insinúa al lector que 
él mismo podría llegar a ser el protagonista del segundo relato:

“He venido aquí a poner en sonidos escritos y ordenados las historias recogidas 
por Fábulo Vega, astrónomo y titiritero, que son la memoria de Minas Altas, su 
pueblo y el mío.” (Moyano: 11)

A continuación, el narrador resalta la importancia de los dos niveles de la na-
rración en el siguiente párrafo con el mismo propósito de insinuación:

“Yo mismo soy como una historia de Fábulo, un personaje que se cuenta.” 
(Moyano: 34) 

Al final del libro estas dos historias/niveles se funden en una revelándonos la 
verdadera identidad del narrador:

“Entonces me habían cambiado la voz por una memoria y ahora todo consistía 
en volver a convertirla en voz. Entonces Fábulo no me lo había dicho todo. Cuan-
do el cantor regresó de Lumbreras y le contó su viaje, lo hipnotizó o desmemorió, 
desmemoriado lo mandó al Mirador de los Vientos para que escribiese sus histo-
rias. En ese caso, dije, hice dos viajes a Lumbreras, uno en el tiempo y otro en las 
palabras. Y mi memoria sólo recuerda el último. Yo era entonces la virtualidad 
del cantor…” (Moyano: 288)
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En este fragmento podemos encontrar resumidos varios cambios de punto de 
vista y de la voz que se pueden detectar a lo largo de la novela alternándose, 
y al mismo tiempo ver un ejemplo por excelencia del encuentro de diferentes 
instancias narrativas, entrecruzamiento y fusión de dos niveles. Este hecho está 
estrechamente vinculado, entre otras cosas, a la problemática del tiempo de la na-
rración. Desde el punto de vista del ordenamiento de los acontecimientos, se trata 
del ejemplo de la retrospección, tanto subjetiva como objetiva. Genette utiliza el 
término analepsis: “evocación posterior de un acontecimiento anterior al punto de 
la historia donde nos encontramos”.18 

En cuanto al punto de vista o focalización, podemos distinguir al menos dos 
tipos principales modalidades de relato, pero no en términos absolutos: el relato 
de focalización cero (narrador omnisciente/visión por detrás) que será el segundo 
relato, el de Fábulo, que, sin embargo, no evita dudas:

“Dice Fábulo que arrimando los tiempos de estos sucesos, todas las metamor-
fosis del Sietemesino podrían haber sucedido mientras oía tocar a los músicos 
que lo mataron contándole su propia historia. Lo dice, pero al mismo tiempo 
duda.” (Moyano: 245) 

El relato de focalización interna fija lo encontramos en el primer relato conta-
do por el narrador.  

A continuación, dentro del marco de la teoría de Genette claramente distin-
guimos tres niveles narrativos básicos: el acto de la escritura de dos historias 
del narrador protagonista realizado en el primer relato será extradiegético. Los 
acontecimientos contados en estas memorias que están incluidos en el primer 
relato los calificaremos como intradiegéticos. Los acontecimientos contados por 
Fábulo los calificaremos como metadiegéticos, es decir relato en segundo grado. 
Dentro de este último encontramos otro relato metadiegético: los acontecimien-
tos contados por Tau, uno de los personajes del relato metadiegético. 

En el caso de Tres golpes… no será difícil definir el estatuto del narrador en 
dos niveles más importantes. En la novela el narrador es al mismo tiempo el pro-
tagonista de la historia, cuenta su propia historia (primer relato). Su estatuto será 
extradiegético-homodiegético /A/. El estatuto de Fábulo Vega, segundo narrador, 
será intradiegético-heterodiegético /B/. A diferencia de la obra de Roffé la estruc-
tura de la novela de Moyano está más cerca de la llamada “caja china”.

5. Acercamientos, paralelos o divergencias estructurales y temáticos

5.1. El narrador como oyente

En lo que más se acercan los textos de Roffé y Moyano es precisamente la 
construcción de espacios donde se realiza el intercambio (alternancia) de puntos 
de vista y de voces. En el caso de Roffé es la transformación de uno de los narra-

18 GENETTE, p. 95.
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dores-interlocutores en el oyente y viceversa (usando la terminología de Genette, 
la inversión de la relación del narrador-narratario). En el caso de Moyano la voz 
del narrador cuenta su historia que es interrumpida por otra, la de uno de los 
personajes del primer relato, Fábulo. Entonces el narrador escucha y transcribe la 
historia del otro (de Emé Calderón) con el que al final se identifica. En la primera 
y la tercera parte de La rompiente la situación es inversa. El que transcribe la his-
toria escucha la misma del otro personaje (segundo narrador) y la reproduce de 
modo indirecto. Desde la perspectiva de la protagonista, ésta escucha su propia 
historia transcrita. Si en el caso de Roffé consideramos a la protagonista (narra-
tario) como narrador (indirecto a través de otro narrador en los capítulos uno y 
tres, directo en el segundo) llegaremos a la conclusión de que las condiciones de 
ambos textos resultan casi idénticas, pues en ambos casos los narradores podrían 
ser al mismo tiempo oyentes de sus propias historias transcritas.  

Es evidente que lo arriba dicho no coincide plenamente con la estructura de ni-
vel narrativo ni con la de voz propuestas. Es necesario tener en cuenta que en La 
rompiente quien habla no es el protagonista sino el primer narrador-autor. Como 
podemos ver, la segunda parte que se acerca a la estructura del discurso moya-
niano mucho más. Esta vez toma la voz la protagonista (relación intradiegética-
homodiegética) y cuenta una historia de la que intenta tomar distancia. Tal como 
en Tres golpes de timbal el metarrelato es ambiguo, pero, a diferencia del texto 
de Moyano donde al final conoceremos la identidad del narrador-protagonista, la 
dirección de acercamiento o de alejamiento de niveles se relativiza, borrándose 
así la identidad de la protagonista y del narrador:

“¿Debiera hablar en plural por todos los que soy?” (Roffé: 91),
o de otros protagonistas:
“Pensándolo bien, no estoy absolutamente segura (y ahora ni siquiera) de que 

el Profesor haya sido seminarista.” (Roffé: 50) 
 A la vez, en La rompiente desaparece la línea entre la ficción del metarrelato 

y de la realidad del narrador intradiegético, a pesar de que el narrador intenta 
trazarla y distanciarse. Sin embargo, al mismo narrador la realidad (dentro de la 
ficción) le parece paradójicamente poco verosímil e inútil para su ficción: 

“La verdadera historia comenzó de otra manera. A ese hombre, ahora para us-
ted llamado el ex-seminarista, lo ví por primera vez en un salón de conferencias; 
este dato real me pareció inverosímil, presuntuoso –como usted dice-, poco atrac-
tivo para mis ingenuas ambiciones de originalidad. Preferí disfrazar los hechos, 
rasgar las vestiduras, abismar la mentira…” (Roffé: 38)

Incluso hay momentos de una confusión total:
“…una foto del profesor en la que aparecía con su gastado traje de seminaris-

ta.” (Roffé: 87)
Muchos ejemplos de semejante índole los encontramos en el texto de Moyano. 

La diferencia entre los dos textos consiste en que en Roffé las dos realidades (la 
historia y el relato) avanzan de modo paralelo entrecruzándose, mientras que en 
Moyano experimentan una convergencia paulatina y gradual hasta la fusión final. 
Sin embargo, también aquí permanece cierta ambigüedad hasta el final:
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“No sé quién soy, ni quién fui, estoy en un mareo de palabras…” (Moyano: 
286)

“No te acuerdas de nada y a mí me da lo mismo, porque te quiero en las dos 
partes; para mí son idénticos los dos lados de tu girasol.” (Moyano: 287) 

Incluso aparecen dudas acerca de la historia del manuscrito contada por Fábu-
lo: véase arriba.

Resumiendo este aspecto de las novelas, la diferencia fundamental de los dos 
textos estriba en que en Moyano el acercamiento y fusión de los dos niveles suce-
den inconscientemente desde el punto de vista del narrador-protagonista, es decir, 
a pesar de la voluntad del mismo narrador, y conscientemente por la intervención 
del narrador-autor en el nivel extradiegético. En el caso de Roffé nos encontra-
mos en el nivel metadiegético de metarrelato interrumpido por el metadiscurso de 
su autora ficticia (segundo capítulo). 

Dicho proceso del entrecruzamiento o unión lo podemos calificar como dife-
rentes modos de transgresión. Nos referimos a una figura narrativa para la que 
Genette utiliza el término metalepsis. En el texto de Roffé nos limitaremos sólo 
al segundo capítulo en el que la autora ficticia de la novela ficticia se dirige al 
lector/narratario/oyente que a la vez es el narrador extradiegético:

“(¿Ya se dio cuenta? Fíjese cómo una a veces subestima al lector. Usted acaba 
de advertir que a Boomer le falta algo y esto, se supone, debe ser descubierto casi 
al final de la novela. Mejor no adelanto nada más y continúo)” (Roffé: 41)

En el texto de Moyano sería más exacto hablar de una forma de narración de 
tipo metadiegético reducido o seudodiegético que según Genette consiste en que 
el “transmisor metadiegético, mencionado o no, resulta eliminado inmediatamen-
te en beneficio del narrador primero, lo que en cierto modo ahorra un nivel narra-
tivo”.19 En el discurso de Fábulo encontramos pasajes donde el narrador cuenta 
como diegético lo que desde inicio se presentaba como metadiegético. Lo logra 
transformando el discurso directo de Fábulo en el indirecto: 

“Y dice Fábulo que dicen que cuando la tropilla abandonaba Lumbreras con 
rumbo a Santa Rita, se levantó ese viento.” (Moyano: 242) 

El efecto de tales estrategias narrativas, de las estrechas relaciones entre nive-
les narrativos, de la constante interacción sujeto-objeto de la narración, del juego 
narratológico narrador-oyente lo resume Ana Beatriz Flores de Franco de manera 
siguiente: “En el discurso descriptivo el observador adquiere tanta importancia 
como el objeto observado. En una suerte de ritual el focalizador mira el objeto 
pero aquél a su vez, es visto y aprehendido por éste. (...) Estos desplazamientos 
de objeto- sujeto- objeto, son los que permiten la fusionalidad espacio – temporal 
y el conocimiento del universo por dentro.”20 

19 GENETTE, p. 292
20 DE CUGNIET, María del Valle Manríquez: „Tres golpes de timbal de Daniel Moyano, una 

novela mítica“, VI Congreso nacional de la literatura argentina, Actas, Córdoba, Escuela de 
Letras, Universidad Nacional de Córdoba, 1991, p. 286.



144 DANIEL NEMRAVA

5. 2. La identidad fraccionada en La rompiente

La reconstrucción parcial de la estructura del discurso narrativo en La rom-
piente nos puede acercar otros aspectos en el sentido más amplio. Todos los cam-
bios de voces, diferentes puntos de vista funcionan al mismo tiempo en el nivel 
temático. La autora aprovecha la complicación formal del discurso narrativo para 
intentar captar el tema identitario desde una perspectiva diferente, es decir, a 
partir de la fragmentación y desintegración del texto y sus niveles narrativos. En 
otras palabras, se trata de un proceso de desconstrucción en busca de la autentici-
dad y de la esencia del ser (de la propia voz). 

La “transcripción” de la historia de la protagonista la podemos interpretar tam-
bién como una necesidad de la recodificación de la memoria (o la recomposición 
de los fragmentos de la identidad) que únicamente es posible realizar distancián-
dose, sobre todo a través del diálogo con el primer narrador. Ya que el pasado se 
presenta como un recuerdo fantasmagórico, a la vez remoto y doloroso, como una 
herida esencial:

“Por qué ahora embauca a la pobre señorita Key diciéndole que tiene deseos 
de volver y miedo de regresar a un lugar que sea sólo el fantasma de un recuerdo 
antiguo, como si ese lugar y su recuerdo fantasmagórico no fuesen tan penosos, 
sino una herida esencial, un llamado de la sangre que la distancia desmerece.” 
(Roffé: 25)

Además, este pasado, que la protagonista/segundo narrador se ilusiona repre-
sentar en su novela “autobiográfica” (metarrelato) que produce más dudas que 
certezas y más se aleja de la realidad, choca con otra realidad del presente en el 
exilio en el que la protagonista no encuentra su lugar-centro, su lenguaje, es decir, 
su identidad. La condición existencial de la protagonista resulta muy pesimista 
en el enfrentamiento con distinto contexto y en la búsqueda de un lenguaje en su 
novela para llenar esa laguna del vacío lingüístico:

“Signo, semiótica o gramática gestuales son modos de saludo, guiño, abrazo, 
que ya no sirven para comunicarme aquí, allá, en la superficie y en la hondura.” 
(Roffé: 24)

“(...) desde hace unos años circula por un país extraño donde hablan una lengua 
que todavía no puede dominar y le produce un insoslayable hartagazo. Hartagazo 
dijo sentir cuando busca en los originales de su novela algo ¿un lenguaje? Que la 
recompense de los balbuceos macarrónicos. Eufemismos, asegura, hay en cada 
página. Abstracciones, dispara, para que toda articulación fracase. Mentiras, afir-
ma. Miedos innombrables, coquetea. Lastre de un deseo despedazado. Me traba, 
dice, como este idioma que no termina de armarse en mi boca.” (Roffé: 30) 

La multiplicidad de voces la podemos entender como símbolo del descentra-
miento, del caos fuera del contexto conocido en que se encuentra la protagonista. 
De allí los innumerables intentos de reescritura y relectura de su propia historia, 
de su cuerpo y alma. El fin de la protagonista es único: encontrar a sí mismo, 
a encontrar su eje, es decir, la propia identidad en su totalidad tanto en el nivel 
(meta)literario como personal:
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“Respira hondo y exhala lentamente esa pregunta que la persigue: ¿hallaré, a 
dónde vaya, el esplendor de una voz?” (Roffé: 124)

Desde otro punto de vista esa búsqueda de la propia voz se podría interpretar 
como una búsqueda de la voz femenina, del discurso femenino emancipador que 
se opone al discurso masculino, es decir, el discurso dominante. También aquí 
podemos buscar las causas de la necesidad de una ruptura total con el discurso 
tradicional, la necesidad de hallar un espacio entre las “voces” masculinas y re-
belarse contra el orden establecido:

“Su voz parece un atentado al orden en esta hora del lobo, del pensamiento 
callado. Soy una trasnochada (...), una mujer en estado de alarma.” (Roffé: 114)

“¿Acaso las mujeres no nos adaptamos fácilmente a las vicisitudes del destino; 
no hemos seguido al hombre por todos los rincones de la tierra, cambiando de 
hogar, de lengua, de Dios? ¿Acaso no estamos bien entrenadas para el destierro?” 
(Roffé: 116)

La protagonista vive así un doble exilio que es de carácter psíquico frecuen-
temente llamado interior. Este se sufre en un espacio concreto, limitado, en la 
habitación de un piso en Buenos Aires, en el cual domina el silencio que envuelve 
a la protagonista, espacio donde se crea la ilusión de voces que entran en un diá-
logo. Ilusión que al mismo tiempo provoca una desesperación y la preocupación 
existencial:

“Y usted evoca esos días, en la otra costa, cuando pensaba en voz alta y saltaba 
de un figurado oyente a otro con una facilidad asombrosa. (...) Desde que hablaba 
sola –allá, en la otra costa, me aclaró- se sinceraba con usted y los interlocutores 
que surgían para charlar o discutir. Le daban infinidad de puntos de vista y cada 
uno parecía contener su cuota de verdad. (...) En esas pláticas me reconciliaba 
conmigo y el mundo, me quedaba henchida de satisfacción. (...) Después la calle 
apagaba la chispa de lucidez, sus cuatro verdades, las agallas, la exaltación, el 
lirismo, las burbujas.” (Roffé: 25)

“No hay discusión más encarnizada y violenta que la que una puede tener en la 
soledad de un cuarto.” (Roffé: 113)

5.3. Como cantar una historia

Mientras que en La rompiente el universo ficcional se presenta más bien como 
desintegrador causando el descentramiento del individuo, en Tres golpes... la si-
tuación es contraria. La función del narrador es sobre todo integradora que con su 
voz individual representa la voz colectiva del pueblo recodificando y recuperan-
do su memoria por medio del texto para evitar su desaparición en la historia, tal 
como lo resume el discurso de Fábulo:

“Ante el peligro de que Minas Altas desaparezca, he querido rescatar nuestra 
historia, (...) recuperar un pasado que nos permita elegir un camino y prolongar-
nos en el tiempo, aquí o adonde haya que huir. Los que nos persiguen desde siem-
pre saben que nuestra memoria vale mucho; por eso corren peligro mis muñecos 
y por eso usted los va a pasar a las palabras, que no pueden romperse. (...) Estos 
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pequeños seres (...) no son simples marionetas. Están habitados por las almas de 
vivos y de muertos. Ellos encierran la memoria amenazada de nuestro pueblo, 
que es simplemente la historia de una voz.” (Moyano: 19)

La problematización del referente también en Tres golpes... nos vuelve a la 
pregunta inicial de la significación y la referencialidad. Como apunta Marina 
Gálvez Acero, “el discurso es mimético, pero no refleja la realidad sino la fantasía 
del autor, aunque construida con elementos de la realidad y de la imaginación.”21 
Más precisamente, la narración del narrador en este caso no es un reflejo de he-
chos reales sino la transcripción de las fábulas de un ser ficticio. El texto remite 
así a otro texto lo que causa el efecto de una deformación o alejamiento de la 
supuesta “realidad”. En la novela autor crea un universo figurado, autóctono, 
alegórico y así hermético. 

El objetivo de la narración es al mismo tiempo “elaborar un discurso paralelo 
que asegure la pervivencia de las prácticas culturales que cohesionan a ese micro-
cosmos.”22 El símbolo del contra-discurso es la buscada “canción del gallo blan-
co” que supuestamente condensa la verdad sobre la identidad del protagonista y 
del pueblo desterrado. Se trata de un código en forma de un sonido-referente que 
en el mismo nivel se mezcla con la palabra-referente. 

Entonces, dentro de la problemática identitaria, la cuestión discursiva Tres gol-
pes... gira en torno a otro núcleo temático: cómo contar/cantar la historia no-ofi-
cial. En los libros de Moyano no se cuenta directamente la historia de destierro 
sino, como señala Andrés Avellaneda, “historias sobre cómo contar una historia 
que se resiste a ser contada.”23 María del Valle Manríquez de Cugniet resume en 
el libro tres movimientos temáticos: el alegórico-cosmogónico basado en el mito 
andino, el de la búsqueda de la identidad del héroe que “es intensamente analítico 
y como hilo conductor de la fábula se desplaza desde una focalización individual 
a otra más rica y compleja que abarca arquetipos universales.”24 El último nivel 
temático, para nosotros más relevante, “que abre y cierra el texto literario es una 
reflexión sobre el sentido de la escritura, la identidad de lo literario y la función 
del escritor como agente transmisor de culturas.”25 

21 ACERO, Marina Gálvez: „La cota de poder de un intelectual contemporáneo según la última 
novela de Daniel Moyano“, New York, Río de la Plata, 20-21. Actas del VI Congreso inter-
nacional del CELCIRP, 1998, p. 525.

22 AURORA, Enrique: „Seis instantáneas de Daniel Moyano“, Bitácora, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba, año II, n° 3, 1999, p. 129.

23 AVELLANEDA, Andrés, p. 162.
24 DE CUGNIET, María del Valle Manríquez, p. 284.
25 Ibid., p. 284.
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6. Conclusión

Con este trabajo intentamos demostrar por un lado una excepcional capacidad 
de una original y profunda estructuración narrativa de los dos autores argentinos. 
La problemática de la voz y del punto de vista subrayando la hipótesis de la 
presencia del narrador como oyente nos ayudó sobre todo a presentar y definir 
uno de los rasgos más importantes en las estrategias narrativas de estos autores 
empleadas en el discurso identidario dentro de la categoría de las “escrituras del 
exilio”.

Resumiendo el análisis, el resultado de nuestras observaciones es que el texto 
de Roffé tiende a la “desintegración”, tanto en el nivel estructural como temático. 
La desintegración de la identidad del discurso de su relato se concreta a través del 
juego estructural con el estatuto del narrador. Este proceso causa la ambigüedad 
en otros niveles relacionados y la multiplicidad de voces narrativas. La fuerte ten-
dencia a la hiperliterariedad y la autorreferencialidad conduce a la tematización 
de la problemática de la múltiple voz narrativa que puede simbolizar o represen-
tar tanto el descentramiento y desintegración del discurso de los narradores como 
la fragmentación o ausencia de la propia identidad de los narradores-protagonis-
tas. Aplicando la dialéctica de movimiento26 dentro del discurso identidario, en 
este caso podemos hablar del movimiento centrífugo. En el texto de Moyano todo 
converge a lo contrario, es decir, a la integración. Lo demuestra por ejemplo la 
paulatina identificación del narrador con el protagonista. Aquí el movimiento lo 
llamaremos centrípeto. 

El texto de Roffé termina con la pregunta acerca de la “propia voz”, voz indi-
vidual, que al final no (re)surge ni con el viaje del exilio ni en el “refugio” de la 
creación literaria, en el universo del texto. Lo que queda es la experiencia del pro-
ceso de la memoria que produjo la desaparición de las fronteras entre diferentes 
realidades del sujeto de narración y la fragmentación de su identidad.

El relato central en la novela de Moyano produjo otro texto, una crónica de un 
pueblo poco antes de su destrucción y otro exilio en el futuro. La posibilidad de 

26 Hemos adoptado la conocida dicotomía de Fernando Ainsa que en nuestro caso utilizamos 
no en el sentido de un traslado físico sino en el nivel del proceso de la creación literaria, de 
la construcción textual. Sin embargo, estos conceptos podrían ser igualmente aplicables en el 
sentido más amplio de acuerdo con la definición clásica de Ainsa. Según él, dentro del movi-
niento centrípeto se “[b]usca la integración del espacio en función de centros que se identi-
fican con el corazón interior del continente. Este movimiento supone generalmente viajes en 
los cuales se va produciendo un despojamiento personal y se va asumiendo una identidad más 
depurada y elemental gracias al contacto directo con los elementos primordiales de la natu-
raleza: el aire, el agua, la tierra y, algunas veces, el fuego.“ AINSA, Fernando, Identidad cul-
tural de Iberoamérica en su narrativa, Madrid, Gredos, 1986, p. 205. Sobre el movimiento 
opuesto Ainsa dice: „En el origen del movimiento centrífugo (…) hay también una situación 
traumática de ruptura. El movimiento se inicia como parte de una tensión activa entre el «yo» 
(lo que es propio del personaje) y el «medio» exterior, donde no encuentra la suficiente justi-
ficación o ayuda para evitar la desintegración de la identidad. Pero la meta de estos viajes, en 
lugar de encontrarse en el «interior» de América, llevan a la Europa de «donde provenimos» 
y con la cual se identifica una forma idealizada del Paraíso de los «orígenes».“ Ibid., p. 214.
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encontrar el centro y la propia identidad existe, pero sólo en el código del texto 
(en la palabra/voz de la “canción del gallo blanco”), cuyo autor-narrador a través 
de él integra la voz del pueblo, es decir, la voz colectiva. Sin embargo, este texto 
se presenta en forma alegórico-mítica de cuyo universo el narrador hace parte in-
tegrante. Reconociéndose e identificándose al final, el narrador (protagonista) se 
cierra en este universo alegórico. Para el narrador-autor el refugio en el discurso 
alegórico es la única forma de cómo narrar los hechos, cómo “nombrar lo innom-
brable”. Resulta que en los dos relatos el proceso de la búsqueda de la identidad 
produce una superposición de textos característicos por su apertura a múltiples 
interpretaciones y nuevas recodificaciones.

Volviendo a la idea inicial de Todorov, para reafirmar la existencia humana 
en los dos textos encontramos presente el ansia de buscar un modo de hablar, de 
hallar un centro, un lugar de enunciación. También está presente la identidad, de 
diferentes formas, pero en los dos casos se trata de una “identidad exiliada”.
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