SBORNIK PRACI FILOZOFICKE FAKULTY BRNENSKE UNIVERZITY
STUDIA MINORA FACULTATIS PHILOSOPHICAE
UNIVERSITATIS BRUNENSIS L 13, 1892 (ERB XXII)

JIRT SRAMEK

LES «MORTES AMOUREUSES»
DE THEOPHILE GAUTIER

L’'image de la femme, présente mais interdite, I’objet-mirage du désir
que l'on trouve dans presque tous les contes de Théophile Gautier, de-
vient signe et appelle un déchiffrement. Bien que divers aspects du sujet
aient été déja traités, il n’est pas possible de prétendre que celui-ci n’offre
plus matiére a recherche. Il est vrai que Pauteur écrivait & une époque
ol, pour reprendre les paroles de Mario Praz le sexe fut aussi osten-
siblement au centre des ceuvres d’imagination comme dans nulle autre
période littéraire.! Le théme fait partie de la mythologie romantique de
Téternel féminin. Mais dans le cas de Gautier, qui certes n’était pas
étranger a l’'atmosphére générale, I'expérience subjective et personnelle
v semble étre pour beaucoup: son amour sans espoir pour Carlotta Grisi,
ou bien son traumatisme de jeunesse.2 Chez Gautier, la représentation
féminine sous la forme de la morte-vivante n’est cependant pas I'image
de 1’éternel féminin cruel personnifié, encore moins celle de 'amour-pas-
sion ou la mort est 4 la fois leurre et ultime vérité. L’objet de la pré-
sente étude, plutot structurale que psychanalytique, est une figure ty-
pique de la représentation féminine chez Théophile Gautier, a savoir son
mythe de la «morte amoureuse».

Le terrain d’élection sur lequel le mythe gautiérien peut se développer
est le récit fantastique. Théophile Gautier est l’auteur de huit contes
qu’on peut qualifier de fantastiques selon les critéres typologiques établis
par Tzvetan Todorov.? En fait, au centre de chacun de ces huit récits

t Mario Praz La chair, la mort et le diable dans la littérature du 19¢ siécle,
Le romantisme noir. Paris, Denoé&l, 1977, p. 13.

2 «Si Gautier eut le sentiment, ou fut accusé, d’avoir hité — ou méme provoqué
— la mort de la jeune fille pour l'avoir désiré, on comprend mieux la morbidité
des thémes qui parcourent son ceuvre (...).» (Joseph Savalle, Travestis, mé-
tamorphoses, dédoublements, essai sur l'oeuvre romanesque de Théophile Gau-
tier. Minard, 1981, p. 236.)

3Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970,
p. 317.
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on trouve une femme qui, souvent, .reléve elle-méme du fantastique.
Angéla (La Cafetiére, 1831) qui, chez Gautier, «ouvre les portes du mys-
ticisme amoureux»,% est le produit d’un réve ou d'une hallucination. La
marquise de T™* (Omphale, 1834) est une femme de tapisserie, une
créature d’'une sensualité brutale qui, par sa frénésie sexuelle fait son-
ger au vampirisme parce qu’elle absorbe la vitalité des hommes qu’elle
a soumis par sa beauté magique.® Clarimonde (La Morte amoureuse,
1836) dont la beauté attirante et menagante fait songer a la «belle dame
sans merci», comme Mario Praz caractérise I'image de la femme fatale en
littérature,® est une femme-vampire. La princesse Hermonthis (Le pied
de momie, 1840) est une «statue» vivante, venue de I'Egypte ancienne,
son pied — celui d’'une momie — étant une réduction du corps féminin
en un fétiche fantastique. Arria, la fille d’Arrius Diomédes (Arria Mar-
cella, 1852) est une femme de réve qui incarne le théme mystique de
«l'amour plus fort que la mort».? Une beauté féminine chaste et pure,
telle est la comtesse Prascovie Labinska (Avatar, 1856) qui s'oppose a la
magie au point de la vaincre. Alicia Ward (Jettatura, 1856), belle et
délicate, est une fernme fragile qui se meurt sous le regard de son amant,
affecté du «mauvais oeil». Lavinia d’Aufideni (Spirite, 1865), la derniére
belle venant d’outre-tombe, apparait dans un «récit exemplaire de I'amour
rétrospectif, transposé dans 'espace imaginaire~8 Le personnage féminin
ouvre et clét aussi la légende scandinave (Le Chevalier double, 1840).
Edwige, la femme du comte Lodborg, séduite par le diable, devient la
mere d’Oluf que sa naissance mystérieuse met sous l'influence de deux
étoiles, I'une bonne et I'autre mauvaise, jusqu’au moment ou, aprés avoir
rencontré Brenda, une jeune fille qui I'aime, il se voit appelé, symbo-
liquement, & mettre fin a son dédoublement, & triompher, dans un duel
avec lui-méme, du c6té diabolique de son étre. Katy (Deux acteurs
pour un réle, 1841) est une femme-ange qui, par son dévouement, sauve
des griffes du diable Henrich, son fiancé, attiré par le théatre auquel
il est prét a sacrifier son amour et son ame.

Les textes qui développent le fantasme de la «morte amoureuse» que
Jean Bellemin-Noé&l définit comme celui de la femme qui revient
d’outre-tombe pour séduire le sujet,® y sont relativement nombreux:
La Cafetiere, Omphale, La Morte amoureuse, Le pied de momie, Arria
Marcella et Spirite. Les images distanciées de six femmes imaginaires,

4 Joseph Savalle, op. cit, p. 90.

5 Nathalie David-Weill, Réve de Pierre: La Quéte de la femme chez Théo-
phile Gautier. Genéve, Droz, 1989, p. 76.

6 Mario Praz, op. cit.,, p. 163.

7Jean Pierrot, Merveilleux et jantastique, Une histoire de l'imaginaire dans
la prose francaise du romantisme & la décadence (1830—1900), Thése présentée
devant I'Université de Paris IV, 1974, Service de reproduction des théses, Uni-
versité de Lille III, 1975, p. 173.

8Marc Eigeldinger, «Introduction, Une théorie épaisse du fantastique», in:
Théophile Gautier, Récits fantastiques (Préface). Paris, Flammarion, 1981,
p. 35.

9Jean Bellemin-Noé&l, «Notes sur le fantastique (textes de Théophile Gau-
tier)», in: Littérature, No 8, décembre 1972, p. 10—11.
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d’Angéla a Lavinia, présentent cependant le mythe érotique gautiérien
d’'une fagon trés nuancée. Les «mortes amoureuses» sont loin de donner
I'image unitaire d’une féminité tyrannique, voire d’étre des goules qui
sous une enveloppe éblouissante cachent leur vraie figure horrible a la
maniére de la belle Véronique (Albertus, 1832) qui ruine le peintre, prét
a donner son dme au diable pour la posséder, et le paie de sa vie. Elles
n’incarnent pas non plus l'archétype d’une féminité rassurante qui pro-
met un sentiment compréhensif et durable. Clarimonde et Lavinia ne
sont certes pas de la méme farine. Toutes ces femmes sont «mortes»,
ce qui symbolise leur inaccessibilité, et «amoureuses~, ¢’est-a-dire qu’elles
savent susciter un grand amour. Chacune de ces femmes apparait comme
objet de désir. Elle est convoitée en premier lieu pour sa beauté superbe,
hors pair. A en croire Nathalie David-Weill, qui réfléchit sur la
description de la femme dans les récits gautiériens, I'auteur a son idéal
de la beauté féminine qu’il projette dans tous ses écrits: une blonde fréle,
aux yeux noirs, vivante et sentimentale.!® En plus, la beauté féminine
se trouve codifiée et chaque couleur annonce un tempérament particulier.
La teinte des cheveux signale la composante dominante de la féminité,
protectrice ou castratrice. Les brunes sont généralement bonnes, les blon-
des suscitent des sentiments plus dévastateurs. Les yeux noirs se don-
nent et absorbent également, alors que verts, ils appartiennent toujours
a une femnme fatale et que bleus, ils ont la transparence qui est le signe
de l'amour véritable.!! La codification des portraits peut expliquer, en
partie, leur facture stéréotypée. La couleur des yeux, des cheveux, la
carnation de la peau dominent, le tout aboutissant & I'impression géné-
rale d’'une beauté parfaite. Les charmes ravissants de la femme inspirent
a4 ’'homme un sentiment amoureux qui dépasse tout dans son genre et
qui devient unique, absolu. Angéla a «des prunelles bleues», des cheveux
«d’'un blond cendré» et une peau «d’'une blancheur éblouissante». Jamais,
méme en réve, «rien d’aussi parfait» ne s’est présenté aux yeux du nar-
rateur. La marquise de T™* figurant sous le costume d’Omphale, maitres-
se d’Hercule, a de «beaux cheveux blond cendré», «des blanches épaules»,
elle est «une belle et charmante femme», «une véritable marquise». Her-
monthis est «d’'une beauté parfaite», ses yeux «taillés en amande~ s'il-
lustrent de «lueurs bleudtres~. Sa peau «café au lait trés foncé» traduit
ici son origine orientale. Le je-narrateur, fasciné par la beauté exotique
de la princesse, demande la main de celle-ci au Pharaon qui refuse avec
dédain. Arria Marcella est une brune aux yeux sombres et doux, «d'une
beauté merveilleuse». A sa vue, Octavien comprend qu’il a devant lui
«son premier et dernier amour~». Lavinia est une jeune fille «d'une beauté
dont la beauté mortelle n’est qu'une ombre~. A sa vue, toutes les femmes
que Guy de Malivert a connues s’effacent de sa mémoire. Les «mortes
amoureuses» tentent et attirent, elles s’offrent et s’échappent a la fois,
chiméres d’un amour impossible, absolu et inaccessible. Leur présence
fait naitre une inquiétude profonde, et méme peut tourner a la menace.

10 Nathalie David-Weill, op. cit, p. 111.
11 Nathalie David-Weill, op. cit, p. 66.
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Clarimonde, la seule «morte amoureuse» gautiérienne ainsi nommée,
semble identifier la «morte amoureuse» i la femmme fatale qui, dans ce
texte, revét les traits d'une goule. Comme le fait remarquer Jean M a-
rigny, la femme-vampire apparait dans la plupart des cas comme une
nouvelle illustration du théme de la femme fatale.!? Pour la femme-vam-
pire, la «beauté ensorcelante~!® est son arme principale, car a4 la diffé-
rence des autres spectres, le vampire dispose d’'une enveloppe charnelle
qui est parfaitement tangible. La force d’une beauté qui s'impose irré-
sistiblement est d’ailleurs la qualité qui caractérise la totalité des fem-
mes peuplant les récits fantastiques de Gautier, bien que cette force ne
soit pas toujours si dominatrice, voire démoniaque. Le personnage de
Clarimonde-vampire n’est cependant pas congu & linstar de l'archétype
qui a vrai dire n’était pas encore figé. Le vampire qui connait la parfaite
jouissance du corps et auquel la mort réserve une autre vie qui lui per-
met le commerce avec les étres humains devient dans le conte de Gau-
tier un artifice qui s’offre trés bien a la visualisation du fantasme de la
morte-vivante amoureuse.

L’'amour que Clarimonde inspire 4 don Romuald est un amour qui
s’adresse 3 ses sens («une jeune femme d’une beauté rare et vétue avec
une magnificence royale», «une charmante créature», «une révélation
angélique» avec «une taille et un port de déesse» et dont la «beauté
idéale» fait songer au «divin portrait de la Madone~», mais aussi «un ange
ou un démon, et peut-étre tous les deux-). L’amour qu’elle suscite est
«insensé et furieux», c’est grace a la force de celui-ci que Clarimonde est
ramenée a la vie. Clarimonde, en revanche, ne personnifie pas la fémi-
nité impassible et narcissique qui se suffit 4 elle-méme. Elle semble vrai-
ment avoir besoin de Romuald qui lui aussi représente pour elle un idéal
quasi-éternel («je t’aimais bien longtemps avant de t’avoir vu», «tu étais
mon réve, et je t'ai apergu dans 1'église au fatal moment»). Clarimonde
séduit Romuald par sa beauté, mais, a la différence des vampires tra-
ditionnels qui choisissent leurs victimes sans qu’elles aient le moyen de
résister, la femme-vampire semble avoir besoin de I’accord, voire de la
coopération de 'homme qui devient sa proie. Les actes volontaires de
Rormuald, étant congus dans la logique du fonctionnement du mythe, ont
en effet leur place ferme dans le développement de l'intrigue fantasti-
que, et cela dés le début de I'aventure dangereuse.

L’apparition inattendue de la belle inconnue dans I’église suffit pour
faire naitre en Romuald des sentiments qu’il a cru oubliés, et fait pres-
sentir son réve érotique a venir. Celui-ci fera en effet I'impression d’un
fantasme «greffé~, venu de l'extérieur, et ne traduisant pas les instincts
libérés, échappés au contrdle de la conscience de ’homme. Romuald
n’accepte pas son réve tout de suite. Il refuse de se soumettre le jour
de son ordination. C’est en vain que Clarimonde 'encourage («si tu veux
étre 4 moi, je te ferai plus heureux que Dieu lui-méme», «viens-a moi»,

2Jean Marigny, Le Vampire dans la littérature anglo-saxonne, Paris, Didier,
1985, p. 629.
Y Jean Marigny, op. cit,, p. 623.
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etc.). Romuald, il est vrai, se sentait déja prét a renoncer 4 Dieu, mais
comme obéissant 4 une sorte d'inertie morale, il se soumet a la cérémonie
et se fait ordonner prétre. Il met par 14 un obstacle invincible entre lui
et l'inconnue, quoi que I'amour soit déja «indestructiblement enraciné»
en lui et qu’il soit désireux de revoir Clarimonde. Son «amour impos-
sible»~ ne s’oriente que pas & pas vers un idéal inimaginable si ce n'est en
dehors du temps et de l'espace. Les différentes étapes qu’il lui faudra
franchir sont marquées par divers obstacles andogénes, et exogénes, voire
des tabous. :

Le premier tabou dans La Morte amoureuse, conte qui peut servir de
meilleur exemple du mythe gautiérien, est celui du rang social. Un pauvre
séminariste, sans argent et sans habit, s'éprend d’'une femme richissime
et splendide, dont la beauté ravissante ne manque jamais de se révéler
dans un cadre somptueux. Le deuxiéme est le tabou du sexe pour ’homme
d’Eglise qui, en plus, assume les diverses tiches de sa profession. Quand
il accepte la nomination a la cure de C**, il se trouve dans I'impossibilité
physique de revoir Clarimonde. Le troisiéme tabou est celui de la mort
qui, dans tout autre texte, signifierait la fin de la narration. La formule
du récit fantastique permet au contraire d’en faire le point de départ de
Phistoire. Le quatriéme tabou est de caractére moral, celui qui interdit
a 'homme tout commerce avec 'esprit malin.

Dans La Morte amoureuse tous les quatre tabous sont transgressés,
Tun aprés lautre, et c’est ainsi que Romuald réussit & posséder 'objet de
son désir. Ses prises de position intérieures sont visualisées extérieurement
par les différents actes, paroles et gestes qui font avancer I’action, étant
tous dotés d’une signification symbolique de sorte qu’'on peut dire qu’il
s’agit 13 de procédés ritualisés. La causalité logique se combine ainsi
dans la narration avec la causalité fantastique, celle qui est due aux
effets sans causes explicables naturellement. Le résultat en est que le
fonctionnement du mythe érotique dans le texte ne devient jamais «ab-
surde» — le qualificatif visant des effets survenus sans causes définis-
sables. Le centre de la tension dramatique est située dans 'ame du héros
qui, d’'un c6té, a une sorte de liberté de choix, et qui de l'autre, se dé-
doublant, doute constamment de 1’état privilégié dans lequel se déroule
«la vie somnambulique» qu’il méne (le jour, il est un pauvre prétre du
Seigneur, et la nuit un gentilhomme fat, connaisseur en femmes, en
chiens et en chevaux). Sa liaison avec Clarimonde qui V’attire mais pour
laquelle il lui arrive d’éprouver des frissons d’horreur, reste en dernier
ressort ambivalente.

L’ambiguité psychique de Romuald est la constante du récit. Il n’est
pas nécessaire, pour démontrer quelle importance incombe dans ce ca-
nevas aux actes de volition, de totaliser les passages scriptuaires dans
lesquels ils apparaissent. Il suffit de quelques exemples. Au début, les
obstacles sont progressivement accumulés, ils s’enchainent les uns aprés
les autres, avec l'accord passif ou tacite de Romuald, et cela jusqu’au
moment ou se produit un accident qui marque le point culminant de la
chaine événementielle ascendante — la mort de Clarimonde. Don Ro-
muald, en face de I'impossibilité absolue d’accomplir son désir, se sent-il
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libéré de V'angoisse dont il souffre depuis le jour de son ordination, et
donne-t-il libre cours & une envie profonde en embrassant Clarimonde
dans un geste volontaire et & la fois spontané? En tout cas il ne se rend
pas compte de la signification virtuelle de I'acte qu’il est en train de
commettre. Obéissant 4 'appel de son coeur, il embrasse la morte sur
sa bouche froide, charmé par sa «chasteté mélancolique» et sa «puis-
sance de séduction inexprimable», et méme poussé par la volonté de lui
redonner la vie, si cela était possible. Le baiser devient un geste symbo-
lique, voire rituel, nécessaire pour faire revivre Clarimonde, créature
ambigué qui avait «un peu de Cléopitre dans sa nature».!* Le geste est
suivi de la déclaration de Romuald qui fait veeu d’aimer Clarimonde
autant que Dieu. Alors que le baiser a redonné vie i la femme, la décla-
ration d’amour est vouée a& unir Romuald a Clarimonde dans une aven-
ture amoureuse fantastique. Clarimonde triomphante obtient ce qu’elle
a vainement demandé au moment de l'ordination. Ce jour-li, don Ro-
muald par gestes (cérémonie d’ordination) et paroles (vaeu du chasteté)
a refusé indirectement Clarimonde, et choisi Dieu. Cette fois, par an
rite analogue et sacrilége, il renonce i son devoir de servir Dieu et se
met au service de Clarimonde devenue son idole. Les paroles de Romuald
déclenchent le mécanisme onirique qui reflete le dédoublement de la
personnalité de Romuald qui, désormais, doute de son identité véritable.
Mais, si I'on a souvent analysé le dédoublement de Romuald, on n'a pas
suffisamment apprécié celui de Clarimonde.

La «morte amoureuse» est en effet un personnage multiple, composite
(«avoir Clarimonde, c’était avoir toutes les femmes, tant elle était mobile,
changeante et dissemblable d’elle-méme»). Mais, et cela est le plus im-
portant, la femme-vampire ne correspond pas a l'imagerie traditionnelle
du vampirisme. Selon la tradition, le vampire est en premier lieu un
étre diabolique, fonciérement pervers et malfaisant, qui tue sa victime.
Clarimonde boit des gouttes du sang de Romuald, tout en Vépargnant
(«dors, mon seul bien», «je ne te ferai pas de mal»). Romuald sent bien
qu’il a tout son amour («la femme me répondait du vampire»). Dans le
texte il y a un certain nombre de signes qui renvoient au caractere double
de Clarimonde, «femme-vampire amoureuse». Etant une créature du
diable, par exemple, elle devrait craindre le symbole de la croix et les
reliques de saints. Mais on la voit entrer dans 1'église méme, pour y étre
témoin de l'ordination. Est-ce que cela donne a entendre qu’elle n’est
pas encore devenue vampire? Cela dépend de linterprétation qu’on don-
ne a sa «mort» qui cependant ne semble étre que l'un de ses avatars.
Selon les croyances populaires le vampire n'a pas de reflet, alors que
c’est justement dans la glace que Romuald observe les manéges opérés
par Clarimonde. Toujours est-il qu’en s’unissant & une femme-démon

1 Ie personnage de Cléopitre, dont le nom est souvent cité par Gautier, est le
signe de la femme fatale — ou mieux de l'amour fatal — dans ses contes fan-
tastiques. Cléopatre fait partie du «sérail idéal» d'Octavien, et Arria Marcella
avait autour de son «bras de Cléopitre» un serpent d’or. Paul d’Aspremont trou-
ve Alicia — l'amour qu'il a pour la femme va le perdre — sur la terrasse dans
«l'attitude de Cléopatre antique~, etc.
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qu'il met sur le piédestal réservé a Dieu, Romuald transgresse le dernier
tabou. La désunion dans l'identité de Clarimonde fait de la capitulation
de Romuald une faute moins grave et plus pardonnable. Si ’'amour-péché
de Romuald ne se révéle pas fatal pour lui, c’est dans une grande me-
sure par suite de la division intérieure de la femme-démon qui ne veut
pas le perdre. Dans le texte il y aussi la formule de l'onirisme qui se
combine avec le vampirisme et qui permet d’interpréter l'aventure cou-
pable de Romuald comme étant une illusion.

Le cadre narratif de La Morte amoureuse incorpore un réve ou une
hallucination — il est difficile de faire ici une distinction nette entre les
deux par suite de la méme structure fondamentale du fantasme mis en
jeu. L’onirisme, comme le fait remarquer Marc Eigeldinger, est
omniprésent dans les contes de Gautier, dans «les récits du désir impos-
sible».15 En fait, cinq des six «mortes amoureuses» de Gautier, Angéla,
Omphale, Clarimonde, Hermonthis et Arria Marcella, apparaissent en
réve. L'auteur cependant adapte dans ses contes fantastiques la con-
ception du réve que l'on situe souvent, & I'époque romantique, dans
«l’au-dela». Chez lui, le réve, transparent et jamais hermétique, devient
une «seconde réalité» ce qui veut dire une réalité dont l'image dans le
texte est mise sur le méme pied que celle de I’état de veille, de lucidité.
Cela n'empéche pas que le réve devient un simulacre qui semble con-
noter la complémentarité et l'imperfection de l'expérience onirique dont
le temps reste toujours limité. Aussi manque-t-il au réve ses traits ty-
piques; il n'a jamais sa logique propre onirique qui, éventuellement, sait
déformer l'image de la réalité au point de la rendre méconnaissable, et
qui trouve, le cas échéant, son reflet dans le fonctionnement du langage.
Le réve de Romuald est apparemment une figure mise au service de son
dédoublement, la représentation de celui-ci. Le monde y est seulement
et simplement inversé, celui de T'état de veille et celui de sommeil I'em-
portent alternativement 'un sur 'autre.

I1 y a finalement un critére, assez subtil, qui établit une certaine hié-
rarchie entre les états de réve (hallucination) et de veille (lucidité). Il
est curieux de constater que toutes les décisions prises par Romuald non
seulement le jour (comme celle de mettre fin & son aventure, impossible
et angoissante, sur l'instigation de 1’abbé Sérapion qui vient assumer le
role d’intercesseur et qui veut arracher don Romuald au péché), mais
aussi la nuit (quand Romuald, lors de sa premiére visite au palais de
Clarimonde, dépose un baiser sur les lévres de la morte), sont des dé-
cisions que prend Romuald-prétre (qui, dans le second cas, n’est pas
encore dédoublé). Il n'est pas non plus sans intérét, dans ce contexte,
de remarquer que c’est la vision de Romuald, avec son angoisse, qui do-
mine la narration donnée & la premiére personne, et non pas le point
de vue du Romuald-mondain, jeune seigneur désceuvré. Le dénouement
semble ainsi motivé par les vicissitudes du récit, et non pas par la lutte
qui agite le coeur du protagoniste. Si finalement don Romuald se résout
A en finir, ce n’est pas qu'il soit saisi d’effroi en constatant la grandeur

S Marc Eigeldinger, op. cit.,, p. 32.
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de son péché, mais qu'il est fatigué de I'état ambigu dans lequel il vit
depuis plus de trois ans. Romuald n’est pas las de son amour, mais il
tire les conséquences du fait que cet amour «impossible» est invivable.
Le «réveil» de Romuald symbolise le caractére temporel de I'expérience
vécue. Quel réle joue le temps dans I'amour impossible qu'on interpréte
comme étant inaccessible et parfait & la fois?

Angéla est la premiére «morte amoureuse» qui fait pressentir un amour
plus fort que la mort. Le conte ne fait qu’effleurer le mythe gautiérien,
quand, a la fin du récit, ’héte dit au narrateur que la téte de femme
que celui-ci a dessinée en imitant celle de la belle qu’il avait rencontrée
pendant la nuit ressemble a sa soeur Angéla, morte deux ans plus tot
d'une fluxion de poitrine. Angéla, comme 1’Egyptienne Hermonthis ou
la Pompéienne Arria Marcella, est le réve d’'une femme du passé qui
ne vit que I'espace d’une seule nuit. Omphale est une rouée, inoffensive,
dont les visites nocturnes se terminent par lintervention de l'oncle du
héros. La seule «morte amoureuse» qui promet de faire durer ’amour
impossible est Lavinia d’Aufideni qui se situe aux antipodes de Clari-
monde. Si Clarimonde vient d’outre-tombe comme un étre du mal pour
passer ici-bas une période de temps qui est forcément limitée, Spirite est
un étre bienfaisant qui participe des forces divines et qui vient pour inviter
homme qu’elle aime a la rejoindre dans I’au-dela, pour toujours. Amou-
reuse d’'un homme vivant, Spirite, tout comme Clarimonde, veut franchir
I'abime qui sépare les deux mondes et se rendre visible aux yeux de Guy
de Malivert. Si d’aprés le mythe de 'amour plus fort que la mort la per-
sonne aimée ne peut pas mourir, lhistoire de Spirite semble vouloir
prouver que la personne qui n’a cessé d’aimer ne peut mourir. L'amour
idéal et durable de Spirite, dont l'idée est venue a Gautier assez tard,
est 'amour-grice, celui de corps et d’ame, sans fin. En fait, la notion
d’amour impossible chez Gautier, tel que celui-ci se refléte dans 1'évolu-
tion du fantasme des «mortes amoureuses», fait figure d’une notion ri-
chement structurée et diversifiée, allant de I'amour consommé jusqu'a
Tamour platonique, de I'amour sensuel & l'amour pur, de I'amour char-
nel & 'amour spirituel, de Yamour-éclair a I’amour-éternité. Joseph S a-
valle parle du virage amorcé par lauteur vers 1838—1840, quand
Gautier renie les composantes paiennes de sa morale et la sensualité, et
quand l'amour se transforme peu a peu du jeu des corps et devient ex-
tase de l'esprit.16

En fait, 'image de Pamour impossible congu comme un idéal supréme
commence 3 se dessiner dans les contes d’aprés 1850 qui se distinguent
nettement des contes de jeunesse. Dans Arria Marcella, Octavien, révant
des belles femmes du passé, comprend qu'il n’aimera jamais que «hors
du temps et de 'espace» ce qui est une bonne définition de ce que de-
vient l'amour impossible gautiérien. Chez Octavien malheureusement
T'idéal penche vers le c6té charnel de I'amour. Arria que son pére Arrius
Diomeédes exhorte a laisser ses «impures séductions» et & retourner dans

16 Joseph Savalle, op. cit., p. 228.
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«les limbes du paganisme» avec «ses amants asiatiques» est une sorte de
courtisane. Les yeux d’Octave dans Avatar, conte qui comporte un chan-
gement important du fantasme, en faisant entendre que désormais 'amour
impossible n’est réalisable que sans transgression, n’expriment pas «un
amour pur, calme, égal, éternel comme l'amour des anges», mais une
passion terrestre qui ne désire la femme que pour ses charmes. Dans le
texte, il est vrai, cet amour idéalisé, celui entre Prascovie et Olaf Labin-
ski, est mis en arriére-plan du récit dont le premier plan est dominé
par l'amour-passion d’Octave pour la femme d’'un autre. La comtesse
Prascovie, femme «d’une pureté angélique et chaste comme la neige-,
ne se laisse pas tromper par I'échange d’admes opéré par le docteur Cher-
bonneau pendant le sommeil magnétique. Comme elle a le bonheur
«d’avoir trouvé la passion dans le mariage~, elle ne céde pas a la passion
d'Octave qui s’est emparé du corps de son mari mais non pas de son,
ame. Ne réagit-elle pas en conformité avec l'idée formulée par Cher-
bonneau, le mystagogue lui-méme, selon laquelle l'esprit est tout et
la matiere n’existe qu’en apparence?

Pour que l'amour impossible s’éternise et qu’il soit mis a V'abri de
tout danger qui risque de le corrompre ou de le supprimer, il faut qu’il
soit transféré en dehors du monde matériel. En fait, ce n’est que dans
T'histoire de la derniére «morte amoureuse~», Spirite, que la condition
est remplie. Alors que Romuald-prétre rencontre en Clarimonde un per-
sonnage qui descend dans le monde d’ici-bas, Spirite invite Guy dans un
autre monde, elle 'éléve, pas 4 pas, jusque dans les hauteurs de 'amour
supréme. Si un pauvre prétre qui s’éprend d’'une femme-démon risque
de perdre son dme, un dandy élégant et blasé, qui fréquentait Mme
d’Ymbercourt, devenue maintenant symbole d’une liaison ordinaire, se
voit appelé a I'amour céleste. Guy de Malivert, tenté par les expériences
d’une présence féminine prés de lui dont il se doute, tombe, comme Ro-
muald, «sans résistance et au premier assaut». Sa voie cependant se des-
sine désormais clairement devant lui, sans risques ni hésitations. La seule
faute qu’il doit éviter est la tentation du suicide dont Yidée lui vient
quand il pense a s’unir ainsi au plus vite & Spirite, mais la femme ne
tardera pas a le mettre en garde — ce serait I'échec final. Le dédouble-
ment de Guy qui passe sa vie dans une sorte d’état second qui lui permet
de communiquer avec Spirite est une attente ou tout caractére d’épreuve
finit par s’éclipser. A la différence de Romuald qui vit sa double existen-
ce et souffre, intérieurement déchiré, Guy n’est qu'un impatient qui n'a
qu’a se soumettre. Il est transporté dans une voie qui méne au bonheur
final, sublime et durable. Guy, aprés sa mort précoce — il est tué par
des bandits en Gréce — est apte a vivre son amour dans l'impossible
sous la forme de mariage & la Swedenborg — les deux ames réunies a
jamais forment un ange d’amour. La fin de Spirite fait penser aux der-
niéres pages de Séraphita (Séraphitus) qui laissent ici-bas Minna et Wil-
frid, couple qui lui aussi a «entrevu les Hauts Mystéres» dans la lumiére
desquels tout bonheur terrestre s’évanouit. Peut-on dire que Spirite sym-
bolise la meilleure représentation de 'amour impossible chez Gautier,
qu’il en est le dernier chainon, jusque-l4 manquant? L’auteur qui a sup-



18 JIR? SRAMEK

primé dans lhistoire de Spirite les thémes de 'angoisse, de la lutte, de
Tincertitude qui accompagnent inévitablement ce qu’on appelle la con-
dition humaine, semble faire dans le texte, qui chronologiquement de-
vrait représenter la version définitive de ’amour impossible, fausse route.
L’amour impossible, situé dans un espace idéel ou il promet de s’accom-
plir, idéal devenu réalité, perd son charme primitif et sa force incanta-
toire pour devenir décoloré et fade. Or, La Morte amoureuse reste 'image
classique et la plus réussie de 'amour impossible gautiérien, une ceuvre
qui en plus représente une grande réussite de la littérature fantastique
en France.



