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ANDRZEJ DZIEDZIC 

LA REPRÉSENTATION DE LA MORT 

DANS L'AVENTURE AMBIGUË DE CHEIKH HAMIDOU KANE . 

Dans un article publié dans les pages de la Vie Africaine en juillet 1961, 
Olympe Bhely-Quenum a constaté à propos de l'Aventure Ambiguë: «Voilà un 
beau livre! Le récit est bien campé, dans un style précis un peu juridique, mais 
vivant. Et i l ne datera pas, parce qu'il pose le problème de l'ambiguïté, un des 
fondements de la coexistence des hommes». 1 Cette phrase résume bien l'intérêt 
profondément universel ainsi que la portée philosophique du roman de Cheikh 
Hamidou Kane. L 'Aventure Ambiguë se situe au coeur d'un conflit entre deux 
systèmes philosophiques majeurs que se partage le monde, notamment le ratio
nalisme matérialiste et le mysticisme.2 A la pensée technique de l'Occident, 
tournée vers l'action, l'auteur oppose la pensée de l'Islam, repliée sur elle-
même. Au carrefour des deux cultures se place le drame personnel de Samba 
Diallo, un jeune Sénégalais écartelé entre ses racines africaines, son éducation 
musulmane et sa formation intellectuelle française. L'action du roman c'est 
avant tout la description de l'évolution de ce personnage, un récit qui retrace les 
épisodes de la formation du jeune Africain. Cependant, au-delà de cette con
frontation surgit le problème fondamental de l'homme moderne ou plutôt 
l'angoisse d'être homme. Il y a un autre niveau de lecture qui apparaît assez 
clairement et qui ne peut guère être écarté. L'Aventure Ambiguë est aussi un 

Cité dans Ki-Zerbo, Joseph, «Histoire et conscience nègres», Présence Africaine 30 (1957): 
53. 
On trouvera les principaux articles consacrés à L'Aventure Ambiguë dans les revues suivan
tes: Présence Africaine, Annales de l'Université d'Abidjan, Ethiopiques, Présence Fran
cophone. Etudes Littéraires, Diogéne, L'Afrique Littéraire et Artistique, Revue de Littéra
ture Comparée, Kentucky Romance Quarterly, Yale French Studies. Evidemment des cri
tiques connus (Anozie, Blair, Dathorne, Brench) ont inclus une section sur cette oeuvre dans 
leurs travaux sur le roman africain. 

Il est tout à fait remarquable que par le style et la forme, L'Aventure Ambiguë incame 
l'effort de synthèse philosophique, religieuse, culturelle, voire littéraire auquel Kane semble 
accorder tant de prix. Voir Cheikh Hamidou Kane, «Comme si nous nous étions donné ren
dez-vous». Esprit 10 ( 1961 ). 
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roman imprégné de l'Islam; en fait, c'est le premier roman de l'Afrique Noire 
qui se déroule dans la sphère islamique, sphère où la mort, élément intégrant du 
prophétisme musulman, est une réalité présente avec laquelle l'être humain doit 
se concilier. La mort apparaît à travers tout le récit comme une sorte d'«image-
force», comme une structure thématique obsessionnelle. Cheikh Hamidou Kane 
nous conduit dans un univers où le visible n'est qu'une superficie, une pure ap
parence, un univers profondément spirituel dont la réalité véritable se manifeste 
dans la mort. 

A la lumière de ces considérations préalables, cette étude se propose 
d'analyser, à travers le parcours tragique de Samba Diallo, le thème de la mort. 
Lorsqu'on l'aura examiné en tant qu'élément capital de la foi et du système 
d'éducation musulmanes, on comprendra alors pourquoi, pour un esprit enraciné 
dans cette culture, elle présente une fascination; ensuite et surtout notre analyse 
permettra de mieux saisir l'importance et la dimension symbolique de l'épisode 
sur lequel le roman s'achève, c'est-à-dire la mort du héros. 

L'Aventure Ambiguë s'ouvre sur une scène atroce et cruelle: le Maître 
Thiemo bat et brûle un de ses disciples, Samba Diallo, car celui-ci a trébuché en 
prononçant la parole de Dieu. La violence physique, voire même la torture cho
quent le lecteur, surtout lorsque le maître utilise ses ongles et une bûche ardente 
pour discipliner son élève: 

Le maître avait abandonné la cuisse; maintenant il tenait l'oreille de 
Samba Diallo. Ses ongles s'étaient rejoints à travers le cartilage du 
lobe qu'ils avaient traversé. Le garçonnet, bien qu'il eût fréquem
ment subi ce châtiment, ne put s'empêcher de pousser un léger 
gémissement (13).3 

On s'aperçoit facilement que le système traditionnel de l'éducation musul
mane auquel sont soumis les enfants dans des écoles coraniques exige une 
grande fermeté, une extrême discipline et presqu'un ascétisme rigoureux im
posant des brimades physiques et morales, blessures cruelles et humiliations. Le 
but de l'éducation vise à l'épanouissement spirituel de l'élève selon la tradition 
qui consiste à transformer l'appareil psychique de l'individu et à développer en 
lui une intuition mystique de l'Etemel. On a souvent l'impression d'assister 
dans l'éducation de Samba à une véritable déshumanisation, car le monde tradi
tionnel de l'Afrique ne connaît pas l'individu mais l'assimile dans une collec
tivité régie par des valeurs de la vie intérieure. L'enseignement du vieux maître 
signifie en quelque sorte une mort progressive pour quiconque n'est pas en me
sure d'obéir aux préceptes du Coran. Aussi et surtout, les prêches de Thiemo 
introduisent une valeur fondamentale, un respect absolu de la Parole. A maintes 
reprises Thiemo instruit son disciple: «Il t'a fait la grâce de descendre son verbe 
jusqu'à toi» (16), «l'homme seul est doué de Parole parce que lui seul, parmi 

3 Kane, Cheikh Hamidou. L'Aventure Ambiguë. (Paris : Julliard, 1961). Par la suite toute 
citation de L'Aventure Ambiguë renverra à cette édition et sera simplement suivie du 
numéro de page. 
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toutes les créatures terrestres est fait à l'image de Dieu, d'une façon directe et 
intégrale»(23). Parole divine que la bouche humaine ne doit pas altérer, même 
accidentellement. On comprend dès lors la gravité et la cruauté du maître; i l faut 
que le disciple parvienne à la perfection. A cause de la Parole qui «jalonne la 
souffrance»(7l), l'enfant doit «souffrir le martyre»(72). Dans la perspective is
lamique, cette Parole sainte est douée d'une nature singulière, car c'est «le 
Maître lui-même qui l'a vraiment prononcée»(44) et ce sont les prophètes qui 
ont recueilli «syllabe après syllabe»(52) les sourates du Coran. Il s'agit donc 
d'une réalité entièrement transcendante: la Parole est un attribut d'Allah, elle est 
Allah lui-même. Et c'est par celle-là qu'Allah fait connaître sa volonté et se 
communique. Tout en symbolisant Dieu, la Parole joue un rôle essentiel dans le 
salut de l'homme»(61), elle est à la fois «don de Dieu»(62) et révélation. Si elle 
reflète l'image d'Allah, c'est qu'elle est symbolique de toutes les perfections. Et 
c'est ainsi qu'elle est présentée dans le roman: elle est immensité («universel 
débordement»), sainteté (»saint verset»), beauté (»Samba l'aimait pour son 
mystère et sa sombre beauté»), enfin obscurité (car elle est mystère) et la lu
mière (car elle est la vérité), bref la parole que Samba enfante dans la douleur 
est «l'architecture du monde, elle est le monde même»(67). A cause du rôle 
prépondérant de la Parole on comprend alors la dépendance du peuple à l'égard 
du maître, détenteur de cette parole. Il est l'incarnation du chef spirituel Dial-
lobé, la conscience du pays, dont le bonheur qui ne peut découler que de la Sa
gesse, est déposé entre ses mains. Il est gardien de la foi et des traditions re
ligieuses, c'est par lui que l'Islam est conservé et transmis au Foyer Ardent. 
L'importance du Maître apparaît surtout dans ses rapports avec Samba, car c'est 
lui qui a marqué l'enfant de son sceau durant ces deux années. En cela, il est 
à l'origine de l'ambiguïté dans laquelle Samba se perdra dans les années à venir. 
Incarnation d'une âme musulmane, il accentue le fossé qui sépare le créateur de 
sa créature, exerçant un mépris des grandeurs terrestres, de la noblesse (car elle 
est encline à l'orgueil), mépris de réalisations matérielles et surtout le mépris du 
corps. D'ailleurs, Thierno impose sur son propre corps des régimes excessifs, le 
transformant ainsi en une figure squelettique, incapable d'émotion et indifférente 
à tout ce qui l'entoure. Imprégné de la pure tradition de l'Islam, vieux, maigre, 
émacié, tout desséché par des macérations, il a le physique d'un ascète s'infligeant 
des mortifications afin de se libérer du poids qui l'alourdit et qui l'empêche de 
s'élever jusqu'à Dieu. Ainsi s'impose l'image d'un homme qui méprise son 
corps, en accord d'ailleurs avec ce qu'il enseigne à ses disciples: i l leur apprend 
précisément à lutter contre «le poids» qui symbolise les attachements matériels 
et les obstacles divers qui empêchent la quête spirituelle de Dieu; i l leur apprend 
«le mépris de la chair au regard de l'esprit»(54). Selon Thiemo, l'éducation au 
Foyer Ardent est sans rival car: «...ce que nous apprenons aux enfants, c'est 
Dieu. Ce qu'ils doivent oublier c'est eux-mêmes, c'est leur corps et cette pro
pension futile qui durcit avec l'âge et étouffe Pesprit»(60). Ainsi conçue, la cré
ature humaine n'est qu'une «misérable moisissure de la terre»(64). Il n'est pas 
étonnant que l'obsession de la mort, terrifiante et attirante à la fois, occupe sans 
cesse la pensée de Thierno. Il défend les valeurs de la mort contre les valeurs de 
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la vie incamées et défendues par la Grande Royale qui répète souvent: «La mort 
sera le bonheur de la rencontre avec Dieu» (35). 

L'enseignement de Thiemo développe chez Samba une attitude particulière 
vis à vis de la mort. Dès son jeune âge, le jeune Diallobé fait preuve d'une 
dévotion au néant, d'un goût morbide pour la mort. Les leçons dures que 
Thierno lui inculque exercent sur son caractère une sorte de fascination. Samba 
révèle son «humeur taciturne et presque tragique»(25); en fait, Demba l'accuse 
d'être le plus triste de tous les disciples: «on te sourit après t'avoir nourri, mais 
tu demeures morose»(26). Cette séduction de la mort est visible dans les prières 
à Azraël, trop belles pour un enfant de son âge, et i l se pose de multiples ques
tions à ce sujet avant de s'endormir : 

Longtemps l'enfant près de son amie morte, songea à l'éternel 
mystère de la mort....Combien de temps dormit-il ainsi, près de cet 
absolu qui le fascinait et qu'il ne connaissait pas (40). 

Dans ces conditions, on ne peut pas s'étonner du choix particulier de l'enfant. 
C'est en fait dans le cimetière du village qu'il va retrouver asile pour y con
verser avec la Vieille Relia, morte depuis longtemps; c'est près de sa tombe 
qu'il va s'interroger sur la mort. Samba se réfugie au cimetière car c'est là que, 
dans la solitude, i l peut contempler la mort et le paradis, des concepts qui le fas
cinent peut-être à cause du contraste qu'ils offrent avec le déséquilibre de la vie: 

Lorsque vint le sommeil, i l était tout à fait rasséréné, car i l l'avait 
trouvé: le Paradis était bâti avec les paroles qu'il récitait, des mêmes 
lumières brillantes, des mêmes ombres mystérieuses et profondes de 
la même féerie, de la même puissance (41). 

L'éducation que Samba Diallo et les autres enfants reçoivent à l'école cora
nique renforce la tendance naturelle à voir dans la mort une sorte de fascination 
malsaine qu'on doit apprendre à dominer. 

Dominer la mort, c'est-à-dire être capable de s'y préparer sereinement et de 
l'accueillir sans révolte. Kane revient fréquemment sur le thème de la mort qui 
ne présente aucun aspect inquiétant, dramatique, ni même triste. Bien que dans 
L'Aventure Ambiguë elle aparaisse sous des aspects différents, voire même 
symboliques, elle est toujours présentée comme apportant la sérénité éternelle 
au Paradis. Elle n'est pas conçue comme un cul-de-sac, mais plutôt comme la 
clôture d'une étape de la vie et en même temps comme un passage à l'existence 
sous une autre forme dans un autre monde. La mort devient donc symbolique de 
la renaissance à une vie nouvelle et la préoccupation de la mort n'existe qu'en 
fonction d'une célébration correspondante de la vie. Voilà pourquoi le poète 
Birago Diop a pu écrire: «ceux qui sont morts ne sont jamais partis», et un peu 
plus loin: «l'Africain semble s'être réconcilié avec les dimensions ontologique 
et eschatologique de l'existence» 4. En fait, la société sénégalaise présentée dans 

Cité dans Kimoni, I. Destin de la littérature négro-africaine ou problématique d'une cul-
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le roman fait partie de celles qui entourent la mort de croyances et de cérémo
nies extrêmement élaborées. Ces croyances constituent toutes un moyen sym
bolique d'accepter la mort en l'aliénant. C'est ainsi que le lecteur assiste à deux 
morts, celle du père de la Grande Royale et celle du Maître, et ces deux person
nages font preuve dans leurs derniers moments d'un calme et d'une sérénité re
marquables. Le père prépare lui-même sa mort en taillant son propre linceul et 
en disant ses adieux à son entourage. Ce faisant, i l nous donne un exemple par
fait du stoïcisme. De même le Maître meurt avec un calme exceptionnel, voyant 
dans sa mort le moyen de se rapprocher de Dieu. Ce calme est mis en évidence 
lorsque Thierno révèle au Fou: «Tu vois jusqu'où a été la grâce de mon Dieu. Il 
m'a donné de vivre, jusqu'à l'heure de le prier de cette façon...qu'il avait prévu 
de toute éternité et codifié...Tu vois j ' a i cette force. Regarde, oh, regarde! «(35) 
Pour ces deux personnages, la mort est le terme normal de la vie, il faut s'y 
préparer puisque c'est le moment où l'on va entrer au paradis. Dans un de ses 
articles, Victor Aire remarque très justement: «la mort africaine n'est pas cause 
de névrose, ni de complexe, elle est une mort apprivoisée». 5 

Il n'est pas difficile de repérer ici un écho lointain de la philosophie de 
Michel de Montaigne, qui, quatre cents ans auparavant, prônait déjà le stoïcisme 
et la «réconciliation» avec la mort. Pour lui, «philosopher» c'était précisément 
«apprendre à mourir». Les leçons du stoïcisme lui ont fourni diverses esquives 
contre la mort: l'indifférence, en se persuadant que la mort n'est rien; 
l'accoutumance, en se l'apprivoisant; en considérant que la mort est toute mêlée 
à la vie, et que la vie est «perdable de sa condition». Pour être libre à l'égard de 
la mort, il faut se la rendre familière: 

Apprenons à soutenir [la mort] de pied ferme et à [la] combat
tre...N'ayons rien si souvent en la tête..., roidissons-nous et efforçons-
nous. Parmi les fêtes et la joie, ayons toujours ce refrain de la souve
nance de notre condition...il est incertain où la mort nous attende, at
tendons-la partout. La préméditation de la mort est préméditation de la 
liberté. Qui a appris à mourir, i l a désappris à servir.6 

Il faut donc s'accoutumer à la mort afin de ne pas se laisser surprendre par 
son arrivée. C'est exactement la leçon que les Talibés donnent aux villageois en 
allant mendier. Faire l'aumône, n'est-ce pas préparer sa mort? Lorsque les dis
ciples du Marabout vont mendier de porte en porte, Samba exhorte les fidèles 
à y penser et cet appel à l'éveil collectif prend ensuite chez le jeune disciple la 
couleur d'un avertissement urgent, presque messianique: 

lure. (Kinshasa : Presses Universitaires du Zaire, 1975): 113 

Aire, Victor. «Mort et devenir: lecture thanato-sociologique de l'Aventure Ambiguë.» 
French Review 6 ( 1982): 754 

Montaigne, Michel de. Essais. Paris: Union Générale d'Editions, 1964, 135. 
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Gens de Dieu, vous êtes avertis ...On meurt lucidement, car la mort 
est violence qui triomphe, négation qui s'impose. Que la mort dès 
à présent soit familière à vos esprits (67). 

Pour Samba, la mort est séjour au Paradis, ce qui lui enlève tout aspect 
tragique. Si le corps se décompose, il continue cependant à exister dans un 
ailleurs paradisiaque, car Pâme est immortelle. Acceptée avec tant d'insistance, 
la mort devient supportable car dire que la mort n'existe pas c'est une autre fa
çon de l'accueillir avec plus de tranquillité et de sérénité. 

Dans le déroulement du roman la hantise et l'obsession que Samba manifeste 
pour la mort attirent vite l'attention de la Grande Royale. Elle s'en inquiète et 
s'en soucie. Avant pourtant de confier ses craintes à Thiemo, elle reproche 
à Samba: «tu terrorises tout le pays par tes imprécations contre la vie»(84). Ces 
«imprécations» se font à l'occasion de la quête matinale pour la nourriture 
qu'effectue Samba et ses codisciples. Envoyé pour mendier sa nourriture, selon 
la tradition, vêtu de haillons pour qu'il apprenne l'humilité, le héros lance une 
exhortation destinée à rappeler aux croyants l'imminence et l'inévitabilité de la 
mort: 

Gens de Dieu, la mort n'est pas cette nuit qui pénètre d'ombre, 
traîtreusement l'ardeur innocente et vive d'un jour d'été. Elle avertit, 
puis elle fauche en plein midi de l'intelligence....La mort n'est pas 
cette sournoise qu'on croit, qui vient quand on ne l'attend pas, qui se 
dissimule si bien que lorsqu'elle est venue, plus personne n'est là (24). 

Dans son Fourbis, Michel Leiris constate: «J'estime en ce qui me concerne, 
que mon incapacité persistante à dominer la hantise de la mort m'empêche 
d'être tout à fait l'homme, et même, en quelque sorte, d'exister». 7 C'est que tout 
homme qui se laisse saisir et engluer par le problème de la mort-par son ango
isse, sa hantise, retombe inéluctablement dans les mêmes questions et les mêmes 
réponses, replonge dans le même désespoir et dans la même impuissance. La 
pensée de la mort est donc un cercle vicieux. La Grande Royale qui veut dé
truire ce cercle et en retirer le jeune Samba, elle vient plaider auprès de Thiemo 
pour que les valeurs de la vie ne soient pas étouffées par les valeurs de la mort 
et que dans «ce monde de vivants où les valeurs de mort sont bafouées et fail
l i e s » ^ ) , la génération nouvelle soit capable de vivre. Jugeant l'influence du 
maître sur Samba Diallo morbide, elle la combat: «le Maître cherche à tuer la 
vie en toi, mais je vais mettre un terme à tout cela»(77). La princesse représente 
le pays et son attente, elle donne voix à l'appel muet de la misère, des affamés, 
des malades, des esclaves. Tirant la leçon des grands échecs de jadis, elle 
n'envisage qu'une seule voie: il faut aller apprendre de l'occident «l'art de vain
cre sans avoir raison»(39). Profitant de l'autorité qu'elle exerce sur le peuple, 
elle le convoque pour l'exhorter. A cause du péril où les Diallobé se trouvent, i l 
faut envoyer les enfants à l'école étrangère. La Grande Royale qui défend tou-

Cité dans Jomier, Jacques. Introduction à l'islam actuel. Paris: Cerf, ] 964, 73. 
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jours la vie et si elle parle de la mort, c'est comme d'un grand passage néces
saire; une génération doit mourir afin que naisse une génération nouvelle: «Ce 
que je propose, c'est que nous acceptions de mourir en nos enfants»(48). Ainsi 
s'incarnent certaines réalités et contradictions qui sont au centre de ce récit, ré
cit allégorique puisque les personnages Diallobé apparaissent comme des allé
gories. Ils sont à la fois des êtres de chair et de sang, réels, contemporains et des 
symboles incarnant chacun une attitude philosophique, une conception de la vie. 
Ceci est d'ailleurs confirmé par l'auteur lui-même: «Les personnages sont en 
quelque sorte dans le livre les porte-paroles de ce conflit des cultures»(82). 
R.N.Okafor a remarqué dans son article: «Dans ce livre le lecteur éprouve un 
peu l'impression que donnèrent les romans de Malraux. Les acteurs du drame 
incarnent des idées...».8 Les personnages de Kane sont des types représentatifs 
plutôt que des individus. Ainsi Thiemo représente le conservatisme ascétique, la 
Grande Royale, personnage ambivalent situé aux antipodes du Maître, symbol
ise le réformisme musulman, la féodalité et le progressisme. Représentant le 
fond culturel africain, c'est elle qui décide devant tout le village réuni d'envoyer 
les enfants à la nouvelle école. Sur son instigation, Samba Diallo y est envoyé 
parmi les premiers, car les fils des chefs doivent donner l'exemple. Et c'est ainsi 
que s'ouvre la deuxième étape de l'itinéraire de Samba vers sa mort inéluctable. 

A l'école, Samba fait preuve de mélancolie. Il est un solitaire inquiet, tiraillé, 
influencé par le milieu dans lequel il vit. Nous le retrouvons en classe de phi
losophie discutant avec son père les sujets les plus ardents: Pascal, Descartes et 
la pensée occidentale, les relations entre la prière et la vie, entre le travail et 
Dieu. Déjà apparaissent les premiers signes du doute. Samba semble déterminé 
à prendre au sérieux la recommandation de Thiemo. C'est ainsi qu'en defensor 
fidei i l prend position chez les Martial contre Descartes, père du rationalisme 
mécaniste dont le projet attire chaque jour davantage d'adhérents. Par son refus 
de boire de l'alcool et de partager un repas béni par les non-musulman, il fait 
valoir le fossé entre sa religion et celle de ces hôtes. Il prévoit déjà la fin de 
l'itinéraire qu'il a choisi, l'itinéraire «le plus susceptible de le perdre»(78). Et de 
nouveau s'introduisent d'éloquents signes du dénouement tragique. En se 
promenant avec Jean Lecroix, Samba cueille une fleur, la tend à son compagnon 
en lui faisant remarquer sa beauté, avant d'ajouter cette remarque inattendue: 
«Mais elle va mourin>. D'après la symbolique occidentale, la fleur représente 
une figure-archétype de l'âme, un centre spirituel. De plus, sa couleur rouge 
préfigure le sang que Samba Diallo devra verser dans la fleur de l'âge. On peut 
aller jusqu'à voir dans la fleur le symbole de beauté et d'innocence; la fleur que 
cueille Samba reproduit le propre destin du héros. Comme la fleur doit mourir, 
de même Samba mourra pour ne pas vivre l'ambiguïté. Pour reprendre les pa-

Okafor, R.N. «Cheikh Hamidou Kane: à la recherche d'une certaine synthèse. 
L'acculturation dans l'Aventure ambiguë». Annales de l'Université d Abidjan, série D. Let
tres, tome V. 1972. 112. 
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rôles de Hassan El Nouty: «La fleur que coupe Samba préfigure le destin du 
héros qui sera cueilli par Dieu avant qu'il ne devienne un corps sans âme». 9 

Une nouvelle étape du développement spirituel de Samba est franchie au 
cours de ses études à Paris. Ce séjour va marquer dans sa vie un moment culmi
nant où se consommera la mort spirituelle du héros. L'apprentissage de la phi
losophie ne fait que confirmer le penchant pour le morbide et le néant. Samba 
éprouve des sentiments d'exilé, de déraciné, et c'est ici que commencent à 
s'estomper la mémoire du pays natal et la fascination que la mort exerçait sur 
lui. Après une semaine à l'école française, i l se souvient, lors de la prière du 
soir, de la plénitude mystique que le maître lui avait révélée. La difficulté, ou 
plutôt l'incapacité de s'adapter et de s'intégrer dans le nouveau milieu 
d'étudiants blancs font naître en lui un comportement aggressif. Afin de sur
vivre, il doit devenir comme eux, il doit être l'autre, aller jusqu'à rejeter tout le 
bagage culturel hérité de ses ancêtres; afin qu'il puisse survivre, une partie de sa 
propre personne, de son propre «moi» doit mourir. «Je ne suis pas un pays des 
Diallobé distinct, face à un occident distinct et appréciant d'une tête froide ce 
que je puis lui prendre et ce qu'il faut que je lui laisse une contrepartie. Je suis 
devenu les deux»(76). Il s'aperçoit du changement qui le sépare des traditions 
de son peuple. Il semble regretter la perte d'une tradition riche et stable et, en 
même temps, il ressent le besoin de rester fidèle à son héritage dans le monde 
nouveau où il a été transplanté. C'est le passé de Samba, des Diallobé qui sem
ble mourir en l'occurrence, c'est la tradition qui semble s'enterrer pour faire 
place à une nouvelle forme d'acculturation. L'expérience du nouveau est 
présentée comme une rupture et la crise est provoquée par la rencontre des 
valeurs. En découvrant l'apparente contradiction entre la prière et la mort, 
Samba arrive au sommet d'une impasse psychologique où i l doit décider entre 
ses racines culturelles et son éducation. II se trouve à la croisée des expériences 
car i l a encore connu le monde ancien, unifié et fondé sur la parole, mais i l est 
aussi témoin du monde nouveau, différent. Pour l'être humain qui vivait en un
ion avec la nature, où tout menait au coeur de l'être, où tout était sacré, la cité 
moderne n'offre qu'un encombrement matériel qui paraît exiler l'homme de lui-
même. C'est un monde inhumain où les gens «n'ont plus de corps,...plus de 
chair, ils ont été mangés par les objets»(85). L'Occident est ressenti comme un 
espace recouvert de granit et de pierre; c'est un monde froid où l'être humain et 
la nature ne se rencontrent jamais; c'est un univers situé aux antipodes de 
l'univers africain. Quand Samba vit en France, il n'est plus musulman mais noir. 
Il est brutalement confronté à un mode de pensée absolument différent, diamé
tralement opposé. Au spiritualisme de sa culture viennent se superposer le maté
rialisme et le rationalisme de l'occident. Du coup il se trouve installé dans une 
situation ambiguë, dans un hybride culturel. C'est le drame d'un individu tiraillé 
mortellement entre deux options: d'une part le retranchement dans le tradition-
nalisme, d'autre part l'acceptation totale de l'européanisation. Samba Diallo 

El Nouty, Hassan. «La polysémie de l'Aventure ambiguë», Revue de Littérature Comparée. 
•/<!»( 1974): 458 
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déplore cette situation lorsqu'il déclare: «Nous ne savons plus au moment de 
partir de chez nous si nous reviendrons jamais»(87), et un peu plus loin: 

Il arrive que nous soyons capturés au bout de notre itinéraire, vaincus 
par notre aventure même. Il nous apparaît soudain que tout au long 
de notre cheminement, nous n'avons pas cessé de nous métamor
phoser, et que nous sommes devenus autres. Quelquefois la méta
morphose ne s'achève pas, et nous installe dans l'hybride, et nous 
y laisse. Alors nous nous cachons, remplis de honte (112). 

Samba se rend compte qu'au bout de son voyage, il y a le danger de la mort 
spirituelle, car il n'est plus possible pour le héros de retrouver le chemin vers les 
valeurs ancestrales. 

La trajectoire circulaire qui mène Samba Diallo de l'école primaire du village 
au lycée de la ville, ensuite en métropole, le ramène, après des années, acculturé 
et aliéné à son point de départ. Lorsque le père de Samba remarque que son fils 
a oublié les mérites de la pratique religieuse, il s'interroge vivement et le somme 
de rentrer. Samba retourne dans son foyer dans l'espoir de soulager sa frustra
tion. Ce retour aux sources lui fait en quelque sorte mieux sentir ce qu'il est de
venu par rapport à ce qu'il était. Très vite i l se rend compte qu'à vouloir pé
nétrer la pensée de l'Occident, sa foi a disparu, la prière lui est devenue 
étrangère. Son retour signifie l'échec, car Samba ne retrouve plus Dieu et ce 
qu'il a appris ne vaut sans doute pas, aux yeux de son père, ce qu'il a oublié. 
Une visite à la tombe du maître accroît encore le sentiment de sa perte qui gran
dit depuis la première partie du roman: «Je ne crois plus grand chose, de ce que 
tu m'avais appris. Je ne sais pas ce que je crois. Mais l'étendue est tellement 
immense de ce que je ne sais pas et qu'il faut bien que je croie...»(105). En proie 
au doute et au désarroi, le jeune homme refuse de prier au crépuscule sur la 
tombe du maître. Le Fou abasourdi insiste plusieurs fois et finalement poignarde 
Samba. Déraciné, destiné à sombrer inexorablement dans la folie, le Fou ex
prime l'une des voix du peuple: la tendance conservatrice; i l veut sauver une 
religion avec laquelle rien ne peut être mis en balance. Le doute même lui paraît 
sacrilège et c'est dans le dérèglement de sa raison qu'il tue Samba car il croit 
comprendre chez celui-ci un refus de reconnaître Dieu. Le héros de l'Aventure 
Ambiguë n'est donc pas à proprement parler un personnage qui agit, un person
nage dramatique; au contraire, en mettant en relief par les retours en arrière 
certains événements importants, l'auteur montre mieux encore de quelle façon 
son héros subit le destin; la mort elle-même en est la meilleure preuve. Comme 
Samba, le Fou a été un des premiers parmi les Diallobé à tenter «l'aventure am
biguë». Revenu au pays, i l n'avait cessé de raconter ses souvenirs, les revivant 
intensément. Le Fou qui a aussi vécu l'expérience de l'Occident a réussi 
à échapper à l'hybride culturel dont souffre Samba, il a su résister à l'aliénation 
culturelle. Samba est assassiné devant la tombe de Thiemo dans le cimetière où, 
enfant, i l venait songer à l'éternel mystère de la mort. Et i l découvre, face à la 
tombe, que Dieu «...ne s'offre pas. II se conquiert au prix de la douleur. C'est 
pourquoi tant de gens...ont combattu et sont morts joyeusement»(186). Ainsi 
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donc, i l revient et après un long périple au point de départ de son «aventure», 
tout comme après une longue séparation, i l retrouve Dieu et l'unité avec le 
monde tels qu'il les a connus autrefois. Le cycle est donc fermé. 

La dernière étape de la trajectoire dramatique, le retour au pays natal, est une 
sorte de rendez-vous avec la mort qui s'élève au rang d'un symbole. Elle est une 
tentative de transcender le conflit et une réconciliation de l'ambiguïté du héros. 
Elle est même la sublimation de la psychose, obsession dont Samba Diallo est 
victime dès le début. A la fin du récit l'auteur ne nous montre pas le Chevalier 
mais il semble logique de croire que la mort de son fils a dû lui apparaître sinon 
juste, au moins normale. N'avait-il pas dit lui-même: «Dieu, en qui je crois, si 
nous ne devons pas réussir, vienne l'apocalypse! Que ta main s'abatte, lourde 
sur la grande inconscience» (79). Kane fait mourir Samba comme pour faire 
passer à son terme ultime l'aventure de son héros et pas celle de toute culture 
étouffée par l'autre. On a souvent voulu interpréter la mort de Samba comme un 
suicide. Cette conclusion limite pourtant considérablement le message que 
l'oeuvre toute entière se propose de transmettre. S'il ne s'agit vraiment que d'un 
simple suicide, on pourrait accuser Kane d'avoir choisi une solution de facilité 
esquivant les vrais problèmes. D'ailleurs, le suicide serait-il vraiment le seul 
moyen de sortir de l'impasse et de l'ambiguïté dans lesquelles Samba Diallo 
s'est engagé dès le départ? Au contraire, la mort de Samba revêt de multiples 
sens. Elle signifie un échec, mais en même temps, elle est victoire. A u niveau 
politique, elle est défaite. Samba est un martyre de la politique d'assimilation 
qui a failli dans son effort d'acculturation. Au niveau spirituel, au contraire, la 
mort dénote la victoire, la renaissance, la réconciliation. Dans la perspective 
islamique qui est celle de l'oeuvre entière, cette mort est l'aboutissement réussi 
d'une longue quête religieuse qui, commencée dès le Foyer Ardent, conduit, 
malgré les vicissitudes de la vie, au sein de l'étemité divine. On se souvient de 
la Grande Royale, partisane des valeurs de la vie, qui répétait qu'il fallait mourir 
pour que la vie renaisse: 

Nous aimons bien nos champs, mais que faisons-nous? Nous y met
tons le fer et le feu, nous les tuons. De même souvenez-vous que fai
sons-nous de nos réserves de graines quand i l a plu? Nous voudrions 
bien les manger, mais nous les enfouissons en terre (47). 

C'est Samba qui est cette graine confiée par la tribu aux semailles d'un monde 
nouveau. Sa mort est l'espérance d'un monde nouveau, auquel il va naître: 

Mais à mon avis, Grande Royale, c'est que nos meilleures graines et 
nos champs les plus chers sont nos enfants (51). 

Le roman qui commence par une scène à l'école coranique se termine par une 
autre, encore plus importante car c'est sur elle que le maître insiste sans relâche: 
la grâce et le salut. Ainsi Samba Diallo opère un retour à son point de départ. La 
grande réconciliacion est faite. Le Dieu qui, tout au long de l'histoire, était si
lencieux, parle et agit maintenant, accueillant, pour ainsi dire, l'enfant prodigue 
dans son sein. 
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La mort du héros s'inscrit dans une perspective islamique et prend la signifi
cation de l'espérance. La fin de l'Aventure ambiguë réalise une synthèse. Elle 
est la revanche d'une société de détermination traditionnelle contre un membre 
spirituellement égaré. C'est pourqoui elle a été provoquée par le fou, symbole 
de la vengeance collective. Samba est victime du zèle destructeur de ses propres 
frères. Il est tué non par l'Occident, mais par l'Afrique elle-même, une Afrique 
très exigeante, trop exigeante, peut-être au point de ne proposer à ce fils du pays 
qu'une alternative: la mort ou l'obéissance à l'ordre. Mais la mort prend aussi la 
forme d'une synthèse. C'est le moyen par lequel le héros parvient finalement 
à la paix et retrouve un sens cohérent à sa vie déchirée. A ce propos, le dernier 
chapitre est significatif car le héros retrouve la mer, l'eau, c'est-à-dire la source 
de la création. Le Coran nous apprend que «Dieu a créé tous les êtres vivants 
à partir de l'eau» (181). Le fleuve va pénétrer dans la mer, symbole de l'infini. 
Le texte s'achève sur un salut exalté de Samba à la mer qu'il voit comme une 
victoire, car i l va se diluer en elle, se fondre en elle pour l'éternité. Le lecteur 
accompagne Samba durant sa montée au ciel d'une espèce d'hallucination fan
tastique. C'est un moment de passage, de transition entre le monde de 
l'apparence et celui de l'ombre. C'est pour Samba la fin de l'exil. Il se trouve là 
au coeur des choses, pénétré et non plus contourné, il renaît à l'être dans un lieu 
et un moment où il n'existe pas d'antagonismes. Son exil est enfin terminé; le 
voilà arrivé où il n'y a pas d'ambiguïté: «Salut! Goût retrouvé du lait maternel 
mon frère demeuré au pays de l'ombre et de la paix, je te reconnais. Annonci
ateur de fin d'exil, je te salue»(182). Pour Samba, le passage dans l'étemel si
gnifie une transcendance et une grande réconciliation, la solution de tout an
tagonisme. Mais le sort de cet individu est une figuration de celui de toute une 
collectivité de gens. La métamorphose incomplète du héros est aussi celle non 
plus individuelle, mais collective de l'Afrique confrontée au monde occidental 
qui pénètre au sein du système traditionnel provoquant une acculturation accélé
rée. Le jeune Peul qui, pour avoir voulu comprendre l'autre monde, celui de 
l'Occident, s'est installé dans l'hybride, représente tout le pays Diallobé et 
l'Afrique même; il en devient une incarnation. Au-delà du seul Samba Diallo, 
c'est sans doute tout le peuple Diallobé qui s'avoue incapable de vivre 
l'acculturation. Et par-delà ce peuple, c'est à l'Afrique toute entière que 
s'adresse la leçon du roman. 

En dépit de la mort du héros, L'Aventure Ambiguë n'est pas un roman pessi
miste qui ferme la porte à tout espoir de solution. Il est plutôt un avertissement 
lancé par un homme d'expérience aux jeunes africains des années 1960, afin 
qu'ils soient conscients des risques qui les guettent, et afin qu'ils cherchent une 
nouvelle voie conciliant harmonieusement les cultures dont ils sont imprégnés. 
On ne peut donc que se mettre d'accord avec Vincent Monteil: 

La fin est sans espoir, mais le seul fait que l'auteur ait pu l'écrire at
teste l'accord profond entre son esprit et sa foi, sa vie et son oeuvre. 
Ce grand garçon souriant, ouvert et vif...a su dépasser ses contradic
tions et s'enrichir de ses différences. Il représente l'Afrique au carre-
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four, ce que Léopold Senghor appelle 'la contribution du Négro-
Africain à la Civilisation de l'Universel'.10 
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