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L E RENOUVEAU ROMANESQUE OU LA CONTINUATION 
DU ROMAN DE MINUIT ? L E CAS DE JEAN ECHENOZ 

Les romans publiés aux Éditions de Minuit se sont toujours distingués par une 
assez grande volonté d'innovation. Celle-ci affectait notamment les éléments 
constitutifs du niveau narratif. Point n'est important d'énumérer tous les gadgets, 
jouets et inventions du nouveau roman afin de les retrouver ensuite dans les ro
mans d'Echenoz, car nombreux sont les critiques et lecteurs qui ont mis en évi
dence cette filiation. Il y en a même certains qui y voient la preuve de la conti
nuité du nouveau roman, métamorphosé au nouveau nouveau roman ou encore 
roman minimal, d'un côté. De l'autre côté i l y a ceux qui envisagent ce fait en 
termes de point de départ que l'écriture de Jean Echenoz emprunte pour générer 
d'autres pistes de réflexion. L'appartenance à une culture maison développée au 
départ par les nouveaux romanciers est un fait incontestable.1 Or la présente 
communication se propose, à l'exemple d'un représentant du roman échenozien, 
à savoir le roman Lac,2 de dévoiler pourquoi les associations à des successeurs 
du nouveau roman ne sont pas possibles et où ce roman déplace l'enjeu du 
genre, c'est-à-dire quelles sont les perspectives (horizons) du roman, extrapola-
bles du texte en question. 

De ce point de vue, i l nous paraît important d'observer de plus près et un peu 
plus au loin, parfois peut-être même trop loin, l'écriture de Jean Echenoz afin de 
voir s'il ne serait pas possible d'orienter la réflexion sur l'œuvre de ce romancier 
vers d'autres sentiers de recherche de la signification. 

En effet, en nous référant aux concepts sémiotiques d'interprétation qui condi
tionnent la réception du texte littéraire par la présence du sujet récepteur, ou lec-

Cf. Pierre Brunei, Transparences du roman (Le romancier et ses doubles au XX*"" siècle), 

Paris, José Corti, 1997 : « D e m ê m e que Jean Rouaud, dans Les Champs d'honneur (1990) 

refait du Claude Simon, de m ê m e Jean Echenoz en 1989 refait du Robbe-Grillet au moment 

m ê m e où la manière de Robbe-Grillet s'est modifiée, dans ses biographies mêlées de fic

t ion» (p. 304). 

Paris, Minuit, 1989. 
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teur si l'on veut, dans le texte,3 nous pouvons distinguer, de manière assez géné
rale, deux lectures possibles du roman. En adoptant les termes d'Umberto Eco 
(lecture naïve d'une part et lecture critique de l'autre)4, nous désignerons éga
lement ces deux lectures comme naïve et critique. L'une étant une lecture de 
l'histoire des personnages, sans un grand effort de décodage des phénomènes à 
valeur connotative, l'autre serait une lecture métatextuelle - force nous est de la 
désigner également comme purement intellectuelle, envisageant le texte comme 
une réflexion sur ce que c'est que le roman et jusqu'où i l peut, éventuellement, 
aller. 

Lorsqu'il interprète Un drame bien parisien d'Alphonse Allais, Umberto Eco 
avance que «le Drame doit être lu deux fois: i l demande la lecture naïve aussi 
bien que la lecture critique, la seconde étant l'interprétation de la première. » 5 

Essayons tout d'abord de poursuivre la lecture première, naïve, c'est-à-dire la 
lecture de l'histoire du Lac, en évitant au maximum le danger de nous égarer 
dans une sorte de dédale de trames doublées de récits emboîtés. Le roman Lac se 
présente à tout lecteur non averti des pièges échenoziens comme un roman 
d'espionnage. S'ouvrant sur une scène qui n'est pas sans rappeler les romans à la 
Ian Fleming (le téléphone sonne, Vito Piranese attache sa jambe et décroche au 
bout d'une cinquante énième stridence quand une voix de femme, comme 
d'habitude, lui dicte trois numéros, chiffre secret) le roman expose en mosaïque 
l'histoire de Franck Chopin, spécialiste des mœurs des mouches (p. 34). Celui-ci 
se voit embauché par un organisme secret à espionner au moyen de ses diptères 
adaptés un agent secret de l'Est dont le nom ne figure pas dans le Who's who 
(p. 66) et qui vient passer une semaine de repos à l'hôtel Parc Palace du Lac. 
L'existence de cet hôtel au bord du lac artificiel - miroir reflétant et redoublant 
- n'est signalée dans aucun guide (p. 65) ni par un panonceau quelconque 
(p. 68). Cette histoire d'espions est doublée par l'histoire d'amour du protago
niste Chopin, espion espionnant qui est lui-même épié, et Suzy Clair, «plus écla
tante que la plus explosive hôtesse de chez Maserati» (p. 21), femme d'un cer
tain Oswald Clair, employé des services secrets gouvernementaux, disparu sou
dainement en plein milieu du déménagement familial, pour être découvert par 
Chopin aux environs de l'espion provenant du bloc de l'Est. 

Or ce texte du prétendu roman d'espionnage nous fournit une multitude de si
gnes avant-coureurs qui nous avertissent d'une acception naïve des faits ra
contés, et nous incite à nous lancer à la quête de ce qui peut se trouver bien au-
delà de ce dispositif narratif premier. C'est d'ailleurs le récit d'espionnage même 
qui se voit dévalorisé non pas par des insinuations timides que l'on est habitué 

Notamment ceux d'Umberto Eco. Nous nous référons à l'édition anglaise de son étude ma

jeure sur la sémiotique du texte : The rôle of the reader. Explorations in the semiotics of 

Texts, Bloomington, Indiana University Press, 1979. 

Cf. «naive reading» et «critical reading». Umberto Eco, op.cit., p. 205 sq. 

«Drame must be read twice : it asks for both a naive and critical reading, the latter being the 

interprétation of the former. » Ibid. 
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de rencontrer dans des romans allégés parodiant ce genre, mais par des notes qui 
scandent en réseau les codes génériques, devenus ainsi des stéréotypes : 

«Pour s'y rendre, il dut appliquer la procédure classique de dissuasion des filatures 
par le zigzag, et c'était encore et toujours le même cirque : et je te saute du taxi 
devant l'entrée d'un métro, puis d'un autre taxi dans un autre métro, et je te bondis 
dans la rame au dernier moment sur le quai juste avant la fermeture des portes et je 
traverse et retraverse l'immeuble à double entrée, puis l'autre, et je reprends un 
taxi qui me laisse à cinquante mètres de l'allée dérobée où je parviens en nage, 
hors d'haleine et certain que tout ça ne sert à rien» (p. 53), 

ou bien : 

«Puis le silence est bien lourd pendant quelques instants, on ploie sous des dizaines 
d'atmosphères, c'est étouffant, on respire mal, c'est le moment idéal pour que la 
porte d'entrée s'ouvre très brusquement, pour que paraisse dans l'embrasure la 
haute silhouette sombre [...] » (p. 170-171), 
«[...] on lui avait inculqué l'usage du micropoint, du carbone blanc, l'art de dé
jouer les filatures, les boîtes aux lettres mortes et toutes ces conneries » (p. 44), 

voire : «...on se fatigue même de l'espionnage, très vite» (p.73). 

Cette façon de destituer un genre donné est plus qu'une simple volonté de pa
rodier un genre aussi codifié qu'est le roman d'espionnage. Notamment s'il en 
va de même avec certains (pour ne pas dire tous) procédés de composition, chers 
à certains auteurs du nouveau roman qui, d'ailleurs, eux aussi cultivaient ce 
genre noir. Il s'agit de la mise en abyme, exemple on peut plus éloquent de 
l'écriture de Robbe-Grillet ou de Ricardou, qui est ici systématiquement dénigré 
par drolatique. Regardons avec Chopin : 

«[...] à sa droite, une statue d'Emmanuel Frémiet représentait une ourse en train de 
détruire un homme à l'âge du fer» et, plus loin: «En sortant de son laboratoire, 
Chopin devrait passer devant le bronze de Barbadienne qui figure, en abyme, Em
manuel Frémiet sculptant l'ourse homicide [...] » (p. 16), 

sans parler des miroirs et de tout ce qui «tâch[e] de se refléter» (p. 13) : 

«[...] des ouvriers âgés sortant de la miroiterie transportaient de longues psychés 
sans se regarder dedans, sans plus vouloir s'intéresser à la réflexion de leur per
sonne, de leur travail et de tout ce qui s'ensuit. » (p. 50). 

Dans ce rouage de constante mise en cause ironique du romanesque (car appa
remment tout est faux ici : le lac (cf. p. 181), le décor, 6 les espions, et où même 
le sens peut paraître suspendu : «nulle forme sur nul fond ne faisaient sens, tout 
était flou» (p. 188) et je m'abstiens à énumérer tout ce qui peut être vide i c i ) 7 ; 

0 «Net , monochrome et bien rangé, ce décor paraissait aussi faux qu'une toile peinte ou 

qu'une transparence [ . . . ]» (p. 182). 
7 Cf. pages 12, 22,43, 54, 64, 78,100, 103, 105,106,107, 112,115, 118,121,122,134,164. 



80 PETR D Y T R T 

alors dans cet espace vu au travers d'une longue-vue oblique, i l est bien difficile 
de ne pas envisager le texte du roman - objet de première lecture - comme dis
positif sur lequel se bâtit une autre histoire, cette fois celle du roman. Mais 
n'anticipons pas trop, i l reste à expliciter ce qui nous conduit à une telle exégèse. 

Lecteurs naïfs encore, mais déjà avertis des phénomènes réflexifs et, bien sûr, 
autoréflexifs que le roman nous expose, nous sommes confrontés, à un moment 
donné, à une sorte d'image de nous-mêmes en tant qu'instance lectoriale: dans 
le chapitre 23, Rodion Rathenau, l'une des gorilles de Vital Veber, lit une 
«bande dessinée d'espionnage pour adultes» (p. 163) (récit enchâssé) dont les 
personnages ne sont pas sans rappeler les héros du Lac (récit premier) Rodion 
Rathenau et Perla Pommeck : 

«Lorsque l'espionne entreprenait de faire plein de trucs à l'espion, Rathenau 
s'imaginait toujours à la place de celui-ci, Perla tenant évidemment dans sa rêverie 
le rôle de celle-là [...] » (p. 163). 

Frank Wagner, spécialiste en matière des récits autoreprésentatifs, n'hésite pas 
à parler de «la mise en abyme (au sens strict) de la figure du lecteur dans ce 
contexte. Bien que cette affirmation paraisse assez radicale, ne serait-ce qu'en 
raison de l'impossibilité d'associer le lecteur de la bande dessinée au lecteur du 
roman, elle révèle pourtant ce que l'on pourrait désigner comme reflet de 
l'activité lectorale extradiégétique au niveau intradiégétique. Si nous y ajoutons 
les nombreuses allusions à l'activité interprétative sous forme des opérations de 
décodage et décryptage qu'effectuent les personnages : 

«Elle déchiffre autant qu'elle peut les textes des étiquettes, les inscriptions peintes 
aux vitrines - [...] - jouant à y chercher le mode d'emploi des lieux» (p. 159-
160); 
«[...] cet écorché d'inaccessibles carrés aux couleurs déchues, exposées au froid, 
au vent, à la vue de tous, et que Suzy décrypte en les regardant, reconstituant des 
biographies des insectes [...]» (p. 160) ; 
«Chopin lut plusieurs fois cet arrangement, cherchant dans sa mémoire deux ou 
trois grilles élémentaires, assez vite il trouva l'ouverture. Le texte n'était pas trop 
cruellement chiffré [...].» (p. 40) 

force nous est de constater qu'il s'agit ici d'un rappel ironique à l'activité de 
l'instance lectorale. Egalement déformée sous la lentille oblique de l'instance 
narrative, cette image du lecteur implique à notre avis que le texte du Lac exige 
une deuxième lecture. 

Critique ou métatextuelle, cette lecture, à laquelle nous initie implicitement à 
de nombreuses reprises le narrateur extra- et hétérodiégétique, est une quête 
constante du sens qui n'est déjà plus dans le texte, mais au-delà du texte. Il est 
possible d'y discerner une volonté de dépasser la simple réécriture parodique et 
ludique du roman d'espionnage et la caricature des procédés de composition 

Frank Wagner, « L e Miroir et le simple (Etes récits postmodemes) », Œuvres et critiques, 

XXIII, 1, 1998, p. 79. 
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(mise en abyme). Cette invitation à une deuxième lecture serait une invitation 
adressée au lecteur pour se déplacer à un niveau plus élevé sur l'échelle des 
points de vue visant le texte du roman, l'invitation à une réflexion sur les possi
bles du roman. 

* * 
* 

Au travers d'une réflexion ironique et ludique, car «Echenoz construit moins 
un texte, une texture avec trame et motifs, qu'une mosaïque composée de maté
riaux disparates, voire incompatibles » 9 , les procédés constitutifs du roman, tels 
qu'ils ont été travaillés au cours des siècles de son histoire, sont conçus par 
Echenoz comme des doigts levés vers un grand point d'interrogation suspendu 
au-dessus du roman. «Produit qui a pour première propriété de déjouer l'idée 
même de classement, de refuser les genres et les formes en les adoptant tous à 
tour de rôle, de glisser, telle l'anguille, entre le pas sérieux et le ludique et de les 
entrelacer», 1 0 invitation incessante à la recherche du sens, le roman de Jean 
Echenoz est une œuvre largement ouverte qu'il ne faudrait pas situer parmi des 
successeurs du nouveau roman, bien qu'il mette en œuvre certains procédés ty
piques pour cette mouvance littéraire. Il ne s'agit même pas d'un renouveau ro
manesque, car ce que nous pouvons y lire n'est pas seulement le retour au récit, 
au personnage, aux éléments qui caractérisent le roman classique. Ce retour ne 
serait qu'une réalisation du besoin de dispositif narratif, d'un besoin d'un terrain 
de jeu à partir duquel un déplacement vers d'autres dimensions du texte roma
nesque serait réalisable. 

9 Martine Reid, «Echenoz en malfaiteur léger» , in Critique, N® 547, déc. 1992, p. 994. 

1 0 IbUL, p. 993. 


