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SBOBNlK PEACf FILOZOFICKÉ FAKULTY BKNÉNSKÉ UNIVBRZITY 
STUDIA MTNOSA FACULTATI9 PHILOSOPHICAE UNIVEESITATIS BEUNENSIS 

L 10, 1686 (ÉTUDES ROMANES DE BENO XIX) 

J A R O S L A V F R Y C E R 

R O M A N A U T O B I O G R A P H I Q U E - P O É S I E 
E T / O U V É R I T É 

Dans la nouvelle édition de son livre L'autobiographie,1 Georges May affirme 
que «le moment n'est pas encore venu de formuler une définition précise, 
complète et universellement acceptée de l'autobiographie» (11) et il n'en donne 
qu'une «définition provisoire» qui est une définition minimale et pragmatique 
d'après laquelle l'autobiographie serait «une biographie écrite par celui ou 
celle qui en est le sujet» (12). E t pourtant on ne peut plus se plaindre du manque 
d'intérêt de la part des théoriciens et critiques pour ce genre qui, suivant un 
autre critique, «now [...] has become critically respected, not to say fashion-
able». 2 On assiste même, ces dernières années, à un déferlement massif d'études 
théoriques et historiques sur un genre qui jusqu'en 1960 était souvent considéré 
comme marginal et aride. De nos jours, l'autobiographie et SOB différentes 
modalités ont acquis droit de cité dans le système des genres littéraires et on 
a même tendance à chercher des traces de l'écriture autobiographique un peu 
partout. William C. Spengemann dit, avec une amère ironie sous-jacente: 
«As the number of people writing about autobiography has swelled, however, 
the boundaries of the genre have expanded proportionately until there is now 
virtually no form that has not either been included in sorne study of auto
biography or else been subjected to autobiographical interprétation.» 3 

Nous n'avons pas l'intention de remettre en question les problèmes généraux 
de l'autobiographie, de sa genèse ou de sa définition: ici nous acceptons en 
principe la conception du genre tel qu'il est défini par Philippe Lejeune.4 

Nous voulons revenir à un autre problème: celui du système actuel des genres 
littéraires et de ses mutations provoquées par la naissance de l'autobiographie. 
Nous prenons pour point de départ une constatation banale qui est au début 
de toute réflexion structurale sur n'importe quel phénomène, y compris bien 

1 Paris, P. U . F . 1984. 
2 William C. Spengemann: The Forma of Autobiography. New Haven and London, 

Yale University Press 1981, p. X I . 
' Ibid., pp. X I — X I I . • 

4 Nous préférons les formulations, peut-être parfois trop tranchées mais toujours 
claires et nettes, comprises dans les premières études du critique (L'autobiographie 
en France, Paris, A . Colin 1971 ou «Le pacte autobiographique», Poétique 1973, 
No 14, pp. 137—162) aux formulations de certains travaux récents de l'auteur, par 
exemple dans «Le pacte autobiographique (bia)», Poétique 1983, No 56, pp. 416—434, 
plus nuancées mais parfois aussi, a notre avis, moins précises et frappantes. 
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sûr la littérature, à savoir que l'apparition, dans une structure, d'un nouvel 
élément entraîne nécessairement un changement dans toute la structure, 
dans les relations entre tous ses éléments. Or, si est vrai ce que Tristant Todorov 
dit à propos de la naissance des genres: «Un nouveau genre est toujours la 
transformation d'un ou de plusieurs genres anciens: par inversion, par déplace
ment, par combinaison», il est non moins vrai que le nouveau genre, une fois né, 
exerce, à son tour, une influence sur les genres existants et modifie dans une 
certaine mesure leurs traits spécifiques. Dans le cas de l'autobiographie, ces 
genres voisins sont avant tout le roman et le conte. 

Or, si quelques études, dans le passé, ont mentionné cet aspect du problème, 
elles analysaient presque exclusivement la part de différents genres de la prose 
narrative dans la genèse de l'autobiographie. Georges May dans le livre cité 
(chapitre «Autobiographie et roman», pp. 169 — 196) fait observer, par exemple, 
que La Vie de Marianne est l'un des modèles possibles sur lesquels s'est forgée 
l'autobiographie moderne, que les Mémoires de Mme de Staal-Delaunay ou 
ceux de Casanova sont «écrits à la manière des romans d'aventures», que le 
premier volume du livre de Claude Roy Moi Je (1969) «se présente sous une 
forme qu'on ne s'expliquerait pas sans les jeux et les expériences de ce qu'on 
appelait une dizaine d'années plus tôt , le nouveau roman» et qu'au fond, «la 
plupart de celles appartenant à ce qu'on pourrait appeler l'âge d'or de l'auto
biographie se sont modelées à l'effigie du roman» (172). 

En revanche, peu nombreux sont les critiques qui ont abordé, sinon analysé, 
certains aspects du processus inverse et qui se sont posé une question qui paraît 
pourtant naturelle et bien justifiée: l'autobiographie a-t-elle modifié le genre 
romanesque? l'écriture autobiographique est-elle entrée dans le système 
de l'écriture romanesque? De prime abord, l'existence du terme «roman auto
biographique» et du chapitre tel que «L'autobiographie et le roman» qu'on 
rencontre dans plusieurs études sur le genre depuis l'époque où l'on a commencé 
à l'analyser sérieusement, semble être le témoignage de l'intérêt porté depuis 
longtemps à ce phénomène. Nous avons déjà abordé le problème, 5 pourtant 
nous croyons nécessaire d'y revenir parce que plusieurs études publiées ré
cemment et qui examinent les rapports de l'autobiographie et du roman, 
ne proposent pas toujours, à notre avis, des solutions convaincantes. 

Tous les critiques mettent, en parlant du «roman autobiographique», l'accent 
sur l'épithète et ne tirent pas toutes les oanséquences possibles de ce qu'implique 
le substantif «roman» — ils comprennent grosso modo ce genre comme étant 
un «roman sur l'auteur lui-même» dans le sens de ce qu'a déjà dit en 1876 
Gustave Vapereau dans Le Dictionnaire universel des littératures, cité aussi 
par Philippe Lejeune: l'autobiographie est, en principe, n'importe quel genre 
littéraire, entre autres aussi un roman, dans lequel «l'auteur a eu l'intention, 
secrète ou avouée, de raconter sa vie, d'exposer ses pensées ou de peindre ses 
sentiments». On met donc en opposition l'autobiographie — genre référentiel 
et le roman — genre fictif (d'après Georges May, la première se donne pour 
«véridique», le second pour «fictif»), le roman autobiographique étant une 
modification, une utilisation particulière de l'écriture autobiographique. 
Philippe Lejeune définit le roman autobiographique comme «tous les textes 

5 «Le roman moderne et l'autobiographie». Études romanes de Brno X V I I , 1986 
pp. 9—22. 
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de fiction dans lesquels le lecteur peut avoir des raisons de soupçonner, à partir 
des ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du person
nage, alors que l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins ne pas 
l'affirmer.* 

Du point de vue des techniques narratives, il n'y a, dans cette conception, 
aucune différence entre l'autobiographie et le roman, tous les deux recourant 
aux mêmes procédés d'expression à tel point «qu'il peut devenir strictement 
impossible de distinguer l'un de l'autre sur ce plan» 7 et que «si l'on reste sur le 
plan de l'analyse interne du texte, il n'y a aucune différence» entre les deux 
genres.8 Anne Roche, parlant d'Un homme gui dort, cité par Philippe Lejeune 
comme l'exemple d'une autobiographie à la 2e personne, arrive à la même 
conclusion: «[. . .] aucune marque formelle ne m'autorise à dire que ,1'homme 
qui dort', c'est Perec, et Perec lui-même». 9 Le résultat de ces analyses est 
toujours pareil: ce qui fait la différence du roman autobiographique d'avec 
tous les autres types de roman, c'est qu'on y suppose l'identité de l'auteur 
et du protagoniste et le caractère vérifiable des matériaux biographiques 
utilisés. 

Cette définition du roman autobiographique comporte certains Joints discut
ables qui ont amené plusieurs critiques à nier la possibilité de parler de roman 
autobiographique. Nous avons déjà cité les mots de Robert Sabatier: «L'expres
sion roman autobiographique me paraît fausse, me paraît absurde. Ou c'est 
une autobiographie, ou c'est un roman»; 1 0 un critique polonais a dit à peu près 
la même chose: «Le roman autobiographique est du point de vue théorique 
impossible. Ou bien c'est un roman (c'est-à-dire fiction) ou bien une autobio-
grahpie (c'est-à-dire document)». 1 1 Tous les deux ont bien montré l'impasse 
dans laquelle aboutit la définition du roman formulée sur le degré du caractère 
référentiel de ce qui est raconté. De ce point de vue l'opposition fiction romanes
que X caractère autobiographique ne semble pas pertinente pour la définition 
d'un genre littéraire. 

Une autre incertitude éveillée par cette conception du roman autobiographi
que est d'ordre épistémologique: le processus d'abstraction par lequel on est 
arrivé à la notion «roman autobiographique» diffère de celui qui a amené les 
théoriciens de la littérature à définir tous les autres genres du roman. Si on 
peut dire que la matière de n'importe quel texte littéraire narratif (y compris 
le roman ou l'autobiographie) est puisée dans la vie humaine, le roman auto
biographique dans son acception actuelle serait le seul à être défini par l'identité 
du protagoniste: ce serait le livre dont le héros est donné d'avance et qui est 
l'auteur lui-même, plus ou moins transposé par les techniques narratives. 

Or, tous les autres genres traditionnels du roman ont été définis non par le 
choix d'une personne qui devient le héros ou d'une vie précise à raconter, 
mais par la façon dont une vie humaine est présentée et comment ce projet est 

s «Le pacte autobiographique», p. 146. 
7 L'autobiographie, p. 196. 
8 L'autobiographie en France, p. 24. 
• «L'auto(bio)graphie». Cahiers Georges Perec 1 (Colloque de Cerisy, juillet 1984), 

Paris, P. O. L . 1985, p. 66. 
1 0 Positions et oppositions sur le roman contemporain. Paria, Klincksieck 1971, p. 77. 
11 Pepeic powiesci (Le nombril du roman). Wroclaw—Warszawa, Wydawnictvo Polskiej 

akademii nauk 1983, p. 5. 
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rendu par les procédés narratifs: ceci vaut pour le roman psychologique ou 
noir, aussi bien que celui de cape et d'épée, d'aventures, de mœurs ou d'anti
cipation. Il y a, bien sûr, des genres romanesques qui demandent un certain 
type de personnages: un malfaiteur et un enquêteur (roman policier) ou un 
aventurier espagnol (roman picaresque), par exemple. Mais même dans ces cas, 
ce qui constitue la spécificité du genre n'est pas le choix des personnages mais 
la façon dont on découvre toutes les circonstances et motifs du crime dans 
le premier et le récit des aventures ou farces à travers lesquelles se réalise la 
destinée d'un picaro, dans le second. 

Le rapport entre les signes linguistiques d'un texte littéraire et leurs référents 
extralinguistiques ne peut donc pas être le critère essentiel pour définir un 
genre littéraire, au moins dans le domaine du roman. Ce rapport peut être 
pertinent pour l'élaboration d'autres catégories narratives, telle l'écriture 
réaliste et non-réaliste (et on sait bien à quelles difficultés se heurte celui qui 
veut analyser à fond le fonctionnement interne de l'écriture réaliste, comme le 
montrent certaines études récentes, celles, bien connues, de Philippe Hamon 
par exemple). Mais en ce qui concerne les genres romanesques, ce qui est essen
tiel, c'est la façon dont est interprétée et artistiquement rendue une vie hu
maine. Tout ce qui vient d'être dit nous amène à une conclusion qui s'impose: 
il est nécessaire de réserver le terme «roman autobiographique» au genre du 
roman dont la définition minimale serait «un roman écrit sous forme d'auto
biographie du protagoniste» (qui est dans la plupart des cas le narrateur à la 
l* 1 8 personne mais qui peut être aussi, comme l'ont montré des études récentes, 
un narrateur à la 2e ou même 3 e personne); le critère essentiel n'est donc pas le 
rapport entre la fiction et la vérité, mais uniquement la façon dont est conçue 
et présentée une vie humaine. 

Cette solution nous paraît historiquement suffisamment justifiée parce que, 
comme nous l'avons déjà montré dans notre article cité (note 5), ce genre 
romanesque est devenu, à partir de 1960 à peu près, très fréquent dans le 
roman d'aujourd'hui — et surtout en France. Notre conception du genre prend 
pour point de départ deux principes organisateurs du texte autobiographique. 
Elle suppose, tout d'abord, la coïncidence de deux instances narratives, celle 
du narrateur et celle du protagoniste; en revanche, l'identité narrateur / auteur 
est secondaire, elle peut exister à différents degrés ou ne pas exister du tout: 
en tout cas elle n'est pas pertinente pour la définition du genre. L'autre principe 
organisateur du texte est le geste autobiographique accompli par le narrateur. 
E n accord avec les critiques d'aujourd'hui, nous comprenons ce geste comme 
une reconstruction du passé entreprise par quelqu'un'qui veut retrouver l'unité 
de sa vie, les sens de ce qu'il a vécu, le plus souvent en fonction de sa situation 
au moment de l'écriture. 1 2 Il peut y avoir aussi une intention qui va dans le 
sens inverse: le narrateur essaie de retrouver le sens du moment présent à tra
vers la reconstitution du passé. 

Ces deux caractéristiques du roman autobiographique déterminent toutes 
les techniques narratives utilisées, la composition aussi bien que l'organisation 
thématique du texte. Nous voulons présenter quelques traits spécifiques du 
genre sur la base de l'analyse de deux romans récents dont l'un présente à notre 

1 1 Voir à ce propos par ex. Jean Rousset: Narcaisse romancier. Paris, Corti 1973 ou les 
études déjà citées de Georges May et de Philippe Lejeune. 
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avis un exemple typique de ce que nous appelons roman autobiographique 
(Claire Gallois: Et si on parlait d'amour, Paris, Seuil 1985), tandis que nous 
considérons l'autre comme un récit traditionnel à la l è r e personne (Maurice 
Polard: La saison du maître, Paris, Gallimard 1985). Cette constatation ne 
renferme bien sûr aucun jugement de valeur, c'est une simple caractéristique 
du genre auquel les deux ouvrages appartiennent.13 

Les deux romans représentent, du point de vue de ce qui a été exposé dans 
les pages précédentes, deux types opposés de la littérature personnelle. Le 
narrateur des deux récits (dans le cas du roman de Maurice Polard c'est un 
homme, Samuel Rohellou, dans le cas de celui de Claire Gallois, c'est une femme 
sans nom) sont en même temps les protagonistes, l'histoire de leur vie constitue 
l'unique et l'ultime fin des deux narrations. Il y a, bien sûr, d'autres éléments 
dans les textes (par ex. des extraits du journal rédigé par le père de la narratrice 
chez Claire Gallois) mais même ceux-ci ne sont qu'une des fonctions du moi 
narrateur et ils convergent tous en un point: la vie du héros. Mais c'est là 
peut-être la seule ressemblance entre les deux textes; au-delà de celle-ci, il 
n'y a que différences et surtout différentes fonctions narratives: car si la base 
principale du récit personnel et de tous ses avatars est une certaine utilisation 
de la première personne narratrice, il faut chercher le sens profond des genres 
analysés surtout au niveau narratif. 

Le roman de Maurice Polard peut être caractérisé, en ce qui concerne le 
genre du texte et sa caractéristique narrative, comme une sorte de chronique 
du moi narrateur. Ce que Samuel raconte, c'est une des facettes de l'histoire de 
son enfance, c'est le récit de l'évolution de ses rapports avec sa famille, avec 
les amis, avec les villageois, déterminés par le statut de son père, directeur 
d'une école publique dans un pays fidèle à la foi et obéissant aux principes de 
l'Eglise. C'est un récit au sens propre du mot, caractérisé par la séparation 
du destinataire et de l'histoire.14 Le narrateur n'a d'autre fonction que celle 
d'être un médiateur entre l'histoire et le destinataire et en ce sens il est très 
proche du narrateur impersonnel à la 3e personne. 

Toute la structure du roman correspond à ce but principal: c'est un texte 
qui est adressé à un narrataire qui n'est pas le narrateur, et de ce point de vue 
il n'a pas d'autre dimension (rappelons, en anticipant, qu'un texte autobio
graphique se réalise en ce sens au moins à deux niveaux: en tant qu'artefact 
littéraire, il est adressé à un narrataire situé hors du texte, mais en tant que 
réalisation du geste autobiographique, son destinataire est aussi le narrateur 
lui-même). L'exposition contenue dans le premier chapitre est destinée à un 
lecteur situé hors du texte et nombre de détails dans les descriptions n'ont 
de sens que perçus par quelqu'un qui n'a aucun rôle dans l'histoire elle-même: 
«L'école se dressait en plein jaillissement des fécondes terres à primeurs du 
haut Léon, face à la mer, à la lisière des dunes couleur de miel, douces et 
sauvages à la fois. Les haies d'aubépines et de troènes bravaient les tempêtes 

1 3 Un mot sur le choix des deux romans analysés . 11 a été plus ou moins arbitraire, les 
deux livres s'étant rencontrés par hasard le même jour sur notre table. Le fait que 
tous les deux soient en un certain rapport avec la Bretagne et fondés sur les rapports 
entre les parents et les enfants a décidé de leur choix. 

1 4 Voir par ex. Bernard Dupriez: Qradus. Les procédés littéraires. Paris, TJ. G. E . 1984 
p. 382. 
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en sifflant et en ondulant comme de longs serpents...» (11). Il en est de même 
dans presque toutes les descriptions insérées dans le récit. 

La caractéristique principale du texte est son organisation temporelle: 
les événements sont racontés dans une suite chronologique suivie, en principe 
sans ruptures, sans inversions, sans anticipations ni regards jetés en arrière. 
Souvent le texte rappelle les notations d'un journal rédigées directement au 
fil des jours: «Les teintes fraîches des pommiers, roses et blancs, me rassurent. 
Demain, je pourrai me lever, manger en bas, et laisser l'ouvrier changer ce 
carreau tout seul.» Et le paragraphe suivant reprend cette série de notes 
successives: «Mais le lendemain, je suis encore là.» (100) Les indications tempo
relles aux débuts des chapitres ou de leurs parties indiquent directement la 
construction temporelle du récit. Les trois parties du chapitre VIII, séparées 
par des astérisques, commencent par les mots: «Un dimanche matin... Le 
lundi soir... Le mardi et le mercredi...» (55, 56—59). D'après les débuts de 
chapitres, on pourrait reconstruire une ligne temporelle du récit, qui est au 
fond celle d'une chronique: «Le printemps maintenant éclatait... En avril, 
il y eut une mission à l'église... Le lendemain je fuB de nouveau suspendu aux 
lèvres du missionnaire... Personne ne vint le lendemain ni le surlendemain» 
(81, 89, 91, 95). 

Le narrateur conserve cette vision temporelle des événements avec une 
grande conséquence et assez rares sont les passages où il fait infraction à ce 
système. Le temps de l'écriture n'est rappelé que deux ou trois fois et il n'a 
d'autre fonction que celle de donner l'occasion de compléter certaines constata
tions. Se souvenant de la fuite d'un garçon de l'école, Samuel dit: «Il fut repris 
plus tard par les gendarmes, et chez moi, l'on cessa de parler de lui. Maintenant, 
je me souvenais de ses yeux, et je trouvais une espèce de grandeur à sa fuite» 
(51). Le choc de plusieurs niveaux temporels n'est jamais au service du geste 
autobiographique: «Sur ma table, le missel luisait, avec son poids de pages 
glacées, scellées par leurs tranches dorées. Certains soirs, je le lisais avidement. 
Ce soir-là, il me répugnait: j'en avais presque peur» (51). Le texte est construit 
comme si le narrateur voulait éviter soigneusement tout ce qu'il a appris 
plus tard, après la période décrite dans le roman. En allant avec son père 
visiter le village où il a passé les deux premières années de sa vie, il se posait 
plusieurs questions: «J'avais décidé de ne pas le forcer. J'arriverai un jour 
à en savoir plus, me disais-je, à savoir par exemple ce qu'il voyait à cet instant 
précis tandis qu'il regardait le champ de son enfance...» (156). Mais le lecteur 
ne recevra jamais de réponses à ces questions. 

Toute l'organisation du texte fait clairement voir que son sens profond est 
le récit de certaines expériences vécues de l'enfance du héros, précises et con
crètes, la chronique d'une partie de la vie du narrateur, où se sont formées 
ses idées, ses attitudes, sa philosophie personnelle, ses rapports avec le monde 
et avec les gens. L'utilisation des temps verbaux souligne ce caractère du 
texte: au début, où le narrateur introduit son récit, en donne une exposition, 
évoque l'ambiance familiale dans laquelle se déroulait son enfance et la vie 
à l'école et dans le village, ce sont les temps imperfectifs, dans la classification 
classique d'Emile Benveniste ceux du «discours» qui dominent. A partir du 
chapitre IV, où commence à se développer l'action racontée par le narrateur, 
le niveau temporel de base se situe dans un moment précis du passé, ce qui 
a pour résultat une utilisation presque exclusive de temps passés perfectifs, 
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ceux de l'«histoire». Toute la structure du roman de Maurice Polard La saison 
du maître fait voir que c'est une série de souvenirs d'une période-clé dans la vie 
du narrateur, un récit plein d'action qui présente et discute un problème person
nel sur un fond universel de famille et d'un micro-monde d'une province 
française. 

Tout, ou presque, est différent dans le roman de Claire Gallois: tout d'abord 
le projet humain que veut réaliser le narratrice que nous avons désigné comme 
geste autobiographique. Pour Samuel, le passé qu'il raconte est une période 
accomplie, achevée, pétrifiée par le souvenir et dont on peut donner, par cer
tains procédés narratifs, un tableau complet et aux contours fermes. Pour 
l'héroïne de Claire Gallois, le passé est une grande inconnue dont il faut chercher 
le sens, qu'il faut reconstituer à partir de différents points de vue, avant tout 
de celui du moment où la narratrice l'observe. C'est une période de vie qu'il 
faut sans cesse confronter avec d'autres périodes, précédentes et suivantes, 
et la reconstruire, en dégager le sens et s'y chercher soi-même, une période qui 
change en fonction de l'angle sous lequel nous la regardons. 

Cette intention, ce projet autobiographique, est explicitement exprimée 
dès la première phrase du livre: «J'ai mis longtemps à comprendre pourquoi 
certains êtres appelaient mon désir. . .» (8). E n relisant de nombreux aveux 
de ce genre dont est parsemé le roman de la première à la dernière page, on 
peut reconstruire pas à pas l'intention de la narratrice et en même temps 
le vrai sens du texte qui est l'essai de comprendre les rapports entre les gens 
qui l'entouraient dans son enfance, les parents Pauline et Robert, la grand-
mère Charlotte et la bonne Nina, et à travers ces rapports de comprendre ses 
propres relations avec eux et enfin d'arriver ainsi à la compréhension de ce que 
l'héroïne a vécu plus tard, de ses exprériences amoureuses, parfois compliquées 
et équivoques, avec les hommes. L a narratrice se cherche dans ses proches, 
elle découvre ses propres gestes dans ceux de ses parents («Notre façon d'aimer 
viendrait-elle de celle qui nous a engendrés?» 20), elle comprend ses propres 
rapports avec les hommes comme une transposition des relations avec son père : 
«[ . . . ] je pourrais énumérer les noms d'un certain nombre d'hommes sans être 
capable de préciser clairement ce que j'ai pu avoir l'intention de continuer 
avec eux. A moins, me dis-je, qu'une suprême astuce ne m'ait chaque fois 
poussée à refermer la porte pour les aguicher. Comme je faisais avec Robert, 
affectant une boudeuse indifférence quand il daignait enfin ouvrir [...]» (74). 
L'intention de chercher la vérité dans le passé se manifeste en principe par tous 
les procédés narratifs utilisés: par la superposition de jugements de plusieurs 
personnes (celui du père: «La petite. Elle paraît menue, têtue, maigrichonne», 
celui de la mère: «Selon Pauline, je fus une enfant arrogante, silencieuse», 
50, 51) aussi bien que par l'introduction d'un des procédés essentiels dans le 
roman, de longues citations du journal retrouvé de son père: «Elles [= ses 
pages] m'expliquent pourquoi, côté études, je n'ai pas dépassé le bac; pourquoi, 
côté peinture, je n'ai pas dépassé les prétentions artistiques, et pourquoi, 
côté coeur, je suis complètement en rade depuis belle lurette» (113). Toute 
cette recherche aboutit à une constatation finale qui est le résumé du procédé — 
c'est dans le passé qu'il faut retrouver le sens du présent: «Le présent est si 
fugace qu'il s'anéantit continuellement dans le passé. Si je pense à ce lointain 
été, je me sens prise danB un plan que les acteurs ignoraient mais qui était 
tracé depuis ma naissance» (148). 
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Le geste autobiographique accompli par la narratrice est le principe organisa
teur du texte tout entier qu'elle produit et il détermine tous les aspects et 
tous les éléments de sa structure. Le procédé de base de la narration paraît 
être un jeu très compliqué et parfois bien sophistiqué avec le temps, un choc 
ininterrompu de plusieurs niveaux temporels dans le passé et du moment de 
l'écriture. Le plus souvent, trois niveaux de base sont juxtaposés: les journées 
avant et après la naissance de la narratrice (à travers le journal de Robert), 
les souvenirs de l'époque où l'héroïne avait 6 ou 9 ans (moments critiques de 
son enfance) et le regard résumant toutes les expériences vécues, jeté sur les 
événements à partir du moment où la narratrice reconstruit son passé. Ce jeu 
avec le temps n'est nullement arbitraire, il est au service du processus de con
naissance qui est la base même du geste autobiographique. C'est ainsi que, 
par exemple, la juxtaposition d'un passage du journal où Robert décrit ses 
sentiments peu de journées avant la naissance de sa fille et du souvenir de 
l'époque où la narratrice annonçait à l'un de ses amants sa grossesse (144 —145) 
n'est pas une rencontre fortuite de deux textes qui se ressemblent, mais un 
procédé par lequel l'héroïne reconnaît ses propres sentiments dans ceux 
exprimés deux décennies auparavant par son père. 

Les inversions temporelles aident toujours à éclairer tel événement dans le 
passé: à la page 20, Nina raconte à la narratrice sa version de l'amour de Pauline 
et de Robert et sans transition, le fragment du journal en donne un récit bien 
différent, celui de Robert. Dans une partie du premier chapitre (16 — 18), 
il y a trois niveaux temporels qui se complètent et s'expliquent l'un par l'autre: 
le moment où Pauline a confié la narratrice à Nina (onze jours après sa naissan
ce), un autre où Pauline explique ce fait à l'époque où l'héroïne a dû être une 
femme adulte, et ensuite l'«aujourd'hui» — le moment de l'écriture: «Pauline 
et Nina sont aujourd'hui pour.moi des petites orphelines que j'aurais recueillies 
sur le tard.» Il y a des phrases où en quelques lignes le temps de narration 
change très vite: dans l'exemple suivant, c'est un triple changement de temps: 
«Muraccioli avait bien dû prendre ses renseignements, comme il le fit plus 
tard, quand Charlotte se mit en tête de marier Nina (tentative qui échoua, 
autant le dire tout de suite)» (53). 

La fréquence de ce procédé est si élevée que nous le considérons comme 
l'une des techniques essentielles du roman autobiographique. La superposition 
des images qui reflètent les événements, les gens, les objets envisagés à des 
moments différents de leur existence, est l'un des moyens les plus sûrs d'une 
meilleure connaissance du passé. L'une des manifestations du procédé est 
l'introduction fréquente de réflexions générales dans le texte qui n'ont pas 
pour résultat un choc entre deux niveaux temporels précis, mais une rencontre 
d'un niveau temporel et d'un autre, a-temporel: «On s'habitue trop vite à ne 
presque pas connaître ses proches» (16); «Comme toujours dans la vie, en tout 
cas la mienne, c'est ce qu'on n'attend pas qui arrive» (96), etc. — le procédé 
est courant. Dans la conception d'un texte autobiographique, il a une fonction 
bien précise — il ajoute aux expériences personnelles et subjectives du narra
teur une valeur générale, universelle, humaine au sens large du mot. 

Dans le genre de textes dont le roman de Claire Gallois nous sert, dans le 
présent article, de modèle, la finalité de tous les procédés narratifs paraît 
bien marquée. Citons encore deux exemples illustratifs. Dans le roman perso
nnel-chronique, la fréquence d'images est généralement assez basse et les 
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expressions imagées ont en principe une fonction illustrative ou expressive. 
Dans le roman de Maurice Polard, on lit, par exemple, que l'église était «basse, 
trapue, monstrueuse, enfoncée dans la terre du cimetière comme quelque gigan
tesque pachyderme» (15) ou que «les goélands étaient revenus et je confondais 
leurs ailes avec ces écharpes silencieuses déchirées par le vent» (126). L a plupart 
des images dans le roman de Claire Gallois ne concernent pas, en revanche, 
des objets particuliers ou l'ambiance, mais des personnes, des rapports entre 
eux ou même le personnage de la narratrice même: «Une mémoire absolue, 
en moi, se rappelait le temps où j'avais été nulle et tranquille, semblable 
à quelque anémone lentement mouvante dans une mer tropicale. Une fleur 
sans corolle, allongée sur une ébauche de vaisseau, bientôt ramassée sur elle-
même, habitée peu à peu d'un battement d'horloge» (10); le rapport de Nina 
avec la narratrice se résume dans cette image éloquente: «Les petits yeux 
noirs et vifs de Nina roulent avec la perplexité de ceux d'une poule qui a perdu 
son œuf» (17) et enfin une autre image aide à comprendre le caractère de souve
nirs qui sont la matière même du roman: «Les souvenirs sont semblables aux 
clochettes qu'arborent les marottes des bouffons. On les exhibe ou on les 
cache, images de ce qui menace chacun» (51). L'autre exemple de la fina
lité accentuée de tous les éléments d'un texte autobiographique est tiré du 
domaine thématique: c'est l'utilisation de certains thèmes préférés; parmi 
eux l'un des plus fréquents est le document retrouvé. Dans le cas du roman 
analysé, il s'agit du journal de Robert qui est omniprésent dans le texte, d'une 
ancienne photo (67—68) des parents à l'âge de 20 ans et d'une invitation au 
vernissage des peintures de Robert (66—67). Une fois de plus, c'est un procédé 
qui renverse la chronologie du discours en y introduisant un point de vue 
temporel nouveau, une sorte d'arrière-fond temporel sur lequel se projettent 
les idées et les intreprétations actuelles. 

L'intention et l'écriture autobiographiques se traduisent, bien sûr, aussi au 
niveau des temps verbaux utilisés: à la différence du roman précédent, le 
temps de base de Et si on parlait d'amour est l'imparfait et le présent. Un 
temps passé perfectif n'apparaît dans le texte qu'exceptionnellement. Samuel 
racontait une histoire: l'héroïne du second roman produit un discours par 
lequel elle cherche, dans le passé, des situations modèles, au fond a-temporelles 
parce que composées de traits pris à différents niveaux temporels, qui l'amènent 
à la compréhension de sa vie et de sa personnalité. L a différence des temps de 
base dans les deux romans mesure la différence des projets humains et artisti
ques qui les séparent. 

Pour terminer, il est temps de revenir au point de départ des présentes 
réflexions: le terme «roman autobiographique» nous paraît justifié seulement 
quand il désigne une façon de présenter, par le texte littéraire, l'unique matière 
de l'œuvre littéraire qui est la vie humaine prise au sens le plus large du mot. 
Ce qui compte c'est la morphologie du texte et non les rapports de celui-ci 
avec la réalité extralittéraire. Peu nous importe si la narratrice de Et si on 
parlait d'amour est Claire Gallois ou non, si le journal de son père existe vrai
ment, si elle a été confiée à l'âge de 11 jours, vue sa santé fragile, à une nourrice, 
etc., etc. (dans la plupart des cas, nous n' avons pas d'ailleurs de possibilité 
réelle de vérifier les données introduites dans ce genre de textes). Ce qui est 
pertinent c'est que la narratrice du roman a produit un texte qui est construit 
à la façon d'une autobiographie, avec tous les traits caractéristiques de ce 
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genre — sauf la vérifiabilité des données. Nous croyons que c'est la seule 
acception possible du terme «roman autobiographique» à l'époque contemporai
ne. Ce genre accuse dans sa conception et construction, à notre avis, tant de 
traits spécifiques qu'il est possible — et nécessaire — de le considérer comme 
un genre romanesque indépendant et en même temps typique du roman 
d'aujourd'hui. 


