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JAROSLAV FRYCER

LE ROMAN MODERNE ET L’AUTOBIOGRAPHIE

L’autobiographie comme une certaine fagon de concevoir et de réaliser
Pécriture littéraire, existe depuis un temps presque immémorial: on la fait
remonter jusqu’a ’époque de Saint-Augustin si ce n’est tout simplement a celle
de Platon. Mais le mot n’a pas une histoire aussi ancienne: James Olney cite
W. P. Scargill qui, en 1834, l'aurait le premier employé dans le titre d’un de
ges livres (The Autobiography of a Dissenting Minister)! mais le troisiéme
volume du T'résor de la Langue Frangaise rappelle que le mot francgais a été
forgé sur le modele de 1'anglais autobiography, attesté depuis 1809. Jacques
Voisine a essayé, voila un quart de siécle, de rédiger un court curriculum vitae
du terme et il a montré & combien de difficultés se heurte celui qui veut dater
précisément sa naissance.z Quoi qu'il en soit, le mot n’est entré dans les diction-
naires que vers le milieu du siécle dernier bien que la chose qu’il désigne ait
existé depuis longtemps (laissons pour l'instant de c6té la question de savoir
si I’on peut faire remonter les origines de I'autobiographie & I’antiquité gréco-
latine ou si elle «exprime en fait une forme de la sensibilité littéraire occidentale
qui apparait & la fin du dix-huitiéme siécle»).?

L’intérét de la critique littéraire pour le nouveau genre est encore plus
récent que le mot qui le désigne. Les premiers essais sérieux n’apparaissent
qu’au début de notre siécle: ’ouvrage fondamental de Georg Misch Geschichte
der Autobiographie a commencé a paraitre en 1909 et & partir de cette annéde
jusqu’aux années 1950, les études sur I’autobiographie ont été plutdt rares.
L’année 1970 parait 8tre en France un tournant dans 1'évolution de l'intérét
porté & I'autobiographie. En avril, le Centre de Philologie et de Littérature
romanes de Strasbourg a organisé un colloque sur le roman contemporain
ou deux participants, Pierre de Boisdeffre et Jacques Borel, ont essayé de

1 ¢Autobiography and the Cultural Moment». In Awutobiography. Essays Theoretical
and Critical. Princeton University Press 1980.

2 ¢Naissance et évolution du terme littéraire ,autobiographie». In La littérature
comparée en Europe Orientale. Budapest, Akadémiai Kiad6 1963, pp. 278—285.

3 Jacques Voisine, op. cit., p. 278.

4 Dans la critique. frangaise, le chapitre «L’autobiographie» publié dans Adspects de
la Biographie d’André Maurois, avait encore en 1928 le caractere presque initiateur,
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mettre en relation le roman contemporain et le genre existant depuis des
siecles,’ et ’'année suivante a été publié le livre de Philippe Lejeune qui reste
jusqu’a nos jours ’étude classique du genre.6 A partir de ce moment, le flux
des ouvrages sur 'autobiographie ne diminue pas. Philippe Lejeune publie
deux autres livres et Georges May y ajoute une contribution importante.?
Un numéro de la Revue d’Histoire Littéraire de la France a été consacré a
notre genre (N° 6, novembre —décembre 1975) et Germaine Brée a introduit la
problématique de I’autobiographie dans sa contribution aux Zaharoff Lectures
pour 'année 1977 —1978.8

L’intérét pour I’autobiographie vient de culminer ces derniéres années par
toute une série de colloques. La M. L. A. en a organisé un en 1978, avec comme
principales interventions celles de Philippe Lejeune (sur l’autobiographie
«ethnographique»), de Serge Doubrovsky («Autobiographie/Vérité/Psych-
analyse») et toute une série d’analyses précises des auteurs et des ceuvres
(Valéry, Vian, Des Foréts). Du 11 au 13 mai 1979 a eu lieu le colloque sur
I’'autobiographie dans le monde hispanique & Baune-lés-Aix.19 La méme année
a vu encore deux rencontres internationales. La décade de Cerisy-la-Salle
(10 —20 juillet) traitait de I’autobiographie et de l'individualisme en Occident
et embrassait différentes approches critiques, juridiques, psychologiques,
sociologiques, etc. sur la base des textes allant de la Gréce antique a Cha-
teaubriand et Barthes. Finalement The Center for Twentieth Century Studies
de I'Université de Wisconsin & Milwaukee a organisé du 14 au 16 novembre
un colloque ayant pour sujet «The Autobiographical Mode».

L’attention portée sur le genre autobiographique est devenue, ces derniéres
années, systématique. On a dressé les inventaires des ouvrages autobiographi-
ques, essayé de classifier différentes modifications du genre, analysé des ceuvres
et des auteurs particuliers, les principes et caractéristiques du genre. On
a en revanche assez peu parlé jusqu’ici du rapport entre I’autobiographie et le
roman contemporain en général. Et pourtant, le mode autobiographique de
Pécriture a profondément marqué le visage du roman d’aujourd’hui. On sait
le role que joue dans celui-ci le narrateur & la premiére personne et on sait
aussi qu'une certaine partie des récits du «je» narrateur ont le sens et la forme
de récits autobiographiques (qu’ils appartiennent au domaine des autobio-
graphies fictives ou référentielles, vérifiables). Les études qui ont été faites
jusqu’a nos jours permettent de réfléchir sur les rapports mutuels entre le
roman et l'autobiographie et sur la fagon dont le projet autobiographique
enrichit et modifie le roman d’aujourd’hui. L’objet des remarques qui vont
suivre ne sera pas par conséquent l’autobiographie comme genre littéraire
indépendant, mais son interaction avec le roman. Le présent article veut donc
étre une contribution & 1’étude du roman plutét qu’a celle de I’autobiographie.

5 Les actes du colloque ont été publiés chez Klincksieck en 1971: Positions et
oppositions sur le roman contemporain.

s L’autobiographie en France. Paris, A. Colin 1971.

7 Le pacte autobiographique. Paris, Seuil 1975; Je est un autre. Paris, Seuil 1980;
L’autobiographie. Paris, P. U. F. 1979. )

® Publiée sous le titre Narcissus Absconditus. Clarendon Press, Oxford 1978.

® Les actes ont été publiés dans L’esprit créateur. Vol. XX, No 3, Automne 1980.
Louisiana State University, Baton Rouge.

10 Les actes du colloque ont été publiés par I’Université de Provence (Honoré
Champion) en 1980.
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La premiére définition de 1'autobiographie, celle qu’on trouve dans le Diction-
naire de I' Académie Frangaise de 1838 — «vie d’un individu écrite par lui-
méme» — n’est pas la pire parmi celles qu'on a formulées depuis. Il suffit
de la confronter avec les définitions les plus récentes, faites par les spécialistes
en la matiére, pour voir, qu'elle contient 1’essentiel du probléme: «Biographie
d’un auteur faite par lui-méme» (Starobinski) ou e récit rétrospectif en prose
que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met I’accent principal
sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité».!1 Qu’on
ne croie pourtant pas que, aprés tant d’études critiques et aprés tant d’efforts,
le probléme de la définition de 1’autobiographie soit résolu une fois pour toutes!
Des opinions critiques de ces derniéres années suffiront pour prouver le
contraire. Jean Starobinski, dans I'étude citée, assure que I'autobiographie
«’est pas un portraits (p. 83), tandis qu'un critique américain soutient juste
le contraire: «An autobiography is a self-portrait.»

Nous prenons pour point de départ de nos remarques en principe la définition
de Philippe Lejeune. A la lumiére des recherches récentes, nous la complétons
néanmoins par certains traits que les critiques ont relevés comme typiques
du genre, constituant avant tout la spécificité de celui-ci par rapport aux
genres limitrophes, tels que les mémoires, le journal intime ou les souvenirs.
La qualité essentielle semble étre en ce sens le caractére narratif de 1’autobio-
graphie («the writer’s use of the narrative form»)13 sur lequel s’entendent tous
les critiques (Jean Starobinski insiste sur l’existence de la «durée» et du «mouve-
ment» dans 1’autobiographie). Ce trait est justement d’une haute importance
pour I'étude du roman autobiographique.

La critique moderne a mis I’accent sur un autre trait qui caractérise I’auto-
biographie et qui se manifeste aussi dans le roman. C’est que ’autobiographie
n’est jamais une simple reconstruction du passé, un simple récit de ce qui a été.
11 doit y avoir toujours un point de vue, un certain élément unificateur autour
duquel les souvenirs s’organisent. Ce foyer, c’est le plus souvent la recherche
de 'unité d’une vie entreprise par quelqu’un qui raconte le passé en fonction
de sa situation actuelle.14 Philippe Lejeune dit que le projet autobiographique
consiste dans 1’effort de «ressaisir et de comprendre sa propre vie.»15 Ce trait est
la conséquence de l'organisation intérieure du «je» autobiographique qui est
a la fois celui qui a vécu et qui en méme temps interprete sa vie: «Das Ich ist
zugleich das, was seine Erfahrungen — mit sich selbst, seinen Wiinschen, die
mit der Aussenwelt — aus ihm gemacht haben, und das, wie es diese Er-
fahrungen interpretiert.»1¢ Tout cela détermine — et 13 nous nous approchons
du roman autobiographique — une sorte d’auto-engendrement du su]et de
I'écriture dans I'autobiographie: «...'image du MOI qui se construit n’est
pas celle de la personne que les contemporains de l'auteur ont pu connaitre,
mais bien une instance symbolique ou imaginaire qui n’a d’existence que

11 «Le style de 1’autobiographies. In L’@il vivant II. Paris, Gallimard 1970, p. 83;
L’autobiographie en France, p. 14

12 William L. Howarth: «Some Principles of Autobiography». In Autobiography:
Essay Theoretical and Critical, pp. 84—114.

13 Germaine Brée: Narcissus Absconditus, p. 7.

14 Voir & ce propos: Jean Rousset, Narcisse romancier. Paris, Corti 1973, p. 26 et ss.

13 L’autobiographie en France, p. 28.

16 Ruth Figner: Das Ich ¢m Prozess. Freiburg 1982, p. 9.
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dans et par I’écriture ou elle s’est réellement auto-engendrée.»1? L’exactitude
vérifiable des faits compte, dans ces conditions, moins que la fonction que le
narrateur leur attribue dans son récit.

Les derniéres remarques nous ont amensé a I’objet méme de la présente étude:
au roman autobiographique. Il faut, bien sr, s’entendre sur le sens de ce
terme qui n’est pas encore aussi consacré que le terme autobiographie par
exemple. D’ailleurs, méme dans ce domaine, les opinions sont bien partagées:
«Comment distinguer 'autobiographie du roman autobiographique? Il faut
bien l'avouer, si I'on reste sur le plan de l'analyse interne du texte, il n‘y
a aucune différence,» dit Philippe Lejeune.l® En revanche, au cours de la
discussion aprés la communication de Pierre de Boisdeffre & Strasbourg,
Robert Sabatier s’est indigné: «...l’expression roman autobiographique me
parait fausse, me parait absurde. Ou c’est une autobiographie, ou c’est un
roman.»'?

Ces critiques ont tous les deux employé le terme «roman autobiographique»
dans une acception qui differe un peu de celle que nous voulons lui donner.
Nous n’allons pas chercher 1’autobiographie un peu partout dans le sens du
fameux «Madame Bovary c’est moil» ou des propos spirituels d’Anatole France
dans la Préface a la Vie littéraire: «...tout roman, & le bien prendre, est une
autobiographie... nous parlons de nous méme chaque fois que nous n’avons
pas la force de nous taire.»20 Pour nous, le rapport entre les signes linguistiques
constituant le texte et leur référent extralinguistique, en I'occurence la vie
d'un personnage réellement existant, ne sera pas pertinent mais seulement
secondaire. Nous appelons roman autobiographique le récit en prose écrit
sous la forme d'une autobiographie par un conteur qui réunit I’instance actan-
tielle et I'instance narrative. On suppose par conséquent une identité compléte
entre le narrateur et le protagoniste. En revanche 1'identité de I'auteur d'une
part et du narrateur et du protagoniste d’autre part (elle ne peut jamais étre
compléte), peut exister & différents niveaux et en différente mesure ou ne pas
exister du tout. Dans cette perspective, 1'intérét principal doit étre porté sur
la fagon dont l'intention autobiographique du protagoniste (éventuellement
de 'auteur) se réalise par différentes techniques narratives parce qu’il s’agit
toujours d'un récit ol les données autobiographiques vérifiables sont mélées
aux éléments fictifs. Nous voulons faire, pour le roman autobiographique, ce
que Philip Stewart avait fait pour le roman en forme de mémoires, en y ajoutant
quelques remarques sur les échanges entre les deux genres.2!

Philippe Lejeune cite deux critéres essentiels qui font la différence entre
I'autobiographie et le roman: 1. le pacte autobiographique — qui peut s’expri-
mer «dans le titre, dans la, priére d’insérer’, dans la dédicace, le plus souvent
dans le préambule rituel, mais parfois dans une note conclusive... mais de
toute facon cette déclaration est obligatoire», et 2. le projet autobiographique,

17 Milagros Ezquerro: «Le roman en premiére personne: Pedro Pdramo. »In L'auto-
biographie dans le monde hispanique, p. 67.

18 L’autobiographie en France, p. 24.

12 Positions et oppositions sur le roman moderne, p. 717,

20 Qeuvres complétes. T. VI, Paris, Calmann-Lévy 1926, pp. 5—6.

21 I'mitation and Illusion in the French Memoirs-Novels, 1700—1750, the Art of
Make-Believe. New Haven and London, Yale University Press 1969.
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c’est-a-dire «e projet, sincére, de ressaisir et de comprendre sa propre vies.22
Or, ce sont justement les deux traits qui caractérisent aussi le roman auto-
biographique et qui distinguent celui-ci du simple récit & la premiére personne
et qui constituent le point commun entre-lui et I’autobiographie pure.

Le pacte autobiographique, conclu entre le narrateur et le lecteur, revét,
du point de vue narratif, des formes bien variées, parfois discrétes, parfois
explicites, mais on le trouve, sous telle modification ou une autre, dans tous
les romans autobiographiques. Ce pacte peut étre formulé directement comme
une dédicace ou un Avis au lecteur: «Pour étre plus libre dans mon récit, j'ai
parfois changé un prénom. A cela prés, tout ici est vrai. Ou, si quelque chose
ne I'est pas, c’est erreur de mémoire» (MA, 9),23 lit-on dans une note qui précéde
le texte du roman dont la premiére page commence par la naissance du nar-
rateur. Peut-étre le plus souvent, les narrateurs mettent ce genre d’aveu au
début de leur récit: «Je vais essayer, sans épate ni caracole, sans effets de style,
d’expliquer ce que fut cette période de lent effritement de moi-méme...»
(NM, 13), «...c’est 'histoire d’une année de ma vie que je me propose non pas
de retracer, mais de vivre jour aprés jour par l'écriture...» (SD, 10). Parfois,
le pacte est présenté sous des formes plus discrétes et le lecteur est obligé de
le «composer», comme dans 1'exemple suivant, ou il est défini «par négations:
«Un romancier, qu’en ce cas je ne suis pas, pourrait & son gré imaginer un
magistrat cornélien avant la lettre... Si ce que j’écris était un roman, j'imagi-
nerais volontiers un certain refroidissement entre le Hongrois et les Frangais...»
(YA, 49, 230).

Dans tous les exemples cités, le pacte autobiographique était formulé
directement et il faisait partie du discours. Mais il peut se situer aussi en dehors
du récit: dans ce cas le lecteur conclut avec le narrateur un accord fondé sur
la base d’un méta-récit. La dédicace: «A ma grand-mére Marie Agathe Victor
Pilhes née Menville, épouse de Victor Pilhes, mére de René Marcel Pilhes décédé
en 1918, et de Berthe Germaine Pilhes,» constitue le référent auquel renvoient
de multiples allusions insérées dans le texte du récit («Muni des jumelles d’of-
ficier-artilleur de mon oncle inconnu mort en 14 —18...», «D'ailleurs je porte le
méme prénom que mon oncle inconnu...», etc., PR, 11, 38), attestant ainsi
le caractére autobiographique du roman. Ce procédé souligne un phénoméne
d’ordre psychologique qui entre en jeu dans la réalisation d’un roman par le
lecteur et que Philippe Lejeune a mentionné dans la discussion au cours du
Colloque sur I’autobiographie organisé le 25 janvier 1975 & la Sorbonne par la
Société d'Histoire littéraire de la France: «...devant un roman écrit & la
premiére personne, le lecteur suppose que l'auteur projette une partie de sa
vie personnelle et de ses problémes dans sa fiction. C’est 1a une habitude de
lecture, souvent induite par l'auteur lui-méme, qui peut conclure avec son
lecteur des pactes ambigus, avec des sous-entendus.»?4

Un autre procédé qui relie I'autobiographie avec le roman autobiographique
est ce que Philippe Lejeune a appelé le projet autobiographique, c’est-a-dire

22 L’autobiographie en France, pp. 25—28. Dans ses études récentes, Philippe Lejeune
propose de remplacer le terme «pacte» par un autre, «contrat». Voir «Le pacte autobio-
graphique (bis)», Poétique 1983, No 56, pp. 416—434.

23 Voir la liste des abréviations & la fin du présent article; les chiffres entre parenthéses
indiquent la page du texte cité.

24 RHLF, novembre—décembre 1975, p. 1000.
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Ieffort du narrateur pour chercher une unité dans le passé, pour organiser les
souvenirs le plus souvent en fonction de la recherche de I'identité de sa person-
nalité. Le sujet de I'autobiographie, qui est en méme temps son objet, revit
gon passé et en le faisant, il le recrée incessamment. Un récit & la premiére
personne qui tout simplement évoque le passé, ’heureuse période de I’enfance
ou telle aventure vécue, n’est pas encore un roman autobiographique. C’est
le cas d'une grande partie des récits 4 la premiére personne, tels les romans de
Henri Bosco par exemple. Entre la premiére et la derniére phrase d’'un de ses
récits: «Quand j’étais tout enfant, nous habitions & la campagne... C'est
ainsi que Gatzo devint mon frére. Quant & son histoire, peut-étre, un jour, vous
la raconterai-je...» (BE, 13, 155) se situe une aventure re-vécue mais pas re-
créée, ce qui constitue le trait essentiel du projet autobiographique. (Rappelons
que ce projet peut revétir des formes trés variées et méme surprenantes. Dans
BF, le narrateur, un homme adulte, croit retrouver sa propre enfance et sa
jeunesse dans la vie d'un gar¢on — son nom commence par les mémes lettres
que le nom de I’auteur: Anatole Bisk — qu’il reconstitue dans un récit rédigé
4 la 2¢ personne du singulier.)

Les remarques par lesquelles les narrateurs du roman francais d’aujourd’hui
annoncent leur projet autobiographique, n’indiquent pas seulement le pourquoi
de leur récit, mais elles focntionnent aussi comme des signes du code narratif
et elles sont en méme temps une autre forme du pacte autobiographique.
Le projet peut étre annoncé par des mots simples et sans équivoque: ... je
veux seulement exposer les faits, réunir toutes les preuves, remettre de 1’'ordre
dans ma vie que chacun avait mise en désordre, je veux surprendre ce que je
n’ai pas compris. Un point, c’est tout!» (CC, 69). La narratrice d’'un autre
roman est encore plus sobre: elle veut «aligner sa vie passée» (DF, 129) et le
narrateur de NT dit méme: «Voici mon premier roman. Il est autobiographique,
bien stir» (8). Bien nombreux sont les aveux autobiographiques qui consistent
dans la recherche des racines d'un personnage. Le narrateur de BC le dit fran-
chement: il comprend son récit comme une «descente aux sources» (98). L’héroine
d’'un autre roman choisit un chemin et un aveu plus obliques. Elle cherche
les sources de sa personnalité & I'époque qui précédait sa naissance, dans la
reconstruction de la personnalité de sa mére. Par conséquent, pour elle, le
projet autobiographique donnera un récit ou elle sera obligée bien des fois
de compléter les données vérifiables par la fabulation: «... la réalité n’est que
pure invention prémonitoire. Jubilation. Je serai la pythie de moi-méme.
J’accomplirai mon travail de prospecteur ayant payé cash sa concession avec
une curiosité qu’on peut qualifier de chirurgicale... Je fabule? Mettons. J’ai
le droit. J’en ai méme le devoir» (RI, 8 —9, 131).

Le projet autobiographique du narrateur est souligné aussi par le moment
qu’il choisit pour sa plongée dans son propre passé. C’est d’ailleurs le trait
que les critiques ont déji relevé: «L'image qu’il [le sujet de I’énonciation] se
donne de soi ne peut &tre que fortement influencée par les circonstances qui
accompagnent son acte d’écriture, celles-ci sont partie intégrante de sa vie
et contribuent aux oublis, déformations, erreurs ou insistances que le narrateur
peut faire sur son propre personnage».zs Dans le cas d’une autobiographie — et

25 Claude Chauchadis et Michelle Debax: «L’autobiographie dans la lettre de Che
Guevara & Fidel Castron. In: L’autobiographie dans le monde hispanique, p. 28.
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cela vaut aussi pour les romans autobiographiques — ce moment est générale-
ment une phase de crise qui améne le héros & chercher dans son passé les
réponses aux questions qui le hantent. Il peut y avoir des romans ou l'acte
de I'écriture a été provoqué par un pur hasard: le narrateur de MC reconstitue
Phistoire de ses relations avec Creezy au cours d'une demi-heure d’attente
chez un garagiste qui répare sa voiture. Mais le plus souvent le point de départ
de I’acte autobiographique est un moment critique dans la vie du protagoniste:
la narratrice de LP revit son enfance et sa vie conjugale assise au bord du
lit dans lequel repose le cadavre de son mari qu’elle vient de tuer, dans NT,
le héros part & la recherche de son passé apreés la rupture avec son ami Duck;
pour celui de ML, le stimulant a été la naissance de sa fille; et Marcel de AR
essaie de trouver la vérité de sa vie au moment otl il comprend que ses rapports
avec sa femme commencent a se désagréger.

Le projet autobiographique qui consiste — pour employer une autre défini-
tion — dans la restructuration du passé en fonction d'un but précis, détermine
de fagon décisive la construction du texte et les procédés employés. Dans le
présent article, nous n’en pouvons indiquer que quelques-uns, ceux qui nous
paraissent le mieux caractériser le genre analysé.

Les auteurs des romans autobiographiques conservent minutieusement, dans
la plupart des cas, une pure vision de narrateur, c’est-a-dire dans la catégorisa-
tion de Jean Pouillon, la vision «avec». Il n’est pas nécessaire de citer de trop
nombreux exemples du procédé que tout lecteur connait et qui permet au
narrateur d’élargir sa vision des personnages et du monde en indiquant les
sources de ses connaissances: «Rose parlait vite et fort, pour empécher le silence
de tomber j’imagine; tante Adeline nous raconta plus tard la scéne, et nous
n’elimes pas de peine & nous I'imaginer» (PD, 108, 120). Notons pourtant qu’il
y a des narrateurs qui, en fonction d’une pure vision «avec» renoncent méme
4 la mémoire parfaite qui leur donne la possibilité de reconstruire les moindres
détails de leur vie et le mot & mot des conversations qui ont eu lieu dans un
passé parfois trés lointain: «Il1 avait une femme beaucoup plus jeune que lui,
qui n’était peut-étre que sa niéce, ou sa gouvernante, ou bien qui avait été
sa bonne, du temps de son premier mariage. J’oublie» (DE, 15 —186), «Y avait-il
du soleil le jour oii, sur cette place, j’ai rencontré Creezy? Je ne sais pas»
(MC, 13). Notons en passant que ce dernier procédé peut aussi étre une coquette-
rie du narrateur, destinée a augmenter la vraisemblance du récit.

La pure vision «avecy donne au récit le caractére d’une narration trés person-
nelle ou méme d’une conversation fictive avec un interlocuteur. Il y a des
romans ol, au niveau narratif, le protagoniste se parle 4 lui-méme, o1 I'élément
phatique est complétement absent. Il y a, en revanche, des narrateurs dont
le récit constitue le message d'une communication dans laquelle le destinataire
est un lecteur ou un auditeur plus ou moins déterminé. Le narrateur de CC
adresse sa parole & un «tu» qui n’est pas défini et nommé mais qui fonctionne
comme un auditeur réel: «Ca ne te dérange pas que je me dégourdisse les
jambes? J’ai besoin d’étre debout. Il me semble que tu feras plus attention
& moi si je marche devant toi» (187). Souvent cet auditeur (ou lecteur) est
encore plus imprécis et sa présence dans le texte est indirecte et marginale:
«J'allais oublier: cette année j’ai eu onze ans et je m’appelle Daniel» (CE, 15).
Une autre fois c’est un lapsus linguae supposant un auditeur (s... je me replon-
geais illico dans mon Encyllicoclo... tessst: Encyclopédie..., BC, 148) ou
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quelques détails qui ont un sens seulement quand ils sont communiqués a
une autre personne («Nous étions attentifs, immobiles devant nos coupes
a demi pleines dans lesquelles le vin pale avait fini de mousser; quelques bulles
montaient encore 4 la surface du liquide ou elles crevaient sans bruits (PD, 39).
Pour illustrer la richesse des procédés employés, citons encore le cas du roman
NT: le récit y est destiné & un interlocuteur narrativement réel (c’'est Duck,
I'ancien ami du narrateur) mais il ne I'écoutera ni lira jamais: «Et si je parle,
en te tutoyant, comme si tu étais 13, & m’écouter...» (8).

Le projet autobiographique, 1’essai de se chercher, de descendre dans le
passé pour le comprendre, d’attribuer & chaque élément du passé la place
qui lui est plus tard revenue dans la vie, renverse souvent la chronologie du
récit. Il en résulte une technique narrative, utilisée dans la prose narrative
surtout & partir du nouveau roman et qui pourtant cette fois est au service
d'une intention nouvelle: les ruptures temporelles du récit, les changements
brusques de niveaux temporels. Chez un Butor, cette technique reflétait avant
tout la complexité du monde et des rapports entre les individus, une certaine
unité de phénoménes qui se réalisent et se développent dans le temps. Dans le
roman autobiographique, c’est un procédé de connaissance parce que l'un
des chemins que le narrateur croit mener vers la compréhension du passé,
c’est justement la confrontation des impressions, des expériences vécues, des
personnes et des épisodes & travers le temps. Le cas limite dans ce domaine
est la rencontre de la vie passée avec les idées du narrateur au moment de
I’écriture: «Non, je n’irai pas a la ligne. Le texte doit continuer d'un seul
tenant, bloc d’opacité dissimulant toutes les extensions, les contractions, les
dilatations des temps, des paroles, des lieux, des silences. Non, je n'irai pas
a la ligne pour indiquer le suspens, la pause, le hoquet, le saut. J'exige un
fondu-enchainé ininterrompu entre le 1-bas d’autrefois et le ici de maintenant»
(RI, 222), «Je me penche aujourd’hui, tant et tant d’années aprés, sur ces
vies disparues, je les regarde du futur: j’en sais les grandes lignes, eux ne le
savaient pas. Ils ont lentement découvert au fur et & mesure une part de leur
vie bornée par le présent...» (AV, 15). La confrontation de différents niveaux
temporels dans le passé est si fréquente, qu’il suffit de citer un seul exemple
trés simple pour illustrer ce procédé: «Esther se jette contre elle, roulant sa
téte dans les plis de la jupe de taffetas noir volante, la méme que je mettrai
pour mon premier bal costumé en 1934» (RI, 23).

L’effort pour restructurer le passé, dont la technique précédemment mention-
née est I'une des manifestations, est & la source d’un autre procédé une fois-
de plus bien connu depuis des siécles, mais de nouveau mis au service d’une
nouvelle intention: les interventions explicites du narrateur dans la composi-
tion de son récit. Nous sommes loin de la fonction de ce que Norman Friedman,
dans son étude classique, a appelé I'Editorial Omniscience et qui, pour lui,
était la conséquence naturelle «of the editorial attitude that the author will
not only report what goes on in the minds of his characters, but he will also
criticize it.»26 Dans un récit autobiographique, c’est un procédé par lequel le
narrateur aide (ou s’aide) & orienter la plongée dans le passé et & comprendre
(ou & faire comprendre) en méme temps la structure parfois trés compliquée

26 (Point of view in Fiction. Development of a Critical Concept.y P. M. L. 4., vol.
LXX, No 5, December 1955, p. 1172.
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de sa narration. La fréquence de ce procédé est si élevée que nous le considérons
comme une des techniques les plus typiques du roman autobiographique.

Ces interventions sont variées et elles embrassent tout un éventail assez
riche de modifications: elles expliquent 1'ordre des événements ou souvenirs
choisi: «J’ai pris plusieurs fois la résolution d’écrire chaque jour un morceau
de cet autoportrait et d’y méler, le cas échéant, les croquis quotidiens, les
,notations’ (style artiste) inspirées par les lieux ou les circonstances» (NM, 16),
elles peuvent commenter tel procédé, tel moyen d’expression utilisés: «A écrire
tout ce qui précéde au passé j'éprouve le sentiment de commettre une furtive
et confortable tricherie. Comme un époux qui confesserait son adultére en
n’usant que des temps — passés simple et composé, imparfait, plus-que-parfait,
les bien-nommés! — susceptibles de faire croire & sa femme que 1'aventure est
enterrée» (NM, 22), et elles peuvent aller jusqu’aux réflexions générales sur
la nature de I’écriture adoptée: «Le romancier classique, on a eu cent fois raison
de le lui reprocher, savait tout de ses personnages. C’est en revanche un plaisir
vif, lorsque chaque page d’un roman débouche sur I'inconnu et parait évoquer
une aventure qui commence, imprévisible, sans que la main de I'auteur tire
les ficelles. Je ne suis pas un romancier classique...» (CJ, 177). Qu’il y ait des
narrateurs a qui ces interventions servent de prétexte pour en tirer des effets
comiques ou ironiques et parodiques, il est, dans le cas du roman francais,
inutile de le rappeler («Ce texte, je le placerai en chapitre 13. Je I'attends. Il
sera la charniére. Le vrai moment de décision. Et ce chapitre 12, déja, je ne
I'aime pas... Pour établir un ordre logique: je suis rentré, vers midi, ce samedi-
la. Duck venait de se réveiller. Chapitre 11. Chapitre que vous venez de lire»
(NT, 87).

Au niveau linguistique et stylistique la. vision du monde déterminée par
le projet autobiographique a pour résultat en général une haute fréquence
d’expressions imagées (4 la différence des récits qui reconstituent chronologique-
ment le passé, comme par ex. PR). Dans ce cas, celles-ci ont, une fois de plus,
la fonction qui est 4 la base de leur valeur gnoséologique, soulignée surtout
par les courants littéraires modernes: en laissant ressortir certaines qualités
inattendues et méconnues des phénomeénes, les expressions imagées sont entre
autres un moyen de connaissance. Comme toujours dans la prose narrative,
il y a plusieurs fa¢ons d’exploiter ce procédé. Il y a des auteurs pour qui I'image
est le moyen d’accentuer de fagon naturelle telle idée, tel épisode: «Toutes
mes illusions gisaient au pied d’un mur écroulé. Mais ce mur, ne m’avait-il
pas séparé de la réalité des choses et des étres?», «A la fagon des enfants qui
se suspendent & la main des adultes pour qu’on les traine, ils [= les mots dans
mes récits passés] faisaient les, lourds’» (NM, 18 —19, 25). Mais parfois ces
images semblent imposées au texte de ’extérieur et elles ont 'air de lui donner
un caractére général et explicatif: «Le corps est un train de marchandises
qui, de tamponnement en tamponnement, finit par endommager sa locomotive,
Uesprity (BA, 122) ou «Je n’ai pas peur. Je prends mon élan. Je suis I'avion
qui se cabre au bout d’une piste, qui se calme un instant avant de s’élancer de
toute sa force» (DE, 76).

Le corpus de romans autobiographiques dans la production littéraire d’au-
jourd’hui est suffisamment vaste pour qu’on en puisse dégager certains thémes
qui paraissent presque obsédants et qui sont la manifestation du projet auto-
biographique. Citons-en au moins deux qui semblent étre trés typiques. Les
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protagonistes, hantés par le désir de reconstituer I'intégrité de leur personnage,
partent trés souvent & la recherche de leur pére, de leurs parents ou d’ancétres
encore plus lointains. Voici quelques exemples recueillis au hasard de nos notes
de lecture: Emile Ajar, La vie devant soi (1976), Jean-Luc Benoziglio, Cabinet
portrait (1980), Clément Lépidis, La fontaine de Skopoulos (1969), Patrick
Modiano, Livret de famille (1977), etc. Et maintes fois ¢’est une vieille photo-
graphie ou un document retrouvé qui constituent le point de départ de cette
recherche et un autre théme significatif du roman autobiographique: Claude
Aubin, La vie gu'on peut (1977), le livre de Benoziglio cité ci-dessus, Patrick
Modiano, Les boulevards de ceinture (1972), Georges Perec: W ou le souvenir
d’enfance (1975).

Pour terminer notre tentative de recueillir quelques éléments de la morpho-
logie du roman autobiographique moderne, nous voudrions revenir la ou
nous avons commencé nos remarques: au narrateur. Cette fois nous posons
pourtant une question différente: qui est le narrateur du roman autobiographi-
que? On a déja mille fois posé ce genre de question. Wolfgang Kayser I'a fait
dans un admirable essai,?’, Roland Barthes, Tzvetan Todorov et tant d’autres
I'ont posée et reposée. Pourtant, il est nécessaire d’y revenir parce que la
réponse peut devenir un point de départ pour une typologie du roman auto-
biographique. Pour répondre au but des analyses précédentes, nous avons été
jusqu’ici obligé de laisser de coté le probléme de I'identité du narrateur et de
I'auteur du texte. Dans la recherche des traits caractéristiques du roman auto-
biographique, il importait peu qu’il s’agisse d'une autobiographie compléte-
ment fictive ou plus ou moins authentique et vérifiable, ce qui était pertinent,
¢’était le caractére du projet autobiographique au niveau des techniques
utilisées. Méme dans cette derniére partie du présent article, nous prenons
pour point de départ le niveau narratif, c’est-a-dire que nous voulons examiner
comment, par des techniques narratives et par des moyens linguistiques, est
explicité le degré de I'identité narrateur/auteur. La recherche de celle-ci par
la confrontation du récit avec les données autobiographiques ne sera qu’un
critére secondaire.

L’essai de typologie jusqu’ici le plus connu a été fait par William L. Ho-
warth (voir note 12) qui parle de I'autobiographie oratoire (Saint-Augustin
par ex.), dramatique (Cellini) et poétique ou problématique (Rousseau),
chacune étant aussi illustrée par une certaine forme et conception de I'auto-
portrait pictural: Raphaél et Michel-Ange, le Parmesan et Hogarth, Rembrandt
et Van Gogh. Quand on a pour but une typologie du roman autobiographique,
un autre critére semble plus approprié: celui précisément du degré de 1'identité
narrateur — auteur, et les procédés par lesquels cette identité se réalise.

Comme la base de chaque roman autobiographique est un récit dont I'objet
est le «je-protagonistes lui-méme, les différentes catégories ou différents types
de ce roman peuvent étre cherchés au niveau du narrateur et au niveau de la
fagon dont l'autobiographie romanesque est congue et exprimée. (Notons
4 ce propos que l’autobiographie ou la reconstitution de la vie du héros est,
dans le roman, le plus souvent située naturellement dans le passé du narrateur,

37 Qui raconte le roman7(1958), trad. frangaise dans Poétique du récit. Paris, Seuil,
Points 1977, pp. 59—83.
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mais elle peut remonter aussi 4 1’époque antérieure & sa naissance — par ex.
RI —, ou méme dans 1’avenir — BYV).

Si nous ne tenons pas compte des romans autobiographiques qui s’affirment
ouvertement autobiographies authentiques et o1 ce projet ne fait pas de doute
(tels NM ou LT — mais méme dans ce cas, la véracité est trés souvent I'objet
d’'un pacte entre I'auteur et le lecteur), les narrateurs dans les romans auto-
biographiques forment deux catégories de base: ceux qu’on peut (au niveau
narratif) identifier au moins partiellement avec I'auteur et ceux ou cette
identification n’est pas explicitée par des procédés narratifs (bien que, répétons-
le une fois de plus, on puisse accepter comme théoréme que l'auteur transfére
toujours dans ses personnages ses propres idées, expériences vécues ou directe-
ment des détails précis de sa vie). A cette derniére catégorie appartient par
ex. la narratrice du roman CM. Elle reconstruit les sept derniéres années de
sa vie pour comprendre sa présente situation psychique et conjugale. Rien,
dans son récit, ne permet son identification avec ’auteur. Un autre exemple:
PM. La narratrice qui dit d’elle-méme qu’elle est lz femme, écrit une auto-
biographie du possible et analyse ses rapports avec les hommes. On peut
supposer que l'auteur a transposé dans la pensée de la protagoniste une partie
de ses propres idées, mais rien ne nous donne, dans le récit, le droit d’identifier
lauteur et son héroine. Nous faisons entrer dans la méme catégorie les nar-
rateurs qui portent certains traits évidents de leur auteur mais ot 'identité
auteur — narrateur n’est pas explicitée. Lise, la narratrice de SL, est écrivain
et écrit les piéces radiophoniques tout comme Michéle Saint-Lo elle-méme;
Pierre Rose, le narrateur de CP, est du Nord de la France et I’auteur du livre
est né, d’aprés la notice biographique au début du livre, «dans un petit village
du Pas-de-Calais», etc.

Les procédés par lesquels les auteurs s’identifient avec leurs personnages,
dans le roman autobiographique, sont trés variés et leur éventail s’ouvre
a des allusions parfois bien sophistiquées et se ferme aux aveux directs et
ouverts. Le héros de PR s’appelle Urbain Gorenfan et son récit est en partie
une reconstruction du passé et en partie une forme parfois ouverte, parfois
masgquée du journal écrit au jour le jour («Je me posterai ce soir rue Saint-
Imbert...», ¢]l est midi. Dans une demi-heure, je retrouverai ma demi-sceur...»,
25, 85). Nous avons déja rappelé, en parlant du pacte autobiographique, le
jeu sur I'autobiographie dans ce livre. Ajoutons un autre procédé indirect
permettant 1’identification auteur — narrateur. On sait que René-Victor
Pilhes, de son propre aveu, a été élevé en Ariége par sa grand-meére maternelle.
Or, Urbain, dans le roman, rend visite 4 ses compatriotes de Paris chez un
certain Zalapore et ceux-ci chantent dans un patois qui rappelle le catalan
aussi bien que le provencal, ce qui situe Torlu, le village natal du narrateur,
dans la méme région: «Oun bas drdlé ou bas/qué m’en baou qué m’en baou...»

Le procédé le plus simple pour indiquer l'identité des deux personnages,
est le nom de I'auteur porté aussi par le narrateur. Le cas limite de ce procédé
est Teprésenté par les romans ou le nom est le seul indice de cette identité. Dans
CS, la narratrice s’appelle bien Héléne Cixous mais son récit est un jeu verbal
parfois s’approchant de la réalité, parfois la fuyant pour pénétrer dans un
univers de pure fantaisie. Dans le roman PI, le narrateur porte aussi le nom
de I'auteur, mais il est embarqué dans une aventure fictive, sinon fantastique
qui n’a rien & faire avec le fond autobiographique. Ce procédé qui n’est pas,
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dans le roman francais d’aujourd’hui, exceptionnel (cf. RA ou le narrateur
reconstitue son passé et décrit sa transformation lente en un arbre), se préte
4 une seule inteprétation plausible: tant qu’il n’est pas au service d’une provoca-
tion ou d’une intention comique et parodique, ce procédé parait indiquer le
fond vécu de I'histoire fantastique qui devient, par conséquent, un récit &
valeur symbolique ou allégorique.

Le cas modéle du procédé est cependant le narrateur dont l'identité avec
Pauteur ne se limite pas au seul nom. Tout un réseau d’allusions ou de données
précises peut soutenir le désir de I'écrivain d’étre considéré comme celui qui
parle, dans son texte, directement et sans l'intermédiaire d’un troisiéme
personnage. Le narrateur de RP ne s’appelle pas seulement Rezvani: il décrit
sa transformation de peintre et graveur en écrivain, ce qui a été aussi le cas
de I'auteur lui-méme, et il introduit dans le texte de nombreuses citations des
livres signés du méme nom, Rezvani. Le narrateur dans BR s’appelle Alphonse
Boudard et il fait de nombreuses allusions aux livres qui ont été publiés et
signés du méme nom et méme & ceux qui n’ont pas encore été écrits.

Pour terminer, rappelons encore une modification du procédé mentionné,
peut-étre la plus achevée. Il s’agit des narrateurs qui, sur la base de documents
authentiques, de rappels d’événements historiques et biographiques trés
précis annoncent presque explicitement leur identité avec l'auteur. Et ce
n’est que la trame épique, parfois fantastique ou parodique, qui ne permet
pas de classer ce genre de roman dans l'autobiographie pure: dans PW, cet
élément fantastique est 1’histoire de 1'ile de W, dans BC, c¢’est I’histoire délirante
de I'Encyclopédie, du cabinet et du duel du protagoniste avec les Sbritzki.

X X X

Le roman autobiographique est devenu, depuis un quart de siécle, un
phénomeéne littéraire si important dans les lettres francaises qu’il faut lui
consacrer un intérét particulier. C'est tout d’abord un fait psychologique et
social. Pourquoi I’autobiographie, un genre qui est né & un certain moment
de l’évolution historique et sociale, au moment ot '’homme commence &
prendre conscience de son individualité et 4 chercher son identité par rapport
a son passé et & la société, n’a-t-elle pas perdu sa raison d’étre aujourd’hui
non plus? Pourquoi 1’'autobiographie élargit-elle méme son domaine en faisant
irruption dans le roman? Cette nouvelle fortune du projet autobiographique
dans la littérature mériterait des études approfondies d’ordre sociologique:
est-ce le reflet d’une crise dans les rapports entre I'individu et la société oun
le monde, qui améne les auteurs i se replier, méme & travers les formes exté-
rieures du récit, sur eux-mémes? Est-ce la manifestation d'un relativisme et
d’un scepticisme poussés i I'extréme qui force les écrivains (et les narrateurs)
4 ne chercher que dans eux-mémes la vérité sur le monde et sur le véritable
sens de la vie? Qu bien ne serait-ce pas au contraire 1’expression littéraire
d’une époque qui a enfin rendu possible un développement libre et sans contrain-
tes de l'individu? Le corpus de textes autobiographiques est sans aucun
doute assez vaste pour permettre une analyse approfondie de ce probléme.

Dans le présent article, nous avons rappelé un autre aspect du roman auto-
biographique, son c6té littéraire. L’analyse des matériaux recueillis dans la
littérature francaise des deux derniéres décennies a montré que c’est un genre
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protéiforme. Toute une richesse de nuances s’étend entre les deux points qui
délimitent le roman autobiographique: entre un récit complétement fictif
écrit sous la forme autobiographique d’une part et un récit qui est si intimement
lié avec la vie de son auteur que la frontiére entre ce type de roman et I'au-
tobiographie est assez floue. Le narrateur lui aussi peut étre un personnage
tout & fait fictif et irréel ou bien presque un sosie de 1’auteur. Nous avons
essayé de relever les points qui relient le roman autobiographique & I'autobio-
graphie: avant tout le pacte et le projet autobiographiques, ou qui, en revanche,
constituent leur différence: la large part attribuée a la fiction, les ruptures
chronologiques, le langage trés imagé ou une composition explicitée par les
interventions directes du narrateur. Tous ces aspects demandent un intérét
plus intense et des analyses plus fouillées. Ceci vaut aussi pour un dernier
aspect du roman autobiographique que nous avons briévement mentionné:
les thémes ou motifs spécifiques du genre. En tout cas, la rencontre de I’auto-
biographie avec le roman s’est révélée trés fructueuse et elle a considérablement
enrichi le registre créateur de la prose narrative. Pourrait-il y a voir une meilleure
raison pour consacrer, dans I’avenir, au roman autobiographique une attention
plus soutenue?
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