
Marini, Alessandro

Questioni di forma in Novelle per un anno di Luigi Pirandello : storia,
struttura, modelli

Études romanes de Brno. 2004, vol. 34, iss. 1, pp. [127]-137

ISBN 80-210-3431-9
ISSN 0231-7532

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/113608
Access Date: 17. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University
provides access to digitized documents strictly for personal use, unless
otherwise specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/113608


SBORNfK PRACI FILOZOFICKÉ F A K U L T Y B R N È N S K É U N I V E R Z I T Y 

S T U D I A M I N O R A F A C U L T A T I S PHILOSOPHICAE UNIVERSITATIS BRUNENSIS 

L 25, 2004 

A L E S S A N D R O MARINI 

QUESTIONI DI FORMA IN NOVELLE PER UN ANNO DI LUIGI 

PIRANDELLO: STORIA, STRUTTURA, MODELLI 

Vicende editoriali 

Quando, nel 1922, pensa alla realizzazione di Novelle per un anno, Piran
dello ha già alle spalle una consistente produzione nell'ambito del genere, al 
quale l'autore si era dedicato fin da giovanissimo (la prima prova, Capannetta, 
risale al 1885, quando Pirandello aveva appena 17 anni). Dal 1894, quando uscì 
col titolo Amori senza amore la prima raccolta, al 1919, anno di pubblicazione di 
Berecche e la guerra, vengono dati alle stampe infatti ben 14 volumi di racconti. 
Secondo i l nuovo progetto, sarebbero stati riuniti in un unico volume, "di quei 
monumentali che da gran tempo ormai non usano più", 1 i testi già pubblicati, ai 
quali si sarebbero dovuti aggiungere altri inediti, fino a raggiungere i l numero di 
360 novelle. Il progetto fu poi modificato per gli orientamenti dell'editore Bem-
porad, che preferì la pubblicazione indipendente di volumi contenenti 15 novelle 
ciascuno, i l cui titolo doveva coincidere con i l titolo della prima novella. Quando 
Pirandello nel 1932 passò a Mondadori, erano usciti con Bemporad 13 volumi. Il 
nuovo editore ripubblicò le raccolte già uscite, aggiungendone successivamente 
altre due, di cui la seconda, i l X V volume, contenente 12 racconti scritti tra i l 
1934 e i l 1936, ai quali furono forzatamente aggiunti tre inediti di anteriore ste
sura, apparve postuma nel 1937. Complessivamente, dunque, l'attuale, incom
piuta, edizione di Novelle per un anno, comprende 225 racconti. Per cogliere la 
vastità della produzione pirandelliana, dovremmo poi tener conto di altre 26 no
velle, escluse dalle raccolte edite, ma che forse l'autore pensava di recuperare 
per un loro inserimento futuro nei volumi che avrebbero dovuto completare 
l'opera. 

Si tratta di un corpus, come si vede, sterminato, al quale Pirandello si dedicò 
con alterna costanza. Se nel primo quindicennio del secolo, e in particolar modo 
dal 1909 al 1914, gli anni della collaborazione editoriale con i l "Corriere della 
sera", la produzione è assai intensa, successivamente, quando Pirandello si dedi-

L . Pirandello, Avvertenza [all'ed. del 1922], in Novelle per un anno, a cura di M . Costanzo, 

Mondadori, Milano 1986-1990, voi. I, t. 2, p. 1071. 
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cò con una passione quasi esclusiva alla scrittura drammatica, resta pur forte 
l'intento organizzativo e si mostra particolarmente accurato i l lavoro di revisio
ne, che doveva dare esito al nuovo "sistema" di Novelle per un anno e che ac
compagna l'uscita dei volumi, prima presso Bemporad e poi presso Mondadori. 
Un riemergere della vena creativa si avrà solo negli anni '30, per sfociare in una 
produzione comunemente definita "surrealista", relativamente omogenea - in 
particolar modo se confrontata con la dispersione caratterizzante i l resto 
dell'opera - che anima gli ultimi volumi della raccolta. 

L a riflessione sul genere 

Nonostante i l carattere alterno e i ritmi talora imposti da necessità esteme 
dell'ispirazione pirandelliana, possiamo dunque riscontrare un interesse costante 
per i l genere, nonché una volontà di lunga durata a completare i l progetto. Dopo 
i l congedo dal romanzo, avvenuto nel 1926 con Uno, nessuno e centomila, la 
novella resta l'unica forma narrativa alla quale l'autore non rinuncia e per la 
quale dichiara esplicitamente di voler continuare a lavorare. Ancora nel 193S, 
poco prima di morire, così Pirandello si rivolge a Borrelli, direttore del "Corriere 
della sera": 

Vi mando, appena tornato da New York, questa novella, e Vi prometto che ripren
derò regolarmente la mia collaborazione perché è ferma mia intenzione compire le 
mie Novelle per un anno, tenendomi lontano dal teatro.2 

Sarebbe estremamente riduttivo individuare esclusivamente motivi econo
mici alla base dell'alterno intensificarsi e rarefarsi della produzione novellistica 
di Pirandello. Come è noto, in Italia i l racconto breve resta, almeno per i primi 
due decenni del secolo, un genere largamente commerciabile. Diffondendosi 
attraverso le terze pagine dei quotidiani e un largo numero di periodici, esso ga
rantisce al suo autore una resa economica decisamente superiore a quella che 
realisticamente egli poteva attendersi dalla frequentazione di altri generi lettera
ri. Ed è indubbio che le difficoltà economiche che Pirandello dovette fronteggia
re, spinsero l'autore verso la novella e ne determinarono quantitativamente la 
produzione. 

Ma è anche vero che al racconto Pirandello rivolge un'attenzione che va ol
tre tale limitante prospettiva, pensandovi anche in termini teorici, definendone 
statuto e possibilità conoscitive, condividendo le preoccupazioni di chi, come 
Federigo Tozzi, vedeva nella eccessiva commercializzazione del genere i l ri
schio del "mestiere", della produzione artificiale e ripetitiva di una merce lettera
ria largamente omologata al gusto corrente. 

Sul piano della riflessione teorica, Pirandello affronta in più luoghi i l pro
blema del rapporto tra romanzo e racconto. Già nel 1908, in Soggettivismo e og-

L . Pirandello, Carteggi inediti, a cura di S. Zappulla Muscarà, Bulzoni, Roma 1980, p. 241. 
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gettivismo nell'arte narrativa, rifiuta ogni distinzione quantitativa, esteriore 
e rigidamente formale tra i due generi. Il racconto così, 

più che uno speciale componimento d'arte narrativa, è una maniera d'arte, senz'al
cuna determinazione di lunghezza o brevità, indipendente insomma dall'estensione 
o dalla complessità maggiore o minore della favola. 3 

Siamo insomma di fronte a un genere autonomo, la cui specificità è da far 
risalire a un carattere conoscitivo e rappresentativo estraneo all'universo del ro
manzo. La brevitas del racconto consente di far luce su schegge isolate della re
altà fisica e psichica, e, accentuandone i l carattere irrelato e non riconducibile 
a una qualsivoglia visione della storia, scoraggia i l ricorso alla scrittura omni-
sciente; prendendo i fatti di taglio, i l racconto esprime nella condensazione delle 
vicende la parzialità di un'esperienza disperata, allucinata, irriconducibile ad 
altro. Uno strumento perfetto, dunque, per chi sente che l'unità è perduta, che 
YErlebnis è morta; uno strumento della crisi, per riflettere sugli esiti della mo
dernità. 

Non è certo un caso che, nella storia letteraria del Novecento italiano, i l ri
corso al racconto breve si faccia più intenso e motivato proprio nei momenti di 
transizione e di ridefinizione del ruolo intellettuale. Ne è testimonianza l'analogo 
atteggiamento che Italo Calvino nutrirà nei confronti del genere novellistico in 
un periodo in cui ormai appare chiara la crisi della stagione neorealista, che pure 
era stata capace di dar vita, sulla base di una visione positiva del cambiamento 
sociale, a una narrativa corale, ancora disponibile a riconoscere nella storia dei 
singoli una prospettiva più ampia e complessa, in cui poteva ancora riconoscersi 
una filosofia della storia: 

in effetti io credo che oggi un romanzo impiantato "come nell'Ottocento", che ab
bracci una vicenda di molti anni, con una vasta descrizione di società, approdi ne
cessariamente a una visione nostalgica, conservatrice. [...] Io credo che non per 
nulla il nostro è il tempo del racconto, del romanzo breve, della testimonianza auto
biografica: oggi una narrativa veramente moderna [...] deve essere "al presente", 
darci un'azione che si svolga tutta sotto i nostri occhi, unitaria di tempo e d'azione 
come la tragedia greca.4 

Si tratta insomma di rinunciare alla rappresentazione della totalità, di chiudere 
i conti con la pretesa del rispecchiamento. 

Simile è l'orientamento pirandelliano: in quanto incompatibile con lo spirito 
della modernità, con la condizione di distonia che da essa deriva all'uomo, la 
scrittura epica e romanzesca rischia di sembrare attardata, o peggio ancora, pate-

L . Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell'arte narrativa, in Saggi, poesie, scritti va
ri/', a cura di M . Lo Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960, p. 186-87. 

I. Calvino, Pasternàk e la rivoluzione, in "Passato e presente", n. 3, maggio - giugno 1958, 

p. 362. 
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tica; allora "la novella si pone come possibile alternativa [...] e si afferma come 
genere della modernità". 5 Non è anche casuale che, come avrebbe fatto Calvino, 
lo stesso Pirandello, sulla scorta di Tommaseo, ricorra al confronto, che direi 
morale oltre che formale, con la tragedia greca: 

La novella e la tragedia classica condensano in piccolo spazio i fatti, i sentimenti 
che la natura presenta dilatati o dispersi. L'una e l'altra pigliano il fatto, a dir così, 
per la coda; e di questa estremità si contentano; intese a dipingerci non le orìgini, 
non i gradi delle passioni, non le relazioni di quella con i molti oggetti che circon
dano l'uomo e servono a sospingerla, a ripercuoterla, ad informarla in mille modi 
diversi, ma solo gli ultimi passi, l'eccesso insomma.** 

Pirandello riconosce dunque l'intensità della tragedia, i l suo non procedere 
per gradi e sfumature, i l carattere, che con inevitabile approssimazione potrem
mo definire espressionista, della sua rappresentazione. Solo attraverso una forma 
non mediata ma diretta, focalizzata sul particolare, sul momento, sul gesto isola
to e conclusivo, la tragedia si presta a indagare i conflitti e a passare idealmente, 
persa ogni aura di sacralità e abbandonata la sua naturale disposizione a caricare 
di significati ultimi e universali le azioni particolari dei singoli, nel mondo, tra
gico sì ma non passibile di spiegazione, della narrativa pirandelliana. La rappre
sentazione dell'"eccesso", del gesto ultimo e disperato, da momento rivelatore di 
un sistema di valori, di un conflitto tra bene e male che trascende l'uomo, chia
ma ora in gioco le spinte profonde dell'inconscio e resta priva di una spiegazione 
condivisa. Essa rimane tuttavia un procedimento morale, per la sua pur frustrata 
tensione conoscitiva e per i l suo sguardo su ciò che dell'uomo si rivela autentico 
e liberatorio, non coperto dall'ipocrisia delle convenzioni. E ' possibile cogliere 
una tale analogia tra novella e procedimento tragico in un numero consistente di 
racconti, attraverso l'intero corpus pirandelliano. E ' così ad esempio in una no
vella del 1914, // treno ha fischiato, i l cui protagonista, l'impiegato modello Bei-
luca, si ribella violentemente contro l'opprimente dialettica di famiglia e lavoro, 
e si affida istintivamente, inseguendo con l'immaginazione i l fischio notturno 
del treno, alla fantasticheria e al linguaggio verbale, finalmente strumento di co
noscenza e di apertura verso l'ignoto: 

Quegli occhi, di solito cupi, senza lustro, aggrottati, ora gli ridevano lucidissimi, 
come quelli d'un bambino o d'un uomo felice; e frasi senza costrutto gli uscivano 
dalle labbra. Cose inaudite, espressioni poetiche, immaginose, bislacche, che tanto 
più stupivano, in quanto non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual pro
digio, fiorissero in bocca a lui, cioè a uno che finora non s'era mai occupato d'altro 
che di cifre e registri e cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchi
netta di computisteria. Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al 

G. Taviani, Dalla parola al silenzio: le "Novelle per un anno" di Luigi Pirandello, in " A l 

legoria", n. 37, gennaio - aprile 2001, p. 16. 

L . Pirandello, Soggettivismo e oggettivismo nell'arte narrativa, cit., p. 203. 
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cielo; parlava di viscidi cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda fa-
cevan la virgola. Cose, ripeto, inaudite.7 

Analogamente in Fuga, un testo del 1923, l'eccesso cui si abbandona il pro
tagonista - fuggire sul carro del lattaio - non è che una ingenua quanto vera ma
nifestazione di insofferenza verso la famiglia e la vita sociale, segnato da tensio
ne verso l'auteticità: 

e il signor Bareggi, col brio di quell'improvvisa pazzia che gli schizzava dagli oc
chi, ansante e tutt'un tremito di contentezza e di paura, ormai senza che gli impor
tasse più di rendersi conto di ciò che sarebbe avvenuto e di lui e del lattaio e delle 
sue donne, nello scompiglio di tutte le immagini che già gli turbinava nell'animo 
stravolto, dette una gran frustata al cavallo e via! 8 

Nell'ultime novelle Pirandello accentua poi i l carattere irrelato e assurdo 
delle azioni degli uomini. L'eccesso, in una delle sue forme più estreme, come 
ad esempio quella dell'omicidio (di cui sono spesso protagonisti dei bambini), 
getta una luce obliqua sull'infanzia, e prefigura un'umanità defraudata e priva di 
prospettive: 

e lì per lì, d'impeto, lui s'era gettato su di loro, aveva alzato i l pugno e ficcato il 
chiodo in testa alla più piccola. [...] Perché aveva colpito la piccola e non la grande 
non sapeva dire. Non conosceva né l'una né l'altra. Non aveva avuto tempo neppu
re di vederle in faccia.^ 

E ancora altrove: 

Cinci, furibondo, si volta, spicca un salto e col braccio alzato strappa una pietra dal
la murìccia. [...] Scagliata la pietra, d'un tratto - com'è? - da che tutto prima gli si 
sconvolgeva, balzandogli davanti agli occhi, quelle masse d'alberi, in cielo la luna 
come uno strìscio di luce, ora ecco nulla si muove più, quasi che il tempo stesso e 
tutte le cose si siano fermati in uno stupore attonito intomo a quel ragazzo trabocca
to a terra.10 

Non più di fuga si tratta dunque, ma di un'assoluta furia distruttrice, che 
chiude definitivamente ogni orizzonte verso i l sogno, la natura o i l passato. Re
sta comunque viva l'istanza morale, la volontà di rappresentare una condizione 
estrema in cui è in gioco un'alternativa tra i l male e i l bene, per quanto tali cate-

L . Pirandello, / / treno ha fischiato, in Novelle per un anno, cit., voi. I , t. 1, p. 665. 

L . Pirandello, Fuga, in Novelle per un anno, cit., voi. II, t. 1, p. 443. 

L . Pirandello, / / chiodo, in Novelle per un anno, cit., voi. I l i , t. 2 , p. 767. 

L . Pirandello, Cinci, in Novelle per un anno, cit., voi. Ili, t. 2, p. 674. 
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gorie risultino ormai travolte, nei protagonisti, dalle spinte incontrollabili del 
profondo. 

La struttura dell'opera, il titolo e il motivo del tempo 

La ricercata struttura di Novelle per un anno, alla quale Pirandello lavorò a 
lungo rivedendo e disponendo in un nuovo ordine racconti precedentemente 
pubblicati, pur sembrando disponibile a rivelare una chiave, resta sostanzialmen
te priva di significato. Comprendere i criteri che animano la selezione dei singoli 
volumi, individuare percorsi al loro intemo, tentare accostamenti tematici, rica
vare significato dalla contiguità delle vicende narrate, risultano operazioni desti
nate a stringere i l vuoto. L'ordine esteriore, rigido, ripetitivo, resta senza spiega
zione. L'autore stesso, nell'Avvertenza all'edizione del 1922, aveva d'altronde 
scoraggiato l'indagine strutturale: 

mi affretto ad avvertire che le novelle di questi ventiquattro volumi non vogliono 
essere singolarmente né delle stagioni, né dei mesi, né di ciascun giorno dell'anno. 
Una novella al giorno per tutto un anno, senza che dai giorni, dai mesi o dalle sta
gioni nessuna abbia tratta la sua qualità.1 1 

Come è stato messo in rilievo da Lugnani, 1 2 la nuova sistemazione dei ma
teriali non segue criteri cronologici o tematici, e, anche se la libera e caotica me
scolanza di motivi e situazioni, che l'autore sembra aver perseguito con la mas
sima cura, pare aprirsi occasionalmente all'individuazione di un filone interpre
tativo o di un accostamento passibile di senso, emergono sempre prove a soste
gno di ipotesi interpretative diverse, se non opposte, e si viene così facilmente 
smentiti, per la presenza di elementi o di interi racconti che vanificano una pro
spettiva lineare, se non unitaria, di lettura. Sembra che l'autore abbia insomma 
puntato prevalentemente a questo: suggerire con ogni mezzo strutturale e temati
co l'idea dell'unità del significato, per poi rivelame la vanità e l'irrealizzabilità. 

Appare evidente che, a spingere l'autore ad un'insistenza, a fini demistifi
canti, su aspetti legati alla struttura dell'opera, sia stata la consolidata tendenza, 
nell'ambito della novellistica, a caricare la forma di significato. Ripetutamente, 
per cogliere la portata dell'operazione di rottura portata avanti da Pirandello, si è 
fatto ricorso al Decameron, la cui disposizione ordinata, inscritta in una cornice 
e, in misura consistente, orientata verso un fine, pur essendo capace di determi
nare un canone per intere generazioni di epigoni, si propone all'autore siciliano 
come un modello da capovolgere, da svuotare di significato.1 3 Se Boccaccio ri-

L . Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071. 

Cfr. L . Lugnani, Dalla raccolta al "corpus", in A A . V V . , Le novelle di Pirandello, Atti del 

VI Convegno internazionale di Studi Pirandelliani, a cura di S. Milito, Edizioni del Centro 
Nazionale di Studi Pirandelliani, Agrigento 1980, pp. 253-360. 

Non appare assolutamente arbitrario propone percorsi di lettura capaci di individuare una 

11 

12 

13 
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vela, anche attraverso una scelta strutturale - lo scorrere ordinato dei giorni in 
una prospettiva di crescita umana, o almeno di mantenimento di quelle virtù che 
il contatto con la peste e i l conseguente prevalere dell'interesse particolare po
trebbero pregiudicare - di possedere una visione del mondo, di cui i l dominio 
della materia è conseguenza, Pirandello, pur suggerendo attraverso i l titolo una 
prospettiva cronologica - e quindi un possibile percorso e di crescita - elude 
ogni ricerca in tale direzione attraverso una disposizione dei materiali che sem
bra studiata appositamente per frustrarla. Così, l'accostamento casuale e caotico 
di un materiale eterogeneo, l'assenza di ogni spessore temporale, di senso del 
passato che reclude Novelle per un anno in un eterno, soffocante presente, rivela 
il carattere cangiante e plurimo del "sistema" pirandelliano, e i l suo conseguente 
vanificare ogni prospettiva unitaria di spiegazione, ideologica o semplicemente 
comportamentale. Il modello formale che Boccaccio ha dato alla novellistica, 
bastato su una ordinata collocazione temporale, geometrica dei materiali narrati
vi, è insomma recuperato, ma al solo fine di una sua negazione. In Novelle per 
un anno la disposizione determinata da un criterio numerico non rivela così con
trollo e ordine; la dimensione temporale suggerita dal titolo non riesce a farsi 
storia, processo, e i l susseguirsi caotico di fatti, parole e idee resta fine a se stes
so, e mai viene inserito in una prospettiva più ampia, che ne riscatti l'assoluta 
vanità. 

La novella che chiude l'ultimo volume, Una giornata, sembra proporre al 
lettore una riflessione conclusiva sul motivo della temporalità. Una giornata 
rappresenta l'unica eccezione alla legge che vuole i l titolo del volume ricavato 
dalla prima novella; non sappiamo se ciò sia riconducibile alla volontà 
dell'autore - i l voi. X V , come già accennato è stato pubblicato postumo nel 1937 
- ma è indubbio che la posizione forte, strategica direi, del testo ne suggerisce 
una lettura che ne metta in adeguato rilievo il carattere programmatico e filosofi
co. La giornata che ci viene presentata è quella di un uomo che, lacerato dal bi
sogno di capire, vive una esperienza di totale e frustrante estraneità: davanti agli 
altri che lo salutano ma che lui non riconosce, nei confronti di spazi e ambienti 
che nulla per lui rappresentano, nei confronti di se stesso, di cui lo specchio offre 
al protagonista un'immagine sconosciuta, verso i figli, che crescono e diventano 
vecchi sotto i suoi occhi. Il tempo non è più una categoria propria dell'uomo: lo 
scialo delle ore, nonostante i l disperato tendere verso una conoscenza, resta in
comprensibile e privo di riscatto, una totale e irriducibile estraneità segna la vita. 

"storia" interna alle novelle del Decameron. Potrebbero essere qui ricordati gli studi di 
Franco Fido, orientati all'individuazione di un "cuneo teologico" all'interno delle prime tre 
giornate (Vita, morte e miracoli di San Cappelletto: risarcimenti di una seriosi imperfetta, 

in / / regime delle simmetrie imperfette. Studi sul "Decameron", Angeli, Milano 1988), non
ché le interessanti osservazioni di Roberto Mercuri, che, dalla contiguità tra la novella di 
Nastagio degli Onesti (V, 8) e quella di Federigo degli Alberghi (V, 9), ricava un implicita 
presa di distanza da parte di Boccaccio rispetto al modello dantesco e alle modalità di tra
smissione del messaggio proprio della tradizione esemplare e della Commedia (Genesi della 

tradizione letteraria italiana in Dante, Petrarca e Boccaccio, in Letteratura italiana. Storia 

e geografia. I. L'età medievale, pp. 423-425). 
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E tale idea della temporalità permea l'intera opera, i l cui squadernare una caotica 
galleria di fatti, dolorosamente irriducibili a un senso, per un intero, ipotetico 
"anno" di letture, non costituisce che l'estensione a sistema dell'esperienza del 
protagonista di Una giornata. 

Rispetto al modello decameroniano, scompare comprensibilmente anche la 
cornice, e con essa l'idea di un luogo estraneo alla modernità, in cui sono ancora 
possibili comunicazione linguistica e condivisione dell'esperienza, condizioni e, 
nello stesso tempo, obbiettivi dell'interscambio narrativo. In definitiva, anche 
l'allusione pirandelliana alla compiutezza, secondo cui le novelle in "tanti picco
l i specchi riflettono [la vita] intera", 1 4 sembra rivelare non un dominio della ma
teria e la consapevolezza di una possibile spiegazione - una lettura dell'opera in 
tale direzione risulterebbe frustrata - bensì una semplice sommatoria di fatti triti 
e di solitudini umane, i l cui denso susseguirsi è premessa di un risultato quantita
tivo che mai viene armonizzato e ricondotto a vera unità. 

Verga, Tozzi e Novelle per un anno 

Con maggiore precisione è possibile cogliere la portata innovativa della 
struttura di Novelle per un anno se, su questo terreno, confrontiamo l'opera con 
modelli più vicini all'autore, e in particolare con gli altri due grandi novellieri 
del suo tempo, Verga e Tozzi. 

L'opera narrativa di Verga, col trascorrere degli anni, appare indubbiamente 
sempre più orientata verso soluzioni disarmoniche e frammentarie, correlativo di 
un atteggiamento già allegorico di fronte alla modernità. Penso in particolare alla 
scrittura episodica del Mastro Don Gesualdo, i l cui tempo è fondamentalmente 
quello straniarne e alienante della modernità, del lavoro, del denaro. Scompare 
qui ogni residuo di narrazione epica, ancora significativamente presente nei Ma
lavoglia, la natura diviene roba e la famiglia, che nel primo romanzo funziona 
ancora come cellula di resistenza di fronte al dilagare dell'utilitarismo economi
co, appare ora ridotta a un informe aggregato sociale segnato dalla legge più for
te. Anche i racconti sono segnati da un progressivo scivolare verso la rappresen
tazione di un "eccesso", risultato di aridità, solitudine e incomunicabilità. 1 5 Pa
rimente, la stessa revisione di racconti già pubblicati, pur limitata a pochi casi in 
cui essa risulta sostanziale e profonda, rivela un progressivo svuotamento di pro
spettiva sociale ancora riscontrabile nelle pubblicazioni in rivista della fine degli 
anni '70 e nella prima edizione di Vita dei campi del 1880, quando Verga si sen
te ancora organico ad un progetto politico e sociale, quello elaborato della Destra 

L . Pirandello, Avvertenza, cit., p. 1071. 

Si veda a tal proposito l'ultimo racconto scritto da Verga, La caccia al lupo, in cui il cini
smo utilitaristico sembra ormai caratterizzare tutti i personaggi. Anche la vendetta ora -
quella del marito che uccide l'amante della moglie - avviene per mezzo di un sicario; il de
naro diviene uno strumento di difesa dell'onore, in una prospettiva ormai priva di generosità 
e dignità. 
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storica dopo la sconfitta elettorale del 1876, animato da un riformismo di destra 
in funzione chiaramente antisocialista. Esemplare in tale direzione appare la vi
cenda editoriale e testuale di Rosso Malpelo, l'unico racconto che Verga ha pro
fondamente rielaborato sia per sottrarlo al rischio di un patetismo di stampo de-
amicisiano, sia per sfumare in esso la polemica sociale contro una classe dirigen
te inaffidabile, che, a distanza di diciassette anni (una nuova edizione di Vita dei 
campi esce nel 1897), appare superata dai fatti e, soprattutto, dall'involuzione 
che caratterizza le posizioni politiche di Verga. 1 6 

Comunque, nonostante tutto ciò, i l carattere demistificante della narrativa 
verghiana non si traduce, come in Pirandello, in forme editoriali e strutturali in
novative. Le raccolte verghiane conoscono infatti una relativa omogeneità tema
tica e ambientale, tendono alla rappresentazione di uno spaccato sociale solo 
leggermente differenziato. E inoltre, Verga accetta soluzioni editoriali che, in 
palese conflitto con la sua arte terribile, sembrano finalizzate a una semplifica
zione della sua proposta artistica e a una edulcorazione della sua filosofia, ai fini 
di una più larga commercializzazione dell'opera. M i riferisco in particolare alla 
scelta di illustrare l'edizione del 1897 di Vita dei campi, affidata a Ferraguti, che 
letteralmente trasforma in un'Arcadia antistorica e idealizzata i l mondo popolare 
di Verga, spietatamente dominato dalla legge dell'utile e della sopravvivenza. A 
differenza di quanto avverrà in Pirandello, qui le forme soccorrono ancora i l let
tore, cercano di rassicuralo nel suo avvicinarsi a una materia spaventosa; cosa 
che difficilmente si potrebbe sostenere anche nel caso di Novelle per un anno. 

Forte, sempre nell'ambito delle scelte formali, appare anche la distanza che 
divide Pirandello da Tozzi, che pure si muove anch'egli nell'ambito di un pro
getto comune di rifondazione del genere. L'unica raccolta di novelle curata 
dall'autore senese, Giovani, uscita postuma nel 1920 da Treves, presenta infatti 
una compattezza strutturale e tratti unificanti assolutamente estranei al mondo di 
Novelle per un anno}1 Tanto per cominciare i l titolo non è generico, e presup
pone una selezione tematica delle novelle raccolte sotto di esso, laddove Piran
dello, estendendo i l titolo del primo racconto al singolo intero volume, ne sotto
linea l'assoluta incapacità a esprimerne - secondo una qualsiasi ottica - un tratto 
unificante. Oltre a un semplice accostamento tematico, le novelle di Giovani 
presentano inoltre una consistente compattezza ideologica, che ha i l suo presup
posto negli studi psicologici dell'autore. Attraverso i l filosofo americano Wi l 
liam James, di cui lesse i Principi di psicologia, e altri studiosi, tra cui soprattut
to Gabriel Compayré, che collaboravano alla "Revue philosophique de la France 
et de l'étranger", Tozzi elaborò una vera e propria teoria dell'adolescenza, unita-

Ricostruiscono ottimamente la storia del testo gli atti di un seminario di studi diretto da Ro- ( 

mano Luperini: "Aveva i capelli rossi". Come leggere un testo letterario: metodi a confron

to su Rosso Malpelo, a cura di Franco Marchese, Quaderni di "Allegoria", n. 1, Palumbo, 

Palermo 1995. 

Appare in questa sede inutile approfondire la vicenda editoriale della seconda raccolta toz-

ziana, L'amore, curata dopo la morte dell'autore dalla vedova e da Borghese, priva dunque 

della dignità di opus. 
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ria e basata sul riconoscimento di tratti comportamentali t ipici . 1 8 Contraddistinta 
da instabilità, insofferenza, velleitarismo e da un forte trasferimento sul piano 
fisico dei tratti psicologici, la gioventù è per Tozzi una malattia dell'anima, che 
può segnare l'individuo ben oltre i suoi limiti cronologici, una forma 
dell'inettitudine non riconducibile a ragioni storiche.19 Insomma, con Giovani 
siamo di fronte a una raccolta fortemente orientata e solida, in cui è possibile 
leggere anche un atteggiamento polemico contro un'intera generazione di intel
lettuali "giovani" che proponevano, sotto le bandiere dell'avanguardia futurista, 
un'arte "giovane", antitradizionale e spregiudicata. Qualcosa che, al di là della 
contiguità psicologica e programmatica che avvicina Tozzi a Pirandello, traduce 
un atteggiamento attivo e fiducioso nei confronti della materia, la presenza di 
un'ideologia, di una posizione da difendere - per quanto segnata dalla negatività 
- e illustrare con esempi. Almeno in questo, le fredde geometrie di Novelle per 
un anno sembrano lontane, e lontano appare parimente i l loro prescindere da 
un'ideologia e i l sistematico eludere una chiave di lettura ordinata verso un fine. 

Analogamente, in Giovani risulta possibile un'operazione di tipo interno, 
che ricava significato dalla disposizione intema dei singoli racconti, operazione 
che, come abbiamo visto, si rivela impossibile di fronte alla dispersione di No
velle per un anno. Basti pensare a come Tozzi scelga accuratamente la novella 
iniziale e quella finale della raccolta, unite in posizione eminente dal tratto co
mune di avere come protagonisti persone mature, se non anziane, che pure, se
condo la teoria dell'adolescenza cui accennavo, continuano a comportarsi da 
'giovani', dimostrando cioè instabilità emotiva e mancanza di concretezza. Tale 
scelta sembra ribadire strategicamente i dati di fondo del sistema ideologico toz-
ziano: la crescita non garantisce vera maturazione; l'accumulo dei giorni non 
porta alla valorizzazione dell'esperienza vissuta; i l tempo, nonostante i l suo pro
cedere cronologico, non consente un'evoluzione del sentire. Temi comuni anche 
al variegato mondo di Novelle per un anno, ma secondo i quali mai l'autore 
avrebbe orientato la sua raccolta fino ad investirla strutturalmente in modo così 
marcato ed esplicito. A l contrario, Pirandello, come abbiamo visto, evita di con
centrarsi su una singola direttrice di ricerca tematica, e, pur avvertendone i l bi
sogno, risparmia alla molteplicità del suo universo una qualsiasi reinterpretazio
ne ideologica. 
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