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SBORNlK PRACI FILOZOFICKÉ FAKULTY BRNËNSKÉ UNIVERZITY 
STUDIA MINORA FACULTATIS PHILOSOPHICAE 
UNIVERSITATIS BRUNENSIS L 12, 1991 (ERB XXI) 

J I f t î S R Â M E K 

U N T É M O I G N A G E A M B I G U : 
L E H O R L A D E G U Y DE M A U P A S S A N T 

La folie et le fantastique semblent faire bon ménage. Le fantastique, 
comme le croit Pierre-G. C a s t e x, est enfanté par le rêve, la surexci
tation mentale, et se nourrit d'illusions et de terreurs.1 Les hallucinations 
dont paraît souffrir le protagoniste du Horla ouvrent la voie du fantas
tique intérieur, plutôt psychopathologique. La folie devient dans le récit 
fantastique un thème qui par sa susceptibilité de recevoir plusieurs in
terprétations possibles peut être considéré comme un procédé particulier 
nécessité par les conditions spéciales du genre. D'autant plus quand on 
considère le fantastique, avec Jean B e l l e m i n - N o ë l , comme une 
irréalité génératrice d'angoisse qui vit d'ambiguïté.2 Pour Tzvetan T o-
d o r o v qui, dans son approche morphologique du problème, trouve la 
pierre de touche du fantastique dans l'hésitation entre une explication 
naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués,3 le 
fantastique se définit aussi par la perception ambiguë qu'a le lecteur des 
événements rapportés, 4 et dans Aurélia de Gérard de Nerval c'est la folie, 

1 Pierre C a s t e x, Anthologie du conte fantastique français. Paris, Corti, 1947, p. 8. 
2 Jean B e l l e m i n - N o ë l , La littérature fantastique, chap. LXIX, in: Pierre 

A b r a h a m , Roland D e s n é et al., Manuel d'histoire littéraire de la France, 
Tome IV, 1789—1848, IIe partie. Paris, Éditions Sociales, 1973, p. 337—339. ' 

3 Tzvetan Todorov , Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970, 
p. 37. Il faut cependant faire remarquer que le terme de «surnaturel»- prête à une 
discussion: «Le naturel est ce qu'on trouve dans la nature et ce qu'on s'attend 
à y trouver. Le merveilleux est ce qu'on ne trouve pas dans la nature et qu'on 
ne s'attend pas à y trouver. Le surnaturel est ce qui n'est pas naturel mais que 
votre curé trouve naturel. Le bizarre est ce qui est naturel, mais que vous ne 
trouvez pas naturel.»- (Robert E s car pi t, «A propos du fantastique-, in: Le 
fabricant de nuages. Paris, Flammarion, 1969, p. 225.) 

4 Tzvetan Todorov , op. cit., p. 35—36. 
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par exemple, qui est utilisée pour créer «l'ambiguïté nécessaire»-.5 En 
fait, toute définition du fantastique en arrive à cette notion-là.6 

L'auteur du Horla caractérise le surnaturel dans Lettres d'un fou com
me «ce qui nous demeure voilé». La vraisemblance de ses récits fantas
tiques est grande parce que «l'intervention du surnaturel n'y est jamais 
présentée comme telle» et que Maupassant a du surnaturel «une défi
nition par elle-même matérialiste et réductrice».7 Dans un article paru 
le 7 octobre 1883 dans Le Gaulois, en parlant de Poe et d'Hoffmann, Mau
passant affirme que l'écrivain du fantastique cherche les nuances, rôde 
autour du surnaturel plutôt qu'il n'y pénètre: «Il a trouvé des effets ter
ribles en demeurant sur la limite du possible, en jetant les âmes dans 
l'hésitation, dans l'effarement. Le lecteur indécis ne savait plus, perdait 
pied comme en une eau dont le fond manque à tout instant, se raccro
chait brusquement au réel pour s'enfoncer encore aussitôt.»8 L'ambiguïté 
fantastique du* Horla, qu'on peut décrire comme «le chef-d'oeuvre de 
cette période de folie»,9 est due à l'invisible qui se met à baliser ses tra
ces dans le visible. Or, tout ne se joue pas à huis clos dans le fantastique 
maupassantien. Le fantastique y naît à la fois de la rupture et de la con
tinuité. La rupture, c'est l'invasion de l'invisible, la continuité, c'est le 
traitement de ce thème-là qui relève de «la rencontre de l'impossible»1* 
comme de tout autre sujet littéraire portant sur la réalité référentielle, 
avec ses petits faits vrais, son décor familier et ses descriptions exactes. 
Le lecteur moderne ne se demande certainement pas si le récit qu'il est 
en train de lire est vrai. Le fantastiqueur lui non plus n'a pas besoin de 
croire à ses récits. Tout ce qu'on lui demande est de respecter les règles 

5 Tzvetan T o d o r o v, op. cit., p. 42. 
6 Louis V a x {L'art et la littérature fantastiques, Paris, PUF, 1974, p. 11) consî  

dère le fantastique comme l'irruption d'un élément surnaturel dans un monde 
soumis à la raison; Irène B es si è r e (Le récit fantastique, Paris, Larousse, 
1974, p. 36) réfléchit au caractère faussement thétlque de la narration fantastique; 
Gwenhaël P o n n a u (La folie dans la littérature fantastique, Paris, Éditions du 
Centre National de la Recherche Scientifique, 1987, p. 4) parle de «récits dérou
tant pour la raison», et Jean P i e r r o t (Merveilleux et fantastique, Une histoire 
de l'imaginaire de la prose française du romantisme à la décadence [1830—19007, 
Université de Lille III, 1975, p.; 49) de «l'élasticité de la vraisemblance» dont le 
but est de donner une apparence référentielle à une aventure en réalité imagi
naire. Rappelons que le «fantastique vrai», c'est-à-dire le fantastique classique du 
XIX e siècle, est défini par Charles N o d i e r (Histoire d'Hélène Gillet,in:Contes 
fantastiques, Paris, J. M. Dent et fils, Londres, J. M. Dent and Sons, Ltd., New 
York, E. P. Dutton and Co., s. d., p. 17) comme «la relation d'un fait tenu pour 
matériellement impossible qui s'est cependant accompli à la connoissance de tout 
le monde». 

7 Marie-Claire B a n c q u a r t , Maupassant conteur fantastique, Archives des lettres 
modernes, 1976(5), (VII), No 163, Paris p. 47. 

8 Cité par M.-C. Bancquar t , op. cit., p. 99. 
9 John A. G u i s c h a r d, Le conte fantastique au XIXe siècle. Montréal, FIDES, 

s. d., p. 112. 
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du jeu, basées sur l'ambiguïté essentielle de l'histoire. Sans se hasarder 
à définir le «genre», i l paraît légitime de dire que le fantastique classi
que qui se situe historiquement au XIXe siècle entre Jacques Cazotte et 
Guy de Maupassant, présente une histoire impossible que l'auteur feint 
de prendre au sérieux. 

L'ambiguïté qui mène au fantastique dans Le Horla n'est pas le résultat 
d'un volume d'information insuffisant. On le voit bien, l'ambiguïté du 
message narratif dans le récit fantastique est produite par les informa
tions qui sont dosées de façon à laisser constamment possibles deux dé
terminations du sens: explication naturelle (folie) — explication qui 
échappe à la raison (intervention d'un être fantastique), déterminations 
qui restent sans solution dans le contexte narratif. Cette ambiguïté est 
donc savamment orchestrée, tout en constituant un leurre parce que le 
lecteur sait bien que l'action rapportée n'est ni réelle, ni merveilleuse, 
ni surnaturelle, ni fantastique enfin, mais tout simplement fictive, com
me l'est toute fiction romanesque.11 

C'est la figure de la folie qui introduit l'invisible dans le récit de Mau
passant. Le Horla existe en deux versions, dont chacune représente une 
histoire achevée. La première version est une nouvelle, datant de 1886, la 
seconde, thématiquement identique, bien qu'un peu plus développée, da
te de 1887, et se présente sous forme d'un journal intime. Dans le premier 
cas, le narrateur-témoin est le je-narrateur du récit encadré, dans le 
second, i l est l'auteur du journal. Le narrateur-témoin du fantastique 
dans la nouvelle présente a posteriori une histoire qui s'est passée, le 
je-narrateur de la seconde version décrit ses expériences dans un journal 
soigneusement daté et les évoque comme des événements qu'il est censé 
vivre jour après jour. Dans la nouvelle, le message passe ainsi par le 
filtre supplémentaire du récit encadré nécessitant un récit premier. Il 
serait cependant insoutenable de parler à ce propos de l'alternance de 
phases-erreurs et de phases-vérités, le je-narrateur du récit encadré con
tinue le fi l de son histoire dans l'action du récit premier où, ne se fiant 
pas exclusivement à ses antennes, i l cherche à s'interroger sur sa santé 
mentale devant un public composé de spécialistes. La technique du mé-
tarécit ne donne pas l'impression aussi vive de l'authenticité d'un événe
ment rapporté que la technique du journal intime où le témoin direct 
fait semblant d'écrire sous l'influence immédiate du vécu. Cette seconde 
technique revêt en conséquence le caractère d'une confession personnelle 
où fout mensonge paraît a priori exclu. Par contre, la subjectivité inhérente 

Le terme est employé dans Roger Bozzetto , A. C h a r e y r e - M é j e a n , 
P. et R. Pu jade, «Penser le fantastique», in: Europe, 58e année, mars 1960, No 
611, p. 27. 
Henri C o u 1 e t (Le roman jusqu'à la révolution, Tome I, Paris, A. Colin, 1967, 
p. 14) parle de -«l'ambiguïté du roman» tout court, en considérant le genre ro
manesque comme fiction -«connue comme fiction et reçue et éprouvée comme vé
rité». 
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à un tel récit permet de comprendre pourquoi justement le récit sous la 
forme d'un journal intime, presque toujours inachevé, est — comme le 
fait remarquer Gwenhaël Ponnau — un des procédés ambigus au service 
de la folie dans la littérature fantastique.12 Louis V a x , qui compare la 
nouvelle fantastique à l'information journalistique, croit à la nécessité 
dans tout récit fantastique d'un témoin qui peut, éventuellement, figurer 
aussi comme garant de l'authenticité du manuscrit.13 Il est évident qu'il 
faut un personnage par lequel le fantastique arrive et qui, pour reprendre 
les termes de Jean Bellemin-Noël, est grosso modo -«celui qui s'érige en 
témoin et rapporte l'histoire».1 4 Toute analyse de l'ambiguïté du récit 
fantastique doit commencer par le problème de la crédibilité de ce témoin. 
C'est de celle-ci que dépendent en dernier ressort la signification et 
l'acceptabilité des événements rapportés, deux qualités inséparables de 
l'emploi qu'on fait dans le texte du moyen de la communication, du lan
gage. Dans la recherche de la vérité sur l'événement relaté, faite dans les 
deux versions du Horla par le personnage-témoin — comme dans celle 
faite par un journaliste, par exemple — la parole n'est aucunement atta
quée. Si, dans ce contexte, Tzvetan Todorov trouve que le texte d'Aurélia 
est imprégné de deux procédés d'écriture, l'imparfait et la modalisation, 
à l'emploi desquels tient l'ambiguïté,1 5 dans Le Horla, par suite de l'exis
tence du niveau premier de la narration, l'imparfait ne domine pas même 
la nouvelle, d'autant moins le journal intime où le présent s'impose à cha
que page. Pour ce qui est de la modalisation qui consiste à user de cer
taines locutions introductives qui -«sans changer le sens de la phrase, mo
difient la relation entre le sujet de renonciation et l'énoncé»-,16 les incises 
du genre -«il me semble»-, -«c'était comme si», «je me croyais sûr», etc. 
jouent également sur un sens métadiégétique. En prenant une certaine 
attitude envers l'énoncé, la modalisation apparaît comme un moyen d'am
biguïté au niveau du langage, mais elle n'est certainement pas ce moyen 
principal qui traduit l'ambiguïté du texte fantastique de Maupassant. Pre
mièrement, les procédés de modalisation ne s'imposent aucunement, leur 
fréquence ne dépasse pas au premier abord celle qu'on rencontre dans 
un texte qui relève d'un genre où le fantastique est absent. Deuxièmement, 
les procédés qui mettent en doute l'élément fantastique ne sont pas les 
seuls qu'on utilise dans Le Horla en présence de l'élément fantastique. 
Les formules du genre «il me sembla qu'une page de Ijivre venait de 
tourner toute seule», «mon fauteuil semblait vidé» ou bien «il me sembla 
que j'étais suivi» et ainsi de suite, existent à côté des constatations ren-

1 2 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 94. 
1 3 Louis Vax, Les chefs-d'oeuvre de la littérature fantastique. Paris, PUF, 1965, 

p. 37. 
1 4 Jean B e l l e m i n - N o ë l , «Notes sur le fantastique (textes de Théophile Gau

tier)*, in Littérature, No 8, décembre 1972, p. 14. 
1 5 Tzvetan Todorov , op. cit., p. 42—43. 
1 6 Tzvetan Todorov , op. cit., p. 43. 
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forcées du type -«je vis, je vis distinctement, tout près de moi, la tige 
d'une des plus belles roses se casser comme si une main invisible l'eût 
cueillie» ou bien -«je ne croyais pas au surnaturel (...) mais (...) je fus 
certain, certain comme du jour et de la nuit, qu'il existait près de moi 
un être invisible». 

D'ailleurs, au niveau du langage, c'est en premier lieu la différence dans 
!a compétence linguistique qui est porteuse d'une information sur la 
santé mentale du locuteur. Si l'on accepte, avec Michel F o u c a u l t , que 
la folie mène à un langage transgressif, conforme à un autre code dont 
la clé est donnée dans cette parole même, 1 7 on peut qualifier le statut 
du discours employé par le narrateur-témoin du Horla comme référen
tiel. Or, le comportement linguistique du narrateur, emblématique en 
cela du personnage en question, n'a ici rien de suspect. Le texte du Horla 
présentant un discours cohérent et argumenté ne fait aucunement songer 
au discours psychotique dans ses deux hypostases typiques, discours pa
ranoïaque ou discours schizophrénique.1 8 L'ambiguïté fantastique dans 
Le Horla tourne bien autour de la figure de la folie, mais ce thème-là 
n'est pas réalisé au niveau de la parole. 

On sait que Maupassant souffrait d'hallucinations et qu'il était pour
suivi par un sentiment d'étrangeté à lui-même. 1 9 Le Horla, certes, peut 
être considéré dans une certaine mesure comme le reflet des troubles 
psychiques de l'auteur et revêtir ainsi le caractère de l'exorcisme. Il pa
raît cependant beaucoup plus probable que les hallucinations que Mau
passant pouvait connaître de sa propre expérience ne servent ici que de 
source d'inspiration. Or, le personnage du Horla, s'il reflète l'angoisse 
qui tourmentait son auteur, ne se dessine à titre définitif que dans le 
texte où i l devient un être supérieur à l'homme, un être fantastique se
lon les règles du genre. La description du mécanisme des troubles psy
chiques, l'anamnèse et le pronostic, serait l'analyse du cas clinique. La 
«folie» attribuée à ce même personnage, quand elle est introduite et dé
veloppée comme thème dans une sorte d'intrigue où le héros n'est jamais 
surpris en flagrant délit de somnambulisme, ressemble justement à une 
figure ambiguë spécifique qu'on s'attend à rencontrer dans le récit fan
tastique. «La folie, dit Gwenhaël Ponnau, avérée ou postulée des per
sonnages témoins du surnaturel, constitue donc une ligne médiane de 
part et d'autre de laquelle, simultanément, se rejoignent et s'opposent 
les phénomènes insolites et les faits d'origine pathologique: forme moder
ne de l'imaginaire (.. -).»20 

La folie du narrateur-témoin n'est mentionnée explicitement chez Mau-

1 7 Michel F o u c a u l t , Histoire de la folie. Paris, Gallimard, 1972, Appendice, p. 
578. 

l s Tzvetan Todbrov , Les genres du discours. Paris, Seuil, 1978, p. 79—81. 
1 9 Marie-Claire B a n c q u a r t , op. cit., p. 13. 
3 0 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 4. 
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passant que dans la nouvelle où l'on dit que ce personnage s'est présenté 
à l'asile d'aliénés. Toutefois i l se croit un homme sain d'esprit et i l s'achar
ne même à le prouver devant une sorte de jury composé de sept savants. 
Le diagnostic n'est qu'impliqué dans le journal intime, bien que le je-nar-
rateur, plein d'angoisse, renvoie à la folie à plusieurs reprises. On voit 
que le thème de la folie dans Le Horla se transforme en stratégie narra
tive qui permet d'aboutir à un fantastique tout intérieur, en quelque 
sorte atténué, et de l'intégrer dans le récit. Son développement ne nous 
mène pas jusque dans les profondeurs de l'âme souffrante du héros qui 
se croit dominé et poursuivi par un être mystérieux. A la place, la narra
tion s'oriente largement vers la démonstration de l'invisible à travers le 
visible, en multipliant les diverses «preuves»- grâce auxquelles le fan
tastique se manifeste aux sens. Le Horla, être fantastique, est ainsi appelé 
à démontrer ses facultés extra-sensorielles d'une façon qui fait songer 
à la psionique comme est nommée cette discipline nouvelle.21 La chaîne 
entière des événements prétendument intervenus dans le réel et relevant 
du fantastique (la disparition du lait et de l'eau, la nuit, des carafes po
sées sur la table, les divers manèges mis au point par le narrateur afin 
qu'il puisse se persuader qu'il n'est pas somnambule et qu'il n'est pas 
lui-même l'auteur des actes qu'on ne peut expliquer d'une façon satisfai
sante, la rose cueillie par une main invisible et la tige fraîchement brisée 
témoignant du phénomène, etc.) se base sur des faits et expériences rap
portés par le personnage-témoin. Celui-ci, présenté comme un fou lucide, 
mentalement et socialement digne de foi, un célibataire de quarante-deux 
ans, plutôt riche, habitant une maison auprès de Rouen, cependant «d'une 
maigreur de cadavre, comme sont maigres certains fous que ronge une 
pensée»- se demande constamment s'il n'a pas perdu la raison, s'il n'est 
pas le jouet d'une illusion, la victime d'une hallucination. Dans les deux 
versions, son témoignage sur ces faits insolites est précédé par de clairs 
renvois à sa maladie «bizarre», «inexplicable», à son «inquiétude ner
veuse», son «âme souffrante», bref à des états maladifs suivis d'un cau
chemar lié à un poids écrasant sur la poitrine, à une attaque d'un mal 
inconnu qui se répète toutes les nuits. Le personnage-narrateur est inca
pable de résourde son dilemme, mais le fait même qu'il ne cesse de se 
poser des questions sur sa santé mentale éventuellement perturbée est 
incompatible avec l'image clinique de la folie. Ce témoin suspect de cet 
événement fantastique trouve un complice inattendu en son médecin. Le 
docteur Marande, représentant dans la nouvelle la voix de la science, 
donne son témoignage dans le cadre du récit premier. Par conséquent, 
son statut narratif est indépendant du je-narrateur du récit encadré. En 
répétant avec succès les expériences faites par son malade et en les 

2 1 Cf. Louis P a u w e 1 s, Jacques B e r g i e r, Le matin des magiciens, Introduction 
au réalisme fantastique. Paris, Gallimard, 1960, p. 501. 
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examinant dans la perspective des symptômes de la maladie qu'on con
state dans le voisinage, «le plus illustre aliéniste de notre temps» en perd 
son latin et par son «je ne sais si ect homme est fou ou si nous le sommes 
tous les deux»- se range du côté des médecins condamnés à l'irrésolution, 
constatant l'impossibilité de se prononcer sur les cas troublants soumis 
à leur jugement, comme les caractérise Gwenhaël Ponnau dans son clas
sement des médecins représentés dans les récits fantastiques de la se
conde moitié du XIXe siècle.2 2 C'est ainsi que le docteur Marande se 
profile en tant que personnage représentant le lecteur et qui, comme le 
formule Jacques F i n né , au milieu d'un cadre réaliste croit de plus en 
plus à l'explication surnaturelle.23 Dans le journal intime on trouve à sa 
place le docteur Parent, partisan du mesmérisme qui, en hypnotisant 
Mme Sablé, cousine du narrateur, prouve à celui-ci l'existence de forces 
mystérieuses capables de dominer la volonté de l'homme. L'interrogation 
du narrateur sur le fantastique trouve ainsi sa réponse scientifique de 
portée théoriquement universelle, sans que le docteur Parent devienne 
dans le récit le porte-parole du positivisme médical, qui entend démon
trer le caractère aberrant des faits prétendument surnaturels attribués 
au Horla. Les expériences tentées par le docteur Parent laissent seule
ment entrevoir qu'il y a des faits parapsychologiques qui peuvent avoir 
quelquefois un caractère extrêmement déconcertant. Or, les personnages-
-témoins dont le témoignage n'est pas nettement tranché et reste incer
tain, se multiplient dans le texte. N'y-a-t-il pas encore d'autres victimes, 
parmi les domestiques (le cocher), les voisins (M. Legite) qui tous sem
blent être frappés de la même maladie? Comme si leur folie était contre 
toute logique une maladie contagieuse se propageant à partir d'un certain 
épicentre telle que le laisse comprendre une notice publiée dans la Re
vue du Monde Scientifique. Celle-ci, citée dans les deux versions, porte 
sur une sorte d'épidémie qui semble sévir dans la province de San Paulo 
où les habitants se prétendent poursuivis et mangés par des vampires 
invisibles. Les événements tels qu'ils sont rapportés dans le texte per
mettent de formuler l'hypothèse selon laquelle le Horla provient d'Amé
rique Latine d'où i l s'échappe à bord d'un trois-mâts brésilien en route 
vers la France pour y frapper quelques gens qui vivent aux alentours de 
Rouen. Quand le narrateur quitte sa maison, pour aller au mont Saint-
-Michel, par exemple, ou bien à Paris, i l a la chance de se libérer de cette 
influence néfaste, de son malaise cauchemaresque, pour y succomber de 
nouveau sitôt rentré. L'article de journal, inventé de toutes pièces, parti
cipe de la même technique de vraisemblabilisation d'une histoire fan
tastique que la mention, dans le journal intime, du grand traité du docteur 
Hermann Herestauss sur les habitants inconnus du monde antique et 

2 2 Gwenhaël Ponnau, op. cit., p. 100. 
3 3 Jacques F i n n é, La littérature fantastique, Essai sur l'organisation surnaturelle, 

Éditions de l'Université de Bruxelles, 1980, p. 76. 
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moderne, ouvrage traitant des manifestations de tous les êtres invisibles 
qui rôdent autour de nous depuis l'aube de l'humanité, dont aucun ce
pendant ne ressemble à celui qui hante le narrateur. En conséquence, 
les autres personnages-témoins, aussi bien que d'autres sources d'infor
mation sur les faits fantastiques dont la nature est difficile à préciser, 
parce qu'intermédiaire entre la catégorie du fantastique et la catégorie 
scientifique, ne tranchent pas non plus le dilemme posé par le narrateur-
-témoin. 

Le Horla lui-même, dont l'essence est mystérieuse et inquiétante, est 
un mélange assez bizarre de qualités très différentes. 11 est invisible, i l 
ne se laisse pas directement percevoir, mais i l se révèle une seule fois 
grâce au procédé un peu usé du -«reflet volé»: le je-narrateur ne se voit 
pas dans la glace car son reflet y a été dévoré par l'image négative du 
Horla qui avec son corps imperceptible s'est interposé entre lui et le 
miroir. L'invisible manifeste ainsi sa présence, en l'emportant sur le v i 
sible sans se laisser pour autant intercepter. Il ne s'agit pas là d'un simple 
tour de force narratif, mais de la philosophie du texte selon laquelle 
l'invisible dépasse le visible, lui étant supérieur, comme le Horla l'est 
à l'homme qu'il vient détrôner. 2 4 La multiplication des faits perçus et 
attribués à cet être mystérieux qui est immatériel mais qui boit du lait 
et de l'eau (sans avoir besoin, pour ce faire, de déboucher les bouteilles, 
etc.), fait partie de la stratégie narrative consistant à employer l'ambiguï
té, caractéristique du fantastique classique. Cet être ambivalent qui est 
là et en même temps en dehors de là manifeste sa présence par des actes 
qui relèvent du vampirisme (en se «nourrissant»- des hommes, la nuit, 
les affaiblissant physiquement et psychiquement), de la démonologie (les 
victimes se sentent possédées par une volonté étrangère), ou bien du dé
doublement (l'être invisible paraît avoir besoin d'une victime humaine 
pour exister ou bien i l est un «double par hallucination»).25 C'est enfin 
la révolte du moi de la victime souffrante sous l'influence de la volonté 
parasite, qui déplace le dénouement dans le journal intime vers la con
science ce qui est un aboutissement beaucoup plus subtil et dramatique que 
le débat sans issue qui clôt la nouvelle. Le protagoniste continue à garder 
une certaine autonomie de conduite, un coin caché de son âme où, à ce 
qu'il paraît, le Horla n'a pas le droit d'entrer. Or, i l ne lui est pas sou
mis absolument: le Horla, son double ou non, est pour lui toujours «un 
autre» à qui on peut s'opposer, tout en étant intimement Hé avec lui. 
C'est justement dans la perspective de ce lien intime qu'on peut com
prendre la fascination de suicide pour le narrateur du journal. Le suici-

3 1 Pour Max M i l n e r (La fantasmagorie, PUF, Paris, 1982, p. 107), c'est l'événe
ment qui «déclenche le passage à l'acte»: le héros se décide à Incendier la maison 

• pour se débarrasser de l'ennemi invisible. 
s Le terme est utilisé dans ce contexte par Véronique E h r s a m, Jean E h r s a m , 

La littérature fantastique en France. Paris, Hatier, 1985, p. 69. 
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de, est-il l'acte final de la folie ou bien une révolte auto-destructrice ré
fléchie, seule capable de tuer le Horla? 

Le docteur Parent va jusqu'à faire un parallèle entre la hantise suscitée 
chez l'homme par les phénomènes invisibles du passé, les diverses croyan
ces populaires au surnaturel, et les théories de Mesmer. Cependant le 
mécanisme de la possession d'un individu dont la volonté est soumise 
à un autre en termes mesmériens ne donne pas plus la clé du fantas
tique maupassantien que les idées spiritualistes vagues développées par 
le moine du mont Saint-Michel sur l'être comme immensité dans laquelle 
l'homme, avec ses sens et sa raison forcément limités, se perd fatalement. 
Les idées émises par le moine et le docteur Parent permettent d'intégrer 
dans l'intrigue, d'un côté, tout un bagage de superstitions du passé — han
tises exprimées par les images de fantômes, de gnomes, voire de vampi
res, sans avoir pour but de prôner telle ou telle croyance, et de l'autre, 
un appareillage d'apparence scientifique — mesmérisme, parapsychologie, 
psionique, etc., jouant sur d'autres interprétations possibles mais restant 
aussi incertaines et ambiguës que la figure de la folie. Quand R.-M. A1 b é-
r è s parle du fantastique parapsychologique, i l fait allusion à l'effet 
du dérèglement de l'esprit humain en proie à ses propres terreurs tel 
qu'il apparaît justement dans la tragique aventure de la folie dans Le 
Horla.26 Le Horla n'est ni un vampire, ni un démon, ni un fantôme, ni un 
monstre, ni même le double du narrateur. Il est le symbole de l'invisible 
conçu comme une partie inconnue et manaçante du réel, peut-être une 
visualisation iconographique de la mort — le Horla est celui qui viendra 
à la place de l'homme — mais ce n'est pas de l'ambiguïté du thème qu'il 
s'agit. Il faut distinguer entre le fantastique en littérature et la littérature 
fantastique. L'élément jouit dans la littérature d'une tradition qui remonte 
loin dans le passé et qui n'est pas moins riche que celle du crime, par exem
ple. Le thème du délit n'est pas limité au roman policier, mais le traitement 
spécifique de ce thème constitutif dans le genre policier, où i l se présente 
sous la forme d'une énigme à résoudre, est la raison d'être du genre même. 
De façon analogue, le merveilleux ou le fantastique comme thèmes ne 
se bornent pas au genre fantastique classique, mais le fonctionement spé
cifique, ambigu, de ce thème complexe qui relève aussi d'une catégorie 
esthétique générale nous autorise à parler d'un genre autonome. Si Le 
Horla représente un récit fantastique classique, s'il compte en plus parmi 
les plus réussis du genre, c'est grâce à l'art avec lequel l'ambiguïté essen
tielle à cette forme du récit y pénètre le plan de la narration. 

'M R.-M. A l b é r è s , Histoire du roman moderne. Paris, A. Michel, 1962, p. 395. 




