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JAN JANOUŠEK

LE METAMORFOSI DI APULEIO ALLA LUCE DELLE  
SUE OPINIONI FILOSOFICHE

Il 2° secolo d.C. appartiene ai rari periodi di stabilizzazione ed ascenzione, 
quando l’Impero Romano cessa di crescere nei suoi limiti geografici, nella di-
mensione il piú grande ancora sostenibile e cosí rende possibile un armonioso 
sviluppo interno. La forza politica determinante viene rappresentata dalla gene-
razione dei cosidetti cesari addotivi da Nerva a Marco Aurelio e Commodo. Que-
sti cesari, non legati ai vincoli di famiglia, come nella generazione precedente 
(quella giulio-claudia), trovano nel loro governo l’aiuto del senato, ma anche 
in una crescente misura dell‘esercito. Quest’ultimo fatto si rivelerà in un senso 
piú negativo nel secolo successivo, quando lo stesso esercito diventera una forza 
politica determinante, che potrà secondo la sua licenza imporre e detronizzare 
i cesari. Questo periodo si muove in un ambiente di cultura caratterizzato dalla 
forte influenza del sincretismo nella religione, dove le divinità orientali giocano 
un ruolo sempre piú importante, ma anche nella filosofia con il suo ecletticismo 
e nella letteratura, dove da una parte prevale la tendenza verso classicismo, dal-
l’altra sorge il movimento della seconda sofistica, che fa alcuni esperimenti con 
un stile nuovo e propaga i nuovi generi letterari, come diatribe, diverse forme di 
dialoghi letterari, libri di viaggi fantastici ecc. Queste due correnti però non si 
trovano in un severo conflitto e dimostrano una serie dei tratti communi, come 
p.es. una certa predilezione per esotismo, dettaglio dotto e speditezza retorica. 
L‘Occidente latino si trova sempre piú inflazionato dalla dominazione culturale 
greca, chiamata qualche volta „filellenismo“, sopratutto connesso con la perso-
na di Marco Aurelio, che ha intitolato la sua opera filosofica principale Ta eis 
heauton e cosí ha abbandonato le vie di educazione di M. Cornelio Frontone, che 
cercava di far del suo alunno un fautore della vecchia letteratura romana (cioè 
anteciceroniana).

In questo ambiente incontriamo L. Apuleio (120/5 – 170/5), nato a Madaura in 
Numidia (l’Algeria d’oggi). Ha ottenuto l‘istruzione superiore a Cartagine, con-
tinuando poi gli studi giuridici a Roma e filosofici ad Atene: questo soggiorno 
divenne molto importante come per l’approfondimento della sua arte retorica così 
per il risveglio del suo interesse di filosofia, che lo accompagnava per tutta la sua 
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vita. Nella storia dell’erudizione umanistica si è imposto sopratutto come l’auto-
re del romanzo antico Le Metamorfosi, chiamato secondo la tradizione attestata 
da Aurelio Augustino, anche come L’Asino d‘oro. Apuleio era un personaggio 
straordinario, il quale è stato presto circondato con le bugie e cantafavole di ogni 
genere: cosí è stato accusato di aver praticato la magia e doveva difendersi da-
vanti al tribunale proconsolare a Sabrata. Si è conservata la sua Apologia sotto il 
titolo Pro se de magia come una testimonianza di quella vicenda, naturalmente 
in una forma letteraria. Questa orazione ci fa conoscere non solo alcuni preziosi 
dati della sua vita personale, ma anche tipici tratti del suo carattere spiritoso, 
arguto e polemico. A seguito dell‘invito dell’amico Ponziano, Apuleio è venuto 
nella citta di Oea, dove ha fatto conoscenza di una ricca vedova chiamata Puden-
tilla, con cui si è sposato subito dopo, causando cosí uno choc per i domestici. E‘ 
molto difficile oggi stimare la fondatezza di quella accusa da parte dei parenti di 
Pudentilla con il figlio Pudente alla testa. Apuleio, certo, non era privo d’interesse 
delle cose religiose ed occulte, però non basta per costatare una brillante vittoria 
della sua arte retorica persuasiva. L’Apologia rappresenta veramente un pezzo 
splendido di seconda sofistica, sa fare uso di un silenzio premeditato e di una 
sopravalutazione di dettagli, non manca di ekfraseis, di elementi declamatori ed 
invettive personali. L’interlocutore sa sempre, quando è tempo favorevole per la 
pompa dell’ornamento retorico, quando raccomandarsi alla sua istruzione filoso-
fica e scientifica, quando invece fare una figura modesta e civile oppure contra-
riarmente farsi conoscere come una persona orgogliosa e conscia del suo valore.

Per quanto riguarda l’estensione dell’opera letteraria di Apuleio, se ne è con-
servata solo la parte minore. Dalle opere retoriche abbiamo ancora una collezio-
ne di declamazioni chiamata Florida (Fioretti). Dagli scritti non conservati biso-
gna ricordare i suoi lavori scientifici provenienti di diversi campi della scienza: 
zoologia, medicina, astronomia, musica, agricoltura e naturalis historia, storia 
naturale in un senso piú vasto. Se volessimo stabilire la linea di questo „poliisto-
rismo“ apuleiano, lui sembrerebbe piuttosto un erede di M. Terenzio Varrone che 
di C. Plinio Maggiore (come sappiamo dall’eco di suoi studi scientifici), perché 
nello stesso modo come il primo di loro cerca di arrichire la sua ricerca con una 
idea; in qualche luogo interno di uno scienzato si nasconde sempre un filosofo. 
I suoi studi di scienze naturali non sono concepiti come fini a se stessi, il tratto 
prevalente dell’autore è inclinare alla riflessione.

Per la sua filosofia Apuleio si riaccosta al cosidetto „medio platonismo“1, cor-
rente non assai precisamente definita come un canone filosofico. Ci sono riuni-
ti i filosofi con l’orientazione platonica tra il 2. e 3. secolo d.C. da Antioco di 
Ascalone fino a Plotino: p.es. Eudoro di Alessandria, Teone di Smirna, Albino, 
Calvisio Tauro, Attico, Arpocratione di Argo; tra gli altri piú celebri nella let-
teratura bisogna accennare a Celso, Plutarco e in fine anche Apuleio2. Il medio 
platonismo è un complesso di contenuto diverso, cosí come p.es. il movimento 

1 Di medio platonismo v. NovotNý 1970, 135.
2 Apuleio come filosofo v. MoreschiNi 1978.
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dei sofisti nel tempo di Socrate, però la disposizione dell’animo contemporaneo 
fissava la direzione d’interesse per Platone verso la religione. Per questo motivo 
era possibile collegare una scelta delle idee platoniche con un‘altra dei filosofi 
diversi, sopratutto della scuola peripatetica, stoica e quella rinnovata pitagorica: il 
sincretismo creava la sostanza di un platonismo di questo genere. Questa tenden-
za, in fin dei conti, ha cominciato a realizzarsi gia prima fra gli autori come M. 
Tullio Cicerone. In questo caso c’e qualcosa di piú: un accento significativo sulla 
religione e il misticismo, Potremmo anche ammettere qualche influsso ermetico 
in Apuleio – una cosa probabile, se prendiamo in considerazione la sua origine 
africana3.

I suoi pensieri filosofici ha esplicato negli scritti De platone et eius dogmate 
e De deo Socratis. Il trattato cosmologico aristotelico De mundo e l’opera dia-
lettica Peri hermeneias vengono ingiustamente aggiunti al corpus delle opere 
apuleiane, nello stesso modo anche il dialogo Asclepius d’origine ermetica. Il 
De Platone et eius dogmate si occupa di fisica platonica seguendo piú o meno 
il modo di procedere e il contenuto del dialogo Timeo. L’autore mette in rilievo 
la triplice organizzazione dell’essere, costituito da Dio, idee e materia4 con la 
corrispondente triplicità dell’anima, composta dalle parti: razionale, impulsiva e 
sensuale5. Una volta abbandona Platone, attribuendo un ruolo significativo alla 
providenza divina6, secondo lui sovraposta al destino. Questa tesi sarà molte vol-
te applicata nell‘opera letteraria di Apuleio.

Nel secondo libro della opera citata Apuleio analizza l’etica di Platone. Si può 
sentire una certa mancanza del modello significativo come nel caso della fisica 
con il Timeo platonico, perciò si sono introdotti alcuni concetti aristotelici, stoici 
ecc. In conformità della triplice concezione platonica divide i caratteri umani in 
tre generi: il migliore, il peggiore e il medio, ma differisce da Platone ammet-
tendo i gradi medii fra le virtù e i vizi. La sapienza poi viene definita secondo 
Albino come „la scienza delle cose divine ed umane“ (disciplina divinarum hu-
manarumque rerum), una definizione probabilmente d’origine stoica. L’uso della 
parola „scienza“ suggerisce d’altra parte una eco di tradizione ermetica con la 
concezione della scienza universale, il sapere universale ecc. Secondo Apuleio 
è molto importante conoscere il bene e il male e in base a questa conoscenza di-
ventare, nei limiti del possibile, piú simili al divino e celeste7: ciò già suona come 

3 JuNge 1979, 188.
4 Apul. Plat. 5: Initia rerum tria esse arbitratur Plato: deum et materiam rerumque formas, 

quas ideas idem vocat...
5 Ibid. 18: Tripertitam animam idem dicit: primam eius rationabilem esse partem, aliam 

excandescentiam vel inribilitatem, tertiam adpetitus...
6 Ibid. 12: ...providentiam esse divinam sententiam, conservatricem prosperitatis eius...divi-

nam legem esse fatum, per quod inevitabiles cogitationes dei atque incepta complentur. 
unde si quid providentia geritur, id agitur et fato, et quod fato terminatur, providentia debet 
susceptum videri.

7 Ibid. II, 8: Quod facilius obtinebitur, si duobus exemplis instruamur: unius divini ac tranquilli 
ac beati, alterius irreligiosi et inhumani et merito intestabilis, ut pessimo quidem alienus et 
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un’allusione all’iniziazione religiosa, connessa con una divinizzazione dell’uo-
mo. E anche degno di rilievo, che a differenza di Platone, Apuleio distingue tre 
generi dell’amore secondo lo schema: il migliore, il peggiore, il medio. Sembra 
che tutti questi tipi possiamo trovare nella vita dei suoi eroi letterari, sopratutto 
di Lucio e Psiche.

Nella opera De deo Socratis l’autore prende lo spunto dalla classificazione del 
misterioso dio personale di Socrate: il demonio (daimonion), che poi esplica nel 
sistema elaborato di demonologia. Non si tratta di un Socrate platonico, piú meno 
ancora di un Socrate storico. Il demonio di Socrate, nella sua concezione, crea 
una parte sostanziale del sistema di demoni – i mediatori fra i dei e la gente Divi-
de gli esseri superiori in tre parti: il genere divino, l‘umano e quello dei demoni. 
I demoni, secondo lui, sono le creature del corpo aereo, mediatori tra inaccessibili 
dèi superiori e la gente terrestre8. A differenza di Platone, Apuleio attribuisce ai 
demoni gli affetti e sentimenti: „i demoni sono creature di genere, razionali di 
spirito, affettuosi di anima, aerei di corpo, eterni di tempo (cap. 13). Nella teoria 
di un demone personale si riferisce al Fedone, il famoso dialogo di Platone. Un 
poco piú avanti divide gli stessi dei in tre categorie: esseri eterici abitanti nella 
altezza della sfera sopralunare celeste, che non si occupano di destini della gente 
umana, poi cosidetti dèi olimpici, che a seconda del bisogno prendono i tratti 
dell’uomo e in fine quelli demoni – mediatori. La divinità di questa filosofia si 
trova già troppo in alto e l’uomo troppo in basso per poter venire in un contatto 
immediato. Questa idea già non sembra esser lontana dal neoplatonismo e gnosti-
cismo; proprio qui possiamo trovar le tracce dell’articolo medio nella via tra esso 
e il platonismo classico. Apuleio, in queste parti, prende, forse, l’ispirazione nella 
dottrina del filosofo Gaio9.

L’origine di forma del romanzo apuleiano, oppure novella complessa delle 
Metamorfosi (11 libri), possiamo trovarla nella tradizione delle cosidette favole 
milesie: variopinte narazioni, connesse con una favola centrale. I predecessori di 
Apuleio in questo genere letterario dovrebbero essere Aristide di Mileto e Lucio 
di Patra. Il romanzo di Apuleio, scritto in una „ich forma“, con il suo contenuto 
essenziale, rappresenta veramente una sola metamorfosi centrale, cioe quella del 
protagonista Lucio, da giovane erudito ma imprudente, disonorato dalle sue catti-
ve inclinazioni e la curiosità, in un iniziato di culto della dea Iside e in un cittadi-
no stimato. Questa metamorfosi nel romanzo viene creata da una forma concreta: 
la pelle di asino, che l’eroe Lucio deve indossare come una pena dei suoi peccati 
morali. Questo correttivo ha simultaneamente un significativo purgatorio e di 
un agente letterario importante, perché crea un osservatore omnipresente, che, 
approfitando dalla sua situazione svantaggiosa, osserva e stima il teatro vario-

aversus a recta vivendi ratione facultates suas divino illi et caelesti bonus similior esse velit.
8 Apul. Socr. 6: ...ceterum sunt quaedam divinae mediae potestates inter summum aethera et 

infimas terras in isto intersitae aeris spatio, per quas et desideria nostra et merita ad eos 
commeant: hos Graeci nomine daimones nuncupant...

9 V. MoreschiNi 1978, 2.
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pinto della vita contemporanea privata. Benché non abbiamo una possibilità di 
comparare, in che misura Apuleio riuscì a superare i suoi predecessori letterari, 
possiamo valutare suo uso raffinato di „sujet“ principale – la metamorfosi del 
protagonista. Conservata novella greca pseudoluciana (Lúkios é onos), che dram-
matizza lo stesso tema, non esce fuori dalla sfera di una storia arguta, il cui eroe 
nel fine sta davanti a noi lo stesso, incambiato e incorretto. Il romanzo apuleia-
no procede non solo per le peripezie della vita di protagonista e dei personaggi 
paralelli (la piú importante fra loro e Psiche nell’episodio della fiaba di Amore 
e Psiche, Met. 4,28 – 6,24), ma viene anche stimolato da una forza superiore: 
Fortuna, che mostra suoi due aspetti contrari – Fortuna Caeca e Fortuna Videns, 
la cieca e la vedente10. Mentre Lucio nelle prime fasi delle sue vicende è tribolato 
dalla prima di loro mediante la sua metamorfosi, nella fase finale è libarato dalla 
seconda.: Fortuna Vedente, identificata con la dea Iside. Da lei e restituito nella 
figura umana e iniziato ai suoi misteri e cosí alzato oltre un livello corrente di 
uomo. Nello stesso modo si realizza l’ideale filosofico di Apuleio: grazie ai beni 
morali e conoscenza del bene impetrare la divinizzazione.

E molto interessante, che per la maggioranza dei ricercatori apuleiani la que-
stione di originalità oppure di secondarietà della composizione drammatica del 
romanzo era principale; secondo quella poi stimavano tutta la opera come origi-
naria oppure epigonia, ricca di pensieri oppure superficiale, piena di senso oppure 
priva. Cosí apparvero le opere, che lodavano Apuleio con un gran entusiasmo: 
quelle di Reitzenstein, Kerényi, Merkelbach, Junghanns ecc. e nello stesso tempo 
altre opere, che valutavano il romanzo come poco originale, superficiale e come 
un‘opera di un epigono. Questa posizione, per sintetizzare, prende sopratutto 
B. E. Perry e R. Helm. E‘ sintomatico, che quasi tutti questi studi riduttivi nello 
stesso momento pongono un forte accento sulla origine greca della materia del 
romanzo. Per autori greci poi rivendicano anche la maggioranza degli episodi, 
per non dire tutti, la fiaba di Amore e Psiche inclusa. La loro condanna culmina 
con una costatazione, che Apuleio ha propriamente sporcato la pura ed arguta 
prima materia greca. L’ultimo libro (11.) con l’iniziazione nel culto di Iside ed 
Osiride diventa cosí uno sbaglio principale dell’autore troppo autoritario11.

La via del protagonista si introduce come un graduale processo cognitivo con-
dotto dalla sua qualità particolare e principale: la curiosità. Nonostante i suoi ef-
fetti negativi: essa stimola Lucio verso la brama di penetrare nei falsi misteri della 
magia nera e cosí lo caccia dentro la pelle di asino, la stessa qualità cambia per 
diventare una voglia di sapere ed aiuta Lucio, dilatando il suo orizzonte morale 

10 Apul. Met. XI, 15: Sed utcumque Fortunae caecitas, dum te pessimis periculis discrutiat, ut 
religiosam istam beatitudinem improvida produxit malitia. Eat nunc et summo furore saeviat 
et crudelitati suae materiam quaerat aliam...quid latrones, quid ferae, quid servitium, quid 
asperrimorum itinerum ambages reciprocae, quid metus mortis cotidianae nefariae For-
tunae profuit? In tutelam receptus es Fortunae, sed videntis... 

11 helM 1978, 32: „Der gänzlich unvorbereitete und unmotivierte mystisch-religiöse Schluss 
mit seiner vielfach hochpoetischen Redenweise wirkt also wie ein dunkler Flicken auf sei-
nem buntscheckigen Gewand.“
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ed intellettuale12. Singoli episodi passati con sofferenza e visti da lui con schifo, 
rappresentano qualche esempio (exempla) dell’azione umana e nell’insieme fun-
zionano come una esperienza catartica.

La collocazione significativa della fiaba di Amore e Psiche – la sua posizione 
nel mezzo di romanzo, e la sua estensione (quasi due libri), risveglia in un lettore 
critico una meritata attenzione ed una seria delle domande sul senso vero di quel 
racconto. Il Reitzenstein vede in questo un mito di una dea orientale Psiche, il 
Merkelbach l’allegoria dell’errare di Iside in cerca di corpo del suo marito Osiri-
de assassinato (di cui nemico il dio Seth prende delle volte l’aspetto di un asino), 
altri, come la Mantero e il Swähn la apprezzano solo come una fabula anilis 
(fiaba senile), che non vuole se non che divertire il lettore. Apparve anche un 
tentativo del Jahn di interpretare la favola nelle intenzioni della filosofia platonica 
come una allegoria dell’iniziazione erotica dell’anima (come nel dialogo plato-
nico Simposio). Tutte queste soluzioni del problema hanno qualcosa di comune: 
nulla di loro basta da solo per poter spiegare il senso completo di quell’opera.

Nello stesso modo come Lucio anche Psiche spesso soccombe nella sua vita 
alla stessa indole: la curiosità: l’illuminazione vietata dell’Amore conduce verso 
la sua perdita temporanea e l’apertura del vasetto con il falso unguento della bel-
lezza divina – nella verità pieno del sopore mortale, appena verso la perdizione di 
lei. Si può dire con qualche esagerazione, che proprio la fiaba di Amore e Psiche 
rappresenta la parte piú platonica dell’opera di Apuleio13. Benché sia l’autore 
nella scelta dei nomi dei protagonisti limitato da una tradizione religiosa popo-
lare, i nomi stessi, nell’opera di un filosofo, che si presenta come un platonico, 
danno origine a un campo semantico, di cui motivi e componenti non sempre 
esplicati, creano l’incitamento per lo sviluppo di una atmosfera erotica platonica 
e la cresciuta cognitiva individuale, quando l’anima umana, condotta da Erote, 
riesce ad arrivare fino allo stato di conoscenza divina. La bellezza diventa così un 
valore ontologico, noetico e in fin dei sensi anche etico, comune per l’anima e per 
il dio, creando cosi lo spazio per un dialogo dolorosamente amoroso fra loro.

Nella stessa fiaba si fa spesso l’uso dell’organizzazione tripartita: ci sono tre 
sorelle, tre dee (Cerere, Giunone, Venere) come attori importanti, i tre compiti per 
la Psiche (e uno speciale di piú), tre figure dell’amatore divino e tre sfere di eroi, 
che si mescolano insieme: umana, divina e demonica. C’e una certa permeabilità 
tra queste sfere e cosí non siamo sempre certi in che tipo di sfera appartiene la 
protagonista Psiche. Il regno di Amore si può spiegare come un mondo in statu 
nascendi e contemporaneamente come una regione metafisica al di là, dove val-
gono altre leggi che nel mondo umano14. Ci servono servi e serve – le voci pure 
senza corpo, incluso il vento Zefiro, che trasporta con il suo fiato divino le perso-
ne in questa valle meravigliosa. E‘ un tratto caratteristico dei demoni apuleiani: 

12 V. WittMaNN 1938, 5: „Als Lasttier vieler Herren lernt er an deren Schicksalen das Leben bis 
zu Neige kennen.“

13 V. NovotNý 1970, 158.
14 NeuMaNN 1971, 78, parla di un „dark paradise“.
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non hanno corpo eppure comunicano con l’uomo. C’è, come sempre, ancora un 
altro aspetto importante: essi funzionano quasi come le idee invisibili, secondo le 
quali le cose singole vengono create: cosí anche un desiderio di Psiche, benché 
non detto, è subito realizzato.

Lo stesso Erote – Amore, il marito di Psiche, è un protagonista il piú compli-
cato: con alcuni tratti – come invisibile – corrisponde alla natura di demone, però 
dotato con senso ed affinità verso l’uomo, ma il lettore sa bene da certe informa-
zioni, che si tratta di un dio – giovane, il figlio di Venere, che tribola tutta la gente 
e gli dèi con i suoi fatti birboneschi. Si allude anche, che lui è nello stesso tempo 
un glykypikron amachanon orpeton (un dolceamaro infame rettile – frg. Sap-
pfo), il drago cosmico Erote15, una delle piú antiche deità del panteon greco, che 
estende le suoe ali sopra lo sbocco del Caos primordiale. Cosí le informazioni del 
suo marito, date da Psiche alle sue sorelle sono bensí contradittorie: una volta lo 
descrive come un cacciatore giovane senza barba, un‘altra volta come un vecchio 
– mercante, ma insomma corrispondono alla verità. L’Amore e un essere muta-
bile e il lettore sensibile indovina, che anche le malvagie sorelle hanno ragione, 
rappresentandolo come un mostro draconico terrificante.

Il nome del dio protagonista, e di cui Apuleio fa uso, è Cupido: cioè un desi-
derio personificato: brama, cupidità, avidità. Il nome ha spesso un doppio senso, 
benché nell’etica dell‘antichità classica significa piúttosto qualcosa di negativo: 
un desiderio carnale, la cupidità, che tiene l’anima umana in prigione della sua 
parte sensuale. Questo vale anche per Psiche fino a quel tempo, quando scorge 
il suo marito grazioso e bello in un modo di fotismos – illuminazione. Allora 
si traspone il suo desiderio in una sfera piú spirituale: mediante una visione di 
bel corpo per la sofferenza fino all’unificazione finale con il principio di amore 
e lo stimolatore di conoscenza – Eros. Psiche deve andare giù nell‘ inferno (si-
milmente il Lucio deve scorgere il limine di Proserpina), affinché possa salire 
l’Olimpo ed essere divinizzata: cioe nel senso platonico procreare con Eros nella 
bellezza. Anche Lucio vede nella mezzanotte il sole di una luminosità straordina-
ria e successivamente viene vestito con l’indumento di Osiride16 e cosí esposto 
ai credenti; ciò significa, che per questo momento lui stesso rappresenta il dio. 
L’indumento di dio è, nel linguaggio religioso, il simbolo del hieros gamos – le 
nozze sacre. Lucio diventa cosí anche lo sposo della dea e crea qualche immagine 
nello specchio delle nozze di Amore e Psiche.

C’e anche un altro episodio (1° libro), che potrebbe essere valutato in un certo 
senso come una parodia platonizzante. E un racconto dell’uomo chiamato So-

15 V. reitzeNsteiN 1913, 20: „Das Gebet preist den kosmischen Eros sogleich als den Knaben 
und den lebendigen Gott, als Bewohner des vielersehnten Palastes und Herren des schönen 
Lagers. In den verschiedenen Teilen der Welt hat er verschiedene Gestalt: thront er in den 
einen in Krokodilgestalt, so ist er im Westen ein beflügelter Drache: das nämlich ist seine 
wahre und ursprüngliche Erscheinungsform.“

16 JuNg, 1993, 57: „Thus the Isis mystery described by Apuleius culminated in what early 
medieval alchemy, going back to Alexandrian tradition as transmitted by the Arabs, called 
the solificatio, where the initiand was crowned as Helios.
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crate. Questo nome era nel mondo antico assai comune, però secondo la mia 
opinione, Apuleio, come un filosofo platonico, non ne farebbe uso senza qualche 
pensiero sottointeso. La stessa favola si trova in un severo contrasto con il nome 
del filosofo famoso. Il protagonista dello stesso nome racconta, come abbia viag-
giato per giungere ai giochi gladiatori e per guadagnare soldi in Macedonia, ma 
nel viaggio di ritorno sia caduto tra i ladri, derubato di tutta la sua fortuna. Come 
una locandiera chiamata Meroe lo abbia preso in protezione, abitato e vestito 
e oltre a questi benefizi ancora lo invitato nel suo letto. Dalla locandiera si davve-
ro svilupperà una strega pericolosa, che con la sua sorella Pantia fanno uso delle 
pratiche magiche mortifere e pericolose metamorfosi dell’uomo in una bestia in-
cluse. L’episodio culmina con la visita di ambedue sorelle in un asilo dormitorio, 
dove un amico di viaggio di Socrate – Aristomene diventa testimone della loro 
vendetta: dopo aver tagliato la gola di Socrate, le streghe strappano il suo cuore 
e lo sostituiscono con una spugna. Nel viaggio successivo poi, dopo aver sentito 
una forte sete, Socrate, tentando di bere da un rivo, perde la spugna e cade morto. 
E‘ possibile, che Apuleio critica in modo esagertato la deformazione di eredità 
socratica dei suoi successori. Il cuore, la parte vivente di Socrate è morta, rimane 
solo una spugna con molti fori: materia morta senza pensieri originari.

Sarebbe forse possibile interpretare in un senso platonico anche la storia di 
Carite, che precede la fiaba di Amore e Psiche (proprio questa storia viene raccon-
tata da una ubriaca vecchia per lei). La protagonista è caduta nelle mani di ladri 
e nonostante lo sforzo del suo sposo tragicamente muore. Il suo nome – Carite, 
significa l’amore e ci induce di nuovo nelle vie di una iniziazione erotica – questa 
volta mancata. E‘ una allusione al Erote, ladro dell’amore, figlio di Afrodite Pan-
demo (Comune), non quello di Afrodite Urania (Celeste). 

Cosí la carta spirituale di Apuleio – il suo romanzo con tutte le trasformazioni 
e movimenti, dove pellegrinano i suoi pellegrini, include in un solo modello tutta 
la totalità di questo mondo e una mescolanza variopinta di colori umani: la gente 
dedita alla sua passione terrestre, i protagonisti del medio grado di carattere una 
volta erranti, l’altra volta salenti verso un eroico superamento delle proprie premes-
se, i cercatori di Dio, che con l’aiuto dei piacevoli demoni giungono a Lui (oppure 
a Lei). Tutto questo viene da Apuleio servito come un pasticcio delizioso nella mes-
colanza di varie storie, pensieri filosofici e simboli religiosi, che facevano, fanno 
e faranno il lettore di ogni epoca umana riflettere sull’altezza del mondo.
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RESUMÉ

Druhé století po Kristu je v oblasti náboženství a kultury obdobím sílícího synkrétismu. Tomu 
odpovídá i situace ve filozofii. Platonismus tohoto období, charakterizovaný jako „střední“, 
směřuje, obdobně jako stoicismus k stále silnější syntéze s náboženstvím a mysticky laděnými kul-
ty. U Apuleia, hlásícího se k platonismu, se to projevuje jak v jeho filozofických spisech, tak v jeho 
díle literárním, zejména Metamorfózách. Cesty jeho hlavních hrdinů, Lucia a Psýchy, vedou přes 
omyly a bloudění k poznání, zasvěcení a zbožštění. Silným inspiračním zdrojem pro autora je kult 
Isidy a Osirida spolu s jeho mýty, a také pravděpodobně i hermetická filozofie, jež se úspěšně šířila 
v oblasti Apuleiova rodiště, africké Madauře. Jako literát je ovlivněn tzv. druhou sofistikou, proto 
je jeho vyprávění pestré, plné nápadů, odboček a vzorů různých stylistických rovin. Tato metoda 
autorovi umožňuje naplnit své dílo mnohovrstevnatým symbolickým a alegorickým poselstvím.
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