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ETUDES ROMANES DE BRNO
30,2009, 1

SILVIE SPANKOVA

OS LUGARES NA VIAGEM A NOITE ANTUNIANA

No romance Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura (2000), tal como
noutros de Antoénio Lobo Antunes, os sitios determinados, em especial Lisboa
e seus arredores, constituem um espaco de convergéncia da ficcdo e realidade
extra-literaria, suportado por tragos autobiograficos. Para além de referéncias
a localidades existentes em Portugal (Estoril etc.), o cenario da narrativa inclui
certos elementos espaciais, tais como a casa da familia, o jardim ou o hospital
que igualmente confirmam o pacto da leitura realista. Finalmente, o efeito do
real € garantido pela distribuicdo de papéis na hierarquia social da moradia (que
assim funciona como a representante simbolica da sociedade portuguesa), ja que
o conflito de caracter social, em que os “ricos” se opdoem aos “pobres”, constitui
um dos motivos fundamentais do romance, mesmo que nao seja transparente nem
dogmatico.

Ao modo da representacdo realista que pode ser denominado horizontal, no
entanto, sobrepde-se 0 modo vertical da poetizagdo, da criagdo de figuragdes es-
paciais que, pela sua opacidade, abrem caminho a conotagdo multipla e a conse-
quente simbolizag@o. A poetizagao resulta de procedimentos diversos, sobretudo
1) da subjectivizagdo da narrativa, quer dizer da perspectiva autodiegética de uma
jovem, Maria Clara, que observa, vive, sente e recria o espaco circundante, dando
as vezes voz a outras personagens 2) da activacao do imaginario mitico e arque-
tipico (freudiano, junguiano, bachelardiano), especialmente no que diz respeito
a correlacdo da casa, dos objectos e dos elementos da natureza com as forcas do
subconsciente humano 3) dos procedimentos retdricos.

O nosso objectivo, portanto, sera examinar este trabalho da poetizagdo em dois
lugares “reais” deste texto “nocturno”: a casa e o jardim que, a0 mesmo tempo,
funcionam como os fopoi literarios tradicionais. Como as fronteiras entre os trés
processos de poetizagdo sdo naturalmente muito fluidas e, em alguns casos, so-
brepostas, funcionando em geral dois ou todos os trés processos simultaneamente
para criar o efeito poético, 0 nosso exame sera necessariamente um tanto sim-
plificado. Esperemos, no entanto, que as conclusdes oferecam pelo menos uma
das respostas a pergunta em que consiste o caracter poético deste romance que
¢ subtitulado, algo ltdica e subversamente, o poema.
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Devido ao espaco reduzido deste estudo, o levantamento das figuragcdes nao
pode, nem pretende ser exaustivo, trata-se somente de exemplos ilustrativos que
abrem caminho a seguintes analises pormenorizadas.

Casa

As primeiras davidas que surgem em relag@o ao espaco da casa dizem respeito
ao seu aspecto que, praticamente, fica até ao fim da narrativa desconhecido. Ne-
nhuma descrigdo sintética da casa aparece no romance, apenas alguns dos seus
tragos caracteristicos transparecem nos fragmentos descritivos proporcionados
pela voz narrativa autodiegética. Estes fragmentos, nao obstante, aparecem desde
logo como projecgdes criadas pela mente perturbada e fantasista da narradora
que (re)habita oniricamente a sua casa natal. Dai, a configuragdo realista da casa
como o espaco da tensdo familiar e social coexiste com a configuragdo poética
que ¢ o papel reagente das emocdes subjectivas e sonhos ndo cumpridos. A seguir,
passaremos em revista algumas das mais sugestivas figuragdes da casa no texto.

Um dos aspectos que imediatamente capta a atengdo do leitor € a estrutura
dicotomica das proprias figuragoes da casa que, assim, ganha um estatuto profun-
damente ambiguo. Uma das primeiras oposigdes, neste sentido, seria o contraste
entre as qualidades do vivo/morto e animado/inanimado (estdtico). As caracte-
risticas do vivo e/ou animado correspondem as figuragdes da casa como um or-
ganismo vivo que parece respirar com os seus habitantes (p. 241)! ou que, pela
accdo da luz artificial, entra em simbiose com o jardim (“as ampolas do Estoril
plantavam freixos na sala juntamente com os méveis”, p. 77). Noutras situagdes,
a casa perde a sua qualidade de interac¢do com os seres vivos e elementos natu-
rais e apresenta-se como um “objecto” ndo-vivo, mas apesar disso “movel”: sdo
as figuragdes da “casa-comboio” (“ndo me recordo de se interessarem [os pais]
um pelo outro ou de os ouvir conversar, chegava do escritdrio, sentava-se na pol-
trona em cerimonias de estranho, desconhecidos de viagem no mesmo comboio,
os freixos passavam na janela da carruagem da sala”, p. 62) e da “casa-barco”
(“a noite a trazer o mar ¢ o comboio e dando-nos/dando-lhes, eu ndo nascera ain-
da/ a ilusdo que a vivenda naufragava, uma ilha com arvores mintisculas na barra
do Tejo, talvez os mundos que existem para além do Estoril e ao pensar nesses
mundos tudo tdo acanhado, tdo sufocante aqui...” p. 181) que transportam os seus
passageiros a destinos fatais, conotando o desinteresse, falta de comunicagao ou
caréncia emocional e, simultaneamente, refor¢cando o isolamento da casa, a sua
clausura, a impossibilidade de evasao dum espago limitado. A qualidade da “mo-
bilidade” relaciona-se, também, com o processo de desagregacdo da casa, a sua
degradacdo pela ac¢ao do tempo.

1 Todas as citagdes sdo da 3* ed. (2000) do romance Nao Entres Tdo Depressa Nessa Noite Es-

cura, Lisboa: Publicagdes Dom Quixote (1* ed. 2000). Para os fins deste estudo modificamos
o grafico do original: usamos sempre o italico (em vez do redondo e também em casos onde
¢ italico em original).
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As conotagdes negativas que predominam na figuracdo da casa “movel” sdo
acompanhadas pela imagem do espaco morto e vazio, duma galeria de ecos, de
espécie de garagem ou piscina vazia, em que 0S passos, mesmo leves, sdo mais
profundos, mais fortes (p. 320). As sugestoes auditivas (os ecos, 0s passos), bem
como a imagem da galeria (que faz lembrar uma mina ou um labirinto subter-
raneo) sublinham o siléncio e suscitam uma espécie de horror vacui. O ar de
desolagdo, de severidade e de vacuidade que reina neste labirinto de corredores,
quartos frios (com ter¢os e imagens de Cristo) e patamares escuros (com um
oratorio), alude também a um claustro, analogo ao colégio de freiras que Maria
Clara frequentava. Os mistérios relacionados com os mortos cujas faces bocejam
nos retratos das paredes sdo os fantasmas dum castelo assombrado, sugerido, ali-
as, pela lembranga dum castelinho em Sdo Pedro, habitado pelo fantasma de uma
menina morta (p. 52). Os vivos, no entanto, também se transformam em mortos,
habitando os quartos negros de soliddo e deitando-se em camas-urnas (“por mo-
mentos as trepadeiras deixaram de assemelhar-se a panos negros cobrindo em
siléncio a urna onde me deito”, p. 245).

O caracter dum claustro ou dum castelo corresponde ao modelo vertical que
determina mais uma oposi¢do na estrutura do espaco (acima/em baixo) e que,
simultaneamante, copia o principio simbolico da hierarquia social. Ha dois lu-
gares opostos e similes que constituem os pontos de orientagcdo na casa: o sotdo
e a cave, os lugares interditos, de segredo, onde se escondem os objectos desu-
sados e “proibidos” (a arca que contém os velhos retratos, a cadeira de baloico,
o cavalo de pau, brinquedos de crianca etc.). A interdi¢ao e a clausura sao su-
blinhadas pelo poder da chave, um dos /leitmotivos do romance (as variagdes ao
motto “subia as escadas do so6tdo a procurar chave no meio de outras chaves”,
p. 15, marcam o ritmo da narrativa). Dai, Maria Clara, nesta casa assombrada, re-
pete o gesto dos cavaleiros medievais, cujo papel era vencer o medo e fantasmas
e seguir o caminho a procura dum objecto desejado.

A polaridade do sotdo e da cave constitui uma versao da casa bachelardiana em
que vigora a oposi¢cdo do s6tdo, o espago governado pela racionalidade e clari-
dade, e da cave, o lugar da escuridao e irracionalidade (Bachelard, 1957: 35). No
sotdo, afirma Bachelard, o sonhador sonha racionalmente, todos os pensamentos
sdo claros, enquanto a cave constitui o ser obscuro da casa, o ser que participa nos
poderes subterraneos (Bachelard, 1957: 35). Esta concepgao, no entanto, aparece
levemente modificada no romance: a claridade que domina no so6tdo ganha, em
certos momentos, tanta forga que em vez ao esclarecimento leva a alucinagdo
e a loucura, correspondendo assim ao topos frequentemente explorado na litera-
tura e nos romances de Antonio Lobo Antunes (lembremos por exemplo o r. 4 Or-
dem Natural das Coisas). A cave, por outro lado, mantém até certo ponto a figu-
racdo bachelardiana de um espaco infernal, lugar de medos irracionais onde, pelo
poder da escuriddo, os objectos aniquilam-se, deixam de existir. Devido a este seu
caracter, a cave simboliza a noite-morte, um simile da imagem nocturna da boca
de trevas (“dedos verdadeiros no peitoril esfregando-se uns nos outros a largarem
fios que brilham um instante/a boca das trevas abre-se logo e engole-o0s”, p. 303).
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Os medos da jovem narradora, porém, nao se reduzem ao espago da cave, o seu
medo ¢ duplo, o que &, alids, novamente confirmado pela hipdotese de Bachelard,
inspirada em Jung: “nous revivons phénoménologiquement les deux peurs: la
peur au grenier et la peur dans la cave” (Bachelard, 1957: 36). Por um lado, ha
o medo expresso da escuriddao da cave, por outro, 0 medo dissimulado do sotdo
(“ndo tive coragem de subir ao / de descer a cave sem acender as luzes com tanto
escuro a roda”, p. 327). Tal facto sugere a natureza profundamente ambigua do
medo da jovem, a existéncia permanente do medo suprimido, relacionado com as
interdi¢des dos pais.

O atributo comum da escuriddo delineia o parentesco entre a cave (a sinédoque
da casa morta) e a garagem (“a garagem surgiu-lhe mais escura, mais funda”,
p. 269, “a porta da garagem fechada, a seguir a porta um siléncio agoirento”, p.
268) que, também, conota um lugar sinistro, de morte e, por outro lado, constitui
o espaco intimo do chofer, outra figura masculina que, para além do pai, suscita
o desejo erdtico da jovem. Maria Clara, imaginando os amores proibidos entre ele
e a mae, situa na garagem uma cena inventada do crime que €, no entanto, uma
variante transfigurada do evento ocorrido, da avaria da maquina de cortar e do
seguinte ataque cardiaco que o pai sofreu: “fechei a janela e a maquina de cortar
relva afastou-se, pedi a0 meu pai que me deixasse experimenta-la, o aparelho
livrou-se de mim num sacdo, engoliu de imediato metade dos goivos, a avangou
a cambalear pelo cascalho e imobilizou-se junto a garagem a pingar 6leo numa
tosse de fumo” (p. 36) [...] “o meu pai em mangas de camisa a consertar o apare-
lho com uma chave de fendas e um martelo” (p. 37, o sublinhado € nosso).

O espago da garagem, juntamente com os motivos do 6leo, martelo e chave
de fendas reaparecem na cena do crime: “ambas a descobrirem-me parada junto
a comoda e a pararem como a minha mae ao encontrar na garagem uma espécie
de embrulho coberto de dleo ou de sangue, pernas dobradas onde ndo deviam
dobrar-se, uma das palmas em atitudes de sono, a corda no seu prego, o martelo
e a chave de fendas inocentes na prateleira...” (p. 269, o sublinhado ¢ nosso).

Em seguida, esta cena ¢é varias vezes desconstruida: o 6leo transforma-se em
sangue, o “embrulho” ¢ primeiro o chofer (o suposto amante da mae), depois
o0 pai (o que sublinha a interpretacdo de que se trata da reescrita da avaria e do
ataque do pai, na sequéncia do qual foi hospitalizado). Os motivos sublinhados,
alias, repetem-se ainda noutra cena violenta, em que Maria Clara inventa um cer-
co e bombardeamento da vivenda: “no sétimo negativo a governanta no alpendre
a repelir qualquer coisa fora do campo da lente e com a explosdo do petroleo os
reposteiros em chamas, um algeroz inclinado para a garagem onde o chofer/mae/
teimava em empunhar uma alavanca que as granadas tornavam ridicula ou se ca-
lhar o tal martelo, a tal corda, a tal chave de fendas, o magarico a espirrar linguas
de zanga, o fotografo aperfeicoou a distdncia ou a luz de modo que o radiador do
automovel, uma pilha de pneus/detesto contar isto mae mas como informa-la de
outro modo?/o chofer quebrado pelo que ndo era a cintura”, p. 284, (...) “a criada
a fixar os proprios dedos em que manchas estranhas/o tal sangue/ o tal éleo/os
pretos ¢ os arabes num dialecto de vogais proibindo o fotografo de mudar de rolo
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no saco dos aparelhos e as fotografar outra vez, grande plano dos dedos e a criada
a olha-los numa incompreensao demorada...” (p. 285, o sublinhado é nosso)

Todas as figuragdes acima mencionadas aproximam a vivenda ao modelo da
casa de mistério,? o topos literario de grande repercussio em todas as literaturas
europeias e mundiais. Os atributos da casa que comprovam as caracteristicas co-
muns sao as seguintes:

1) Principio da verticalidade: que apresenta modificagdo a respeito da concep-
¢do bachelardiana, como indicamos, porém mantém o modelo da cave como
um lugar sinistro, de morte (trata-se de um espago inexplorado pela jovem,
por isso, colocam-se aqui hipoteses da existéncia de objectos secretos e mis-
térios sinistros: “se descesse a cave os guarda-fatos e os armarios abertos
e talvez o cadaver do rei entre a cadeira de baloigo e o esquilo de veludo
a que faltava a cauda”, p. 308.

2) Principio da especularidade e profundidade (encaixamento): no s6tdo en-
contram-se objectos de mistério que reproduzem o aspecto da casa (arma-
rios € uma arca guardam outros objectos de mistério).

3) Principio da iluminagdo: os objectos de importancia (e de interesse da jo-
vem) sdo quase misteriosamente indicados pelo sol (este constitui um as-
pecto original ja que nas casas de mistério tradicionais, o indicador ¢ a luz
lunar): “o sol na mala sobre a arca chinesa ¢ na mala um livro de nomes...”,
p. 65.

4) Principio da antiguidade: a memoria do tempo funciona neste romance sim-
bolicamente, através de varios retratos de antepassados ou lembrancas da
Africa, testemunhos da era colonial de Portugal.

5) Principio da desintegragdo: a casa sofre a desintegragdo, tal como se de-
sintegram os velhos modelos de esquemas familiares. No entanto, o prin-
cipio temporal da degradag@o ¢ contrastado pelo principio da antiguidade
que impde ao espago as caracteristicas de um espago petrificado, parado.
Este contraste deve-se a percep¢do de Maria Clara que, vendo a casa em
desagregacdo, esforca-se por manté-la excluida do fluir temporal pela ac¢ao
da memoria.

6) Principio da animizagdo: a casa torna-se um ser vivo que respira juntamente
com a familia, ou, pela ac¢ao da luz, torna-se integrante da natureza.

7) Principio da insularidade: a casa com o jardim sdo separados dos arredores
pelo muro com portao que sublinham o isolamento.

8) Principio da escuriddo e sinistralidade

9) Cronotopo da viagem da heroina a descoberta da sala de mistério, sendo
a mesma heroina uma personagem marcada ¢ desdobrada (usa vestimenta
de homem que lhe trouxeram a alcunha de “homem da casa”, tem um sinal
na face que imita o mesmo dos parentes — do pai e da criada, tem um estado
mental provavelmente perturbado, cria os seus duplos etc.)

Aludimos a recolha de atributos da casa de mistério efectuada por HODROVA, Daniela,
Mista s tajemstvim, Praha, KLP 1994, pp. 69-94.
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Para além destes atributos modelares, convém aduzir que o caracter da casa de
mistério condiz com as frequentes referéncias aos espagos limiares de janelas,
portas (geralmente fechadas) e umbrais (ombreiras) que propiciam a delineacao
de mistério, sublinham o voyerismo (parece que todos espiam os outros — espe-
cialmente Maria Clara — o que é comprovado pela abundancia do verbo esprei-
tar) e, simultaneamente, sinalizam a limitacdo do quadro visual, recortando um
pedago da realidade e excluindo a vista global (Rousset, 1973: 149). Maria Clara,
pois, ndo podendo abranger a totalidade e nao estando ao alcance daquilo que se
passa a seu redor, colhe uns fragmentos da realidade, compondo-os numa nova
imagem da realidade que ¢, naturalmente, deformada e transfigurada. Estes espa-
¢os limiares constituem, em Ultima instancia, a passagem entre o espago interior
da casa e o espago aberto do jardim.

Jardim

Em contraste com a casa que apresenta as conotagdes predominantemente dis-
foricas, o jardim surge, na maioria dos casos, como um lugar euforico, em que
o tempo parou, eternizou-se: 0 motivo que repercute ao longo de toda a narra-
tiva (“eu pequena a brincar as fadas com a minha irma no rebordo do lago™)
¢ acompanhado pela suspensao temporal, certamente pelo “poder magico” que
¢ a metafora da escrita da jovem-fada. O cenario do jardim inclui os elementos do
topos classico de locus amoenus: lago, passaros, arvores, flores, paisagem diurna
e solar. Felicidade, deleite e liberdade sao as qualidades deste espago que, pelas
imagens sinestésicas, corresponde a sensibilidade de Maria Clara: “na primavera
o cheiro dos canteiros ajudava-me a adormecer, inclinava-me do peitoril e os
goivos, debaixo do pijama, serenavam-me a pele, sentia-os respirarem doguras
cumplices, de tempos a tempos uma cintilagdo num cumprimento ou num ondear
de adeus”, p. 38.

O jardim ¢ delimitado do exterior pelo “portdo com cadeado nas grades e mu-
ros” (p. 48), vigiados pelos guardas. Tal motivo impde ao espaco idilico o ca-
racter de fortaleza que, em seguida, gera as significacdes simbolicas. A clausura
assegurada pelo muro, bem como os passeios solitarios de Maria Clara na horta,
aludem ao espago do claustro que detectamos igualmente no topos da casa e que,
alias, complementa a imagem do jardim paradisiaco. Neste jardim, livre no in-
terior mas isolado dos arredores, assistimos, numa paralela ao mito biblico, ao
conhecimento do pecado e a consequente expulsdo do paraiso eterno ao mundo
dos adultos a que Maria Clara nao consegue adaptar-se. Neste sentido, o lugar pa-
radisiaco corresponde ao espaco da infdncia, ao tempo da inocéncia e ignorancia.
Consequentemente, o muro simboliza os paréntesis na vida humana, aquilo que
fica excluido do processo de envelhecimento e, assim, eternizado.

Os proprios aderegos do jardim ganham frequentemente o estatuto de simbo-
los. O lago ¢ simile do espelho (“a varanda e o terrago sobrepostos na agua”, p.
185, “o caramanchao impresso ao contrario no lago”, 159), do espelho de Narciso
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ou do espelho mével que fragmenta e multiplica a face, bem como a identidade de
personagens: “estendia as maos abertas para as manchas de luz ou empoleirava-
me no rebordo do lago a observar o reflexo que se franzia e acalmava consoante
as folhas na agua a mostrar todos os segundos uma pessoa diferente” (p. 59).
Simultaneamente, o espelho da superficie do lago assemelha-se a pele humana,
a sua sensibilidade tactil: “as folhas que mesmo em Agosto arrepiavam de frio
a superficie da agua tdo vagarosas quanto o meu pai a percorrer o médico” (p.
96). A personificacdo também abrange as flores (“os goivos igualmente em bi-
cos de pés”, p. 254) e os passaros que, juntamente com a figuras “barrocas” de
cinza, agua e rosa, simbolizam a efemeridade, a intromissdo do tempo no lugar
suspenso: “um tordo foi do roseiral ao telhado sem que notassemos mais do que
a sombra instantanea que a chaminé engoliu” (p. 60) ou: “a0 mesmo tempo que
a cinza / eu de olhos abertos olhando-se a si mesmos / até a mais remota galeria
de mina e que sobre da gente um ultimo pingo de torneira, uma ultima lagrima
ferrugenta de algeroz, uma manchinha a desaparecer tdo depressa no jardim que
quem passar logo a tarde pela casa nem sequer repara que algum dia existimos”
(p. 58).

Um elemento do cenéario que ¢ dotado de maior poder de sugestdo diz respeito
ao motivo da arvore. Este ganha vdrias figuragdes: a arvore-abrigo, o simbolo
dum “ninho” perdido e novamente procurado pela crianca que nele se esconde,
a arvore-cumplice que “conversa” com a rapariga e, também, a arvore-homem
que suscita a exaltacdo mistico-erdtica: “um dos guardas a destrancar o portao
desiludido por ndo ser a Ana, talvez um segundo e um terceiro a fazer corpo com
os freixos a agitar folhas como eles” (p. 114), “as noites compridissimas e os car-
valhos 14 fora rocando-me no ventre” (p. 151), “o coracao de Jesus a censurar-me
no altar, os mesmos espinhos que me estrangulavam a mim / Pecado / a medida
que os carvalhos me procuravam na cama” (p. 152).

Fora dos muros, o jardim ¢, de certa maneira, prolongado pelos quintais que
se estendem até ao rio Tejo e ao oceano (mar) em que o rio desemboca. O espacgo
maritimo, especialmente a sua zona limiar da costa (com os motivos de passaros,
muralhas da fortaleza e proximidade de agua), ¢ analogo ao jardim paradisiaco:
trata-se da figuragdo dum jardim de amantes, do lugar secreto e abrigado aonde
Maria Clara, na sua fantasia, situa os encontros amorosos dos pais com 0s res-
pectivos amantes (“talvez que o chofer os conduzisse a fortaleza do Guincho
e esperasse na muralha cercado de andorinhas do mar”, p. 299)3.

Quanto ao espaco maritimo, sdo sobretudo as ondas que a jovem costuma escutar no siléncio
da noite e que funcionam como analogia das arvores: “se pudesse deixar de atormentar-me,
deixar de pensar, se as ondas e as palmeiras ndo me acordassem a noite e eu sem entender
o que pretendiam de mim” (p.185). O poder evocador de ondas é, tal como nos fopoi do
jardim e da casa, moldado pela literatura em que o motivo de ondas vem carregado de cono-
tagdes eroticas (recorde-se a propdsito o género da cantiga de amigo galego-portuguesa que
trabalha, quase exclusivamente, com a sugestdo erotica das ondas). Imagens semelhantes
reaparecem no romance (“as ondas que me excitam, me sossegam e me excitam de novo”, p.
267).
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Porém, em analogia com a casa de mistério, o jardim paradisiaco &, as vezes
e em geral a noite, transfigurado em locus horrendus: “quantas vezes, a noite, me
acontece escutar alguém que se aproxima e afasta nos goivos e ndo me atrevo
a chegar a janela por receio dos mortos” (p. 127), sendo este cenario nocturno
acompanhado, algo romanticamente, pelo voo silencioso de morcegos e corujas,
os sinais de agoiro, ¢ pela metamorfose de arvores em esqueletos (“o panico das
arvores, quer dizer esqueletos de mil bragos azuis, dedos de galhos brandidos
pela chuva e um relampago que me matava a estilhagar a janela”, p. 174).

A sinistralidade actualiza-se também na imagem do pogo, situado no jardim,
e da Boca do Inferno, o toponimo da costa atlantica. Pelos atributos de escuridao,
verticalidade e profundidade e pela sua ligacdo a morte e ao pecado, estes dois
motivos correspondem as imagens disforicas da cave, da garagem ¢ da boca de
trevas (a metafora da noite): “portanto eu sozinha na arvore de magnolias sobre
0 poco [...] onde as flores brancas tombavam uma a uma e nao podia vé-las por-
que tdo escuro 14 dentro” (p. 548), ou “o meu marido no escritério, a convocar os
guardas preocupado comigo enquanto eu desaparecia na Boca do Inferno acom-
panhada por acordes de piano e agora s6 ondas que iam e vinham...”, p. 247.

Transfiguracoes

Recapitulando, os lugares da casa e do jardim configuram o espaco de cruza-
mento de dois modos de representacao: do horizontal realista e do vertical poéti-
co, transfigurado. No exame acima exposto verificimos que a criagdo de imagens
poéticas ¢ suportada pelos trés procedimentos referidos no inicio:

O processo da subjectivizagdo pertence as estratégias discursivas que privile-
giam o campo restrito da visdo, a criagao de lacunas e a consequente deformagao
da realidade. A subjectivizacdo do espago, porém, diz respeito também a relagdo
entre o sujeito e o espago, as projecgoes deformadas da realidade pelo investi-
mento afectivo. Neste romance, os espagos da casa e do jardim, embora consti-
tuindo uma totalidade da vivenda, representam lugares opostos e estigmatizados,
dotados de caracteristicas moldadas pela perspectiva subjectiva que, de acordo
com Jean-Yves Tadié, correspondem a oposi¢do do espago benéfico ao neutro ou
maléfico (Tadié, 1978: 61). A casa, cujas figuragdes predominantes sdo disforicas,
opoe-se claramente ao jardim, o espago que de certa maneira prolonga a casa,
sendo também fechado, isolado, cercado pelos muros. Porém, enquanto a casa
figura como um espago da auséncia emocional, o jardim faculta uma abertura
a natureza, ligada as sensagoes, e dai, as pulsdes erdticas. O jardim é também
configurado pelo sujeito como o espago de evasio e de identificagdo. Unico espa-
¢o que apresenta conotagdes positivas dentro da casa ¢ o s6tdo que, em analogia
ao jardim (e, se calhar, pela proximidade do sotdo e do jardim, garantida pela
vista: o jardim ¢ visto do s6tdo e o so6tdo € visto do jardim), constitui um espago
da aventura interior, da descida ao passado recriado do pai.
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O processo da activagdo do imaginario mitico e arquetipico correlaciona-se
com o grau da afectividade subjectiva projectada em redor e constitui propria-
mente o plano temdtico da narrativa. A organizagao tematica do espago pertence
aos cenarios privilegiados na narrativa poética: a casa aparece como uma casa de
mistério ou uma espécie de castelo assombrado, habitado pelos fantasmas dos
“mortos-vivos”, em que se repete o tema da procura, do encontro do segredo
conservado num sitio fechado e inacessivel (Tadié, 1978: 58—59). A delineagdo
da polaridade vertical da casa alude, parcialmente, as analises bachelardianas em
que o s6tdo compreende um espago de racionalidade, opondo-se ao espago sub-
terraneo da cave (e, por analogia, da garagem), o lugar da irracionalidade, de
desejos erdticos violentos. O jardim, configurado como o topos literario de locus
amoenus que ¢ também, alids, um dos temas preferidos na narrativa poética de
Tadié (1978: 67-69), corresponde a um espago benéfico, paradisiaco, a um es-
pacgo da infancia perdida e recuperada (eternizada) pela memoria. A existéncia
do lago e do pogo (e, por analogia, da Boca do Inferno), espagos ambivalentes,
traduzem também algo dos medos ¢ desejos irracionais da protagonista, ja que
a dgua em geral, o simbolo feminino, ¢ relacionada com a morte hipotética (re-
feréncias ao suicidio na Boca do Inferno, no lago e no pogo), correspondendo
assim as concepgdes bachelardianas do complexo de Ofélia, da imagem sintética
da 4dgua, mulher e morte (Bachelard, 1977: 87-105).

Afinal, aos procedimentos retoricos mais frequentes que correspondem ao pla-
no da linguagem, pertencem os seguintes:

1. Interseccdo de dois espagos que constitui a base da metafora: interior (sala)

X interior (comboio) — a metafora da casa-comboio, exterior (rio, mar) X
interior (casa) — a metafora da casa-barco.

2. Personificacdo e animizagdo (casa-ser vivo, arvores-homens, flores-seres

vivos, lago-pele humana etc.)

3. Sinestesias (“na primavera o cheiro dos canteiros ajudava-me a adormecer,

inclinava-me do peitoril e os goivos, debaixo do pijama, serenavam-me
a pele, sentia-os respirarem doguras cumplices, de tempos a tempos uma
cintilagdo num cumprimento ou num ondear de adeus”, p. 38, o sublinhado
nosso)

4. Comparagdes (“as folhas que mesmo em Agosto arrepiavam de frio a super-

ficie da agua tdo vagarosas quanto o meu pai a percorrer o médico”)

Todos estes procedimentos, como € bem patente, privilegiam um instante: trata-
se de uma poética do instante que funciona a base de imagens momentaneas, sin-
téticas e condensadas, imagens que propiciam um jogo de sugestdes, de constante
determinagdo e indeterminagdo do espaco. Em seguida, este jogo traduz também
um conflito permanentemente explorado na literatura, quer dizer, o conflito da
representagao realista e dos principios estéticos. Como vimos, a representacdo do
espago, embora mantenha certo grau do efeito do real, é submetida aos procedi-
mentos estéticos de transfiguragdo. O espago realista de uma casa vulgar é, assim,
transformado no espacgo fantasista duma casa de mistério, enquanto a natureza
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¢, 2 maneira simbolista, transformada num cofre de ecos que promove a trans-
cendéncia da experiéncia humana. A subjectivizacdo que garante o investimento
afectivo, a escolha tematica do cenario que surge contaminado com o imaginario
colectivo e com a tradigdo literaria (a casa de mistério — o castelo, locus amoenus
— locus horrendus), bem como os procedimentos retoricos de transfiguragio su-
blinham o caracter poético do texto que, assim, entra em correlagdo com a ladica
indicagdo genérica (o0 poema), indicada no subtitulo do romance.

Bibliografia

ANTUNES, Anténio Lobo, Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura, 3 ed., Lisboa, Publica-
¢des Dom Quixote 2000 [1* ed. 2000].

BACHELARD, Gaston, La poétique de I’espace, Paris, Presses Universitaires de France 1957.

BACHELARD, Gaston, Voda a sny, Esej o obraznosti hmoty, Praha, Mlada fronta 1997.

HODROVA, Daniela, Mista s tajemstvim, Praha, KLP 1994.

ROUSSETT, Jean, Narcisse Romancier, Essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, Li-
brairie José Corti 1973.

TADIE, Jean-Yves, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France 1978.

Abstract and keywords

The present article focuses on the space in the novel Dont Go So Fast Into That Dark Night
(Ndo Entres Tdo Depressa Nessa Noite Escura) by Antonio Lobo Antunes. Considering the subtitle
of the novel (a poem), we attempted to identify the factors that have a strong impact on the “poetic”
character of the literary text (subjectivization, mythical and archetypal motifs, poetic language),
verifying the influence of these factors in creating some of the most suggestive images of space,
namely the family house and the garden. The results of the analysis show that some affinities with
the theory of lyrical novel by Jean-Yves Tadié could be found: 1. As for the subjectivization, there is
an important subject — space relation, dividing the space items into harmful and harmless ones (gar-
den, house, respectively). 2. The mythical and archetypal motifs include the paradise garden and the
mystery house (with the impact on verticality, the “bachelardian house”). 3. The poetic language of
space is based mainly on metaphor, comparison, personification and synesthesia.
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