
Šotkovský, Jan

"Já ho mám ráda..." : (pět variant melodramatu v díle Pavla Kohouta)

Theatralia. 2011, vol. 14, iss. 2, pp. 179-196

ISSN 1803-845X (print); ISSN 2336-4548 (online)

Stable URL (handle): https://hdl.handle.net/11222.digilib/115965
Access Date: 16. 02. 2024
Version: 20220831

Terms of use: Digital Library of the Faculty of Arts, Masaryk University provides access to
digitized documents strictly for personal use, unless otherwise specified.

Digital Library of the Faculty of Arts,
Masaryk University
digilib.phil.muni.cz

https://hdl.handle.net/11222.digilib/115965


LÍDA:  Petře, já tě mám ráda… moc! Těžko tak někdy někoho budu  
  mít… –  Ale právě proto nechci, nemůžu chtít, abys měl bo- 
  lest, nepříjemnosti, to by se všecko pošpinilo. Nikdy bych ne- 
  byla šťastná.
PETR:  Lído, nemysli na mě…
LÍDA:  Mlč, počkej! Petře, to ty jsi řekl, že se vezmem…
PETR:  Ano…
LÍDA:  Tak já jsem to neslyšela, víš! Prostě jsme se znova potkali –  
  nic víc a nic míň!
PETR:  Lído!
LÍDA:  Bude to tak lepší. Všecko zůstane, jak bylo… hezký, čistý… 
  Bude to lepší, viď… miláčku… mlč! Bude… mlč…

(Taková láska)

MAMINKA:  Libuše – máš ty srdce?
LIBUŠE:  Už nevíš? To sem přece dala jednomu, a když ho nechal,  
  zvostálo tam ležet…
MAMINKA:  Nešaškuj. Dalas druhýmu a sama vzala zpátky. […] Proboha  
  holčičko! Copak je eště teď nutný, tak se vobětovat?
LIBUŠE:  Jakápak oběť? Každej má právo na takový štěstí, jaký von  
  za štěstí pokládá. Já holt sem nejšťastnější skrz jiný!

(Třetí sestra)
 
HEIDENREICH:  Bylo to všecko tak a bylo to vůbec?? Ale bylo! Já tě  
   tu jasně vidím v měsíčním světle té noci, kdy se  
   Ester mučednicky prohlásila po Evě paní domu, jen 
   o pár hodin dřív, než jsem stačil požádat tebe… Kdy 
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   bych věděl o ženách, co dnes, muselo mi dojít, proč  
   to chce, byl bych se vzepřel, jako bych to dokázal  
   teď, nebýt té maličké smrti, co vyrazila tak veliký  
   kráter… Mít tenkrát dnešní odvahu, byl bych si tě  
   přesto vzal, a život nás všech by vypadal asi jinak… 
   s mou záštitou bys je sotva pustila na bludné dráhy!  
   Elvíra… by možná nebyla věčně opouštěná,  
   Eduard… by třeba nezůstal zajatec průměrnosti,  
   Egmont… by nejspíš neztratil pod pantoflem charak- 
   ter a Ester, ano! Ester by byla určitě skvělá advokát- 
   ka nebo politička a hlavně šťastná máma přísně vy- 
   chovaných dětí. A já – já bych nikdy nepropálil své  
   pojistky a neodvážil se propadnout lásce přes tako- 
   vou propast let!

(Érós)

VIKTOR:  Ne! Ne a ne!! Já nejsem faraon a ty nejseš otrokyně, abych tě  
  tam bral s sebou!!
ANNA:  Prosím tě, vem! Nebudu mít ani kde bydlet. A – ať tě zavřou  
  nebo zabijou, ztratím tě, a v tobě i sebe. Takhle budu s tebou  
  do nejdelší smrti!
VIKTOR:  Anno… Anno, já se strašně stydím… a současně si přijdu  
  spasenej… jestli ve mně při vší podlosti zbyl kousek duše, co  
  dokázal vzkřísit takovou lásku, tak se možná dočkám vzkříše- 
  ní i já…

(Arthurovo Bolero) 

MARIANNA:  Tak proč jedeš do Cách?
WOLFGANG:  Já nejedu do Cách.
MARIANNA:  A kam…?
WOLFGANG:   Tam, kde už nejsou lháři.
MARIANNA:   Kde to je?
WOLFGANG:  Už blízko. Čeká tam na mě.
MARIANNA:  Kdo…?
WOLFGANG:  Pravda.

(Malá hudba moci)

Přítomná studie se pokouší o komparativní analýzu pětice dramatických tex-
tů Pavla Kohouta, jež vznikly v takřka půlstoletém rozestupu – Takové lásky 
(1957), Třetí sestry (1960), Eróta (2002), Arthurova Bolera (2003) a Malé hud-
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by moci (2005).1 Usiluje upozornit na určité jejich společné rysy, které pracov-
ně nazveme melodramatickými, a doložit, že přes čtyřicetiletou propast mezi 
Třetí sestrou a Erótem tvoří v Kohoutově díle jistou logickou vývojovou linii. 
V případě prvých dvou půjde o jakési „druhé čtení“, které se pokusí zvýraznit 
prvky, které dobová recepce textu (záměrně či nezáměrně) ponechávala stra-
nou zájmu, v případě dalších tří o pokus vřadit tyto hry, kterým nebyla doposud 
věnována komplexnější kritická pozornost, do celku autorovy tvorby. 

Melodramatické rysy provázejí v také či onaké podobě celou Kohoutovu 
dramatickou tvorbu – podobně, jako ji provázejí nařčení z přílišné lehkosti, sa-
moúčelné virtuozity, touhy po snadném efektu (Kohout, Erml, Kolář 2004: I) – 
a ostatně i obvinění z kýčovitosti2. Lze tudíž jen obtížně vydělit pětici jmeno-
vaných her ze zbytku Kohoutova díla ostrým řezem. Přesto se však pokusme 
vybraný vzorek textů charakterizovat jako dramatické narativy, pro něž je pří-
značný otevřený či latentní konflikt touhy postav po plné citové realizaci s je-
jich okolím, potažmo neformulovanými dominantními společenskými hodno-
tami a morálkou, jež toto okolí reprezentuje – a oddělme je tudíž (s vědomím, 
že jde spíše o otázku akcentů než zásadní kvalitativní rozdíl a že toto odděle-
ní může právem vzbuzovat polemické reakce) od narativů, v nichž se Kohout 
soustředí takřka výhradně na intimní problematiku, vyvázanou ze společen-
ských vazeb (zejména v Ubohém vrahovi), jakož i od těch, kde se dominantním 
tématem stává otevřený střet jedince s politickými mechanismy (např. August 
August, august, trilogie Život v tichém domě, Marie zápasí s anděly). 

Úmyslně rovněž nevolíme texty v „průřezu“ celou autorovou tvorbou, ale 
z jejích dvou časově odlehlých pólů – jednak se nám tím nabízí srovnání „ra-
ného“ a „pozdního“ Kohouta, jednak se domníváme, že v „pozdních“ textech, 
v nichž už autor netematizuje střet jednotlivce s totalitním režimem (nebo to 
třebas v Malé hudbě moci činí z jiného úhlu než v hrách z 60.–80. let), se jis-
tým způsobem vrací ke svým tvůrčím východiskům. Povedeme zejména analo-
gii mezi Takovou láskou a Erótem, kde se pokusíme pojmenovat shodné prvky 
implicitně přítomné ideologie (v nepolitickém smyslu), a Třetí sestrou a Ma-
lou hudbou moci, kde naopak přes protikladnost explicitního vyznění lze hovo-

1  Hra, která se v originále jmenuje Eine kleine Machtmusik, byla napsaná v němčině, světovou pre-
miéru však měla v českém překladu, na kterém s Tomášem Kafkou spolupracoval i Pavel Kohout – 
považujeme tuto verzi (Kohout 2007) za autorizovanou a rovnocennou německému originálu a takto 
s ní také pracujeme.
2  Viz zajímavé srovnání Machoninovy recenze Třetí sestry, v níž autor přirovnává Kohouta k žong-
lérovi, který „metá do nekonečna vzhůru barevné míče efektů, pravd celých i neúplných, slov plných 
i prázdných, skutečných i tvářících se citů, pravých i ukázkových bolestí“ (Machonin 1960) a Peňásovy 
recenze Malé hudby moci, v níž recenzent – v mnohem shovívavějším tónu – hovoří o „šarmu starého 
varietního kouzelníka“ (Peňás 2007). Pozoruhodné je i to, jak sugestivně se zpřítomňuje oběma kriti-
kům za dílem nikoli implicitní, ale empirický autor.



řit o strukturních podobnostech. Melodramatické rysy mají jistě i jiné Kohou-
tovy hry 50. let (kromě specificky monstrózního případu Dobré písně zejména 
Sbohem, smutku!), volíme však Takovou lásku a Třetí sestru jednak pro je-
jich rozsáhlý a rozporný kritický ohlas, jednak představují dvě mezní varian-
ty Kohoutova traktování místa intimních citových dramat v celospolečenských 
souvislostech. 

Teatrologické literatury k tématu melodramatu není v Čechách k dispozi-
ci mnoho, v podstatě pouze slovníková hesla ve standardních příručkách –  
Pavisově Divadelním slovníku a Základních pojmech divadla. K Pavisovu heslu  
příliš nepřihlížíme – jednak pro přílišnou vazbu na konkrétní podobu melo-
dramatu v 18. století, jednak pro evidentní ironický odstup od popisované-
ho tématu, jednak pro autorovu zbytnělou kritičnost k potenciálnímu publiku 
melodramatu, s níž třebas „ohrožené manželství“ nebo „nemožnou lásku“ na-
zývá „novodobými buržoazními mýty“ (Pavis 2003: 254). Rovněž fundované  
Hyvnarovo heslo v Základních pojmech divadla se zabývá takřka výhradně me-
lodramatem coby historickým žánrem, byť na závěr nabízí věcné a hutné shrnutí 
základních typologických znaků melodramatičnosti, k němuž budeme rovněž 
odkazovat.3

Rozhodl jsem se vyjít spíše z českých textů filmologických (a knihy  
Torbena Grodala Moving Pictures), analyzujících melodrama coby žánr pře-
devším z hlediska očekávaného emocionálního dopadu na diváka. Pokusí-
me se v textech sledovat zásadní divácký prožitek melodramatu (v Grodalově 
pojetí), o nějž usiluje: není jím identifikace s ústřední figurou – je jím emo-
cionální vjem její pasivity, empatické naladění (Grodal 1997: 170–171, též  
Kučera 2002).

Pro vyznačení směru našeho chápání melodramatu stručná definice Jakuba  
Kučery: „Melodrama je žánr, který inscenuje drama zpasivnělých postav v sou-
kolí příliš velkých okolností. Tyto okolnosti, ať jsou jimi čas, prostor, osud, 
smrt, láska, dějiny či nepřemožitelné emoce, dávají vždy vzniknout lavinovi-
tému, smutek a lítost vzbuzujícímu ‚přílišʻ, které mnozí kritici dodnes chápou 
pejorativně. ‚Melodramaʻ jako synonymum pro banalitu a kýč, esenci konzer-
vativismu. Postavy melodramat na rozdíl od postav detektivek nebo filmů akce 
nemohou často jinak, než se cele vydat všanc světu a osudu, který nelze změ-
nit ani ovlivnit. Jejich situace je jednoznačná, jako musí být explicitní a čitel-
né jejich emoce“ (Kučera 2002a). Pokusíme se akcentací tohoto pojetí vyhnout 

3  „Předem jasně vyznačená hierarchie hodnot, která chybí v každodenním životě společnosti; půso-
bení na emoce živým dějem a schematickými postavami; dynamická akce reprezentantů zla a pasivní 
chování jejich obětí až ke šťastnému ukončení; laické opakování mýtu o utrpení a vzkříšení; eskapismus 
jako útěk do fikce, který ale plní v lidovém divadle funkci kolektivní identity; bohatá vnější spektakulár-
nost s různými efekty; oborové herectví bez hlubší psychologie“ (Hyvnar 2004: 177).
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právě oněm pejorativním soudům ohledně povrchnosti a kýčovitosti jednotli-
vých děl, jež jsou s pojmem melodramatu běžně svázány, „pro jeho tendenci 
popustit uzdu základním lidským obavám a touhám a nevyužívat rafinovaných 
prostředků k jejich kontrole a estetické ‚sublimaciʻ“ (Murphy 2010: 134). Naší 
ambicí je tedy spíše uchopit opomíjené implicitní a symptomatické významy 
rozebíraných her a pojmenovat možnosti a meze melodramatického vidění svě-
ta, které je v nich prezentováno.

Nehodláme znovu rozebírat vaše protispolečenské činy (jedinec versus mi-
lovaná bytost)
Fabuli Kohoutovy Takové lásky lze stručně shrnout takto: studentka Lída  
Matysová se v předvečer své svatby náhodně setká se svým bývalým milen-
cem Petrem Petrusem. Toto setkání se jí jeví jako začátek nového vztahu, ná-
vrat k největší lásce jejího života.4 Nedostaví se proto na svatební obřad a hod-
lá nadále žít s Petrusem. Ten ovšem v konfrontaci s očekávaným společenským 
opovržením, možnými komplikacemi v zaměstnání a potenciální nepříjemností 
rozvodu (navíc rozkolísán zdánlivou velkomyslností manželky, která mu „ne-
bude stát v cestě“) z počínajícího vztahu „vycouvá“. Lída, která je náhodným 
svědkem jeho rozhovoru s manželkou, které slibuje, že ji neopustí (ačkoliv 
Lídě slíbil něco jiného), spáchá skokem z vlaku sebevraždu.

Tolik fabule. Slávu této prosté, v podstatě „červenoknihovní“ zápletky 
ovšem založilo její syžetové zpracování5 – „rámovaný“ příběh je v něm do-
plněn „rámcujícím“ příběhem Pána v taláru, který retrospektivně rekapituluje 
Lídin osud, komentuje jej, ale zejména vstupuje do dialogu s jednotlivými po-
stavami a nutí je k reflexi jejich skutků. Tato figura ovšem není „pouhým“ vy-
pravěčem: už zmíněný talár ukazuje jednoznačně, že je žalujícím v procesu, je-
hož soudcem je publikum.

Kde je žalobce a soudce, musí být ovšem zločin: sebevražda Lídy Matyso-
vé, tedy čin svrchovaně intimní, je tedy syžetově prezentována jako protispo-
lečenský akt6, který musí být potrestán a jehož viník má být nalezen. Pán v ta-
láru postupně obviní z podílu na sebevraždě Matysové všechny postavy hry, 

4  Na otázku Pána v taláru, zda svého nastávajícího Stibora měla či neměla ráda, odpovídá: „Jako 
Petra samozřejmě ne, ale věděla jsem, že tak už nikdy nebudu mít ráda nikoho! Měla jsem jít proto  
do kláštera?“ (Kohout 1967: 45)
5  „Do zoufalé situace se v případě Takové lásky dostali ti recenzenti, kteří mají ve zvyku popsat 
v kritice především děj, příběh. Ať dělali, co mohli, ať svolali na pomoc prostředky toho nejuhlazeněj-
šího stylu, prostým popisem příběhu nevychází nic jiného než námět pro pěkný a dojemný románek. 
[…] všechno vyhrál úhel pohledu, způsob, jímž je tento banální příběh ozvláštněn“ (Urbanová 1967: 
16–17).
6  Pán v taláru ve své vstupní žalující řeči nehovoří vůbec o sebevraždě, ale o „dokonaném zabití“ 
(Kohout 1967: 34), což jednoznačně předjímá obvinění postav ze spoluúčasti na Lídině smrti.



které usilovaly o zánik vztahu Lídy s Petrusem. Jejich domnělé či předstírané 
dobré úmysly jsou zde demaskovány jako činy sobecké, krátkozraké či ne-
patřičně omezující.

Otázka, která se naskýtá a která byla dobovými recenzenty nejednou vzne-
sena,7 je prostá: nejde autorovi ve jménu symetrické distribuce viny o „rozos-
tření“ vcelku evidentního faktu, že viníkem Lídiny smrti je Petrus?8 Kádrovák 
Tošek, který Petruse vybízí, aby rozvod „neuspěchal“, mu říká vcelku jedno-
značně: „Koukej… abychom neztráceli čas a nervy: přirozeně… jestli je to ta-
ková láska, jak říkáš… tak to můžeme skončit“ (Kohout 1967: 60). Už tady 
nemá Petrusova reakce potřebnou rozhodnost, čímž se jen předjímá jeho ná-
sledné pokrytectví, s nímž balancuje mezi oběma ženami a neustále zdůraz-
ňuje, že nechce nikomu ublížit – a už tady se předjímá, že Petrus nedostojí 
radikálnosti svého rozhodnutí. S ironií, která je poněkud nasnadě, nechá au-
tor Petruse pronést větu „Copak žijeme ve středověku?“ jak při přesvědčová-
ní Lídy, aby Stibora opustila, tak při přesvědčování své ženy, aby rozvod ještě 
uvážila. Autorská ironie je zřetelná i ve volbě Petrusova povolání – ambiciózní 
asistent rodinného práva, jehož životní „praxe“ znatelně klopýtá za sebevědo-
mou teorií. Věta, kterou pronese ke své ženě9 při loučení na nádraží (a kterou 
Lída náhodou zaslechne) „Třeba to byl všecko omyl!“ je jednoznačně defini-
tivním impulsem Lídiny sebevraždy.  

Některé interpretace hry šly ovšem v zpochybnění autorského záměru ješ-
tě dále – upozornily na fakt, že Lída páchá sebevraždu sice ve značném roz-
rušení, ale za plného vědomí, a vinit z takovéhoto činu kohokoli jiného je po-
chybené.10 A že – což je mnohem podstatnější – se Lída rozhodne opakovat 
celou citovou anabázi s Petrusem (už „poučena“ možnými důsledky) podruhé 
– s prostým vysvětlením „Já ho mám ráda…!“ Před tímto vyznáním Pán v talá-
ru kapituluje, Lídu v tomto „procesu“ osvobozuje a ostatní „viníky“ odevzdá-
vá do rukou publika, se zmírňujícím „Pokud mohou…“, které ovšem nesetře 
pachuť „lidového soudu“ všech nad všemi – zde byl Kohout dítětem své doby 
zcela evidentně.

7  Např. Ján Rozner v Kultúrnom živote napsal: „Problém viny se nevyostřuje, ale rozmazává – a roz-
mazává se proto, aby se oslabila vina hlavního viníka Petra Petruse. Autor nechtěl v plném světle ukázat 
jeho nezodpovědnost, morální vratkost, a učinil z něho pouze slabého člověka – a to je na hlavní posta-
vu dramatického díla málo“ (Kohout 1967: 123).
8  Vycházíme zde pochopitelně z teze, že Pán v taláru plně vyjadřuje svými postoji autorskou intenci –  
v celém dramatu však po našem soudu není nic, co by takovému čtení protiřečilo.
9  Která se efektně jmenuje rovněž Lída.
10  Viz poznámka Jana Císaře v doslovu ke Kohoutově hře August August, august z roku 1966: „Ne-
mám rád Takovou lásku, protože si myslím, že její myšlenka je falešná: nelze obvinit společnost z něče-
ho, za co nesu jedinou a svrchovanou odpovědnost jenom já.“ Citováno podle (Kosatík 2001: 158).
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Lídino závěrečné vysvětlení vyvolalo ovšem – mimo jiné – ostrou reakci 
východoněmeckého recenzenta Clause Hammela („To je, s prominutím, hlou-
pá husa! Kde a kdy to tedy žije, že jenom miluje, prostě miluje? To v Praze 
studentky socialistického rodinného práva takhle jednají? Co je to za lásku, 
když nebojuje, když rezignuje a jde se utopit, protože se ukázalo, že milenec 
je lump? To v Praze studentky socialistického rodinného práva takhle jednají? 
Nepřesvědčí se napřed, jaký je poměr mezi jejich láskou a hodnotou muže, 
kterého milují?“ [zvýraznil JŠ, Kohout 1967: 13]) a věcné připodotknutí evan-
gelického teologa Jana Milíče Lochmana („Láska Lídy Matysové je fakticky 
pojata jako poslední hodnota, takřka absolutní cit […] cit je poslední instan-
cí a poslední mírou všeho ostatního. Avšak právě v tom je, podle mého soudu, 
blud. Lidská láska není absolutní vztah, čímž míním: vztah, který má poslední 
hodnotu a poslední míru sám v sobě.“ [Kohout 1967: 140]).

Zkrátka, byť s ústřední tezí hry „skoro nikdo z kritiků nesouhlasil“ (Kosa-
tík 2001: 158) a i při premiéře hry v Realistickém divadle byl závěr (k autoro-
vě nemalé nelibosti) změněn a osvobození Lídy Pánem v taláru vypuštěno, je 
záhodno se u závěru Takové lásky ještě na chvíli pozastavit. A domyslet para-
doxní důsledek toho, že Lída je osvobozena na základě – lásky.

Lídina rezignace na zvažování onoho Hammelova poměru mezi svou lás-
kou a hodnotou muže, kterého miluje není totiž jen vyjádřením Kohoutovy 
absolutní koncepce lásky – je zde zároveň definičním prvkem žánru. Lída se  
de facto nerozhoduje – Lída se vydává všanc síle, která ji přemáhá a které ne-
dokáže vzdorovat – všimněme si scénické poznámky „bezmocně sklopí hlavu“ 
(Kohout 1967: 113), která doprovází její závěrečná slova. Tím se ovšem Ta-
ková láska ustavuje jednoznačně jako melodrama v pojetí, na něž se primárně 
odkazujeme: tedy jako žánr, jenž je založen na pasivitě ústředních postav, kte-
ré jsou vykresleny jako oběti osudu, předurčenosti nebo historických a sociál-
ních okolností (Ptáček 2002), přemáhány nadosobními silami, jakými jsou dě-
jiny, vášeň či příroda (Grodal 1997: 171).

Lída Matysová není de facto obětí svého okolí. Pro doložení tohoto tvr-
zení stačí jen porovnat Kohoutovu hru s jedním z jejích inspiračních zdro-
jů – hrou Johna Boytona Priestleyho Inspektor přichází (An Inspector Calls, 
1945)11, v níž symbolická postava inspektora Goola vyšetřuje sebevraždu mla-
dé dívky Evy Smithové v rodině továrníka Birlinga – každý z jejich členů se  
na Evě značně provinil, byť jejich vina (obdobně jako v Takové lásce) není 
trestněprávně prokazatelná. Zde jde však o činy zcela jiného kalibru – dvo-
jí propuštění z práce, dvojí partnerský rozchod (z toho jeden v Evině gravid-

11  Podrobnější doložení inspirovanosti Kohoutovy hry hrou Priestleyho viz (Trenský 1995), zde se 
jím podrobně nezabýváme – nejde nám ostatně o doložení vědomé autorské „výpůjčky“, ale o tema-
tickou analogii.



ním stavu) a konečně odepření pomoci těhotné ženě ze strany paní Birlingové, 
předsedkyně místní charitativní organizace, která tím kryje jméno otce dítěte 
(svého syna). Chápat v tomto srovnání jako oběť společnosti Lídu Matysovou, 
která opustí bez výčitek těsně před svatbou svého partnera, naváže vztah s že-
natým mužem (a jediné „příkoří“, které se jí děje, je fakt, že onen ženatý muž 
znatelně váhá, zda se kvůli ní rozvést), vyžaduje opravdu značnou dávku sym-
patie i empatie. Nemluvě o faktu, že Lídu zrazují lidé, jež si do svého živo-
ta dobrovolně vpustila – její nejlepší přítelkyně, snoubenec a milenec. V Lídě  
se snoubí idealizovaně křehká citovost s pozoruhodnou nevšímavostí vůči lid-
skému formátu svého okolí.

Lída není totiž zrazena konkrétními jedinci, ale je vskutku přemožena nad-
osobní silou – láskou, v konfrontaci s níž si „nemůže pomoct“. „Musíte si uvě-
domit“, říká Pánu v taláru, který ji varuje před unáhlenou reakcí, „že nás už 
svazuje tisíc věcí, myšlenek a společných prožitků, ve kterých jsme se i přes ty 
čtyři roky potkávali jako… kořeny stromů, co je rozdělila cesta.“ Lída se neza-
bíjí z nešťastné lásky – Lída je zabita láskou, která nepřipouští jinou možnost. 
A rozhodne-li se milovat Petruse podruhé, i když zná jeho lidský formát, je to 
mnohem spíše odevzdání se než volba. Paradoxní důsledek je nasnadě: svo-
bodnému aktu sebevraždy je odňata svéprávnost. Její samostatné rozhodnutí 
je vyvlastněno, je pouze důsledkem tragických okolností. Kohoutova melodra-
matická koncepce dochází k paradoxu – moudrý reprezentant publika zkoumá 
tak dlouho „protispolečenské činy“ hrdinčina okolí, až nalezne na konci své-
ho zkoumání jako jejich základ lásku – a sice coby slepou, ničivou sílu. A ado-
ruje ji.12

Ten zlatý déšť jako by vám vyplavil kořeny (jedinec versus rodina)
Jedním z prvků, který posiluje melodramatičnost (a zároveň schematičnost) 
Takové lásky, je Lídina takřka naprostá mravní čistota – Kohout ji líčí coby 
„zcela bezúhonnou mladou ženu, o jejíž ryzí citovosti nemůže být pochyb“ 
(Trenský 1995: 79). Obdobně přímočaře kladnou13 postavou je i Emil Heiden-
reich, protagonista Kohoutova pozdního dramatu Érós.

Tento pětasedmdesátiletý právník, režimem proskribovaný pro svůj nevhod-
ný třídní původ („po léta řadový ouřada a potom chudý penzista“, říká sám 
[Kohout 2005: 172]), i po smrti své ženy (v necelých čtyřiceti letech) s vel-
kým úsilím vychoval čtyři děti a na stáří nabyl restitucemi značný majetek. Zů-

12  Když se oproti tomu pokusí v Třetí sestře o sebevraždu z nešťastné lásky Pavla, zpívá postava 
Autora zděšeně: „Vždyť život je přece jen víc než tramvaj! / Dá se z něho vystoupit pouze jednou!“ 
(Kohout 2010: 360)
13  Z Ptáčkovy definice melodramatu: „Černobíle charakterizované psychologické typy usnadňují so-
ciální identifikaci a empatii diváků vůči hrdinům“ (Ptáček 2002: 26).
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stává však nadále příkladně skromným, vnímavým, šarmantním a vzhledem 
k věku nebývale přitažlivým mužem.14 (A slovně brilantním diskutérem, jehož 
elegantně vykroužené a archaicky znějící tirády zabírají velkou část zejména 
první poloviny hry.15) Dalo by se říci, že je prakticky zosobněním oné „jasně 
vyznačené hierarchie hodnot, která chybí v každodenním životě společnosti“ 
z výše citované Hyvnarovy definice.

V podobně nelomeném světle je vylíčen i ústřední motiv hry – Emilův vztah 
k o pětapadesát let (!) mladší zdravotní sestřičce Elišce Holé. Drastický věkový 
rozdíl mezi oběma milenci, který pochopitelně vyvolává podezřívavost oko-
lí („metresa vydržovaná zvrhlým starcem“, popisuje případně možný pohled 
na věc sám Emil) zde není projevem ani zištnosti ze strany jedné, ani stařec-
ké chlípnosti ze strany druhé. Je ovšem jednoznačným katalyzátorem nechápa-
vých, předpojatých či vysloveně nepřátelských reakcí ze strany okolí. Milenci 
jsou zde oběťmi společenské konvence, pro niž je daný věkový rozestup pro-
stě nepřijatelný.

Je-li na rozdíl od Takové lásky zde titulní érós silou výsostně pozitivní, pak 
destruktivní silou ovlivňující vztah Heidenreicha a Elišky jsou peníze – re-
spektive značný majetek, který rodina Heidenreichů nabyla restitucemi. Čtyři  
Heidenreichovi potomci cítí Elišku jako ohrožení majetku, jehož se domohli 
v relativně pozdním věku a kterým budou moci svobodně disponovat až po ot-
cově smrti: jeho sňatek by pro ně byl logickou majetkovou překážkou. Situace 
se vyhrotí nečekaným zvratem na konci první poloviny hry informací o tom,  
že Heidenreich čeká s Eliškou dítě. Nejstarší syn Egmont vyvine pak při sou-
kromé schůzce na Elišku nátlak, jehož výsledkem je, že Eliška (v zájmu pře-
dejít konfliktu Heidenreicha s dětmi) souhlasí s dobrovolnou interrupcí i s tím,  
že se s Heidenreichem už nesetká (odmítne Egmontem nabízené finanční od-
škodnění, čímž stvrdí svou vnitřní čistotu). V rozrušení po tomto rozchodu pak 
Heidenreich spadne při střelbě na jelena ze svého zamilovaného posedu a smr-
telně se zraní (hra připouští i výklad, že jde o pokus o sebevraždu). Závěrečný 
„telefonický“ dovětek však přinese ještě jeden nečekaný zvrat: Eliška16 v reak-
ci na Heidenreichovu smrt zruší dohodnutý termín interrupce a rozhodne se stát 
se matkou jeho posmrtného potomka.

14  Jak říká jeho dcera Ester: „Ty Elvo, a neuniklo ti… […] že je táta ve svejch letech sekáč? Je vidět, 
že celej život sportoval“ (Kohout 2005: 161).
15  Krátká ukázka z promluvy k promiskuitní dceři Elvíře: „Já tě spíš tajně obdivoval, jak jsi vždycky 
znova vkládala do banku všecko, vzdor varování jiných, ano, navzdory vlastní špatné zkušenosti. Žasl 
jsem nad tvou permanentní potřebou dát přednost absolutnímu štěstí třeba na krátkou dobu před jistota-
mi, ze kterých by brzo čišela neláska a nuda, jak je léta zažívají tví bratři“ (Kohout 2005: 178).
16  Dlužno podotknout, že se Eliška – v zájmu nenarušení jejího idealizovaného vylíčení – na jevišti 
vůbec neobjeví, slyšíme pouze její hlas ze záznamu a pak vidíme videonahrávku z jejího rozhovoru 
s Egmontem natočeného skrytou kamerou.



Eliščino obětování se pro Heidenreicha ovšem pozoruhodně zrcadlí analo-
gický čin jeho služebné Václavy, která se rozhodne (v pečlivě udržovaném 
„onikání“) sloužit „mladému pánovi“ i po čtyřicet let beztřídního režimu a v za-
pírané lásce mu být trpělivou pečovatelkou a dětem laskavou chůvou. Důvo-
dem Václavina činu je Heidenreichova dcera Ester, která trpí vůči otci evident-
ním Elektřiným komplexem (i když mu sama říká „oidipovský“) a rozhodne 
se okamžitě po matčině smrti stát „řádovou sestrou své lásky, tajnou nevěs-
tou vlastního táty“. Václava ustoupí její „nemocné lásce“ a ani Heidenreich ji 
není s to vzdorovat, aniž ovšem domyslí kontext Esteřina „mučednictví“. Obě 
Heidenreichovy životní lásky tak fakticky kapitulují před majetnickými náro-
ky jeho dětí – ať milostnými nebo finančními. Nezbývá jim, než „se cele vy-
dat všanc světu a osudu, který nelze změnit, ani ovlivnit“ (Kučera 2002b). Je-
jich sebezapření je tak jediným způsobem, jakým mohou v daných okolnostech 
projevit svou lásku a přitom milovanému neublížit.

V kritických textech o Érótu zaznívala často jména Ibsena či Čechova17 jako 
případných inspiračních zdrojů, sám Kohout v autorském komentáři hru inter-
pretuje jako analytické společenské drama o problematice restitucí a o rozvratu 
rodiny vlivem náhle nabytého majetku. Je jisté, že touha po penězích je v Éró-
tu  významnou dramatickou silou, pohánějící jednání tří ze čtyř Heidenreicho-
vých dětí (Esteřinou motivací je žárlivost vůči potenciální maceše), nelze ho 
však vnímat jako absolutní „příliš velkou okolnost“ ničící osudy hrdinů. K roz-
kladu rodiny už do značné míry došlo a potenciální dědictví je pro Heidenrei-
chovy potomky spíše prostředkem, jak řešit svou neutěšenou životní a partner-
skou situaci. Nebylo by ostatně od věci vzhledem k transparentnímu rozvržení 
sil dobra a zla ve hře podniknout poněkud subverzivní psychoanalytické čtení: 
je pozoruhodné, že všichni potomci tak harmonické a seberealizované bytos-
ti, jakou je Heidenreich, jsou bytosti tak či onak pokřivené, frustrované či psy-
chicky narušené. Je těžké za tím nevidět závislost na impozantním a imponu-
jícím otci, z níž se nikdy nevymanili – a je pozoruhodné, jak málo tuto příčinu 
Heidenreich, přesně vidící její důsledky, reflektuje. Opakuje se zde obdobný 
model jako u Takové lásky: než Emil Heidenreich (podobně jako Lída Matyso-
vá) doplatí na nechápavost a nepřátelství svého okolí, dlouho jeho skutečnou 
tvář nevnímají či přímo ignorují.

17  Lenka Jungmannová (2007: 47) píše, že Érós „rozvíjí motiv z Višňového sadu“, a dokonce hru 
označuje za „důkaz nestárnoucího Kohoutova obdivu k Čechovovi“. Krom faktu, že i v Érótu jde o roz-
prodání rodinné parcely na stavební pozemky, je však další tematické i kompoziční paralely obtížné 
nalézt.
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Chtěli jsme zachránit soudruha před zlatou klecí (jedinec a/versus velké 
dějiny)
Představují-li Taková láska a Érós narativy poměrně komorního typu, v nichž 
jsou protagonisté v područí psychických sil či předurčení, můžeme jejich pro-
tipól nalézt v Třetí sestře a Malé hudbě moci – zde melodramatický efekt vzni-
ká z konfrontace jedince s velkými dějinami, jejichž chod nemůže nijak zvrátit 
či ovlivnit. Sledovali-li jsme u první dvojice textů analogické pojetí „absolut-
ní“, trpitelské lásky, zde můžeme nahlédnout zásadně rozličnou strategii vzta-
hu jedince a dějin.

Strategie je však zásadně odlišná – ve Třetí sestře jsou dějiny ztotožněny 
s nastolením komunistického řádu a protagonisté hry jsou ti, kdo „zaplašiv 
pravěkou tmu nadějí komunismu / vzlétl rozsvítit vesmír jak teplou kuchyň-
skou lampu“ (Kohout 2010: 379), řečeno slovy Autora, který lyrizujícími pís-
ňovými komentáři provádí celou hru. Hra je přiznaně koncipována jako „zprá-
va pro potomky“, jako dílo pro futuro, jehož optimálními adresáty jsou lidé 
žijící v onom (slovy Vladimíra Macury) „cílovém obrazu šťastné budoucnos-
ti, do které vplynou dějiny“, tedy v očekávaném socialistickém ráji, který byl 
„chápán jako něco, co přijít musí, jako budoucnost předem určená a nevy-
hnutelná“. Kohout plně akceptuje a spoluvytváří dobové paradigma, v němž  
„na jedné misce vah stálo rozumné splynutí s proudem, podřízení se rytmu 
dějin a přitakání zákonitému vývoji ke šťastné budoucnosti, na druhé straně 
bylo jen bláhové vzdorování hegelovské logice historie, postavené ‚z hlavy  
na nohyʻ“ (Macura 1992: 8). Postavy Třetí sestry pak předvádějí rozličnou 
škálu postojů k nastolení tohoto řádu – od plné afirmace přes rozpaky k odpo-
ru, byť maskovanému společenským pokrytectvím. I ti pokrytci, kteří „odznak 
nosí, okna zdobí, zdraví Čest práci“ (Kohout 2010: 358), nakonec však zákonitě 
„vyhynou jako brontosauři“ (359) – směr Dějin je neomylný a nezvratitelný.

Děj Třetí sestry zde pro jeho mimořádnou rozvinutost a komplikovanost shr-
novat nebudeme18 – melodramatičnost se zde ostatně neprojevuje tolik v cel-
kové fabuli, jako spíše v jednotlivých, explicitně emocionálních momentech: 
Libuše rozpráví se svou zemřelou matkou, láska se projevuje především ml-
čenlivým sebezapíráním (Libuše ve vztahu k Ferdyšovi, Vít ve vztahu k Pavle), 
postavy jsou stavěny do okázalých kontrastů (doktor Plachý je považován  
za Pavlina otce omylem, přesto se jí „adoptivně“ ujme, zatímco její skutečný 
otec vše zapře ve snaze neohrozit své společenské postavení), dochází k atrak-

18  Ve zkratce – jde o příběh tří sester, žijících bez matky i otce ve společném bytě. Dějovou dynamiku 
tvoří úsilí nejstarší sestry Libuše nalézt chybějícího otce – náhodným objevem matčina deníku zjistí, že 
matka si v sociálně nepřátelském světě první republiky musela vydělávat na živobytí jako prostitutka 
a každá z nich má proto jiného otce. Zároveň se mladší sestry pokoušejí najít Libuši, která vede staro-
panenský život v zamlčené lásce a mateřské péči o ně, patřičného ženicha.



tivním dějovým zvratům (Pavla se rozhodne k sebevraždě náhlým skokem z pa-
vlače, zachrání ji ale v poslední vteřině za dveřmi naslouchající Vít). A přede-
vším v samotném ideovém rámci – nejmladší z trojice sester, Petra, která se 
na začátku odmítá „podřídit rytmu dějin“ okázalým pronášením (autorským 
záměrem křiklavě přehnaných) iluzí o životě v kapitalismu,19 na konci sama 
poučuje mutujícího Mladíčka, který přichází asanovat chátrající holešovický 
činžák, v němž žijí, o tom, kdo „významný“ zde žil. Petra zde plně přijímá em-
blematiku postavy Autora, heroizaci a mytizaci „obyčejného“ života první ko-
munistické generace, který „jednou bude ságou“. Dochází k paradoxní inver-
zi námi užívané koncepce melodramatu – Petra je šťastnou právě proto, že si 
uvědomí ji přesahující soukolí Dějin, v němž se pohybuje: nalezení dějinné-
ho úkolu osmyslňuje její život. „Uznání zákonitého směru dějin, ztotožnění se 
s ním, jeho vědomé naplňování se v dobovém nazírání stávalo současně důvo-
dem k obdivu“ (Macura 1992: 9).

Naopak Wolfgang Mazort, protagonista Malé hudby moci, je de facto celoži-
votní obětí jediného chybného rozhodnutí, když v naivní salónně levicové víře 
přeruší demonstrací proti zbrojení Západu koncert Vídeňských filharmoniků. 
Dá tím najevo politickou naivitu, které promptně zneužije východoněmecká 
tajná služba Stasi – pozvání na zmanipulovanou dirigentskou soutěž do (vý-
chodního) Berlína je jen záminkou k „naverbování“ do řad agentů. Zároveň 
se tím dostane krom područí špionážního do područí milostného: excentrická 
dívka Bibi, dcera tiskového magnáta Taubera, se do Mazorta zamiluje a vyjed-
ná mu u otce mediální ospravedlnění jeho provokace, čímž si ho zároveň na-
trvalo zaváže. Kombinace obého područí donutí nakonec Mazorta rezignovat  
na uměleckou dráhu, po útěku z NDR se v Rakousku neuchytí jako dirigent 
vinou cejchu komunistického špióna a zároveň žije v nepříliš utěšeném man-
želství s hysterickou a neustále potrácející Bibi, jež si jej coby dcera z boha-
té rodiny de facto vydržuje. Jeho život se nakonec stabilizuje alespoň po strán-
ce ekonomické – zprvu nedůvěřivý Tauber si jej postupně oblíbí a vyjedná mu 
místo diplomata v Evropské unii.

Jádrem děje je však Mazortova love story s východoněmeckou špiónkou 
Mariannou Mateschitz, jež je na něj (rovněž z donucení) nasazena jako agent-
ka Stasi – ta se navzdory svému poslání do Mazorta zamiluje a snaží se ho při-
mět k reálnému pohledu na panující totalitní režim. Mazort Berlín opustí – ni-
koli kvůli jejímu vybízení, ale na nátlak Bibi. Po čase jej ovšem navštíví agent 
Stasi (který vystupuje střídavě pod „hudebními“ jmény Wagner a Strauss), sdě-

19  „Příkladně jeden můj známej byl v Itálii. Tam si dá každej žebrák k obědu i k večeři litr italskýho 
vína!“ (Kohout 2010: 283)
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lí mu, že Marianna zemřela, ale ve vězení porodila dítě, které s ní nic netušící 
Mazort v Berlíně zplodil – v zájmu utajení otcovství před Bibi Mazort souhla-
sí s tím, že bude se Stasi spolupracovat. V samém závěru se však na diploma-
tické party dozví, že vše bylo jinak – navštíví jej domněle mrtvá Marianna, kte-
rá strávila několik let ve vězení, než se vrátila ke společnému synovi. Ten má 
však smrtelně nemocné srdce a orgán ke spěchající transplantaci nemůže zajis-
tit nikdo jiný než stále v lobbistickém polosvětě etablovaný Wagner/Strauss. 
Ten ovšem požaduje, aby Mazort zajistil postavení v diplomacii několika „jeho 
lidem“. Mazort nemůže Mariannu odmítnout, ale nechce ani Wagnerovi vyho-
vět. Vše tedy skončí „brutálně srdceryvnou pointou“ (Peňás 2007) – na ces-
tě do nemocnice za synem nechá vystoupit Mazort Mariannu z auta, řekne jí, 
aby zavolala mobilem, že „srdce je na cestě“ (Kohout 2007: 144) a narazí au-
tem do stromu.20 

Pasivita ústřední postavy je v Malé hudbě moci značně vystupňována, čímž 
se narativní strategie zakládá na neustálých prudkých dějových zvratech,21 
které zásadně mění situaci protagonisty. V průběhu pouhých tří scén dojde 
kupříkladu k tomuto – do Berlína přijíždí Bibi, která Mazortovi sdělí, že se do-
slechla o jeho románku s Mariannou, že s ním čeká dítě a že si přeje, aby s ní 
okamžitě odjel zpět do Vídně, jinak se s ním promptně rozvede. Další scéna se 
odehrává již na jejich svatbě, kde Tauber dá Mazortovi jasně najevo svou neli-
bost s tím, že má být jeho zetěm, a předloží mu k podpisu pro Mazorta znač-
ně nevýhodnou předmanželskou smlouvu. Než stihne Mazort zaprotestovat, 
přichází správa, že Bibi upadla a krvácí. Přesouváme se do nemocnice, kde je 
Bibi už po potratu a Tauber oba utěšuje, že příště „si tu svatební veselici zo-
pakujem rovnou s křtinami“ (Kohout 2007: 111). Po jeho odchodu z ordinace 
však Bibi Mazortovi sdělí, že k žádnému potratu nedošlo a nadšeně jej vybíd-
ne k okamžité snaze o opravdové početí. (Nelze se divit dojmu Pavla Trenské-
ho, že fabule Malé hudby moci „by vystačila na několik dramat“ [2008: 75].)

Mazort tak má během celé hry jen minimum šancí k svobodnému, auto-
nomnímu jednání – je neustále zaskakován, překvapován, stavěn „před ho-
tovou věc“.22 Kohout nadto usiluje o „dojem horečnatého snu“ (Kohout 2007: 
88), který posiluje ještě tím, „že příběh se děje v čase mezi Mazortovou au-
tohavárií a okamžikem jeho smrti. Události a situace se odvíjejí jako retro-
spektiva jeho života, odehrávající se v jakémsi iracionálním prostoru, který 
je pojmenován Hotel Pavouk, s laskavým a vševědoucím Recepčním“ (Císař 

20  Zde si nelze nevzpomenout na část Pavisovy definice melodramatu: „Situace jsou neuvěřitelné, ale 
jasně podané“ (Pavis 2003: 254).
21  „Ladění je melodramatické, postavy čitelné skoro jako pod lupou, zvraty osudu drtivé a hlučné“ 
(Peňás 2007).
22  Torben Grodal hovoří o „pasivním přijetí narativního osudu“ (1997: 171).



2007). Pasivita postavy a potenciální soucit diváků s její bezmocí se násobí – 
Mazort opět vstupuje do dějů, které nemůže ovlivnit: ale nemohl je v podstatě 
ovlivnit ani dříve, když byl jejich účastníkem. Je pasivním svědkem historic-
kých zvratů, obětí nevyzpytatelných paradoxů. Jmenujme jen nejkřiklavější: 
za jeho odjezdem z Berlína stál (jak se Mazort dozví až s odstupem času) dopis 
jeho přátel hudebníků, kteří Bibi informovali o románku s Mariannou. Doufa-
li totiž, že se s ním Bibi po této informaci rozejde a on bude moci zůstat v „ko-
munistickém ráji“. „Chtěli jsme zachránit soudruha před zlatou klecí. A teď 
mu závidíme Bibinu i tu klec“ (Kohout 2007: 134), dodává k tomu skepticky 
jeden z nich.

Dějiny v Třetí sestře byly jednosměrný, nezvratitelný pochod k času, kdy 
„budou v marťanských mořích vesele zářit města / Nová Moskva, Nová Pra-
ha a po druhé Nový York“ (Kohout 2010: 277). Dějiny Malé hudby moci jsou 
takřka jako Kottův anonymní, leč ničivý Velký Mechanismus, moderní analo-
gie středověkého kola Fortuny. Když Pavel Trenský vyčetl hře nejednoznačné 
politické poselství slovy „Někdy se zdá, že jde o jednostranný odsudek komu-
nistické ideologie i praxe, jindy, že stejně příkře je odsouzen kapitalismus jako 
svět přetvářky a morálního úpadku (i když je to menší zlo)“ (Trenský 2008: 
76), šlo dost možná o neporozumění – nejde zde o dva světy, ale o politiku jako 
takovou, politiku, která „je kurva, dá si od nás zahrát a pak si zahraje s náma“ 
(Kohout 2007: 134), jak lapidárně poznamená Pianista, Mazortův dávný pří-
tel z mládí. Ostatně na Mazortovu poznámku ohledně Stasi „ten hnusný úřad 
přece zašel s celým režimem“ odpoví Marianna jednoznačně „Tyhle úřady ne-
zajdou nikdy, vždycky je včas koupí další zájemce“ (138).

Na konci Třetí sestry odchází Libuše se svou dávnou dětskou láskou  
Ferdyšem, i když jejímu srdci už je bližší „partorg“ Plachý – od toho však chce, 
aby se naplno mohl věnovat své dceři a její mladší sestře Petře. Obětuje se ne-
jen pro blízkého člověka – ale i pro dějiny, pro nejmladší generaci, která musí 
pochopit a převzít úděl generace „prvních komunistů“, počítajících „svůj život 
až vod května pětačtyřicet“(Kohout 2010: 382). Na konci Malé hudby moci se 
pro blízkého člověka obětuje Mazort – tentokrát však navzdory nepřátelským, 
manipulujícím dějinám. Libuše napravuje své dosavadní životní omyly dalším 
(více vědoucím) životem, Mazort dobrovolnou smrtí. Nejde-li jen o dva odliš-
né příznaky obdobné politické sentimentality, je otázkou.

Odrazíme se a dál se jen budem pevně držet za ruce (jedinec a láska  
versus sex)
Už jen jako stručné doplnění nastíněného obrazu a doklad další specifické po-
doby melodramatičnosti v Kohoutově tvorbě uveďme na závěr schnitzlerov-
skou variaci Arthurovo Bolero – lze-li všechny doposud rozebírané texty po-
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važovat za žánrově kompaktní, je Bolero pozoruhodné tím, jak se v něm tato 
žánrová rovina náhle a prudce prosadí. 

Prvních šest z desíti obrazů hry, napsané na půdorysu Schnitzlerova Reje23, 
je vlastně efektní tragikomedií s de facto jediným tématem: předvést sex jako 
nástroj manipulace, jako prostředek naplnění vlastních finančních či mocen-
ských zájmů, jako obchodovatelnou komoditu. Je pozoruhodné, že úspěšnými 
manipulátorkami jsou zde bez výhrady ženy, které umí používat sex jako ná-
stroj mocenských her, vyděračskou záminku, případně samozřejmou mužo-
vu povinnost, jejíž nedostatečné plnění z muže dělá ovlivnitelného outside-
ra. Jsou za sex ochotny i lukrativně zaplatit, o to razantněji a věcněji však umí 
danou službu požadovat (případ úspěšné podnikatelky Hermíny, která si vy-
držuje spolužáka svého syna jako luxusního gigola). Muži vycházejí v Boleru 
jako manipulovaní, nepříliš duchaplní slaboši – byť s řadou vnějších znaků se-
bevědomí a úspěchu.

Do tohoto obrazu společnosti zbavené vášně – oč okázaleji se mluví24, o to 
méně se zažívá rozkoše25: pouze se dobývají mocenské pozice a podávají spor-
tovní výkony – vstupuje jako adekvátní melodramatický kontrast dvojice žen 
s výraznou nenaplněnou potřebou citovosti. 

Valeska (vystupuje v 7. a 8. obraze) nabízí na internetu zdarma své ero-
tické služby (ovšem z adeptů si pečlivě vybírá a spí s každým jenom jednou) 
a žije v citově vyprahlém manželství s podnikatelem Robertem, pro něhož je  
„bez chuti i bez zápachu“ (Kohout 2007: 269) – přitom je v ní stále „ta malá 
holka, co chtěla mít všecko strašně čistý a hezký“ (259), která na manželovy 
stesky stran její pasivity reaguje jen větou „Nemohl bys mě radši tu chvilku 
hladit?“ (264). Její sebevědomé promluvy („nežeru ty mužský kecy po tom“ 
[258]) plní jiný význam než u ostatních postav – zakrývají zmatenou zranitel-
nost a potřebu něhy. Kohoutova narativní strategie je právě v efektním proti-
kladu její křehkosti a bizarní profese „dobrovolné prostitutky“.

Anna (9. a 10. obraz) pak svého muže Viktora miluje odevzdanou absolut-
ní láskou přes všechna jeho selhání – hysterické slabošství, gamblerství, za-
dluženost, pracovní neschopnost, nevěru – s prostou, leč jednoznačnou argu-
mentací: „Nebyl jsi jen můj první mužský, ale i první, který na mě byl hodnej, 
to ti nezapomenu!“ (276) Nabídne nejdřív sex jeho partnerovi z firmy Rober-

23  Nebudeme zde detailně rozebírat vztah mezi Kohoutovou hrou a Schnitzlerovou předlohou – jde 
ostatně o adaptaci atypickou, neboť Kohout nepřebírá dějové detaily ani jednotlivé charaktery, ale 
„pouze“ Schnitzlerův osobitý konstrukční nápad. O své adaptaci i o významových posunech v pojetí 
sexu v Schnitzlerově a své hře pojednává ostatně poměrně věcně sám Kohout (2007: 279–280).  
24  „Božsky šoustáš“ (Kohout 2007: 237), „v posteli seš megastar“ (238), „Kam bys mě zařadil  
na svém žebříčku?“ (253), „Byl jsi třikrát, to ti nestačí?“ (258) etc.
25  Ne náhodou dojde na rozdíl od Schnitzlera k souloži pouze v šesti z deseti scén.



tovi výměnou za zarovnání jeho dluhů (příznačně však přes všechnu vůli ne-
dokáže být nevěrná). Posléze, když zjistí, že její manžel Viktor je v hotelovém 
pokoji, který už nemůže opustit, protože před hotelem jsou najatí ruští zabijá-
ci připraveni jej zlikvidovat (a jedinou alternativou je mnohaleté vězení), mu 
nabídne nečekané východisko v podobě společné sebevraždy (viz titulek této 
kapitoly).

Kruh se uzavřel – Arthurovo Bolero je stejně jako Taková láska završeno 
představou nesobecké, absolutní, totálně obětavé lásky, která se zdůvodňu-
je sama sebou. Lásky, která nemá ve fikčním světě těchto děl žádnou pozitiv-
ní alternativu realizace: Lída Matysová nedokáže o Petruse bojovat, Valeska 
není schopna svou potřebu citu dát manželovi explicitně najevo, Anna doká-
že přes svou oddanost pomoci svému manželovi teprve v okamžiku smrti. 
V melodramatickém světě těchto her se láska realizuje jen negativně – obě-
tí či sebezapřením.

Závěr
Kohout se v mnoha rozhovorech a autobiografických textech přiznal k celoži-
votní inspiraci Rostandovým Cyranem z Bergeracu: „Všechno, co je na té hře 
dobré i špatné, myslím taky esteticky, totálně poznamenalo celou moji práci.“ 
Není náhodou, že Cyrano z Bergeracu je melodramatem par excellence, a to 
především ve smyslu heroizace přijetí svého údělu, pasivity tváří v tvář han-
dicapu fyzického zmrzačení. Shodné rysy pětice rozebíraných her je přede-
vším v pasivní akceptaci osudu, proti němuž se jednotlivec nedokáže či ne-
může vzbouřit. Lída Matysová či Anna z Arthurova Bolera přijímají smrt jako 
daň absolutně chápané lásce, Eliška Holá se obětuje pro domnělé štěstí svého 
milence, Wolfgang Mazort umírá pro svého syna. Naleznou-li některé posta-
vy Třetí sestry pozitivní realizaci svého životního usilování, je to díky přijetí 
společenského paradigmatu, podřízení se rytmu dějin. 

Posun od konce padesátých let k počátku 21. století tak lze vnímat zejména 
v zesílení kritického tónu vůči většinové společnosti, jejím hodnotám a Ději-
nám jako takovým (v Takové lásce i Třetí sestře jsou Pán v taláru a Autor její-
mi evidentními, neproblematizovanými mluvčími), a v akcentaci tématu ma-
jetku deformujícího lidské povahy (v Érótu i Arthurově Boleru).  

Na rozdíl od řady uvedení Takové lásky i Třetí sestry je navíc pozoruhod-
né, že se Erós i Malá hudba moci dočkaly pouze jediné inscenace – jev, který 
se společenskými proměnami i sympatiemi či antipatiemi divadel k autorovi 
samému dá vysvětlit jen zčásti. Rovněž je překvapivé, že na rozdíl od Tako-
vé lásky a Třetí sestry nevznikly takřka žádné spory o „morálku“ jednotli-
vých her – žánr u „pozdního“ Kohouta jako by nevyužil možnost společenské 
podvratnosti a provokativnosti maskovanou svými stabilními a konzervativ-
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ními rysy.26 Sergej Machonin a Jan Kopecký, zřejmě nejvlivnější kritici své 
doby, razantně odmítli řadu explicitně melodramatických, excesivních rysů 
Třetí sestry, měříce ji ideální představou aktuálního problémového dramatu. 
Vytýkali jí právě morální problematičnost i absenci (značně rigidně chápané) 
„míry“. K podobnému „nedorozumění“ u Malé hudby moci, Erótu či Arthuro-
va Bolera nedochází, nanejvýš k jejich zavržení z pozic vkusu.27 Svědčí to (zdá 
se) o jediném – Kohoutova provokativní excesívnost, jeho vypjatá sentimenta-
lita a touha „po cyranovských gestech“ získala postupem času jistý decentně 
starosvětský podtón. Ve spojení s autorovou formální konzervativností28 a ab-
sencí českých divadelních souborů, které by dokázaly žánr melodramatu pěs-
tovat s pochopením pro jeho specifika, je tak koneckonců otázkou, zdali je di-
vadlo pro „pozdní“ Kohoutova melodramata tím pravým médiem.

26  Viz (Kučera 2002a).
27  Stačí zmínit pouhý titulek recenze Josefa Mlejnka na Arthurovo Bolero: „Pavel Kohout má  
na svědomí obludný kýč“ (Mlejnek 2006).
28  Která se nevylučuje se schopností „midcultově“ zpracovávat a využívat řadu druhdy experimen-
tálních formálních postupů.
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