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Первые двести лет Гоголевского мира  
 

 

 

В литературе есть нечто похожее на радиацию – как изотопы с различ-

ными сроками полураспада, некоторые из ее явлений вспыхивают и быстро 

исчезают, а некоторые остаются активными на протяжении очень долгого 

времени, погружая будущие поколения читателей в непрерывный поток 

завороженности. Николай Гоголь безусловно является одним из таких лите-

ратурных изотопов-долгожителей, чья проза продолжает удивлять, раз-

влекать и провоцировать всех, кто подпадает под ее очарование.  

В соответствии с известным постулатом литературной критики, пожалуй, 

самая трудная вещь в отношении литературы - это не столько понять, почему 

некоторые ее произведения быстро забываются, сколько выяснить, почему 

некоторые из них продолжают быть значимыми сотни, а то и тысячи лет по-

сле написания. Если ответ на этот вопрос и существует, то он должен быть 

различным для каждого из таких произведений и их авторов. Пример Гоголя 

весьма показателен в этом смысле, ибо его проза содержит в себе нечто, что 

может быть названо странностью – но не той, которая присуща какой-то 

далекой во времени или пространстве реальности, а той, которая харак-

теризует наш сегодняшний мир. Именно поэтому Гоголя часто упоминают 

наряду с Францем Кафкой, который также дал нам почувствовать, что миру 

присуще нечто странное: нечто, что – несмотря на утверждения русских 

формалистов - не исчезает из него с течением времени.  

Гоголя часто относят к авторам, биографию которых очень трудно при-

вязать к их текстам. На самом деле, иногда кажется, что Гоголь – это человек, 

у которого было несколько разных жизней. Он жил в различных странах, 

сменил несколько профессий, и, в отличие от, скажем, Пушкина, написал 

большинство своих произведений мимоходом, без видимой связи между 

ними и точно установленными местами и временем их написания. Даже если 

и имеется какая-либо последовательность в пресловутой разнородности 

гоголевских произведений, то она касается не столько тех мест, где раз-
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ворачиваются их действие, сколько особенного отношения Гоголя к этим 

местам. Например, когда он, еще живя в Украине, писал сцены псевдо-

немецкой жизни из "Ганса Кюхельгартена", он уже мечтал о бегстве в свер-

кающую столицу на русском севере. Когда же Гоголь добрался до Петер-

бурга, он почти сразу обратился назад к родному краю за сюжетами и 

материалом для своих украинских рассказов. Эти произведения рассказывали 

об украинском прошлом, которое было не очень отдаленным, но одновре-

менно и не очень реальным и которое базировалось на широком исполь-

зовании автором элементов фольклора и местных традиций рассказывания 

(известно, что, в своих письмах к родным, Гоголь многократно просил их 

снабжать его деталями украинских народных легенд, обычаев и других 

культурных артефактов).  

Начиная с „Миргорода“, Украина уже подается через перспективу рас-

сказчика, который бесспорно приобретает временные и общественные черты 

своего дистанцированного на север автора, а следующий, „петербургский“, 

цикл рассказов отражает отношение автора к этому городу как к чему-то 

сюрреальному и быстротечному, указывая на растущее желание Гоголя 

покинуть Россию, сменив ее серую бледность на цветущие виды Европы. 

Туда, в свою очередь, он привозит произведение, корни которого опять ведут 

обратно – в провинциальную Россию, которую ему приходится изображать 

находясь на немецких водах или в живописных итальянских городах. 

Наконец, „Шинель“ написана с „одежной“ точки зрения легко одетого 

визитера с юга, который, приехав в Россию зимой (как это сделал сам Гоголь 

в 1839 году), горько жалуется на ее суровый климат и низкие температуры.  

Можно сказать, что для Гоголя вряд ли существовало какое-либо место 

в мире, с которым он отождествлял бы себя полностью (за исключением его 

временного увлечения Римом, которое, кстати, было и не очень продук-

тивным для его творчества, о чем свидетельствуют долгие годы работы над 

„Мертвыми душами“ и „Римом“ – наверное, самым слабым из его произ-

ведений) – что породило те многочисленные формы отсутствия, находимые 

в его произведениях исследователями.  

Как было сказано выше, излучающее присутствие прозы Гоголя в русской 

литературе является долгим и глубоким. Однако Гоголь отличается от других 

„титанов“ российской словесности тем, что он стал первым русским про-

заиком, привлекшим к себе читательское внимание всей страны и ставшим 

объектом почти безумных страстей в среде критиков. До Гоголя, русская 

проза была не более чем испытательной площадкой для переделок 

иностранных бестселлеров (таких, как "полуфабрикаты" Булгарина и Греча), 

переводов и маломасштабных литературных экспериментов анекдотичного и 

мемуарного характера, среди которых проза позднего Пушкина была одним 

из весьма немногих исключений. (Не будет преувеличением сказать, что до 
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Гоголя основным „местом жительства“ русской прозы была не столько лите-

ратура как таковая, сколько огромный массив российского бюрократического 

бумаготворчества, сформированного и усовершенствованного в предыдущем 

столетии. В отличие от большей части беззаботно существовавшей франко-

язычной русской аристократии, российские чиновники должны были поль-

зоваться своим родным языком ежедневно и, более того, делать это очень 

творчески – чтобы четко балансировать между своим выживанием 

в имперской системе и ее использованием для своих нужд. Все это делает 

менее странным тот факт, что Гоголь появился на литературной сцене как раз 

из имперской бюрократической среды, и что его произведения сделали 

именно чиновника одним из основных персонажей классической русской 

литературы). К тому времени салонный тип литераторства, в котором 

упражнялась аристократия, уже уступал место современной „экономике“ 

печатной литературы, и Гоголь оказался одним из первых русских писателей, 

которые стали опираться на ее законы и механизмы, а также на массового 

читателя, порожденного ею. (См. Исследование Anne Lounsbery Thin Culture, 

High Art: Gogol, Hawthorne, and Authorship in Nineteenth-Century Russia and 

America (Harvard University Press: Cambridge, 2007)  

В своей классической монографии о Гоголе The Creation of Nikolai Gogol, 

известный американский литературовед Дональд Фангер постулировал дли-

тельное и непрекращающееся существование „проблемы Гоголя“ для кри-

тиков, которые уже почти два века подряд стремятся понять природу его 

текстов. На мой взгляд, зона действия этой „проблемы Гоголя“ может быть 

значительно расширена – до всей русской литературной традиции, у которой 

с самого начала были проблемы с Гоголем. Похоже, что его произведения 

всегда вызывали у русских литераторов так называемую „боязнь влияния“, 

но только не индивидуальную, как это должно быть согласно Гарольду Блу-

му, а коллективную, которую разделяли все следующие за Гоголем поко-

ления русских писателей. Они постоянно ощущали необходимость писать 

книги о Гоголе или как-либо иначе заявлять о вездесущем воздействии его 

творчества на русскую национальную литературу. Среди них можно найти 

фигуры всех известных авторов всех значительных периодов русской литера-

туры, начиная с Достоевского, Толстого и Чехова, продолжая Розановым, 

Мережковским и Белым и заканчивая Набоковым, Синявским и Битовым.  

Все они пытались понять, как можно нейтрализовать устойчивую угрозу 

виртуального присутствия Гоголя в любом потенциально талантливом произ-

ведении написанном на русском языке. И потому очень яркая, но настолько 

же апокрифичная фраза Достоевского, что „все мы вышли из гоголевской 

„шинели‟“, приобретает в этом контексте угрожающий статус вынужденного 

признания.  
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Проблема вездесущности гоголевского наследия в русской прозе усугу-

бляется тем, что она затрагивает самую легендарную фигуру всей русской 

литературы – Александра Пушкина (и такого же, как и Гоголь, ее симво-

лического „чужака“). Именно наизнаменитейший поэт России и основатель 

ее современного литературного языка помог Гоголю „запустить“ свою лите-

ратурную карьеру в начале 1830-х годов. Он также стал первым русским 

литератором, подпавшим под влияние прозы Гоголя, когда она выплеснулась 

со страниц его первых рассказов. Это влияние, а, возможно, даже и очаро-

вание, можно четко увидеть не только в последних прозаических произведе-

ниях Пушкина, но и в таком интересном историческом факте: по свиде-

тельству гоголевского слуги Акима, Пушкин часто заходил к его хозяину и, 

когда того не оказывалось дома, тут же нетерпеливо направлялся в его 

кабинет, чтобы прочесть все написанное Гоголем за ночь. Эта пушкинская 

нетерпеливость хорошо иллюстрирует его зачарованность тем, что Гоголь 

мог делать в своей прозе и что сам Пушкин, скорее всего, делать не мог. 

Любопытно, что после смерти поэта, Гоголь мастерски переиначил эту 

ситуацию, назвав Пушкина своим главным литературным вдохновителем и 

предшественником. В результате, он фактически замаскировал свое влияние 

на Пушкина и всю русскую литературу, таким образом сделав это 

воздействие одновременно более скрытым и более действенным.  

Как дополнительный показатель всеобъемлющего влияния Гоголя на рус-

скую литературу, характерная разнородность его произведений, кажется, 

несет в себе корни практически всех последующих традиций и стилей поз-

днейшей русской прозы. Если, к примеру, морализаторская тональность 

„Шинели“ или далеко-идущие эстетические притязания „Мертвых душ“ 

позднее послужили моделью для большинства написанного Достоевским, то 

второй том „Мертвых душ“ затрагивает проблемы и контексты, которые поз-

же актуализируются у Толстого и Тургенева. С другой стороны, „Свадьба“ 

прокладывает дорогу к среде и обстоятельствам, в которых разворачиваются 

действия многих пьес Островского, в то время как нарочитая тривиальность 

„Коляски“ очень напоминает некоторые из рассказов Чехова. „Выбранные 

места“ и „Авторская исповедь“, в свою очередь, оставляют заметные следы 

в духовных поисках поздних Достоевского и Толстого, а конечные продукты 

формального лукавства и химеричности „Носа“ можно найти во многих аб-

сурдистских и сюрреалистических текстах русской литературы 20-го сто-

летия.  

Один из способов формализации „проблемы Гоголя“ в русской литера-

туре – это увязывание ее с существованием некоего чужеродного элемента, 

который появляется там вместе с Гоголем, укореняясь в русскую литератур-

ную традицию и проблематизируя ее изнутри. Можно сказать, что русская 

литература всегда имела проблемы с Гоголем прежде всего потому, что 
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именно Гоголь стоял у истоков современной русской прозы и что именно он 

ввел в нее этот самый чужеродный элемент, который все последующие 

поколения русских писателей были не в состоянии ни „переварить“, ни 

ассимилировать. Также вполне возможно утверждать, что этим элементом 

было именно украинское происхождение Гоголя, который утверждал на 

протяжении всей своей жизни, что его украинскость могла безболезненно 

сосуществовать наряду с его статусом великого русского писателя. (Однако, 

я не утверждаю, что Гоголь был украинским писателем под маской рос-

сиянина – ибо не имеет смысла отрицать тот факт, что он написал за всю 

жизнь только одно письмо на родном языке, хотя и владел им вполне хоро-

шо. Наоборот, я бы сказал, что Гоголь был украинцем под маской русского 

писателя – да к тому же еще такого, который стал одним из основателей и 

первой настоящей „звездой“ этой национальной литературы.)  

Хорошо известно, что Гоголь вышел из общественной и культурной сре-

ды украинского казацкого дворянства, которое на протяжении большей части 

Средневековья поддерживало контакт по крайней мере с шестью взаимно 

враждующими культурными вселенными того времени – римским католи-

чеством, московским православием, европейским протестантством, ислам-

ским востоком, юго- и центрально-европейским славянством, а также восточ-

но-европейским еврейством. На самом деле, Украина, возможно, была пос-

ледним в мире полем битвы, где эти цивилизации одновременно сошлись 

в борьбе за влияние на умы и за власть над телами местных жителей – что, 

несомненно, добавило своеобразия и уникальности украинской культуре как 

таковой. Когда Московия в своем культурном и военном продвижении на 

Запад усилила свою хватку над большей частью Восточной Европы, украин-

ское дворянство и духовенство имело возможность оказать бесценные услуги 

ученой письменности и культурного посредничества таким автократическим 

западникам новой России как Петр I и Екатерина II. Карьера Феофана 

Прокоповича в Санкт-Петербурге (как и Григория Сковороды полстолетия 

позднее) – это только один пример того сложного процесса, с помощью кото-

рого Украину сначала использовал, а затем и опередил ее северный сосед. По 

сути, Гоголь является последним представителем этой долгой и очень 

украинской традиции культурного выживания в среде более крупных и 

агрессивных игроков. (В этом он фундаментально отличается от культурной 

и литературной традиции, заложенной позднее Тарасом Шевченко и осно-

ванной скорее на исключении внешних культурных влияний, чем на их сме-

шении, в результате которого они проблематизируются и даже разрушаются) 

В принципе, можно даже воспринимать Гоголя и его проблематическую 

роль в русской литературе как символическое возмездие, с помощью кото-

рого украинская культура отомстила цивилизации, некогда поглотившей ее 

столь безжалостно и столь самоуверенно. Эта месть приняла форму уко-
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ренения инородного и внутренне разрушительного элемента в саму основу 

национальной литературы России, которая имела причудливую удачу быть 

отраженной в таком кривом зеркале, как Гоголь.  

Таким образом, „Гоголевская проблема“ в российской литературе ос-

тается такой же неразрешенной и актуальной для ее прошлого, как су-

ществование Киевской Руси является неразрешенным и проблематичным 

фактором для национального прошлого современной России, которая, пре-

тендуя на прямую наследуемость седой киевской старины, просто пытается 

заполнить этим угрожающе большую пустоту в начале своей собственной 

истории (современная Украина также иногда впадает в подобную ошибку).  

Трудно сказать, будет ли гоголевское влияние на русскую литературу 

в будущем таким же глубоким и „системообразующим“ как до сих пор. 

Скорее всего – да, если учитывать накопленную сумму аберраций, уже вы-

званных в ней гоголевский прозой и влияющих на нее так же, как начальная 

ошибка в расчетах курса космического корабля искажает его путь все больше 

и больше. Вполне возможно, что нужно будет совершить какой-то важный 

символический размен между двумя культурами, чтобы преодолеть послед-

ствия этой межкультурной дилеммы. Например, вернуть гоголевский прах из 

Москвы в Украину, а в обмен на это перевезти в Россию могилу Князя Юрия 

Долгорукого – легендарного основателя Москвы – которая незаметно, но 

весьма иронично расположена в самом сердце Киева.  

Украина известна миру двумя знаменитыми источниками радиации – Го-

голем и Чернобылем. Если последний должен когда-нибудь угаснуть, то в от-

ношении Гоголя можно быть уверенным, что его первые двести лет в этом 

мире не являются последними. В любом случае, период полураспада гого-

левского изотопа пока не установлен, и его литературное излучение не 

показывает никаких признаков ослабления. Наоборот, проза Гоголя давно 

выплеснулась из формата книги в такие технологичные виды искусства как 

кино, и сегодня уже вполне возможно ожидать скорого появления компью-

терных игр или тематических парков, основанных на причудливости гоголев-

ского воображения. Наш мир все еще очень странен, и он все еще таков 

согласно Гоголю.  

 

Постскриптум о Гоголе и изобразительном искусстве 

Отношения Гоголя и искусства всегда были очень плодотворными. С того 

времени, как его первые рассказы увидели свет в начале 1830-х, внимание 

художников к его прозе никогда не ослабевало. Похоже, что гоголевские 

тексты содержат в себе нечто, что побуждает художников к попыткам визуа-

лизировать это – будь то герой, пейзаж, или натюрморт из глубин ненасыт-

ной украинской кухни. Знаменитая психологическая пустота гоголевских 

персонажей участвует в этом еще больше, ибо проза Гоголя, как и изо-
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бразительное искусство вообще, существует в основном на поверхности 

своего собственного исполнения. То, что придает ей глубину – это чита-

тельское воображение, и именно поэтому художники всегда боролись за луч-

шее воспроизведения гоголевского мира. Они чувствовали и чувствуют, что 

настоящий вызов состоит в том, чтобы выносить на поверхность искусства не 

то, что оно может изобразить, отображая наш мир, а то, о чем оно может 

рассказать, опираясь на наше воображение.  

В конце концов, искусство как таковое живет в этом тонком, но безгра-

ничном, слое между материальным миром и тем, что возможно представить о 

нем.  

Гоголь помог нам почувствовать это, подняв нам веки и дав возможность 

увидеть Вия. 

Максим КЛИМЕНТЬЕВ 




