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OPERA SLAVICA XI, 2001, 1 

dvanáctilté dívenky bez vážnějších zájmů nijak zvlášť neváží. Jeho „milá Taťána" 
nebyla žádná krasavice. Tato třináctiletá dívka přitahovala jak Evžena Oněgina tak 
i Alexandra Puškina vážným zájmem o uměni, i když byla zároveň exaltovaná čtenářka 
sentimentálních románů. Jako vdaná dvacetiletá dokonalá dáma si zasloužila Oněginův 
i Puškinův obdiv suverénním vystupováním a pevnými mravními zásadami. Byly to 
vlastnosti, které by si tehdy třiatřicetiletý Puškin přál najít u své manželky. Ta však byla 
víc než Taťáně podobna Olze, která se zamilovala do důstojníka a rychle zapomněla na 
svého snoubence Lenského, zabitého v souboji kvůli ni. 

Antonín Měšťan 

Jeden den Marie Christoforovny 
(A. Vasiljevová, Moja Marusečka; zamyšlení na způsob „recenze s ukázkami") 

Zdeňka TrSsterová 

Ve 4. Čísle časopisu Znamja, ročník 1999, byla otištěna pětatřicetistránková po
vídka (povést) málo známé autorky Alexandry Vasiljevové Moja Marusečka. Informa
ci, které se čtenářům o autorce dostalo „pod čarou", můžeme vzhledem k její stručnosti 
uvést doslovně: „BacwjibeBa AjieKcanapa AnexceeBHa poaroiacb B KnuiHHeBe. O K O H -
HHJia JlHTeparypHbiň HHCTHTyT HM . Topbicoro B 1985 roay. JKHBCT B Bojirorpaae, pa-
6oTaeT peaaicropoM oxaejia xyaojKecTBeHHOft jiHTeparypu B HcypHane Omnuú Kpaú. 
PaccicaaM neiaTaer B BO/irorpancKoň H HHweropoACKOft nepMoamce. Mon Mapycewa 
- ,ae6iOT aBTOpa B waHpe noBecTH." (3HaMH, Ns 4 , 1999 , s. 94 ) . Povídka Moja Maru
sečka byla nominována na prestižní ocenění „Smimoff-Buker" za rok 1999, cenu s pré
mií dvanácti a půl tisíce dolarů však obdržel M . Butov za dílo s názvem Svoboda. Re
akce na rozhodnutí poroty byly rozpačité. Citujme z denního tisku: „MojKer 6biTb, 
B uiopT-jiHcre He 3HaHHJiocb 6ojiee coBepmemioe npoH3Be^eHHe? 3HaHHJiocb. Bwno 6u 
Bwcuieň cnpaBeaJiHBOCTbio HarpaaHTb Moio MapycetKy AneiccaHApu BacHjibeBoň. 
TajiaHTJiHBaa nHcaTejibHHua H3 Bojirorpana jutaHpyer B HHOM - ee xopouiyio npo3y 
jKaer Tenjiufi HHTaTenbCKHií npxeM H aojiraa xaam> B pyccxofi jiHTepaType." (H. JJ,ap-

flblKHHa). 
Jestli opravdu dlouhý život, to ukáže až čas. Ale z vlastní čtenářské zkušenosti 

mohu potvrdit, že Moje Marusečka nenechá člověka lhostejným. Přála bych všem rasis-
tům, aby šiji mohli v originále přečíst, což ovšem v době informačních bariér mezi naší 
a ruskou kulturou není tak snadné. Proto chci povědomí o ní zprostředkovat jakousi 
„recenzí s ukázkami", i když tento žánr je běžně vyhrazen pro rozsáhlejší literární díla. 
A nechť je mi dovoleno uvádět ukázky v originále, protože kouzlo povídky spočívá do 
značné míry v autorčině práci s jazykem. Taje poučená, moderní, ale přitom „velice 
ruská", takže každý případný překladatel bude mít nelehkou práci, aby i po této stránce 
zachoval odpovídající kolorit. 
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V povídce A . Vasiljevové nejde ani tak o příběh, jako spíš o charakter. Ruský 
charakter, z jedné strany nadčasový, z druhé strany přesně zasazený do konkrétních do
bových souvislosti. Proč se k nim asi autorka vrátila právě teď? Je v něčem aktuální do
ba brežněvovské stagnace, kterou tak mnozí proklínali a teď na ni opět mnozí nostalgic
ky vzpomínají? Komu je dílo určeno? Těm, kteří j i nezažili (stejně si j i ani nemohou 
umět představit), nebo těm, kteří j i zažili? T i druzí mají rozhodně větší šanci pochopit 
reálie, které na nás z povídky přímo dýchají, „6MT", V němž hrdinka příběhu žije, a tím 
spíš j i ocenit. 

Na první pohled jde o literární hrdinku málo přitažlivou. Nejedná se o děvčátko, 
jak by navozovalo pojmenování Marusečka, ale o šedesátiletou uklízečku, pracovitou, 
ale dost primitivní, pologramotnou (nechává si psát i dopisy, které posílá synovi do 
vězení), unavenou, se zdravotními problémy, do jisté míry věřící v Boha nebo spíš v je
ho svaté naivní vírou zděděnou spolu se strachem, aby si je člověk nepohněval a oni mu 
neuškodili, do jisté míry „infikovanou" sovětskou propagandou - např. chudáci Židé, 
kteří se nechali zlákat k vycestováni do Izraele, nedovedou si představit, co je tam čeká 
za hrůzy. 

To vše se však čtenář dozvídá postupně a jaksi zprostředkovaně. Zprvu očima 
děvčátka, jež v Marusje vidí starší obdivovanou kamarádku, která umí lézt a ž do koru
ny stromu pro první zralé višně, která si poradí se psem, jehož se všichni boji, a podrží 
ho veterináři při očkování, která dává holčičce v sousedství, vyrůstající bez matky, 
jistotu lásky, jež je i po letech nezpochybnitelná. Odtud opakované Mapycx Menu AK>-
6wia v první části povídky, předznamenávající (spolu s názvem Moja Marusečka) vřelý 
vztah k té, o níž bude řeč. 

Zatímco dobové reálie nám relativně dobře umožňují identifikovat čas, v němž se 
příběh odehrává, určení místa je obtížnější, ale přibližnou představu máme: je to asi 
někde na jihu - bylo tam zemětřesení, rostou tam moruše (TVTOBHHKH), země je úrodná 
a plody i jazyk šťavnaté: „Koraa-TO M U JKHJIH C Mapyceň Ha caMoň oxpaHHe ropoaa B 
OAHOM ABope Bce BMecre: nana, 6paT, Mapycs H JI. ... EaHHCTBeHHbie HauiH coceďH 
nocjie 3eMneTp«ceHH>i nojiyHHJiH KBapTHpy, H Becb H X mop aa H pa3JioMaHHbifí Ha 
KycKH noM 3apocnH TpaBoft, B KOTopoň MOJKHO 6tmo cnptiTaTbcs c rojioBoň. Ho ae-
peBbH ruioflOHOCHJiH, Ha oropoae cpcaw 6ypb«Ha spejiH KpacHue T M K B U , TopnajiH <J>HO-
jieTOBbie JIHCTWI CBemibi, nycKaji crpenbi H UBCJI JI>'K, jcycTM MajiHHbi nywum oecnpH-
3opHbie yjibH, nnejibi JKHJIH caMOCTOHTejibHo, HayHHjiHCb 3HMOBaTb H caMH wpajiH CBOH 
Mea." Moldávie, rodný kraj autorky? 

Marusja tedy pracovala ve městě, ne právě nejmenším, jak lze soudit z toho, že 
tam bylo divadlo, tři nemocnice, Institut geofyziky a geologie, samozřejmě též rajkom, 
okresní výbor strany. Ale žila vlastně v přírodě, sama si z bývalého chléva upravila 
obytnou místnost, která nojryHHJiacb MajnoceHbKan, SejieHbKaa, HcnyraHHan: „Ofl, oň, 
ofl! Hy HTO ti B3M caejiajia?!" Povídka vlastně zachycuje jeden její den - od probuzení 
přes cestu do práce a pracovní směnu v potravinářském obchodě, kde je zaměstnána 
jako uklízečka, po návrat d o m ů večer. (Až v samém závěru se pár slovy konstatuje, že 
rok nato Marusja zemřela.) Je to tedy pandán k Solženicynovu Jednomu dni Ivana Dě-
nisoviče? Nebo jde o „podobnost čistě náhodnou"? Při čtení povídky nás však napadají 
i jiné literami reminiscence. Marusja je současně „z masa a kostí", ale zároveň i pra-
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vednik, téměř světice, takže povídka jako by čerpala z dávné tradice obliby hagiografií, 
dušepoleznogo čtenija, kterého je v dnešní době tak zoufale málo a tak zapotřebí - ne 
že by mělo schopnost převychovat Spatné, ale má dar povzbudit a posílit dobré. Svým 
sociálním zařazením se Marusja včleňuje do ruské literami tradice chudých lidi, uraže
ných a ponížených, těch, kteří nikdy nemají šanci našetřit včtší obnos (přitom tak směš
ně malý), i když na tom závisí celé jejich štěstí. Totiž třeba by tu šanci i měli, ale jsou 
tak beskorystnyje, tak nepraktičtí ve věcech peněz a umění, jak k nim přijít. - Marusja 
osvědčuje také příkladnou trpělivost, a proto i j í se ve snu zjevuje Bůh, jako Turgeně-
vově Lukerje v Živých ostatcích, jenže to není světlý zjev Krista, který by j i povznesl na 
nebesa a vynahradil jí všechna neštěstí, jimž byla na tomto světě vystavena, ale unavený 
stařec, který jí přikazuje nést těžkou krabici svého hoře bez odpočinku, aniž by j i směla 
na chvíli položit a vydechnout si. 

A je to hodně těžké hoře, téměř k neuneseni. Ten, který j i jediný na světě nazývá 
maminkou (Marusja je svobodná, vlastní děti nikdy neměla, vychovávala syna své 
sestry Dusji, jež zemřela, když mu bylo pár měsíců), byl odsouzen na pět let do vězení 
za pokus o znásilněni nezletilé. Míťa. Mlťu má Marusja v hlavě od rána do večera, slo
vo Mumu se jako klíčové opakuje v textu v nečekaných souvislostech stejně, jako 
v první části konstatování Mapycn MCHH juoówia. 

S Mírou to ovšem nikdy nebylo lehké. Odmalička. Napřed skoro umřel, po matči
ně smrti přestal pít, nemínil se smířit s nemateřským mlékem: „CTOHJIH HaroTOBe Tpw 
HceHiiiHHU c BMBajieHHMMH cHCbicaMH H uejiHJiHCb eMy B poT. - M H T H , M H T H ! A BOT 
rrrHHKa noJieTena! - KpHHajia Mapycii. M H T S OTKptmajr poT 3a ITTHHKOH. A acemuHHbi 
no KOManae paccrpejiHBanH MHTIO MOJIOHHMMH crpyjiMH. " A všechno bylo marné. -
Všechny minulé scény sleduje čtenář Marusjinýma očima, jak jí defiluji před jejím 
vnitřním zrakem: „BOT noMepjia JJyoi. CxopoHHJiH ee. HTO .nejiarb? BaneptiKa KOCTHK 
B3HJI (švagr svého staršího synka), OH ywe H nonoTan, H Ha ropmoK npocHJiCH. A Mirre 
TOJibKo ceMb MecniieB aa eme H He ecr. MTO C HHM aenaTb? Guan. B HirrepHaT? KTO 
eMy TaM KpHKHer: „IlTHHKa! ITTHHKa!" flycn, cecrpa, MOJioflan, jiacKOBan, HewHan, 
B MorHJie, H Bce MOMCHO? TaK Hey»cejiH OHa ílycHHO ame B HHTepHaT caacr? Wm 
CBoero B HHTepHaT oitaří! - MaMKa, Ty3MK TJinHyji! MaMKa, BajiepHK B 6oHKe npwTo-
nHJi! MaMKa, 3aaaHKa He peuiaeTca! MaMKa... 3a 'MaMKy'... HTO He caejiaeuib 3a *MaM-
Ky'?" 

Roky utíkaly, o klukoviny nebyla u Miti nikdy nouze. Pral se. Chodil za školu. Ha 
riepBoe Ma)i npsMo co CTawoHa yKpan rojiyoeH MHpa - BCIO Kop3HHy. TaM KpHHaT -
3anycKaH, a sanycKaTb HeKoro, M H T H BCIO KopsHHy caan B mauuibíHHyio Ha ueHTpaJib-
HOM pbiHKe. (Bylo by zajímavé vědět: mohou ti, kteři tuto dobu nezažili, pochopit 
danou reálii? Vždyť dnes už se mírové holubice na demonstracích nevypouštějí, aby 
podtrhly slavnostnost okamžiku a důležitost našeho boje za mír.) JTpHexajia aeJierauHfl 
HeMeiiKHX KOMMyHHCTOB BO niaBe c Í IHHOM PHHOM. flHH Pnn cneji necHK): ,JJ,a! fla! 
fla! fta! í í a ! Ra!" A eMy B 3TO speMH B Ka6HHere flHpeKTopa CTOJI Hajcpujiu: cTaxaH Ka-
Kao, MopoaceHoe B Ba30HKe H K O P » H K , nocunaHHbifl caxapHoít rrynpoft. A M H T H B (j>op-
TOHKy 3ane3 H Bce coxpan, ono3opHji Bcex nepejj HeMeuKHMH KOMMyHHCTaMH. 

Jak přesný pozorovací talent autorka osvědčuje. Jak je těch několik řádek nabito 
dobovými, ale i prostě ruskými reáliemi: MopoweHoe B BasoHKe, KopwuK c caxapHoň 
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nyjipoň (pocukrovaný keks), (j)opTOHKa, tak typické, věčně u Rusů otevřené větrací 
okénko. 

VSechno se nějak obeš lo bez závažnějších následků. HeTbipHanuaTb pa3 ero HC-
KJiioManH H3 wKOJÍM. Bce CXOUHJIO. ... A Pan H3 TTTy j\» 7 He couiJia. ripHiueji MHJIH-
UHOHep H noKa3an KOHBepT, a B HCM nynoK BOJIOC. BOJIOCM KSK BOJIOCM - npuMbie, 
KpacHbie. H cKa3aji: nonuTKa H3HacmioBaHHH. XopouiHň MHJiHUHOHep, aaxe aan M H -
Te naft a o n i m , He ToponHji, jwacmiajicH. Kax? HTO? Mapycji Ha apyrofl neHb oTbicKana 
H yry UTY, H ary Pajo. OHa Hamyjia ronoBy H noKa3ana ManeHbKyio BOcnaneHiryio 
njieiiiHHKy Ha MaicywKe. BwjKy: njieuiHHKa. Hy Tax T U ifejtan HJIH we \ienasfl A He 
HMeeT 3HaHeHiM. B O T ruieuiHmca, a BOT BOJIOCU B KOHBepTe, a BOT MOH nsTHaauaTb 
jreT. nHTHaauaTb JICT?! TojicTOMJicaji! JXe6enax\ C cajibHUMH SeccTUWHMH rjiasaMH. 
3aaHHua B K>6KC BepTyxaercji iepe3 Kpafi. KojieHM Ha JHOJXHX BopoxaioTCJi. 3 a i e M T U 
Bopoxaeuib KOjieHHMH? Hy H nycrb eiuy BOceMHajjuaTb. O H nepea TO6OH aypaic. O H 
aiúKe Ha TaHuu HH pa3y He XCHHJI. fleBOK OH npocTo Hy He Bnaeji. B oeceaice? A Kaic 
OH nonan K Te6e B 6ece^Ky? Ax, TaK 3TO T U npHBejia? 3HaiHT, npocro 3a nynoK BOJIOC 
nHTb JieT?! O H H y Te6« 3aBTpa Ha inecro BbipacTyT! Lfejiax we. O H .aypaic, y Hero npoc-
TO cwjia B KJieujax 6emeHax, ayooBuři cryji 3a HOJKKy noflHHMaer. HTO JUW Hero TBOÍÍ 
nynoK - nayrHHKa! A 3aneM y Te6« 3ajmnua Hapywy? 3JO HTO, io6Ka? CTOH. JlajHO. 
rio-apyroMy. rio-xopomeMy. HHKan? HHicaic! HwKaK... 

Kolikrát si Marusja v duchu „přehrála" tento rozhovor. A všimněme si, jak je 
autorsky vystavěn jen z jejích replik a jak názorně zachycuje situaci. Mohla by být 
i směšná. Ale je ve svých důsledcích tragická. Protože advokát řekl: Pět set rublů. 
A Marusja nikdy v životě tolik peněz pohromadě neviděla. A neuvidí, ať dělá co dělá. 

A ví Bůh, že toho dělá hodně. Pomáhá v domácnostech s úklidem. Pohlídala by 
děti. Umyla by nebožtíka a odříkala nad nim modlitby - ale teď někdo umře tak jednou 
do roka, žijí si v pohodě. Zaříkala by bradavici, pomohla peěovat o člověka po mrtvici, 
vyčistila by odpadní stružku, vybílila dům, očesala višně i z nejvyšších větví, podojila 
trkavou kozu, udělala pedikúru. Jenže to všechno jsou úsluhy, o které skoro nikdo ne
stojí. A když, tak za pár kopejek. Marusja umí všechno. Někdy si přece jen přivydělá 
jako masé rka : „Mapyoo Her-HeT na no30Ber KTo-HH6yjib npoňTHCb no KocTOHKaiu, no 
jKHBOiuy Mucy, no xpeÓTy... H XOTH OHa meMHT Bce n o f l p w Hao6yM H npocTO aejiaeT 
6ojibHO, TeM jrynuie ee 30Byr: noapa3VMeBaroT oojibiuoe MacTepcrBO B nanbuax. A Ma-
pyce HTO: rumajiH - Han. 3a TpmmaTb KoneeK, 3a njrTmecjrr KoneeK, 3a aecsTOK HHII 
HJIH 3a 6ajiKOH 6yTbiJT0K. OHa HX cnojiocHeT HHcreHbKO H caacr B nyHKT, KaK-TO aw 
flBa py6jm 3apa6oTana." (Opět ta hovorová dikce - 6anKOH 6yTbiJiOK, které Marusja 
cnojiocHeT HHcreHbKO a odnese B nyHKT.) Marusja umí všechno. Ale jedno ne - neumí 
šidit. Mohla by si pomoci k penězům, opravdovým penězům, kdyby - přece jen je pra
covnicí obchodu při věčném deficitu lepšího zboží - uměla něco nakoupit za státní ce
nu a prodat pod rukou. Jednou se o to dokonce pokusí, ale mamě. Kupující by jí sice 
ruce utrhali a rádi by zaplatili víc, aby se na ně dostalo a vyhnuli se frontě v obchodě, 
ale Marusja přes všechna „předsevzetí" nakonec vysloví původní cenu. Jaký mravní im
perativ to přikazuje právě jí, když svět kolem je takový, jaký je? A tak je Marusja vlast
ně ještě tragičtější postavou n e ž hrdina Gogolova Pláště, protože ten si na svůj vysněný 
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plášť našetřil, Marusja svých pít set rublů, na nichž závisí osud Míti a tím i její štěstí, 
nikdy nemá šanci dát dohromady. 

Ale žít se musí - a v takovém světě, jaký je. Marusja si dobu a osud vybrat ne
mohla, a tak je jedním malým kolečkem v kolosu „socialistického zásobování". A její
ma očima vidíme i jeho další představitele, tak, jak s nimi Marusja přichází do denního 
styku. Od těch nejnižšich až po výše postavené, a vlastně téměř všichni zneužívají její 
pracovitosti a ochoty. Všichni ji znají, jen když ji potřebují. Volají na ni jen křestním 
jménem, je pro ně Marusja, a to je vlastně ještě dobře. Maria Christoforovna je jen pro 
představitelku místní stranické organizace, Allu, Aljusku, licoměmou a úskočnou, 
všichni sejí bojí: „- MapHs XpHCTOiJiopoBHa! - OM! AniocbKa TO uoKaer, uoicaeT, a TO 
SapxaTHO noflxoflHT, THXOHI>KO. A Mapycs KaK pa3 npHcena Ha WUHK va-noa. cap^HH, 
3TH flIKHKH, eCJIH HX Ha TOpeU nOCTaBHTb, TO XOpOUIO Ha HHX CHfleTb, H O ™ He OTeKa-
IOT. - B O T B M , Mapn« XpHcro^opoBHa, He nepecTaBas, Hcajiyerecb, HTO ycraere. A H, 
KaK H H npoftjry, Bce B M citame. Bce Taxu xopouian y Bac pa6oxa... C AniocbKOH 
Heju>3« cnopHTb, Hawo roBopHTb B jiaa. - fla, paĎOTa MOU xopouiaa." Zato na stranické 
schůzi, na jejímž programuje vyloučení ze strany jednoho z pracovníků, Žida, který se 
rozhodl vycestovat do Izraele, mluví Aljuska k s o u d r u h ů m jako když másla ukrajuje, 
mac K ee p i y HanHyT cneraTbCH MyxH. Ale je to zas jen Marusja, která se na schůzi 
vlastně dostala omylem (jaKpbimoe coópaHue), kdo se onomu spolupracovníkovi odvá
ží uvést opravdu závažný d ů v o d , pro který by si mohl emigraci rozmyslet: „MHUiaHH... 
y Te6s »ce 3jjecb CMH noxopoHeHHMfi OT MeHHHrHTa mecTH rojoHKOB JIOKHT, MorajiKy 
Ha Koro. . ." A když ani tento argument nezabere, zaseje to ona, kdo slíbí, že se o hrobe-
ček bude starat. Je jí za to nabídnuta spousta věcí, pro stěhující se už nepotřebných, pro 
ni pravých pokladů, ale stačí vzpomínka na Míťu, že on tam nic nemá, a je po radosti. 

Autorka dovedla výborně vystihnout, že nejen pracovníci stranického aparátu, ale 
i mnozí tak zvaně pracující dovedli umně těžit z „předností" socialistického zřízení. 
Marusja o tom ví své. Její parťačka Olja by se s ní měla spravedlivě dělit o všechnu 
práci, ale skutečnost je úplně jiná. Zítra má přijít kontrola z hygieny - a těm není co 
věřit - bylo devět, už bude deset, už je jedenáct, a Olja se ještě neobjevila. Není se 
čemu divit: „OJIH, Hy HTO O J M ? O J M H CHAHT, H .apeMJier, H - ycTana. H Hora y Hee DO
JÍST, H ny30 nyHHT, H Hswora, H MaxKa BbinanaeT. Ojm XOAHT - noHe/iejibHHK, BTOPHHK, 
cpeaa - jieHHTb jia3epeM HOC. Y Hee TaKas ajuiepnui - Kypwue KJiiOHyTb HeKy.ua, BCH 
B nuTHax. Cy66oTa H BocKpeceHbe - y Hee cojiefi. XoJibKO ruiTHHua CBoGonHas. Ho 
B nnTHHiry y Hee MaTKa BbinaaaeT. Ale to už všichni vzali na vědomí, s tím už se jaksi 
počítá a nikdo na ní nic nechce. Nikdo nekřikne: „Oljo, vytři louži!", „Oljo, chlorové 
vápno!" Olja však vychovává pro vlast deset dětí. Na Olju si nikdo nic nedovolí. 
A ještě k tomu má celý život štěstí: „Cena y ce6» BO jiBope normcaTb, H HaMbina 30J10-
TOB uapcKHň nepBOHeii." Atd. atd. Jen jednou měla smůlu: „Koraa 'cKopaa' npnexajia 
aejiaTb e ň yKOJi OT rojioBw H Bpannxa yKpajia y Hee c cepsama 30JiOToe KO/ibuo. B O T 
ceňnac Jieacajio, a BOT ceKnac ywe He JICJKHT. J I M H O , He AOKawewt. TojibKO c Tóro 
BpeMeHH y OJIH Sojibwe He 6OJIHT rojioBa - yKpajia ee, 6ojib Ty, BpaiHxa BMecre 

C KOJIbUOM. OnHTb, BHIlHTe, nOBe3JIO..." 
V těchto charakteristikách vystupujících postav, daných prizmatem Marusjina po

hledu na ně, se Marusja vůbec nejeví jako světice. Dovede být pěkně ironická, kousavá, 
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ale nesmíme výstižná. Současně však i bezbranná. Ona nemá muže - i když ani Olja se 
tím svým chlubit nemůže, má s ním však téch deset dětí - j i se nikdo nezastane, ona ze 
sebe neumí dělat důležitou, ona se musi spoléhat jen sama na sebe. A často se musí po
kořit, jako když potřebuje půjčit pár rublů na poslání balíku pro Miťu. Na koho se 
obrátit? Zbývá zase jen Olja. Ta jí napřed udělá kázání, jaká je Marusja špatná hos
podyně, ale pak přece jen půjčí. Je to strašně trpké, ale jiné východisko Marusja nemá. 

S kolika lidmi se Marusja za den nesetká. Mezi jejími „známými" i zákazníky je 
spousta typických místních figurek, od „filozofa", který považuje za důležité jí sdělit, 
jak strašně nenávidí Schopenhauera, přes sólistku místní opery, které „ležel celý svět 
u nohou", jen doma si připadá nedoceněná, pro režiséra Emila Lotjanu, který: „IloBe-
mycb, roBopirr, Hmcaic He Haftay aeBOHicy Ha rnaBHyio ponb. CBOKeHtKyio, He crapiue 
AeBAToro miacca. O J M BoaHJia Ha npo6w CBOIO Hejno. HTO B U , OHa H y n . He npomjia. 
A npoiujia, roBopjrr, oflHa n3T3yuiHHua, OHa yHHJiacb Ha odjHUHaHTKy. JIoTHHy necT-
Hufí MVXcHHHa, nocne OH Ha Heft xceHHJiui." Ale co je to všechno platné, když nikdo 
z nich nemůže pomoci Míťovi. A tak celá povídka pořád osciluje mezi komičnem a tra-
gičnem. Míťa je pevnou součástí Marusjina podvědomí i literárního podtextu. 

Snad by se dalo dílu i ledacos vytknout. Snad v něm nemuselo být všechno - od 
ekologie po „sexuální harašení". Jenže: jak to dovede autorka ústroj ně zařadit do děje 
a Marusja neodolatelně okomentovat. Třeba takový chráněný dub, který roste na dvoře 
bloku, kde Marusja pracuje, všem stíní do oken a šíří vlhkost: „Ho Tporaxb He CMeft: 
noa 3THM ay6oM oxabixajiH AneKcamp MaKcnoHCKHfi H Mapuiaji THMOUICHKO." Partaje 
v domě se domluví a jako jsou u nás rozepisovány služby na úklid, tak po řadě polévají 
jeho kořeny kipjatkom, aby se ho nenápadně zbavily, ale Marusja to nedokáže. Přece 
jen - živá bytost, kdo by si to vzal na svědomí? - A „sexuální harašení"? Vedoucí V i -
talka se tak rád podívá (a nejen podívá) na praktikantky: „Oň, npaxTHKaHTOHKH. O H 
nenají rjia3a meJiowicaMH: npaKTHKaHTOMKHJ O H 3aueji0Ban HX B3numoM nepe3 njiewo. 
PaooTaírre. lípo HOJKH npcaynpeflHJiH 3aňHHKOB? OcTpwe. Pa6oTaňTe, puSoHbKH 30-
jroTbie." Jinak má ovšem pletky s mnohými místními dámami (jak by ne, při jeho tak 
významném společenském postavení), ale také nemocnou ženu - na „vedení", když je 
vedoucí, mu moc času a sil nezbývá, a tak si každý dělá, co chce. A všechno zase 
odnese Marusja, která jediná je na svém místě. A tentokrát výjimečně ještě Aljuska, jak 
jí to patří, že sejí taky jednou ve vzteku někdo odváži říct pravdu: „Pne 3ra Jiomajib ro-
Bopjuitafl? Ajuia HmcojiaeBHa! T M napTKOM HJIH TOBHO B CTaicaHHHKe? O T Te6a He TO 
HTO B FhpaHJib, B KajiMUKHK) y^eperub!" - Marusja je dobrý psycholog, do každého 
vidí, a proto si autorka nemohla vybrat lepšího prostředníka mezi pohledem vypravěče 
a čtenářem. Ostatně hranice mezi pohledem vypravěče a pohledem Marusji j e neostrá, 
oba pohledy se navzájem prolínají k dobru věci. 

Snad by se dalo povídce vytknout - a ruské kritiky na to upozornily - že vlastně 
„ to všechno u ž tady bylo". Připomínaly se Rasputinovy Peníze pro Marii, mohla by se 
právem připomenout Solženicynova Matrjonina chalupa, vzpomeňme slova z jejího 
závěru: „Všichni jsme žili vedle ní , a žádný jsme nepochopil, že to ona byla ten spra-
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vedlivý, bez něhož, jak praví přísloví, nestojí dědina. An i město. Ani celá naše zem."1 

Protože, jak praví jiné přísloví, „Kde je dobrota a láska, tam je také Bůh", „Ubi charitas 
et amor, Deus ibi est". Sůl země. ti, bez nichž by náS svět nepřežil. - Je možné připome
nout i Rasputinovo Loučeni (IJpotuaHue c Mamepoú). I v Mé Marušce je totiž motiv 
zatopeného hřbitova, právě tam byla pohřbena Dusja a je hrozné vědomí, že naSi drazí 
zůstali tam, pod vodou, kde je j im chladno, žádná kytička položená na hrob je nepotěší. 
Proto jednou Míťa „podpálil Komsomolské jezero", rozlil po vodě petrolej a zapálil jej. 
Bylo to další z jeho uličnictví? Nebo za tím byla zoufalá touha, aby mámě tam dole by
lo aspoň chvíli teplo? 

Jen jeden soused, Maxim, který se nějak dozvěděl, že hřbitov bude zatopen, tajně 
vykopal a pohřbil na jiném místě své příbuzné. Nikomu nic neřekl, a to nemůže odpus
tit ani Marusja, která jinak zachovává zcela bezděčně slova modlitby , jakož i my od
pouštíme našim viníkům". A také se ho Marusja bojí, ne živého, ale ve chvíli, kdy ze
mřel. Boji se totiž, že řekne Dusje o tom, že Míťa je ve vězení. A proto se Marusja -
jak je to pro ni netypické - musí uvolnit z práce, dojít k jezeru, doplout na loďce do 
míst, kde tuší hroby svých drahých, a varovat Dusju, aby sousedovi nevěřila, až jí začne 
něco vykládat. Lže, s Míťou je všechno v pořádku: He nse-r, He KypHT. Ha TaHuti cxo-
AHT, Ty.ua, rjte M U pam>me KapToiiiKy caaca™, Tenepb TaM KHHOTearp 'Hcicpa' H Tami-
njiomaQKa, nocTOHT, IIOCMOTPHT, H cpaay AOMOH." Jak by si Marusja přála, aby to byla 
pravda! Ale vraťme se k výtce, že to vše už tu bylo. Bylo - nebylo. Ale Marusja je jen 
jedna. Důstojně se vřadila mezi ostatní velké postavy ruské literatury. A přitom je jiná, 
tedy jinak podaná i proto, že její portrét autorka vytvořila v dnešní době, se znalostí 
toho, co následovalo po době stagnace, se všemi klady i zápory. A taky se znalostí toho, 
jak se dnes v „postmodemí" literatuře pracuje s literárním zobrazením i jazykem. 

Povídka je rozčleněna do devatenácti nestejně rozsáhlých oddílů. Kromě prvního 
ú v o d n í h o a dvou posledních závěrečných šestnáct stěžejních sleduje Marusjin den od 
probuzení po návrat domů večer. Sice ne po hodinách, ale počet šestnácti hodin, po kte
ré je Marusja na nohou, odpovídá. Obyčejný den, dost bezútěšný. Bezútěšnost je pod
tržena i počasím - toho roku lilo a lilo. Země už nestačí vsakovat vodu, ú r o d a je zniče
ná, ale prognóz pogody předpovídá kratkovremennyje doídi. Oficiální optimismus ne
smí být narušen ani počasím (ostatně - druhým extrémem jsou dnešní katastrofické scé
náře). Navzdory tomuto rádobyoptimismu se sluníčko neukáže za celý den, neobjeví se 
ten pověstný „paprsek světla v carstvl sovětské tmy". Ale což jím není sama Marusja? 
Ta, jíž v letošním létě přibyla ke všem povinnostem ještě jedna specifická práce, vyme
tat koštětem kulové blesky, které - podle přesvědčení Aljusky - nám sem posílají Ame
ričani spolu s mandelinkou bramborovou, škůdci v mouce, hlodavci a vším jiným ne
řádstvem. 

Marusja se za celý den ani nenajedla. Ne že by vůbec nemohla, něco si vzala s se
bou z domova a koupila si kakao, ale k d y ž j í sladce zavonělo, přešla jí na ně c h u ť - Mí
ťa je tam nemá. A tak už je večer, z obchodu vyšli poslední kupující, jedna z prodava
ček jde ještě vyhodit krabici, ale taková pěkná krabice, Marusja si o ni řekne , ještě ne-

1 Citováno podle A. Solženicyn, Jeden den hana Děnisoviče a jiné prózy, Praha 1965, přeložila. 
A. Nováková 
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zapomenout umaraTy oTMOTaTb, a TO HecnoapyHHO Hecrn ftyasi. Vyšla, a až na zastáv
ce, k d y ž přijížděl trolejbus, si uvědomila - něco je jinak. Přestalo pršet. Dojela na ko
nečnou, ještě ujít kus cesty do kopce a je doma. Ale proč je dneska tak unavená? Přece 
den jako den. Vtom si všimla, že se za garážemi něco děje. Propletené stíny vystoupily 
do světla a Marusja viděla, jak dva bijí a třetí se pokouší okrást nějakého kluka, asi 
šestnáctiletého, s vyděšenýma očima. A právě na toho kluka Marusja spustila: „Míťo, 
celou dobu tě hledám, kde jsi byl? Co si myslíš, co bude žrát koza?" - „Nezlobte se, 
mámo." Ti tři ho překvapením pustili. „Míťa" s Marusjou se dali na cestu domů, v křo
ví jakýsi stařec, kterého si dřív nikdo nevšiml, hledal pohozené láhve. Ale vždyť to je 
on, ten ze sna, dokonce dovolil Marusje, že smí odložit krabici a odpočinout si, ona se 
bojí, ale on jí říká, jen j i postav, země už oschla. „Míťa" byl synem školnice z blízké 
školy. Marusja ho dovedla až do dvora, postála, až bude v bezpečí, „npHcnymanacb 
K CBoeft ayuie: TaM 6bwo HHCTO, CBewo, npocropHO H naxjio TpaBaMH, KaK Ha TpoHiry." 
A Marusja dostala hlad 

Rok nato Marusja zemřela. A jestli si na ni chcete v dobrém vzpomenout, uspořá
dejte jí pominki. Ale nemyslete si, to není jen tak. Když umřela Dusja, Marusja po 
návratu z nemocnice matce, která stála před chalupou, pod paždím oba malé vnuky, 
řekla: „MaMa! T M 3Haeuib, KTO Ha^enana 3Ta flycH? OHa yMepjia!" A - „V MaMM 3a-
ApoHcajio JIHUO, Bce ee MejiKHe cyxwe MopmHHbi BMHr 3aTonnjiH cjiesu. Pne « e Tenepb 
.aocTaTb ceJicuKH Ha IIOMHHKH?" A pominki se připomínají v povídce ještě jednou, bez 
znalosti ruských reálií by toto místo bylo vlastně zcela nesrozumitelné. Dusjin muž 
Kostik, který po zprávě o ženině smrti onemocněl a málem neumřel hořem, „Ha .aeBHTb 
jXHeň npHiueJi c 4>pocett (svou budoucí druhou ženou). Ta nocajmna Banepnica Ha 
•cojieHH K ce6e H noTeTeuiKana ero. A Ha MHTIO aaxe He B3rj»[Hyjia..." Pominki se totiž 
slaví třetí, devátý, čtyřicátý den a pak vždy ve výroční den úmrtí. A kdo je připraví pro 
Marusju? Ale dejte si záležet: sežeňte nějakou vynikající rybu. Že nevíte jak? „Jla^HO, 
B03bMHTe Kapna, xopouio ynHTaHHoro Kapna... JlaflHO, He Hajio Kapna, B03bMHre Kapa-
cefl. no»capbTe H X BO flBope Ha peuie-nce no xpycmmeň KOPOHKH, HO CHanana nonep-
HHTe KpacHbíM nepueM. CBapHTe KOMnoT. Bcero nojiHo: H ayjib, H H6JIOK, H H3K)My. ... 
HanojiHtrre cronKH H noMiiHHTe Mapycio. MOK> MapyceHKy." 

A jestli je vám smutno, tak se radujte, že Marusji v Rusku ještě nevymřely a že 
v Rusku ještě žijí spisovatelé, kteří j im svým dílem umějí vzdát hold. A navíc živým, 
pateticky vznosným i hovorově přízemním, dojemným i kousavým, stylisticky vybrou
šeným i využívajícím obratů a výrazů z prosíorečija, ale vždy překrásným ruským ja
zykem. 
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