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«ПЕЩЕРНОЙ ПЫЛЬЮ, СИНЕЙ ПЛЕСЕНЬЮ / 
МОИ ИСПАЧКАНЫ СТИХИ» 
(О поэзии Варлама Шаламова) 

Ирина Захариева (София) 

Поэзия Шаламова по ряду объективных причин доныне остается не
познанным явлением русской литературы, в отличие от его прозы. Как 
нам представляется, она нуждается в обособленном исследовании, ибо 
освобождена от конкретики тюремного опыта и сближена с литературной 
традицией. Начнём с выяснения специфических особенностей шаламов-
ской поэзии и установления ближайших литературных параллелей. 

По воспоминаниям писателя, с ранних лет «потребность в стихосло
жении была невероятная. Любое событие жизни исходило размером».1 Из 
осознанных поэтических традиций Шаламов выделял некрасовскую 
и тютчевскую. Среди любимых поэтов - Александр Блок, позже Борис 
Пастернак. Находясь в лагере, он вступил в переписку с Пастернаком, 
а затем встретился с ним лично. Подобно своему кумиру, Шаламов ощу
щал себя поэтическим инструментом бытия. Для него, как и для Пастер
нака, искусство - субстанция, воплотившая реальность, и одновременно 
система знаков, символизирующих универсальность художественного 
творчества.2 

Жизнь Варлама Тихоновича Шаламова (1907-1982) сложилась так, 
что он не мог регулярно заниматься литературой. Его рассказы и очерки 
впервые появились в печати в 1952 году, а стихи еще долгое время оста
вались в рукописях. Первая публикация подборки стихотворений Шала
мова относится к 1957 году (в журнале Знамя, № 5). Далее последовали 
московские издания его стихотворных сборников: Огниво (1961), Ше
лест листьев (1964), Дорога и судьба (1967), Московские облака (1972), 

1 Шаламов, В.: Несколько моих жизней. Проза. Поэзия. Эссе. М , 1996, с. 436 (эссе Поэт 
изнутри). 

1 Пастернак Б.: Воздушные пути. Проза разных лет. М., 1983, с. 110 (Несколько положе
ний, 1919, 1922): «Современные течения вообразили, что искусство как фонтан, тогда как 
оно - губка... оно должно всасывать и насыщаться». 
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Точка кипения (1977). Александр Солженицын высоко оценивал поэзию 
Шаламова, ставя ее выше его прозы. 

Поэтическая книга Колымские тетради включает стихотворения пе
риода 1937-1956 годов. К ним примыкают более поздние стихи, относя
щиеся к так называемому «постколымскому» периоду 1957-1981 годов. 
До освобождения из тюрьмы поэт записывал отдельные строки и строфы 
на случайных клочках бумаги. После окончания срока заключения на Ко
лыме (1937-1953) Шаламов вернулся в центральную Россию, но до 1956 
года жил не в Москве, а в Калининской области, так как не имел права 
прописки в столице. Это было время создания Колымских тетрадей, 
когда он заново (уже с чувством «раскрепощенного сознания») пережил 
суровый колымский опыт. В результате «самый тон стихов и их зашиф
ровка способами искусства изменились в сторону большей смелости 
и большей нравственной обязательности...».3 Поэт торопился создать Ко
лымские тетради по горячему следу воспоминаний, пока жива была па
мять натруженных рук и тех осязательных ощущений отверженного, ко
торые требовали воплощения в искусстве слова. Он больше всего доверял 
памяти, залегшей в недрах организма и неподвластной уму (стих. Па
мять). 

Процесс творчества - одна из ведущих тем шаламовской лирики. Он 
признавался, что сочиняет в состоянии нервного напряжения: «...чуть не 
всякое стихотворение пишется со слезами».4 Напряжение в часы твор
чества вызвано эмоциональной обостренностью памяти автора. Превыше 
всего он ценил достоверность передачи пережитого: «Я видел всё: песок 
и снег / Пургу и зной. / Что может вынесть человек, / Всё пережито 
мной», «Я много лет дробил каменья / Не гневным ямбом, а кайлом».5 

Шаламов убежден, что право на публичные откровения завоевывается ду
ховным опытом, вынесенным из жизни испытаний. В стихотворной ми
ниатюре Стихи - это судьба, не ремесло... перифразируется строка из 
Александра Блока: «У поэта нет карьеры. У поэта есть судьба». Собствен
ную судьбу Шаламов называет «горящей». Мотив судьбы, отмеченной 
фатальным роком, пронизывает его стихи особой тональностью, в ней 
слияние отчаяния с гордостью. Автор сознает, что пережитый ужас под
держивает в нем накал поэтических эмоций. 

Шаламов,В.: Несколько моих жизней, с. 473. 
4 Там же. 
5 Шаламов,В.: Несколько моих жизней. М., 1996, с. 403 (О песне). В дальнейшем цитирует

ся по этому изданию 
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Как преемник Пастернака, знакомый с богатой практикой модернис
тов, поэт развивал приемы, основанные на образной ассоциативности. 
Шаламовская ассоциативность воспринимается в принадлежности к его 
жизни «у рассудка на краю». Пастернаковский принцип «самовыражения» 
бытия сквозь призму восприятия лирического субъекта был преображен 
в шаламовской поэзии в принцип авторского самовыражения посредст
вом напластования образных параллелей с суровой северной природой. 

Лирическое «я» Шаламова в своей самоизолированности от челове
ческого рода (Я бледен, одинок и наг...) напоминает героя Александра 
Блока периода Стихов о Прекрасной Даме, но, вместо мистической 
мглы, поглотившей рыцаря Прекрасной Дамы, в шаламовских стихах 
разлит вполне реальный, земной «полярный мрак», распростерлась 
«бледная тьма». Это мистика страшной реальности. Она кладет отпечаток 
и на творчество: «Пещерной пылью, синей плесенью / Мои испачканы 
стихи...». 

Шаламовский топос снегов и вьюг включает в себя и вездесущие 
приметы близости смерти: «смертный дух», «небо мертвеца», «всемогу
щество могил». Смерть неотлучна от лирического субъекта - в любой мо
мент его ожидает превращение в пепел. Смерть мерещится ему и в мес
тах, где властвует красота, где «нависают серебряной тяжестью ветви». 
Вечно осязаемое присутствие смерти составляет мотивацию повышенной 
чувствительности лирического «я» Шаламова. Обременяющее героя ощу
щение замкнутости пространства, в котором он находится, рождает по
рыв к небесам. Мечта о небе, мысленное движение «снизу вверх» состав
ляет стержневой вектор шаламовской лирики. «С моего каменистого дна / 
Мне небес синева не видна» - это фигуральное выражение погруженнос
ти лирического субъекта в отчаяние. Несовместимость с небом выступает 
в качестве критерия неприятия автором некоторых эпических персонажей 
его поэзии. Например, осуждение паука, задушившего муху паутиной» 
(Паук): «И ненависть ко всем летящим / Живет навеки в пауке». 

Свое странствование по жизни, преображаемой в искусство, поэт 
выражает в образном обобщении: «Средь деревьев, людей и зверей / На 
земле, по пути к небесам...» / «Я ищу не героев, а тех...»/. Во внутренних 
монологах, обращенных к судьбе, извлекая аллегорический смысл из 
пейзажных зарисовок, автор оттачивает мысли в поэтические формулы: 
«Так, течению наперерез, / Поднимаюсь почти до небес...»; «Я разорву 
кустов кольцо...». Разработаны и приметы пространства, отторгаемого 
автором. Там господствует оледенение: «хрустальный, жесткий снег», 
«вьюга в платье белом», «снеговой запах». В том же «снеговом» ряду 
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фигурируют застывшие на морозе «капли слез», «мерзлый пот» (т. е. оле
денение, проникшее вглубь человеческого организма). 

Движение «вниз» - «верх» (и обратно) в шаламовской лирике осу
ществляется и в природных, и в бытовых условиях. В отличие от Пастер
нака, поэтизировавшего быт, в восприятии Шаламова, быт антиэстети
чен, и только вмешательство творца способствует ето одухотворению: 
«...нам простятся все грехи, / Когда поймем искусство / В наш быт при
мешивать стихи, / Обогашая чувство» (Обогатительная фабрика). 

Сближала Шаламова с его современником Пастернаком горечь, вы
званная зрелищем истребления интеллигенции в послереволюционном 
обществе. В Колымских тетрадях он, видимо, считал своим долгом об
ратить внимание на самый факт репрессии по отношению к носителям 
интеллекта. Стихотворение Он сменит без людей, без книг... построено 
как развернутая картина одичания эпического героя: 

Умывшись на заре 
Водою ключевою, 
Поднимет очи он горе 
И, точно волк, завоет... 

Памятен Шаламову мандельштамовский образ «века-волкодава», разда
вившего создатель этого образа.6 О смерти Осипа Мандельштама он на
писал рассказ Шери-бренди1, предприняв художественное доосмысление 
последних часов жизни поэта. Авторизированного героя шаламовской 
поэзии мы видим в ряду тех же интеллигентов, одичавших вне культур
ной среды. 

Довлеющее над лирическим «я» замкнутое пространство вечных 
льдов порождает аберрацию представлений об окружающем мире: 

Может, нет ни городов, 
Ни садов зеленых, 
И жива лишь сила льдов 
И морей соленых 

6 См. Мандельштам, О.: Сочинения в двух томах, т. 1. М., 1990, с. 172 (За гремучую доб
лесть грядущих веков..., 1935). 

7 В стихотворении О. Мандельштама Я скажу тебе с последней... (1931) употребляется 
авторское словосочетание «шери-бренди» в значении «чепуха»: «Я скажу тебе с послед
ней / Прямотой: / Все лишь бредни - шери-бренди, - /Ангел мой» / Цит. соч, т. 1, с. 170, 
509. 
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Может, мир - одни снега... 
(Память скрыла столько зла...) 

Выражение чувства безвыходности в условиях отрыва от желанных мест 
неожиданно сближает Шаламова с эмигрантом Георгием Ивановым: 

А, может быть, России вовсе нет. 

И нет ни Петербурга, ни Кремля -
Одни снега, снега, поля, поля...8 

А в тех шаламовских стихах, где характеризуется двадцатый век, проис
ходит сближение с Мандельштамом: «Пусть свинцовый дождь столетья / 
Как начало всех начал / Ледяной жестокой плетью / Нас колотит по пле
чам». Оба поэта ощутили на себе «свинцовую» тяжесть века. 

Желая дать аллегорическое отображение собственной судьбы в кон
тексте народных злочастий, автор обращается к приемам параллелизма, 
где природные картины и эпизоды служат исходным материалом для фи
лософских раздумий: «И все земное так непрочно, / И нет путей, и нет 
дорог» (Гроза). Стихотворение Сосны срубленные разработано в форме 
баллады. Уподобление деревьев людям, а бревен - узникам, осужденным 
на смерть, содержит прозрачную символику. В «час смертельный» каж
дая из срубленных сосен мечтает стать «мачтой корабельной», чтоб 
«вновь коснуться облаков». Выработка «языка» природы у Шаламова по
зволяет сравнить его с поздним Николаем Заболоцким, вводившим в сти
хи параллели из мира природы, чтобы поведать читателям о собственных 
лагерных мытарствах (Гроза идет). 

Стилистике Шаламова присущи фразеологические и лексические по
вторы, однородные синтаксические конструкции, служащие средством 
ритмизации поэтической речи. Глаголы информативного значения он 
сплавляет со ставнениями метафорического плана, преобразуя тем самым 
конкретность в иносказательность («Меня несут, как плащаницу, / Как 
легкий шелковый ковер...»). Эпитет может быть заменен словосоче
танием, где информативность слита с эмоцией («Клены светлого сентяб
ря»). Отвлеченное словосочетание обыкновенно осовременивается в кон
тексте («гнев галерного раба»). Живописные качества стиха (пластика, 
цвет) дополняются звуковыми и одоративными эффектами (звук и запах): 
«Острый запах гретой мяты, / Дальний шум большой реки...». Ради уси-

8 Иванов, Г.: Стихотворения. Третий Рим. Петербургские зимы. Китайские тени. М., 1989, 
с. 79 (Из сборника Отплытие на остров Цитеру, 1937). 
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ления звуковой выразительности используется звукопись. Приведем при
мер аллитерации: «...не слышно шелеста листа, / Умолкла речь речная» 
(Ш-Л-СТ-РЧ). 

В характерологию шаламовского стиля входит влечение к «согрева
ющим» эпитетам: «теплая трава», «солнечные нити», «высверк электри
ческий», «ослепительное счастье» и пр. От подобных словосочетаний со
вершается переход к зрелищному впечатлению сияния или горения: «Се
ребряной пылью / Мой след занесен, / На огненных крыльях / Я в небо 
внесен». Зрелище огня в стихах разрастается в обобщенный образ «огнен
ной судьбы» автора: «Мотыльки-самосожженцы / В костровом горят ог
не». Основная оппозиция авторской колористики: «огонь-мрак». Лиричес
кий субъект характеризует себя в тонах цветового контраста: «Я беден, 
одинок и наг, / Лишен огня. / Сиреневый полярный мрак / Вокруг меня». 
Колористическим способом выражен и повторяющийся мотив про
тивостояния судьбе: «Зажигай ледяную лампаду / Радужным лунным 
огнем». Рассуждения отвлеченного характера, косвенно связанные с лич
ной судьбой, так же предстают в колористическом контрасте «свет-
мрак», например, в стихотворении Черная бабочка: 

А потому что черным цветом 
Свое окрасив существо, 
Она не смеет рваться к свету 
И с ним доказывать родство. 

Шаламовская словесная живопись узнаваема и в оппозициях «твер
дое-мягкое», означающее - соответственно - принуждение или милосер
дие. Бинарная структура содержит, с одной стороны, ключевые слова ти
па «гранит», «камень», «лед», а с другой стороны - «птица», «небо», «во
да», «цветы»: «И взъерошенные птицы / Прекращают перелет, / Чтоб во
ды в ручье напиться, / Ухватясь за хрупкий лед»; «Река отталкивает го
ру»; «И в половодье, как в метели, / Взлетают пенные цветы...». 

Присущая лирическому субъекту шаламовкой поэзии устремлен
ность «снизу вверх» - от оледенелой земли к мягкой воздушной синеве -
сопровождается порывом души автора, желающей обрести согласие 
с окружающим миром, т. е. совершается и обратное движение - «сверху 
вниз»: «А я - я тут же, на коленях, / Я с Богом, кажется, мирюсь / На 
мокрых каменных ступенях / Я о спасении молюсь» (Лицом к молящему
ся миру). К устойчивым шаламовским мотивам относится и мечта о по
беге в неведомые дальние края ради обретения спокойствия. Повторение 
одних и тех же слов и слов с синонимическим значением придает сти
хотворениям с тематикой мысленного побега подальше от мест людского 
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скопления заклинательную интонацию: «Все людское - мимо, мимо. / 
Все, что было - было зря. / Здесь едино, неделимо / Птичье пенье и заря». 

Ритмический рисунок стихотворения Шаламова монотонен. Он про
являет изобретательность в варьировании традиционных размеров, в че
редовании полной схемы размера с усеченной. В отдельную строку 
обособляются обрывки фраз, создающие впечатление недоговаривания / 
«Не ищи, по следам не ходи»/. Поэт оперирует регламентированной сил-
лабо-тоникой, добиваясь концентрации современного смысла без нару
шения традиционных канонов метрики. В отношении ритма его лирика 
сопоставима с размеренным движением пешехода, рассчитывающего си
лы с надеждой добраться до конца пути. 

Рифма для Шаламова - сигнальная опора смыслового выражения. 
В то время как Пастернак, вослед Бальмонту, воспринимал рифму как не
притязательное «средство благозвучия»,9 в шаламовском восприятии 
рифма является «инструментом творческого поиска».10 Поэт пояснял: 
«С помощью звуковых соответствий ведется отбор нужного с крайним 
напряжением, с мобилизацией всего внимания, ума, чувства». Рифму он 
называл «сверхчувствительным магнитом», гармонизирующим разного
лосицу вселенной." 

Варлам Шаламов — мастер стихотворной миниатюры классической 
формы. Он из тех творцов, которые убеждены, что момент лирического 
вдохновения краток (об этом писали А. Блок и А. Ахматова). Его мир 
представляет собой мозаику красочных картин с узнаваемым авторским 
почерком. Внешняя среда проникает в шаламовский текст в характерных 
штрихах, составляющих динамические образы - они оформляются посте
пенно, в меняющихся ракурсах и новых оттенках. Составляются лейтмо-
тивные ряды, содержащие импрессионистскую образность, окрашенную 
восприятием лирика, в зависимости от его сиюминутного состояния. Как 
художник слова, Шаламов воспринял нечто от стиля французских худож-

9 Из письма Шаламова Б. Пастернаку (1952). В: Переписка Бориса Пастернака. М , 1990, 
с. 535. 

1 0 Пастернак согласился с доводами Шаламова о роли рифмы, о чем свидетельствует его 
письмо от 7 марта 1953 года, обращенное к Галине Гудзь: «Благодарю за пересылку 
письма Шаламова. Очень интересное письмо. Особенно верно и замечательно в нем то, 
что он говорит о роли рифмы в возникновении стихотворения, о рифме как орудии поис
ков» (см. Переписка Бориса Пастернака, с 557). 

" Из примечания Шаламова к стихотворению Некоторые свойства рифмы (см. Шала
мов,В.: Несколько моих жизней, с. 472). 
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ников-импрессионистов, которыми увлекался: «И негритянка Андромеда 
/ Лиловый подставляет рот...» (Персей и Муза). 

В его поэзии образ лирического героя приобретает различные ипо
стаси. В стихотворении «Весною все кричало, пело...» он уподобляется 
зацветающему ландышу; в стихотворении Хрусталь проводится сравне
ние авторского естества с хрустальным бокалом, сохранившим «эхо под
земелий»; в стихотворении Ястреб герой выступает в обличий «узкопле
чего» ястреба, тоскующего о «дальней сказочной земле»; в стихотворе
нии Я падаю - канатоходец он выступает в роли циркового артиста, ис
пытывающего судьбу в опасном балансировании на канате без подстра
ховки снизу. Отдельно ведет свой монолог герой-автор, которого мы име
новали лирическим субъектом. Перевоплощения лирического героя впи
сываются в душевный мир автора, где точкой пересечения психоло
гических граней оказывается испытание личности судьбой. У Шаламова 
заметна та же устремленность к интеграции образа собственной поэзии, 
как у Пастернака. В стихотворении Стекло обледенело... стихи названы 
«кристаллами речи». Переплетение мотивов в стихотворениях служит об
разованию поэтического массива, просвеченного нравственным пафосом 
автора. 

С годами воображением лирика все более завладела тема бренности 
земного бытия. О смерти он писал без надрыва, подавленный лишь чувст
вом одиночества, заброшенности. В предчувствии скорой кончины поэт 
уже взирал на землю с уровня «ближних» небес: «Моя земля скрывается 
во мгле, / Доступная Познанью небосвода». Осязаемая близость неба 
составляет зрительно-эмоциональный фон его поздних стихов: «Кусочек 
сердца - все-таки не кость, / Помягче - и цена ему иная. / Так я вошел, 
последний райский гость, / Под своды рая» («Не буду я прогуливать со
бак», 1981). Последние стихотворные откровения поэта (скончался он 17 
января 1982 года), уже записанные с голоса, подтверждают равнознач
ность для него жизни и творчества: «Горсть драгоценных рифм / К твоему 
приходу готова, / Ртом пересохшим моим / Перешептано каждое слово» 
(В гулкую тишину..., 1981). В связи с последней приведенной цитатой из 
Шаламова отметим, что осмысленность его рифмовки следовало бы про
анализировать отдельно, ибо в зарифмованных словах закодированы его 
мировосприятие и нравственная позиция. 

Варлам Шаламов создавал притчеобразную лирику в тональности на
ружного спокойствия при затаенном волнении, лирику совмещения ра
ционального и эмоционального начал. Отталкиваясь от реальности, он 
обращался к сюрреалистической условности - с тем, чтобы добиться пре-
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дельной искренности при формальной зашифрованности текста. Поэзия 
была для него средством душевного самосохранения. Спонтанный про
цесс творчества опровергал его скептические суждения об отмирании ис
кусства в X X веке. В его стихах подспудно улавливается «дух музыки» се
ребряного века с присущими этому периоду эмоциональными контраста
ми и поисками гармонии. 
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