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VII . 

S T Á Ř Í A S M R T 

Ty moje dny ale ubíhají, .můj mladý příteli, 
jako blázni, ty koně utíkají domů. 

Gabriela Preissová 





Když vydala Gabriela Preissová své poslední románové dílo, literárně se 
v podstatě odmlčela. 1 ) Uchýlila se do soukromí a s radostí přijímala, že 

ji mají lidé na světě rádi. 
Ve svém bytě, plném starožitností, žila Preissová s klidným, vyrovnaným man­

želem. Roku 1936 se přestěhovala z Ostrovní ulice č. 1 do bytu na Malostranském 
nábřeží č. 3. 

Pětasedmdesátiny oslavila spisovatelka v rodinném kruhu. Avšak naše veřej­
nost na ni nezapomněla. Došly dopisy starých přátel, hlásili se ctitelé ze Slovenska 
a z Moravského Slovenska, přišly návštěvy z Jugoslávie a z Bulharska. 

Podzimní, zimní a jarní měsíce trávívala Preissová v Praze, v létě zajížděla 
k pobytu na Bled nebo se usadila na čas v jihočeském zámku Chlum u Třeboně. 
Mírná a zasněná krajina se jí tak zalíbila, že si těsně před vypuknutím druhé 
světové války postavila v Chlumu vilku. 

Hrozba nacismu, který se v druhé polovině třicátých let stále důrazněji tlačil 
z hitlerovského Reichu, dolehla i k vlastence Preissové. Zvláště si ji spisovatelka 
uvědomila o všesokolském slete r. 1938, kdy vídeňští sokoli pochodovali Pra­
hou za říšskou vlajkou — Rakousko se totiž toho roku stalo po anšlusu součástí 
Třetí říše; 

Za druhé světové války žila Preissová v Praze a v Chlumu, leckdy zavítala 
návštěvou do Žerotína u Šternberka, nějakou dobu pobývala v Poděbradech. Těšila 
se z lásky svých dětí a příslušníků jejich rodin. Nové práce už netvořila, ale revi­
dovala výbor ze svých spisů, který vycházel v nakladatelství Novina. Pro Vilím­
kovo nakladatelství chystala Pohádky pro velké děti. U příležitosti svých osmde­
sátých narozenin promluvila v rozhlase pro ženy (24. března 1942). Radovala 
se, když v pražském Divadle na Slupi hráli r. 1944 dramatizaci její črty Co se 
dálo za bílé noci na krbu.2) 

Na jaře r. 1942 navštívila Preissová své rodiště — Kutnou Horu. Dosud svěží, 
projevovala zájem o známá místa. Prohlédla si velechrám sv. Barbory a Vlašský 
dvůr. Zastavila se před rodným domem a zašla k lípě, kterou jí kdysi zasadili 
na počest kutnohorští občané. 

Anšlusem Rakouska k Německu obdrželi Gabriela Preissová a její manžel, plu­
kovník Halbaerth, do r. 1938 příslušník rakouský, proti své vůli občanství říšsko-
německé. Ale své (sounáležitosti k českému národu i hrdosti nad tím, že byla a je 
českou spisovatelkou, Gabriela Preissová se nikdy nezpronevěřila. Máme o tom — 
mimo samo literární dílo, které zůstává ve svém ryzím češství a slovanství do­
kladem mimo jakoukoli pochybnost — početná svědectví lidí, kteří se s Preissovou 
za druhé světové války stýkali. Leč nechrne promluvit samu spisovatelku. V neda­
tovaném listě adresátce, kterou oslovuje „paní Mileno", Preissová napsala: 

') Jen zřídka napsala novinový článek. 
2) Píše o tom v dopise Janu Bartošovi dne 20. dubna 1944. 
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„Váš návrh, že byste mohla o mně přednášet v řadě německých spisovatelek, 
není uskutečnitelný, protože já nejsem více než ryze česká spisovatelka. Náš Fran­
tišek Palacký kdysi napsal, že každý má býti věrným svému původu, užil slov: 
Kdybych i cikáněni byl od původu, vždy bych se snažil svůj rod povznášeti jako 
mému srdci nejbl ižš í . . . 

Ostatně také samy německé 'spisovatelky by se divily, kdo se to mezi ně vtírá, 
když nikdy ani slova v jejich řeči nezbásnil, byla by to nemožná událost a jistě 
jste ji potom, přemýšlejíc, odsunula jako nemožnou. Ke všemu je ještě Vaše česká. 
Vámi oblíbená spisovatelka na svůj rodný původ nevýslovně hrdou a neproměnila 
by jej za nic na světě, i když jí osud určil jiné úřední příslušenství. Nemůže, pro­
vdala se z důvěry za dobrého a líbezného jinozemce, ale oba si slíbili především, 
že nikdy neponíží rod druhého . . ."3) 

Zúmyslně jsem citoval obšírně z dopisu Gabriely Preissové, psaného za druhé 
světové války, protože se po osvobození r. 1945 na některých místech vyskytly 
pochybnosti o chování spisovatelky během německé okupace. Nejčastěji prame­
nily z neinformovanosti. 

Roku 1944 navštívila Preissová naposledy Moravské Slovensko. Pobyla u svého 
syna Richarda, tehdy advokáta ve Strážmici. Zajela do Hodonína, zašla na všechna 
jí drahá místa, dala si otevřít sál, v němž za mladých let prožila mnoho štěstí — 
a se svým manželem si v něm zatančila. 4 ) 

Svoji literární dráhu chtěla Gabriela Preissová uzavřít pamětmi. Není pochyby 
o tom, že by to byl dokument velké kulturní ceny. Vždyť s kolika spisovateli, 
umělci, herci a kulturními pracovníky se Preissová osobně znala, co všechno za 
svého bohatého a dlouhého života viděla, kolik prostředí a zemí poznala! Ale těžké 
poměry za druhé světové války, kdy spisovatelka musila bez jakékoli pomoci obsta­
rávat domácnost sama, nedopřávaly soustředění a nakonec krásný úmysl zmařily. 

Dne 17. ledna 1946 si Preissová pádem na náledí zlomila nohu. Po nezdařené 
operaci na klinice zápasila ve svém bytě se smrtí. Pouť životem ukončila 27. března 
1946. Dne 1. dubna byla uložena do půdy památného hřbitova vyšehradského. 
Do hrobu, nad nímž se tyčí štíhlý jehlan s prostým nápisem Jan Nep. Preiss. 

Svým dlouhým, dychtivě přijímaným životem překročila Gabriela Preissová 
závěr kruté okupace, dočkala se slavných dnů osvobození, které ukončily jednu 
epochu lidských dějin, stala se svědkyní příprav k budování socialismu v naší 
vlasti, v té zemi, kterou horoucně milovala a jejímuž lidu svým dílem i svou ne­
únavnou prací vždycky usilovala sloužit. 

3) Strojová kopie dopisu Gabriely Preissové v archivu JUDr. Dimitrije Preisse v Praze. 
*) O tom JUDr. Richard P r e i s s v Drobnostech ze života Gabriely Preissové- (rukopis). 
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