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VIKTOR KUDELKA

MYTOLOG BOSNY A UDELU CLOVEKA

(Andriéuv pFinos svétové literatute)

,V tisici riznych jazycich, v nejrozlié¢néjsich podminkdch Zivota, z véku
do véku, od nejstardich patriarchdlnich vyprdvéni v kolibdch u ohné a2
po dila modernich prozaiki, kterd vychdzeji v této chvili z nakladatelstvi
ve velkych svétovych centrech, spfidd se pfibéh o osudu élovéka, ktery
bez konce a bez prerudeni vyprdvéji lidé lidem. Zpisob a tvary tohoto
vyprdavéni se méntscasem a s podminkami, ale potreba pribéhu a vyprd-
véni zustdvd a pribéh pokraduje ddl a vyprdvéni meni konce... Snad
je v téch vyprdvénich, ustnich i pisemnych, obsaZena i pravd historie lid-
stva a snad by se z nich mohl aspori vytus§it, kdyZ ne poznat, smysl této
historie. A to bez ohledu na to, zpracovdvaji-li minulost nebo p¥itomnost,”
fekl ve svém projevu pfi udéleni Nobelovy ceny Ivo Andrié. Tato mezi-
narodni pocta udélena v roce 1961 Andriéovi jako prvnimu z jugoslav-
skych spisovateltt byla spiSe jen vnéj$im a jakoby dodate¢nym stvrzenim
véhlasu, jak si ho spisovatelova tvorba postupné ziskdvala — doma
i v zahraniéi — od Putovdni Aliji Djerzeleza (1920) pres prvni svazky
Povidek (1924, 1931, 1936), trojici romand Travnickd kronika, Most pies
Drinu a Sleéna (vSechny tiéi 1945) aZz po produkei povaleénou. Umélecka
»hadhodnota® Andriéovy prozy, schopna prorazit zemépisné i ¢asové hra-
nice a rozsitit sféru jejiho vlivu i o ¢tenafe ochotné naslouchat, tfebaZe
jejich individudlnf i spoleCenskohistorické zazZitky byly znacéné odlisné,
vznikla souhrnem hodnot, vyboju a nadosobnich zkuSenosti, jaké je scho-
pen vlozZit do dila vyzraly a s kulturou své zemé spjaty umélec.

Mame-li vystihnout a specifikovat Andrié¢iiv pirinos moderni svétové
proze, je nutno ukdazat, jakou ma syntetizujici umélecka dialektika — ca-
sového i nadc¢asového, spolefenského o soukromého, spolecensky kon-
krétniho a obecné lidského — v Andricové dile podobu.

Zacénéme tedy odtud, jakoby zvnéjsku.

»Kdo v Sarajevé trdvi v posteli bezesné noéni hodiny, ten mizZe slyset
hlasy sarajevské mnoci. TéZce a sebejisté odbijeji hodiny na katolické ka-
tedrdle: dvé hodiny po pilnoci. Uplyne vic neZ minuta (pfesné pétasedm-
desdt vtefin, pocdital jsem to) a teprve tehdy se ozvou slab$im, ale proni-
kavym zvukem hodiny ma pravoslavném kostele; ty rovnéZ odbijeji své
dvé hodiny po pilnoci. Chvilku po nich tluéou chraplavym, vzddlenym
hlasem hodiny na véZi u Begovy dZdmie; ty viak odbijeji jedendct hodin,
stra§idelnych tureckych hodin, podle podivnjch poéti vzddlenych a ci-

439



zich konéin svéta. Zidé nemaji své hodiny, které biji, zlj bih sdm jeding
vi, kolik je u mich prdvé hodin, kolik podle sefardského a kolik podle
askendzského zpusobu poéitini. Tak i v noci, zatimco vdichni lidé spi,
bdi v odpocitdvdni bezpolétu hodin hluboké noci rozdily, jeZ déli viechny
spici lidi, kte¥i se, kdyzZ jsou vzhiru, raduji @ rmouti, hoduji a posti podle
éty? ruznych, mezi sebou mavzdjem znesvdfenych kalenddiu a vsechna
svd prdni a modlitby vysilaji k jedinému nebi étyimi rizngmi cirkevnimi
jazyky. Tento rozdil se pak, nékdy viditelné a nepokryté, jindy nevidi-
telné a pokryté, vidycky podobd nendvisti, &asto je s ni mnaprosto to-
toZny...”

Uz od prvni publikované povidky — Putovdni Aliji Djerzeleza (1920)—
je Ivo Andri¢ basnikem své rodné Bosny; té staré patriarchalni z doby
tureckého jafma i pozdéj$i okupace a anexe rakousko-uherské, pres
Bosnu krilovské Jugoslavie mezi obéma svétovymi valkami aZz po prvni
dny mirového Zivota. Bosna, ,kamenitd a ponurd zemé s divokymi fe-
kami bez mostd a brodu, s konéinami bez pitné vody a s dZdmiemi bez
ozdob a okrasy‘, Bosna, ,zemé nendvisti a strachu®, je trvalou doménou
Andricovy prézy. Po staleti Zili na jejim tzemi vedle sebe obyvatelé né-
kolika narodnosti, rozdéleni kromé tridnich a mocenskych zajma i né-
kolikerym nabozZenskym vyznanim: po staleti se tam misil v podivuhodné
symbidéze zivel slovansky a turecky, Evropa s Orientem, kiesfanstvi
s isldAmem.

Andriéovy povidky, jichZ béhem pulstoleti své tvaréi ¢innosti napsal
kolem stovky, i trojice jeho romant, vydanych kratce za sebou v prvnim
povaleéném roce, basnicky evokuji bosensky svét se vSemi dobové pii-
znaénymi a spolecensky typickymi piedstaviteli: ve spletitém a pro neza-
svécence neprehledném, nepochopitelném predivu vziajemnych vztahu
Ziji v Andriéovych pribézich vezirové, sultanovi mistodrZitelé i ostatni
tureé¢ti hodnostari a valecnici, Sejchové a derviSové, urozeni a zpupni
begové, podnikavi a dobrosrdeéni frantiS$kani, pravoslavni popi, Zidovsti
obchodnici, kramari i rabinové — Spanélského (sefardové) i vychodoevrop-~
ského puvodu (askenazové), cizi diplomaté se svymi rodinami, predsta-
vitelé rakouské okupacni spravy, ufednici a zandarmové, cikani, usta-
Sovci, hajduci, partyzani i ostatni ,psanci této zemé*, bezpravna raje
viech tfi vyznani; potulné existence vegetujici ze dne na den a z ruky
do ust, ni¢ici i znidené nebo obétované Zeny, déti, jejichz predstavy
o $tastném a pokojném zivoté jsou uz v nejutlejSim véku rozjitfovany
krutymi zazitky. Andri¢ se vSak nikdy nespokojuje vérnou evokaci spo-
le¢enskohistorického prostiedi a davnych osudu, ale snazi se proniknout
jejich dobovou i socidlni podminénosti k obecné lidskym zakladim a uni-
verzalni platnosti. S&m ostatné kdysi prohlasil, Ze vidi smysl svého dila
v tom, ukazat, jak kazda z postav onéch bosenskych pribéhll nese v sobé
drama lidského Zivota, lhostejno, zda Zije ve vezirském konaku, v muslim-
ské tekiji, ve franti$kanskych klasterech, na pravoslavnych fardch, na
cizich konzulatech, v zZidovskvch domech nebo v predméstské <¢&ar-
§iji. ..

V zakladech Andri¢ovy tvorby je tedy az regionalisticky davérné sepéti
mé) legendarni, a presto redlny yoknapatawphasky okres na severu ame-
rického statu Mississippi, zalidnény bélochy, ¢ernochy i potomky Indiant,
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svého Williama Faulknera, jako Michail Solochov nikdy zcela neopustil
rodnou kozackou stanici na Donu, tak stacil Andri¢ovi ke svétovému vé-
hlasu jenom maly kousek bosenské zemé mezi Travnikem, Sarajevem
a ViSegradem — v presvéddeni, Ze i na jejich ulicich ,lezi velké pro-
blémy*“. To, ¢im Andriéovy pribéhy preristaji svij lokalni i éasovy ramec
a v ¢em jugoslavskou prozu tak vyrazné deregionalizuji, je autorova
schopnost proniknout a uvidét aZ? tam, kam staromilecké oko Zanrového,
popisného realisty nikdy nedohlédlo, onen zmnozeny uhel pohledu, za-
chycujici rub i lic postavy zaroven, komplexni zabér sociidlni i psychické
reality, skutec¢nosti i snu, védomi i podvédomi, jejichZ vyznamy a obsahy
se co chvili méni z redlnych v symbolické.

Nad Andri¢ovymi prézami, povidkovymi i romanovymi, zda se zbyteéné
uvazovat, kterd z nich je je$té poplatna tradicim klasického realismu
a ktera ma strukturu uZ moderni, zdd se zbyteéné sledovat v téchto pro-
zach, kde autor zaujima pozici spole¢enského kritika a kde se jevi spi§
jako psychoanalytik freudovské inspirace, nahlizejici kli¢ovou dirkou snu
do sféry podvédomi. Andri¢ je prosté oboji. A zejména velky vypravéc,
ktery dava prednost distanci pred patosem, vécnosti pfed emocionalnim
uchvatem a za jehoZ maskou nezucCastnéného, nestranného pozorovatele
se skryvd — dobre utajen — neiluzivni humanista s vé¢né& jitfenou
uzkosti o osud ¢élovéka.

*

Vstupni branou do Andridova literarniho svéta je povidka Putovdni
Aliji Djerzeleza, otevirajici pfed étenafem latkové zazemi téméf celého
budouciho dila, tak jako Ex ponto, knizka lyrickych meditaci inspirova-
nych zazZitky politického vézné v rakouskych Zalafich — spolu s dalSim
cyklem bésni v préze Neklidy — signalizovala uZ pfedtim piisti okruh
andri¢ovskych témat, motivi a reflexi. Uz v téchto prvnich tiech kniz-
kich je obrysové zmapovan Andri¢tv latkovy terén a vyznafeny soufad-
nice jeho uméleckého ztvarnéni.

Kdo byl Alija Djerzelez, ustfedni postava Andri¢ovy prvni povidky?
V lidové epice bosenskych muslimi Zil po staleti jako nepiemozitelny ju-
ndk a slavny vdaleénik, jako zosobnéni pfedstav taméjsiho lidu o sile a sta-
teénosti. Ve fantazii lidovych vypravééu pieskakoval rozvodnéné reky
jako potidky, stinal hlavy nepratelim turecké riSe a bohatyrsky zapijel
svéa vitézstvi po bosenskych krémach. Djerzelezovy hrdinské ¢éiny v sul-
tanovych sluzbach byly opévoviany po celé Bosné i Hercegoviné a jejich
véhlas pronikl pry az do samého Catihradu. I kralevic Marko stanul
v uZasu pred jeho silou a pokladal si za ¢est byt jeho pobratimem. Tolik
lidova legenda.

Do Andriéova vypréavéni preslo z lidové legendy pramalo. Zustal z ni
jenom zédkladni obrys neohroZeného jundka, jehoz sila nahanéla hruzu
viem nepratelim, ale jinak se v ném Djerzelez proménil téméi k nepo-
zndni. Z tradiéniho bohatyra stal se jakysi balkansky don Quijote,
z hrdinského lidového podani desiluzionisticky pribéh tragikomického la-
déni. Nebof Andriéiv Djerzelez vzbuzuje uctu a respekt jenom zpovzdali:
jakmile sesedne s koné a octne se mezi lidmi, stava se teréem jejich po-
sméchu. Touzi po krase a po milostném §tésti, ale jeho touha je neustdle
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zmartiovdna. Kazdé z jeho milostnych vzplanuti konéi Zalostnym fiaskem.
Benatska slechti¢na, cikdnka Zemka, sarajevskd krasavice Katinka — vSe-
chny tyto Zeny zlstdvaji pro hrdinu nedostupné. Teprve v naruéi pro-
dejné milostnice dochazi Djerzelez smireni; ,,A znovu se vtird myslenka,
kterd mu uZ tolikrdt nedala spdt, nejesnd, nikdy nedomys$lend, potupnd
a bolestnd myslenka: pro¢ je cesta k Zené tak k¥ivolakd a tajemnd; pro¢
ji s celou svou sldvou i silou nedokdZe urazit, kdeZto jint, hor$i nez on,
to dovedou? Ano, viichni ostatni, zatimco on v silné a smésné vdsni po
cely svij Zivot napfahuje ruce jako ve snu. Co vlasiné Zeny Zddaeji?“

Vyvoj Andriéovy povidkové tvorby se pak rozbihd v podstaté dvéma
sméry, podle toho, které z dvojiho zakladniho spisovatelova tviréiho za-
ujeti — individualné psychologického nebo historickospole¢enského — vy-
stupuje v jednotlivych povidkach vice do popredi. Jeden pél Andriéova
vypravécského umeéni charakterizuji povidky, jejichz téZisko je v detail-
nim, intimnim a neobyéejné senzibilnim psychologismu, postihujicim ¢élo-
véka jakoby mimo konkrétni prostor a ¢as, zatimco socidlné historicky
pldorys pribéhu je druhotny, mlhavy a neurcity. Tak je zpodobena na-
priklad starnouci operni zpé&vacka Marta L. z povidky Zena na kameni,
prozivajici pod srpnovym sluncem na jedné z jadranskych plazi ve vzpo-
minkich na minulost i v ivahach o budoucim Zzivoté neodvratny prichod
stari; nebo Kata Bademli¢ovd z predvaleéné povidky Zdzrak v Olovu,
matka télesné i duSevné zdegenerovaného ditéte, jedind, kdo mezi poutni-
cemi a poutniky pochopila, ze se u klasterniho pramene Panny Marie
nestal zadny zdzrak a Ze ,,rozplizly a nezdravy usmév smyslné rozkose‘‘ na
tvari divenky je ,,usmév Bademliéi“, neklamné znameni postupujici de-
generace. V povidkach tohoto typu ustupuje konkrétni prostfedi bosen-
skych méste¢ek a vesnic do pozadi a spisovatel se cele soustfeduje k za-
chyceni vnitfnich krizi jednoho nebo nékolika protagonistd, z nichz kazdy
jako by byl svét sam pro sebe. V nich je také zpravidla zdurazfiovana
osudovost v onom starS$im pojeti, kdy se charater ¢lovéka pretvari v osud
jakoby sdm sebou, bez ohledu na dobu, prostfedi a okolnosti, v nichZ se
zformoval.

Naproti tomu druhy okruh Andriéovych povidek podtrhuje zfetelné
spoledenskou a historickou podminénost lidského osudu — nékdy, jako
napriklad ve Stdvce v tkalcovné kobercii, ve Snopicich a jinych prézach
z let bezprostiedné povaleénych, dokonce do té miry, Ze se az zda, jako
by tu ¢lovék a jeho osud méli funkei predevS§im nazornou: demonstrovat
jisty socidlni proces, nikoli jako subjekt, ale jako pouhy objekt Zivotnich
déju.

Pro vétsinu Andriéovych povidek je vS8ak charakteristicka celistva kon-
cepce ¢lovéka nerozpolceného na sféru ,,soukromou® a ,,spoletenskou‘.
Jeho osud neni ddn shiry, ale je nezaménitelné uréen konkrétni histo-
rickou a spoleCenskou situaci: v Mafe milostnici napfiklad onim ,,neklid-
nym rokem* 1878, kdy na uzemi turecké Bosny, zmitané vnitinimi ne-
pokoji, vtrhla rakousko-uherskd vojska. V této krizové situaci propojil
Andri¢ soukromé pribéhy svych postav s osudem celé zemé, takZe jejich
psychologie se stala zdroven sociologii, pronikavou sondou do spoleéenské
struktury Bosny na predélu dvou historickospole¢enskych formaci. Po-
dobné v povidce Bufet Titanic, jedné z nemnoha, jimiZ Andrié reagoval
na skute¢nost fasistické okupace Jugoslavie. Pribéh Zzidovského nuzdka
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Menty a Stépana Koviée, fadového prisluinika fadistickych udernych od-
dili, darmoslapa, v némZ meéla ustaSovskd uniforma prehlu§it davné kom-
plexy ménécennosti, je pojat a znadzornén s védomim, Ze osud ¢lovéka je
spjat s osudem svéta, Ze ,,ryba je ve vodé a voda v rybé“. Sila a objevnost
Andriéova pohledu spoc¢ivad v tom, Ze ,,duSevni* oblast pojima jako sféru,
v niZ se koncentruje a analyzuje déni socidlni a ,,historické*: tak se pribéh
stdva nikoli pfibéhem soukromych starosti a zajmi, ale pfibéhem Sirsiho
procesu; a tento proces — ktery jako obraz odhaluje celé spoleéenské epo-
chy — je predveden v monumentdlnim zipase ¢lovéka o smysl vlastni
existence; jako souéast onoho ,,velkého a podivného zadpasu, ktery se
v Bosné po staleti odehriaval mezi dvéma virami a pod plastikem nabo-
zenstvi o zem, moc, vlastni pojeti Zivota a svétovy rad.«

*

Uprostfed Bosny a Hercegoviny, v hluboké horské rozsedling, kterou
protékd ficka LaSva, prostird se po obou jejich biezich Travnik, dé&jisté
prvniho Andricéova romanu. Se svymi 14 000 obyvateli je to dnes docela
obytejné mésto, jakych jsou na slovanském jihu desitky, ba stovky.
Dzimie s vysokym minaretem, nékolik bezistan®, stara hradni pevnost
a zejména budova vezirského konaku vtiskly kdysi Travniku muslimsky
charakter a dodnes pfipominaji, Ze v minulosti, kdy byla Bosna tureckou
provineii, patfil Travnik k jejim méstim nejvyznamnéj$im. Po nékolik
staleti vladli odtud sultdnovi zastupci bosenskym Turktim i porobené raji
viech t#i vyznani. KdyZz pak po¢atkem minulého stoleti zasihla Napoleo-
nova expanze téZ jihovychodni ¢ast Evropy, kdyZz se francouzskd voj-
ska generala Marmonta priblizila az do Dalmacie, byly v zapadlé bosen-
ské kasabé na ¢as ziizeny dva konzulaty: nejprve francouzsky, pozdéji
i rakousky. ,.Doby diplomati minuly*, fekl pry tenkrat sim Napoleon,
,»a nastavaji doby konzuli“. A pravé k témto ,konzulskym éasim®, zmi-
tanym neustdle mezi vilkou a mirem, k onomu neklidnému sedmileti
1807—1814, kdy se na Balkané stretdvaly mocenské zajmy ¢tyf velmoci —
Turecka a Rakouska, Francie a Ruska — obratil travnicky rodak Ivo
Andrié¢ pozornost v prvnim ze svych t#i romand napsanych v letech fa-
Sistické okupace Jugoslavie.

Posuzujeme-li Travnickou kroniku v kontextu Andriéovy pfedchozi
tvorby, zejména se zfetelem k jeho mezivaleéné produkci povidkové,
zjistime, Ze nijak ndpadné nevybocuje ani z latkového ani tematického
okruhu, aniz se vzdaluje od spisovatelova generalniho zadmeéru: ukazat,
jak pfes ruznost viry, kulturni vyspélosti i civiliza¢ni urovné je udél ¢lo-
véka vidycky a viude tyz a stejné tragicky. Cim se vSak Travnicka kro-
nika od té&chto drivéjSich povidek lisi, je jednak §ife romanopiscova zi-
béru, jednak a zejména zmnoZeny thel pohledu. V Andri¢ovych povidkach
byvala Bosna vét§inou autentickym svétem uzavienym do sebe. AZ na
nékolik vyjimek, jako je napfiklad lesmistr Ledenik z povidky Ldska
v mésteCku, italsky stavitel z Mostu pres Zepu nebo Veliudin-pasa
z Mary milostnice, byly to obvykle postavy nerozluéné spjaté s bosen-
skym prostfedim lety Zivotnich vztaht a svazk(, témér vzdycky lidé,
kteri podobu a raz tohoto prostiedi sami spoluvytvafreli. V Travnické kro-
nice vidime Bosnu pfedeviim o¢ima cizinci-intelektualti, odchovanych

443



evropskou kulturou a civilizaci. Bosna je pro né nehostinnou, barbarskou
zemi, kde dosud preziva stfedovék, zaostalou krajinou se Spatnym pod-
nebim a zlymi lidmi, jakymsi do¢asnym vyhnanstvim. Pouze jediny z téch
cizined, mlady Francouz des Fossés, si uvédomuje, Ze hodnota zemé se
neda meérit podle toho, jak se v ni citi konzul nékterého z cizich stati.
Snazi se proto poznat, pochopit. Véri, Ze ,,narody, které Ziji pod tureckym
panstvim a které se nazyvaji riznymi jmény a vyznavaji riznd nabozZen-
stvi, museji jednoho dne, aZz turecka tiSe padne a opusti tyto kraje, najit
spoletnou existenéni zdkladnu, S§irsi, lepsi, rozumnéjsi a lid§téjsi for-
muli...“

Travnickd kronika je tedy zaloZena na neustilé konfrontaci dvou roz-
dilnych svétl: domorodého svéta bosenské kasaby a svéta zadpadoevropské
civilizace, reprezentovaného dvéma tiemi konzuly a hrstkou jejich spo-
lupracovnikdl a rodin. Prvni svét je tu vlastné toliko jakymsi pozadim
druhého svéta, na néjz se tentokrat spisovatelova pozornost soustfedila
predevsim. Historické uddélosti, které pocé¢dtkem minulého stoleti ottasly
Evropou, doléhaji do travnického ,,zatisi*“ jenom jakoby zpovzdali a ¢te-
naf je vnima toliko z odrazu na psychologii nékolika protagonistl, pre-
devsim pak ustfedni postavy francouzského generalniho konzula. Jakkoli
viechny tyto postavy mély svij prototyp ve skuteénych historickych
osobnostech, které za konzulskych ¢asi v Travniku opravdu Zily a pu-
sobily — francouzsky konzul Jean Baptiste Etienne Daville se ve skuteé-
nosti jmenoval Pierre David, jeho rakousky kolega Mitteser byl v romané
prejmenovan na von Mitterera, jakkoli co do vnéjsich podrobnosti byly
vytvoreny podle travnickych, pafiZskych a videniskych archivalii, svou
vnitfni problematikou tento historicky ramec piekracuji, znazoriiujice ci-
tové a mravni krize moderniho élovéka Andriéovy doby. V tomto smyslu
ma tedy Travnickd kronika stejné blizko k historickym letopisim jako
k modernimu romanu psychologickému. Pfi jeji Cetbé nelze nevzpome-
nout na vrcholné dilo tohoto romanového typu — na Tolstého Vojnu a mir,
s nimZ se do zna¢né miry shoduje i éasovym ramcem napoleonskych va-
lek.

V obou nasledujicich romanech jako by se ona dvoji tvarovd intence
Travnické kroniky rozestupovala a osamostatfiovala. V Mostu pfes Drinu,
oznadeném v podtitulu jako ViSegradskd kronika, se spisovateliiv histo-
ricky zabér rozSifuje ze sedmi osmi let na cela &étyfi staleti, v jejichz
prubéhu je vylicen vznik a dalsi osudy véhlasného mostu na hranici dvou
svétl, Bosny a Srbska. Honosna stavba velkého vezira Sokoloviée, po-
turéence jihoslovanského puvodu, spojuje jednotlivé udilosti a roménové
epizody — od konce 16. stoleti az po vypuknuti prvni svétové vilky — jako
jediny vyznamovy i kompozi¢éni svornik. Vnitfni éasové mezniky tohoto
§irokého historického panoramatu (s exkurzi do prehistorie mostu kolem
roku 1516, kdy byl pozdéjsi velky vezir odvadén jako desitilety chlapec
z rodné vesnice do Istambulu, aby jako tolik kiesfanskych déti splatil
tureckému sultdnovi adzami oglan, dan z krve) tvofi rok 1571, v némz
byla stavba mostu dokoncena; konec 17. stoleti, kdy se Turci museli
stdhnout z Uher; konec 18. stoleti, kdy byl most ohroZen ,,velkou po-
vodni‘‘; obdobi prvniho a druhého srbského povstani poc¢atkem 19. stoleti,
povstani, z nichZ se pozdéji zrodilo samostatné srbské kniZectvi a v jejichz
dusledku se posunuly turecké hranice; ,,neklidny rok* 1878, kdy v Bosné
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zaCala rakousko-uherskd okupace, a koneéné rok 1908, kdy doslo k anexi.
Z takto roz¢lenéného a na 24 kapitol rozdéleného historického ramce vy-
stupuje do popiedi nékolik vyznamové i emotivné stézejnich epizod: pii-
béh kiestanského sedldka Radisava, ktery se odvazil sabotovat stavbu
mostu a ktery byl z piikazu sultdnova povéfence pro vystrahu zaZiva
narazen na kul. (Smysl této epizody v celkové vystavbé romanu je vlas-
tenecko-symbolicky.) Dalsi vyznamnou epizodou je tragicky piibéh mus-
limské divky Fatimy, ktera se o svatebnim dnu vrhne s viSegradského
mostu do Driny. (Charakter této epizody je romanticko-milostny a epizoda
sama vypovidd o krutosti patriarchalnich zdkont a o marné snaze jed-
notlivce, ktery se jim chce vzepfit.) Tragicky konec Feduna, prislusnika
»létaciho sboru®, spadd ¢asové uz do let rakousko-uherské okupace Vi-
Segradu. Obvinén nadrizenymi, Ze nesplnil svoji vojenskou povinnost
a umoznil uték stihaného hajduka, doprovazeného viSegradskou krasavici,
spachad Fedun v navalu deprese a vy¢itek svédomi sebevrazdu. (Feduniv
pribéh rozviji téma ,,osudové chyby® zpusobené mladikovou nezralosti
a nenaplnénou milostnou vasni k zahadné Zené.) Piibéh Milana Glasinc¢a-
nina, ¢lovéka propadlého karbanu, ktery je ze své hraéské vasné vylécen
teprve ,,schizkou s dablem*, osciluje na pomezi skuteénosti a snu a jeho
smysl je v lidové pojaté predstavé o viné stthané trestem. Zavérecné epi-
zody Zidovské hoteliérky Lotiky a obchodnika z carSije AlihodZi (poprvé
se objevi uz v 9. kapitole romanu, v predvecer rakousko-uherské okupace,
kdy se jeho stiizlivy usudek dostane do konfliktu s fanatismem Osmana)
zobrazuji kazdd po svém marnost lidského usili vzepfit se vy3Sim osu-
dovym sildm, které v Lotéiné piipadé maji charakter hospodarsko-spole-
éenskych procesti a zakonitosti, u AlihodzZi, umirajictho vycerpanim na
strani nad mostem, jsou pak motivovany spiSe existencidlné.

Psychologie postav ustoupila v Mostu ptes Drinu do pozadi pfed Andri-
¢ovou snahou vytvorit cosi jako legendu nebo mytus kraje a jeho stavby,
symbolu lidské tvofivosti, komunikace a trvani: ,,Neni ndhodnych staveb
oddélenych od lidské spoleCnosti, ve které vznikly, a od jejich potfeb,
pFdni a chdpdni, stejné jako meni libovolngch linii a nezdivodnénych
tvari ve stavitelstvi, piSe Andri¢ na jednom mist® romanu a dodava:
»Vznik a Zivot kaZdé velké, krdsné a uZiteéné stavby, jakoZ i jeji vztah
k mistu, kde byla postavena, ¢asto ukryvaji v sobé slozitd a tajemnd dra-
mata a pfibéhy. Jedno je viak jisté: mezi Zivotem lidi z mestecka a timto
mostem je tésné, odvéké pouto. Jejich osudy jsou tak spjaty, Ze si je od-
délené nelze predstavit, ani o mich nelze mluvit. Proto je vyprdvéni
o vzniku a osudu mostu zdroven vyprdvénim o Zivoté méstecka a jeho
obyvatel, od pokoleni do pokoleni, prdvé tak jako ma pozadi viech vy-
prdvéni o méstedku vystupuje linie kamenného mostu o jedendcti oblou-
cich, uprostfed s branou jako korunou.“

Treti, zatim posledni Andrié¢dv roman je romanem po vytce psycholo-
gickym. Znamena-li Sleéna nejradikalnéjsi presah spisovatelova latko-
vého i tematického okruhu, prenasejic d&j ze Sarajeva v letech pred prvni
svétovou valkou do povaleéného Bélehradu, svym monofigurdlnim za-
méfenim se na druhé strané bliZi mnoha Andriéovym povidkam, soustre-
dénym obvykle k jedné ustiedni postavé (Mara milostnice, Anika, Djer-
zelec, Mustafa Madar, Zeko, cykly povidek o fra Petrovi a fra Markovi
apod). Cely roman je vlastné jakymsi vzpominkovym monologem Rajky
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Radakovi¢ové, starnouci bélehradské mamonarky a nékdej$i sarajevské
kolaborantky, kterd si v jednom podvederu, jakoby v pfedtude blizkého
konce, vybavuje sviij dosavadni zZivot otrdveny penézi. Na pozadi jejiho
osudu vytvoril Andri¢ ponury obraz Zivota bosenské a srbské burzoazie
v prvni tfetiné naSeho stoleti, skli¢ujici obraz svéta, v némz bylo vie —
laska, Stésti i osudy lidi — podrizeno touze po penézich, majetku a moci.
Roméanovému utvaru se pak blizi jak svym rozsahem, tak svou vnitfni
strukturou Proklety dviir, vydany v poloviné padesitych let. Jsou to
jakési jugoslavské Zapisky z mrtvého domu, podobné jako Travnicka
kronika byva nékdy nazyvana balkdnskym blizencem Vojny a miru.
Mrtvym domem je v Andri¢ové vypravéni zlopovéstna carihradska véz-
nice, vypravécem piibé&ht bosensky frantiSkdn Petar, zndmy uz z Andri-
¢ovych povidek drivéjsich (Trup, Cise, Ve mlyné, Zkouska, Zert v zd-
jezdni hospodé). Uz na smrtelné posteli vzpomina, co sam kdysi zazil
v této véznici i co tam slySel od svych spoluvéznl. Jeho zazitky ani osudy
ostatnich postav netvofi ani zde souvisly, jednolity pfibéh: je to spise
volné fazené pasmo vzpominkového vypravéni, jehoZ kompoziénim svor-
nikem je tentokrat postava vypravéte Petra. Znovu se tu, zejména
v ustfednim piibéhu Camila ze Smyrny a jeho historického ,,dvojnika®
sultdna DzZema, vraci jeden z pfiznacnych andrié¢ovskych motivii: motiv
vézeni a véznéni, s nimz jsme se setkali uz v samych pocatcich Andri-
¢ovy tvorby, v lyrickych meditacich Ex ponto. Osobni zkuSenost Andri-
¢ova, zkuSenost politického vézné v letech prvni svétové valky i zkuSenost
Andriéovych soucasnikli z doby, kterd nasledovala, promlouvi tu usty
jedné z nevinnych obéti nesmyslné kruté persekuce: ,,Chces-li védét,
jakd je méjakd tiSe a jeji vldda a jakou maji budoucnost, hled jenom
zvédét, kolik poctivych a nevinnych lidi je v zemi ve vézenich a kolik
darebdku a zloéincii je na svobodé. To ti vsechno nejlépe povi.

*

Dva ze svych romant oznalil sAm Andri¢ za kroniku. Vystihl tim
do jisté miry zplsob svého vypravéni, které s epickou §ifi a zevrubnosti
i s velkou prilnavosti k detailiim radi fakt za faktem, udalost za udalosti,
postavu za postavou, lhostejno, zda jde o ¢asové rozpéti sedmi osmi let
(jako v Travnické kronice), jednoho lidského Zivota (Sledéna) nebo celych
Styr staleti (Most pfes Drinu). Ale kronikarem je Andri¢ v tomto smyslu
i ve vét§iné svych povidek, jakkoli jsou to obvykle povidky na prvni
pohled monofiguralni, soustiedéné k jednomu ustfednimu osudu. Kroni-
karsky zplisob podani, tfebaze tvori jen svrchni vrstvu Andriéova vypra-
vécského stylu, budi nékdy dojem, jako by byl Andri¢ovou nejvlastnéjsi
senské reality, obsahnout mnozstvi postav a jejich osudli, o nichZz se da
stézi Fici, zdali jsou plodem autorovy nevycerpatelné fabulaéni invence,
anebo zdali maji sviij podklad v Zivotnim materialu, ktery Andri¢ ziskaval
dlouholetym a peélivym studiem starych letopist i priizkumem archivi.
Jakmile néktera z téchto postav vstoupi do pfibéhu, nevaha Andrié¢ pre-
ru$it plynuly tok vypravéni a podava jeji prehistorii, vraceje se mnohdy
aZ do tretiho a ¢étvrtého pokoleni, a teprve po tomto genealogickém ex-
kurzu pokracéuje v preruseném déji. Je v tom zfejma souvislost s po-
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stupy lidovych vypravécd, tradice ,,vypravénych pfibéhli (pri¢ane price),
ktera je na slovanském jihu zvlast intenzivni a Ziva: ,,Bosenskd mésteCka
i vesnice jsou plny vyprdvéni“, éteme v uvodu k povidce P#ibéh o vezi-
rovi a jeho slonu. ,,V téchto vyprdvénich, obvykle vymyilenjch, skryvd
se vsak pod zddnlivé nevérohodnymi uddlostmi a pod maskou Casto vy-
myslenych jmen skuteénd a nepfiznand historie tohoto kraje, Zivych lidi
a ddvno vymreljch generaci.*

Charakteristika Andridova vypravéni jakozto kronikarského zptisobu
podani plati v8ak jen pri pohledu z pta¢i perspektivy. Ve skuteénosti je
Andriédv styl mnohem vrstevnatéjsi, nuancovanéjsi, schopny komplex-
niho postiZeni reality, jejiho lice i rubu, jevu i podstaty. Mezi jeho vnéjsi
,.kronikarskou' polohu a jeho vnitfni organizaci pulsuje podobné napéti
jako mezi latkovym zakotvenim Andriéovych pfibéhil v bosenské realité
a obecné lidskym, pro dneSek minénym poselstvim jejich témat a motivu.
Neni pochyby, Ze travnicky, visegradsky a sarajevsky ,kronikai*“ v sobé
nikdy nezapiel autora basni v préze a lyrizujicich meditaci, jak je zname
z knih Ex ponto nebo Neklidy: ,,Slunce se tFpytilo po drobnych zelenych
prejzech ma alténku v zahradé. Vezir sklonil pohled na uéiteliv verso-
vany ndpis, pomalu zvedl ruku a dvakrdt ho cely preskrtl. Zarazil se je-
nom na okamszik a hned nato pieskrtl i proni édst peceti se svym jménem.
Ziustalo jenom heslo: »V mléeni je jistota«. Zase se ma né chvili dival
a pak znovu pozvedl ruku a jedinym mocnym tahem smazal i to...

Tak tedy ziistal most bez jména a oznaceni.

Leskl se tam v Bosné na slunci, zd#il v mésiénim svétle a pFevddél pFes
sebe lidi a dobytek ... Ale krajina nemohla néjak pfilnout k mostu, ani
most ke krajiné. Pozorovdn ze strany, vypadal jeho bily a sméle vykle-
nuty oblouk vZdycky izolované a osamocené a piekvapoval poutnika jako
1ZLeobyéejnd myslenka, zbloudild a zajatd v kamenité divoéiné. (Most pfes

epu.)

Jen tu a tam mtzZe ¢tenédfi uctivajicimu v moderni préze piedevsim kom-
pozi¢ni sevienost, slohovou lapidarnost a zkratku, pfipadat Andri¢av zpu-
sob vypravéni zpocatku prili§ zevrubny a epicky rozvlacny. Zadte-li se
vSak hloubé&ji, pochopi, Ze spisovateluv sloh je neoddélitelné spjat se
zobrazovanou realitou, s onim bosenskym svétem, ktery Andrié¢ ve svych
povidkdch a romanech evokuje. A pak snad di i za pravdu Andriéovu
vyznani: ,,KaZdy vyprdvi svitj pfibéh podle své vnitini potieby, podle
miry zdédénych nebo ziskanych sklonii a chdpdni a podle sily svych vy-
razovych mozZnosti. Kazdy nese mordlni odpovédnost za to, co vypravuje,
a kazdy md mit moZnost vypravovat svobodné. Myslim viak, Ze nakonec
je dovoleno si pfdt, aby pFibéh, ktery dnedni vypravéé vypravuje lidem
své doby, bez ohledu na jeho formu a na jeho téma, nebyl ani otrdven ne-
ndvisti, ani ohluen himénim vraZednych zbrani, ale aby byl co moind
nejvic inspirovdn ldskou a nesen §i¥i a jasem svobodného lidského ducha.
Nebof vypravéé a jeho dilo neslouZi ni¢emu, nesloui-li tim nebo onim
zpusobem clovéku a lidskosti.”

*

Mezinarodni véhlas Andri¢ova dila nevze$el z autorova piedem daného
zaméru dosdhnout staj co sttj vielidské a nad¢asové platnosti, ale naopak
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z jeho vytrvalé snahy poznat a pochopit ¢lovéka zcela konkrétni doby
i konkrétniho prostiedi. Cesta Iva Andriée byla a je cestou od jedined-
ného k univerzalnimu; v jejich zakladech je spisovatelova schopnost ob-
jevit v lidech doby vzdalené sto dvé sté i vice let néco, co dokaZe za-
ujmout a vrudit ¢lovéka, at Zije kdykoli a kdekoli.

Ve svych povidkdch a romanech objevil Andri¢ étenaf(im Bosnu nejen
jako exotickou konéinu na hranicich dvou svétd, Evropy a Orientu, ale
i jako misto, kde se pfes rizny stupen civilizaén{ a kulturni urovné, pies
rozdily v mentalité, psychice i Zivotnim stylu odehrava odvéké drama
lidské existence a lidského udélu. A jakkoli étendaf vnima zpocatku pre-
devSim tyto rozdily, postupnou konfrontaci se svymi vlastnimi zku$enost-
mi dospiva nakonec v tom zdkladnim, co déla ¢lovéka ¢lovékem, k pocitu
a védomi soundleZitosti.

Mezi zrozenim a smrti, dobrem a zlem, zoufalstvim a nadé&ji, uspéchem
a pddem — mezi svym Udélem existencidlnim a spoleenskym — Ziji lidé
Andriéovych piibéhti své osudy. Andrié se za nimi vydal skoro pokazdé
s onim nepredpojatym, tizkostnym chvénim, které nevi pfedem, co v nich
objevi; ale ziroven i s pevnym odhodlanim, Ze nic z toho, co bude v tomto
procesu poznavani objeveno, ¢tendifum nezataji. Jestlize v nich tak casto
objevil ,nenavist a strach“, jeho dilo jako celek popird tuto nenavist
i strach, mimo jiné pro spisovatellv neokézaly obdiv a cudnou lasku ke
vSem, jejichz lidstvi bylo silnéj§i neZli podminky, za kterych zili.

Andri¢ se dobira pravdy o ¢lovéku jak analyzou neuprosnych podminek
lidské existence v konkrétnim Case a prostifedi, tak usilim postihnout
i cosi jako metafyzickou dimenzi lidského Zivota. Z tohoto dvojjediného
zaujeti rodi se pak kone¢na vypovéd o ¢lovéku, ktera je tragicka. Andri-
¢ovo pojeti tragicna v3ak neni moédni: souvisi u ného — jako u vsech vel-
kych umélch — s potiebou ¢lovéka postavit se tvari v tvar faktu smrti
a z této mezni konfrontace a nevyhnutelné perspektivy cerpat posilu pro
lidsky duistojny Zzivot.

Sedldk Radisav je zaZiva naraZen na kil, olekidvaje smrt ,,jako jediné
§tésti, které mu jesté muze byt dopfrino®; ,prodani nevésta®“ Fatima se
pired oéima svatebéanll vrhne s mostu do huéici Driny, protoZe odmita
Zit po boku nemilovaného muze; frantikan Marko je pii paleni rakije
nesmyslné zastielen opilym jani¢arem; kruty a despoticky vezir DzZela-
ludin-pasa se otravi jedem, kdyZ se dovi, Ze upadl u sultdna v nemilost;
zidovsky nuzdk Mento je zasti‘elen ustaSovcem, ktery si vraZdou odreago-
val davné komplexy ménécennosti; Zeko, jeden z bezejmennych hrdind
protifagistického odboje, utone v Savé pfi plnéni bojového dkolu... Tak
a podobné konéi vétSsina Andriéovych piibéhit poznamenanych v3udy-
pritomnym stinem smrti. Ale smysl a poselstvi téchto piibéha jsou obra-
ceny jinam: ,,Ve svété se psalo, povidalo a zpivalo o tom, jak ovelka omd-
mila a pielstila tancem stra§ného vlka“, éteme v Andri¢ové povidce Aska
a vlk. ,,Aska sama viak nikdy nehovofila o svém setkdni s dravcem ani
0 svém tanci v lese. ProtoZe o nejvétsich a nejtézsich vécech svého Zivota
nikdo nerad hovo¥i. Teprve za nékolik let, kdyz uZ v sobé prekonala svou
téZkou zkudenost, vytvoiila podle vlastniho ndvrhu velkolepy balet, ktery
kritici i publikum nazvali Tanec se smrti a ktery Aska vzdycky nazyvala
Tanec o Zivot.*
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