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И С К А Н И Я  

/ Т р а г е д и я п о э т а / 
„ . . . тоскою к людям ведомый...". 

В. М А Я К О В С К И Й 

„Я взглянул окрест меня —  
душа моя страданиями человечества  

уязвлена стала". 
А. Н . Р А Д И Щ Е В 
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„ . . . каждый шлифует свою 

определен^ю^м^,,212Е222Й1 
работы человечества". 

В. М А Я К О В С К И Й 

Драматическое искусство Маяковского начинается еще в дореволю
ционное время. Его юношеская трагедия Владимир Маяковский, подыто
живающая идейно-художественные новации цикла ранних стихов поэта, 
посвященных теме капиталистического города, борьбе с буржуазным ми
ром, появилась в 1913 году. (Впервые она была поставлена на сцене так 
называемого Первого в мире футуристического театра 4 декабря 1913 
года.) Связанная с поисками футуристов в области театра, она в извест
ном смысле как бы завершала — несмотря на различия поэтического 
восприятия жизни и теоретических установок — художественные иска
ния драматургии и театральных новаторов первого десятилетия X X века 
( Б л о к , Б р ю с о в , А н д р е е в , М е й е р х о л ь д ) , прокладывающих 
пути новому пониманию и стилю театрального искусства. 

Ранняя пьеса Маяковского была порождением эпохи нарастающего 
общественного недовольства накануне первой мировой войны; одно
временно ее своеобразная форма и идейное содержание было обусло
влено комплексом сложных социально-общественных веяний и тенден
ций, связанных с судьбами первой русской революции, которая суще
ственным образом изменила лицо всей литературы начального десяти
летия X X века. 
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Проблеск нового — революция 1905 года, являвшаяся важным исто-
рико-политическим моментом начала X X века, — обернулся, в связи со 
столыпинской реакцией, удушливой атмосферой массовых репрессий, 
арестов, преследованием революционных настроений и их выразителей, 
гонениями на рабочую печать, идейным шатанием в рядах интеллиген
ции. „С осени 1906 года царское правительство резко усилило репрес
сии. Зверски чиня расправу, по стране двинулись карательные экспеди
ции. Только за две недели с 1 до 15 марта 1907 года, по сообщениям 
большевистской газеты «Наше эхо», было приговорено к смертной казни 
— 81 человек, казнено — 33, осуждено к срочной каторге — 44 чело
века, к бессрочной — 3, к ссылке на поселение — 21, к крепости — 26, 
к тюрьме — 189 человек. За это же время было привлечено к судебной 
ответственности 29 редакторов, приостановлено 41 периодическое изда
ние". 1 Если в труднейших условиях даже „перед большевиками встала 
задача изменить тактику, спокойно отступить, сохраняя кадры и на
капливая силы для нового революционного наступления", 2 то трудно 
предположить, что мир искусства, являющийся сложным инструментом 
духовной жизни, чутким сейсмографом всех общественно-политических 
изменений и настроений — остается тем же, что в канун и в разгар ре
волюционных событий 1905 года и в период непосредственно после 
него. 

Вряд ли было возможным в жестокие годы политических репрессий 
и преследований революционных идей, — когда даже сама партийная 
печать в определенный отрезок времени вынуждена была существовать 
нелегально — открыто аппелировать с подмостков театральной сцены 
к революционному сознанию публики. Вряд ли возможна была драма-

1 Цит. по книге Э. Г у г у ш в и л и , А. Ю ф и т , Большевистская печать и театр. Ис
кусство, Л—М., 1961, 121—122. 

2 Там же, 122. 
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тургия с резким обличительным, протестующим содержанием, драма
тургия революционного призыва. Ведь неслучайно революционная пьеса 
М. Г о р ь к о г о Враги появилась в печати еще до усиления репрес
сий — в 1906 году (сб. Знание, 1906, кн. XIV); но в феврале 1907 года 
пьеса была безоговорочно и решительно запрещена цензурой к поста
новке на сцене 3 ввиду того, что она является „сплошною проповедью 
против имущих классов". Подобная участь постигла в это время и пьесу 
Горького Последние (1908) и драматические произведения других „зна-
ньевцев"; запрету подверглись пьесы С. Ю ш к е в и ч а (Голод, 1907; 
Король, 1906), Е в г. Ч и р и к о в а (Мужики, 1906), Л. А н д р е е ва (Сав-
ва, 1906 и К звездам! 1905, которая, как отмечалось цензурой, „служит 
идеализации революции и ее деятелей, вследствие чего не может быть 
дозволена к представлению" 4); „ . . . царское правительство учитывало 
разницу между словом написанным, напечатанным в книге, — и словом, 
звучащим со сцены, действующим на большой коллектив зрителей 
театра". 5 

Большевистская печать стремилась всеми силами воспрепятствовать 
просачивающимся особенно в интеллигентских, писательских кругах на
строениям пессимизма, разочарования, идущего от поражения револю
ции, поддержать в сложных общественных условиях критикой декаданса 
и измены революции всеобщий дух сопротивления. 6 Сложность положе
ния усугублялась идейной противоречивостью драматургов „горьков-
ской" линии, „знаньевцев", 7 хотя прочный интерес к общественной про
блематике делал их произведения в идейном отношении самой про
грессивной струей в области тогдашней драматургии. 

Идейное и эстетическое изменение драматической формы, форм ху
дожественного рассказа о реальности в данных историко-политических 
условиях было объективной данностью. Имманенция формы (т е. вну
тренние закономерности артефакта) оказывалась под давлением реаль
ности. 

Морфологические изменения драмы в русской среде в начале X X века 
были связаны с исканиями представителей русского символизма. В про
тивовес к чеховской и горьковской реалистической линии, изображаю
щей действительность в ее объективно существующем виде, сформиро
валась в качестве идейно-художественной противоположности драма
тургия, акцентирующая момент творческого преобразования действи
тельности, художественной условности. 

Проблематика художественной условности, свойственной в определен
ной степени искусству вообще, настоятельно разрабатываемая в русской 
среде представителями символизма в области теории драмы 8 (Б р ю-

3 Премьера Врагов состоялась в Берлине, в Малом театре в 1906 году. 
4 См. Первая русская революция и театр. Статьи и материалы. М. 1956, 67, 331. 
5 См. С. Д. Б а л у х а т ы й. Драматургия М. Горького и царская цензура. В кн. 

Театральное наследие. Сб. первый. Л. 1934, 198. 
в См. Дооктябрьская „Правда" об искусстве и театре. М. 1937. 
7 См. А. Р у б ц о в , И з истории русской драматургии конца XIX—начала XX века. 

Часть 2. Минск 1962, 40 и др. 
" См., напр., В. Б р ю с о в , Ненужная правда. Мир искусства, Спб., том 7, 1902; 

О театре (сб. ст.). С.-Петербург 1912; Театр. Книга о Новом театре. Спб. 1908; 
В с. М е й е р х о л ь д , О театре. С.-Петербург 1913 и др. 
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с о в . Б е л ы й , В я ч . И в а н о в и др.), нашла выражение и в драмати
ческом творчестве ряда поэтов и писателей ( Б р ю с о в , Б л о к , А н 
д р е е в , Б е л ы й , К у з м и н , С о л о г у б и др.); прежде всего, однако, 
она была поддержана как теоретической, так и сценической практикой 
театральных реформаторов как западных (М. Р е й н г а р д т , Э.-Г. 
К р э г, Г. Ф у к с ) , так в особенности и русских (В с. М е й е р х о л ь д 
в Театре-Студии [1905—1906] а затем в театре В. Ф. Комиссаржевской 
в Петербурге [1906—1907]), почти параллельно, — в творческом сорев
новании — стремившихся к театральной стилизации как в сценическом 
оформлении спектакля, так и в актерском искусстве. 

Театральные новаторы стремились преодолеть натуралистическую 
иллюзивность „сцены-коробки", дающей максимально точное воспро
изведение натуры, настоящей театрализацией всех компонентов сцени
ческого искусства (игру актера старались подчинить ритму дикции 
и пластической выразительности движений, „освободить" актера и сце
ну от декораций, устранить границу между сценой и зрительным за
лом — рампу и активизировать зрителя, найти новые средства театраль
ной суггестивности от световых эффектов, системы „сукон" до музы
кальной партитуры 9). 

Поиски новых выразительных средств в области театральной стилиза
ции шли параллельно с творческими исканиями драматургов. Кажется, 
что в данном отношении первостепенную, стимулирующую роль сы
грала драма („Новый Театр вырастает из литературы. В ломке драма
тических форм всегда брала на себя инициативу литература" 1 0 ; „Театр 
в течение трех лет [1905—1908] должен был проделать то, что литера
тура сделала в десяток лет. Хотя литература опять ушла вперед и 
театру не догнать ее, конечно, нынешний театр к литературе новых 
дней все-таки ближе, чем это было три года назад" 1 1 ) . 

В то время как Рейнгардт проводил свои театральные эксперименты, 
отличающиеся, кстати, в начале X X века скорее синтезом натурализма 
и условности (позднее и нарастанием иллюзивности, сценического им
прессионизма 1 2), преимущественно на классическом, в особенности шек
спировском репертуаре, Вс. Мейерхольд разведывал возможности но
вого театра на более современном драматическом материале ( И б с е н , 
С т р и н д б е р г , М е т е р л и н к , П ш и б ы ш е в с к и й , Г. ф о н Г о ф-
м а н с т а л ь , В е д е к и н д и др.). Постановки „метафизических драм" 
М. М е т е р л и н к а первого его творческого периода (Смерть Гента-
жиля, Сестра Беатриса и др.) и драматического дебюта А. Б л о к а (Ба
лаганчик, 1906) как и постулаты теоретиков новой драмы открывали на
стежь дверь струе символической драмы, которая в русской среде уко
ренилась и дала сильные побеги. Одновременно в борьбе с сцениче
ским натурализмом театральных постановок Мейерхольд открывал новые 
возможности решения сценического пространства и движения („скуль-

9 См. более подробный и глубокий анализ в книге К. Р у д н и ц к и й , Режиссер — 
Мейерхольд. М. 1969. 

1 0 В с. М е й е р х о л ь д , Статьи. ПИСЬМА. Речи. Беседы. Часть первая. 1891—1917. 
Искусство, Москва 1968, 123. 

1 1 Там, же, 170. 
1 2 Н. В г а и П с п , Мах Ке/лЬамЛ. ТЬеагег 2\У1$спеп Тгаиш ип<1 МгкНсЬкеЛ. ВегНп, 

Неп5сЬе1уег1ае 1966. 
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птурный" метод, пластическая статуарностъ, „расположение фигур на 
сцене по барельефам и фрескам", игра намеками, пантомима и др.), 
которые, нередко, однако, заводили гениального экспериментатора 
в тупик. 

Новаторские эксперименты Мейерхольда середины первого десяти
летия X X века представляли — несмотря на всю их противоречивость — 
весьма важный этап его творчества („Символистский театр являлся для 
Мейерхольда формой перехода к театру условному" 1 3); они не потеряли 
значения не только для дальнейших поисков режиссера, но оказывали 
воздействие и на развитие европейского театрального искусства. 

На основе новой техники драмы возникли и новые формы театраль
ного выражения, демонстрируя диалектическую обусловленность и вза
имодействие художественных форм и видов искусства. 

Театральному творчеству Мейерхольда дали не один творческий 
импульс художественные усилия представителей русского символизма, 
отмеченные широкими, но тем не менее весьма противоречивыми идей
ными и жанровыми поисками. Во внутренне весьма расслоенном потоке 
русской символистской драматургии начала X X века проявляется стре
мление создать драматическую утопию (В. Б р ю с о в , Земля, 1905), воз
родить средневековые религиозно-мистические жанры — мистерию с ее 
религиозным экстазом (А. Б е л ы й , Пришедший, 1903), миракль с его 
чудесами и внезапными превращениями грешников (М. К у з м и н. Ко
медия о Евдокии из Гелиополя, или: Обращенная куртизанка, 1907). 
Создаются не только пародии средневековых „сНаЫепев", но появляются 
и жанровые отзвуки античной трагедии ( Вя ч . И в а н о в , Тантал, 1905; 
Ф. С о л о г у б , Дар мудрых пчел, 1908), вариации шекспировской ко
медии (Л. З и н о в ь е в а - А н н и б а л , Певучий осел, 1907), испанского 
и итальянского театра (Евг . З н о с к о - Б о р о в с к и й , Обращенный 
принц, 1910; А. Б л о к , Балаганчик, 1906,- В. С о л о в ь е в , Арлекин, хо
датай свадеб, 1911). 

Жанровое расширение палитры символистской драматургии не было 
сопряжено — за исключением пьес Брюсова и Блока — с соответствую
щими идейными новациями и качествами. Обращение к формам отда
ленных театральных эпох и их механическое перенесение в новые вре
мена без мысленных связей с веяниями современности несло печать 
книжного стилизаторства, литературного антиквариатства. Имитация 
старого, изоллированность идейного содержания от социально-полити
ческого и духовного движения времени превращали выше отмеченные 
пьесы символистов в художественно замкнутое явление в развитии доре
волюционной русской драматургии. 

Так же как и поэзия, русская символистская драматургия обнаружи
вала некоторые идейные и формальные тенденции неоромантической 
линии западноевропейской символистской драмы (М е т е р л и н к), кото
рая, питаясь пессимистической философией Ш о п е н г а у э р а и Г а р т -
м а н а, оказывалась в плену эстетизма, трансцендентности, абстракт
ности, т. е. декаданса, приводившего к потере жизненного содержания 
и живой идеи, к отрыву от действительности. 

1 3 К. Р у д н и ц к и й , Режиссер Мейерхольд. Наука, Москва 1969, 90. 
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Идейная сфера мейерхольдовских постановок пьес Метерлинка (осо
бенно Смерть Тентажиля, Сестра Беатриса) обнаруживала определенную 
слабость, не только эстетического порядка, усугубляющуюся особенно 
в связи с поражением революции 1905 года. Ошибку своих предшествен
ников, ставивших на сцене драмы Метерлинка, М е й е р х о л ь д усма
тривал в стремлении „пугать зрителя, а не примирять его с роковой 
неизбежностью". Мейерхольд же ставил своей задачей производить на 
душу зрителей „примиряющее впечатление", выдвигал идею созерца
ния „величия Рока", примирения с Роком, управляющим человеческой 
судьбой. 1 4 Мейерхольд, находящийся в плену эстетизма, очевидно попа
дал под временное воздействие мистериально-экстатических моментов 
и религиозного действия творчества Метерлинка, культивирующего идеи 
кротости, сострадания и страха в душах людей, что не могло не разо
ружать социальное сопротивление общества в политически трудное исто
рическое время, и что перекликалось со стремлениями правого крыла 
символистов. 

Все эти тенденции находили отклик и своеобразные преломление 
и интерпретацию в философском скептицизме представителей русской 
либеральной буржуазной философии („Вехи"). Своим пессимистическим 
и идеалистическим мировосприятием, резигнацией на общественные пе
ремены, призывами к разрыву с марксизмом и революционными идеями 
и партиями („Никогда никто еще с таким бездонным легкомыслием не 
призывал к величайшим политическим и социальным переменам, как 
наши революционные партии и их организации в дни свободы"; „Вехи"), 
побуждениями к религиозному совершенствованию, „религиозному 
оздоровлению", взятием под сомнение идеи „служения общему делу" во 
имя „личного самопознания", „самовоспитания" 1 5 и т. д., они на самом 
деле духовно разоружали интеллигенцию, усугубляя ее кризис. Не слу
чайно в работе Детская болезнь „левизны" в коммунизме В. И. Л е н и н 
отмечал в период после поражения революции усиление „тяги к фило
софскому идеализму; мистицизм, как облачение контрреволюционных 
настроений". 1 6 

4 4 В с. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма.. Речи. Беседы. Часть первая. 1891—1917. 
Искусство, Москва 1968, 132—133. 

13 Вехи (2-ое изд.). Сб. ст. о русской интеллигенции. М. 1909, 166, 95, 170. 
к В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 41. Москва 1963, 10. 
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I 
В шекспировском типе объективной драмы, ставшем в течение исто

рического развития доминирующим драматическим типом, становился 
при всей психологической углубленности характеристик его структурным 
костяком эпический момент, динамически развивающееся сценическое 
событие. Одна из ветвей модернистской драмы X X века, вырастающая 
из неоромантизма, развивалась в направлении к драме субъективной, 
акцентирующей душевную судьбу, состояние и переживание души лич
ности. Динамически развивающееся сценическое событие заменялось 
здесь в определенном отношении статическим действенным принципом, 
исключающим острый жизненный конфликт. „Что характеризует с пер
вого взгляда драму наших дней, это прежде всего ослабление, так ска
зать, прогрессивный паралич, внешнего действия,- затем очень ясное 
стремление погрузиться глубже в человеческое сознание и отвести более 
широкую область задачам духа; и, наконец, еще очень робкие поиски 
какой-то новой поэзии, более абстрактной, чем прежняя" (М е т е р-
л и н к 1 7 ) . 

Согласно концепции представителей субъективной драмы, опираю
щихся на теоремы интуитивистской (Л о с с к и й), иррационалистской 
( Б е р г с о н ) и трансцендентальной философии ( Ш е л л и н г ) , „сцена 
перестала быть учительницей жизни, кафедрой", а стала „местом кро
вавой борьбы, происходящей в душе человека, колебаний и порывов, 
наслаждений и страданий, едва доступных для чувств страстей". Для 
П ш и б ы ш е в с к о г о , толкавшего драматургию в своих теоретиче
ских рассуждениях к интуитивному, подсознательному, к субъективиз
му, „поле борьбы" новой драмы представляла „разбитая, исстрадав
шаяся душа человеческая. Драма становится драмой чувств и предчув-

1 7 См. М. М е т е р л и н к , Современная драма. Полное собрание сочинений, т. V, 
М. 1908, 209. 
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ствий, угрызений совести, борьбы с самим собой, становится драмой 
беспокойства, ужаса и страха". 1 8 

С не меньшей проницательностью, чем в пьесах Метерлинка, иссле
дуются А. Б л о к о м в цикле его „лирических драм" (Балаганчик, Ко
роль на площади, Незнакомка, 1906) сложные, хаотичные, утончен
ные, разрозненные переживания „уединенной" „современной души", 
„богатой впечатлениями истории и действительности, расслабленной 
сомнениями и противоречиями, страдающей долго и томительно, когда 
она страдает, пляшущей, фиглярничающей и кощунствующей, когда 
она радуется". 1 9 Вытеснение эпического момента сферой субъективных 
переживаний ознаменовало вторжение в драматическую структуру спе
цифического литературного пласта — лиризма, приводившего к поэтиза
ции драмы. Этот феномен характерен и для поэтических драматических 
миниатюр, точнее, монодрам австрийского художника О. К о к о ш к и, 
зондирующего почти параллельно с Блоком область лирических пере
живаний — эмоциональных отношений между мужчиной и женщиной, 
сонный мир несбывшихся желаний, разочарований и т. д. „Лирика" — 
это „особый строй сознания, в котором свобода эстетического движения 
души безраздельно господствует над любыми нормами, принципами 
и запретами". 2 0 Данный подход, раздвигавший структуру драмы, нес 
с собой и новую, свободную драматическую поэтику, продиктованную 
имагинативным характером лирического мировосприятия, игрой вооб
ражения. Отсюда и в миниатюрах Кокошки (Могйег, НоНпип& йег 
Ргаиеп, 1907; Бег Ъгеппепйе ВогпЪизсИ, 1911), доминирующий ассоциа
тивный, сильно экспрессивно тонированный метафорический образ сим
волистского покроя нарушал классическое построение сюжетной драмы. 
Отсюда и в блоковском Балаганчике, Незнакомке, Короле на площади 
цепь метафорических ассоциаций, сценических мистификаций и ало
гизмов, смешение планов реального и ирреального, прием внезапных 
и резких сюжетных поворотов и контрастов, логика неожиданных дей
ственных скачков, превращений и переходов из сна в сценическую явь 
и наоборот (поэтому в Балаганчике Паяц вместо крови „истекает клюк
венным соком"; неслучайно Арлекин, желающий „юной грудью широко 
вздохнуть и выйти в мир", прыгая в окно, проваливается в „нарисован
ную на бумаге" даль, „полетел вверх ногами в пустоту"), что и выявляет 
характерную для символистов „двойственность" жизни. 

В данном структурном моменте сказался в определенном отношении 
романтический подход и понимание, отражалось романтическое „двое-
мирие", известное уже по сказочным новеллам Э. А. Г о ф м а н а . Зем
ная действительность (мир реальный) казалась поэту иллюзорной, не
реальной. 2 1 Поэтому он и создает ее измененное, вторичное, гротескное 
отражение, обнажающее скрытое, истинное значение. („Не в том ли за
дача сценического гротеска, чтобы постоянно держать зрителя в со-

1 8 Ст . П ш и б ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. IV, М. 1905, 311, 312. 
1 9 А. Б л о к , Собрание сочинений, т. IV, М.—Л., 1961, 434. 
" Д. Е. М а к с и м о в , Критическая проза Блока. Блоковский сборник. Тарту 1964, 

47. 
2 1 В. Ж и р м у н с к и й , Поэзия А. Блока. Вопросы теории литературы. Асайсгта. 

Ленинград 1928, 199. 

34 



стоянии этого двойственного отношения к сценическому действию, ме
няющему свои движения контрастными штрихами?", М е й е р х о л ь д 2 2 ) . 
Поэтический подход и восприятие моделировало драматическую струк
туру. 

Постоянное и намеренное разрушение сценической иллюзии, была 
в жанровом и сценическом отношении выражено в „балаганном" офор
млении пьесы: „мистики" „безжизненно повисли на стульях. Рукава 
сюртуков вытянулись и закрыли кисти рук, будто рук и не было. Го
ловы ушли в воротники. Кажется, на стульях висят пустые сюртуки" 
(4, 14); „идея маскарада, марионеточная трактовка «мистиков» — все 
это говорит о том, что по своему материалу «Балаганчик» является 
вещью исключительно театральной, всем своим существом связанной со-
сценическими канонами разнообразных театральных эпох". 2 3 Примене
ние приема русского народного театра связывало Балаганчика с тради
циями отечественного театрально-драматического искусства. (В пони
мании Блока балаган „призван не изобразить реальность, не повторить 
ее, а обмануть, одурачить и пересоздать заново. Весь мир со всей его 
мерзостью приемлем постольку, поскольку искусство в силах его изме
нить, очистить, омолодить. Сделать иным". 2 4) 

Видоизменение традиционной драматической фактуры, предшеству
ющее в определенном отношении новаторским устремлениям А. Блока, 
встречалось в русской драматургии уже в драматическом творчестве 
известного философа В. С о л о в ь е в а , почву для которого подготав
ливали в свою очередь драматические миниатюры К. П р у т к о в а . 
В цикле „шуточных пьес" В. Соловьева, особенно в „мистерии-шутке" 
Белая лилия (1878—1880), перемешиваются также (как и в мистерии 
К. Пруткова Сродство мировых сил) в парадоксальном ракурсе планы 
патетики, мистики и буффонады, ведущие к созданию положений пол
ных гротескной абсурдности: „Мне двадцать лет / И я поэт — / Поэт 
всемирной скорби-с. / Мой волос сед, — / Мышленья след — / . . . И пить, 
и есть, / И лечь, и сесть, / Мне геморрой мешает. / Печалей рой / И ге
моррой — / Уж геморрой-то ве-е-ерный! Так жить нельзя! / Прими 
меня, / О смерть, в свои объятья!" 2 5 Здесь проявляется характерное для 
гротеска „постоянное стремление художника вывести зрителя из одного 
только что постигнутого им плана в другой, которого зритель никак не 
ожидал" (Мейерхольд 2 6). 
С о р в а л . „ . . . Моя любовь требует пищи! (Хватает ее [Альконду — М. М ] за ногу 

и, сняв башмак, поспешно сует его себе в рот, но давится высоким каблуком и па
дает на пол в конвульсиях.) 

А л ь к о н д а . Несчастный! Кто же так делает? Нужно начинать с носка! 
Г р а ф М н о г о б л ю д о в . Я говорил, что он не умеет есть! 
Г е н е р а л Х л е с т а к о в . Ну вот, ну вот! Извольте полюбоваться! Вот оно — наше 

молодое поколение! Дамский башмак проглотить не может! П о д а в и л с я . . . " 2 7 

2 2 В с. Э. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма. Речи. Беседы. Часть первая. Москва 
1968, 226—227. 

2 3 Н. В о л к о в , Александр Блок и театр. Москва 1926, 27. 
2 4 К. Р у д н и ц к и й , Режиссер Мейерхольд. Наука, Москва 1969, 89. 
2 5 В. С о л о в ь е в , Шуточные пьесы. М. 1922, 33. 
^ В с. Э. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма. Речи. Беседы. Часть первая, М. 1968, 

227. 
2 7 В. С о л о в ь е в , Шуточные пьесы. М. 1922, 39—40. 
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В результате постоянной осцилляции патетики и буффонады созда
ется в „шуточных пьесах" В. С о л о в ь е в а ритм гротескно-абсурдной 
драматической системы. Сценические шутки В. Соловьева являются 
в русской среде — также как несколько позднее экстравагантные экспе
рименты А. Ж а р р и во Франции (ЫЬи-Ко1, 1888) — своеобразным исто
рико-литературным превосхищением театра абсурдных положений но
вого времени. 

Поэтическая метафорическая имагинативность А. Б л о к а сублими
ровала в поэтическую лирическую монодраму, фиксирующую „состоя
ние души". Л. А н д р е е в , выступающий в то же время со своими но
вациями, основывает в отличие от Блока новую форму на более ши
роко композиционно заложенной сюжетной драме. Талант прозаика 
диалектически обусловливает эпический подход художника. Андреев вос
крешает тип „гпеаггшп типсИ", полузабытый жанр старинного театра, 
культивированный вновь европейской драматургией особенно после 
первой мировой войны Г о ф м а н с т а л е м , Ч а п к о м и др.), стре
мясь изобразить на подмостках театральной сцены смысл человеческого 
бытия и деяния. Отсюда внимание к судьбе человека (Жизнь человека, 
Черные маски) и больших человеческих коллективов вообще (Царь 
Голод). 

Формообразовательный импульс Андреев получает от живописи, кото
рая ориентировала его искания уже в работе над Жизнью человека — 
в согласии с его дарованием — в направлении к изобразительному ре
шению темы. Структурный импульс живописной техники А. Д ю р е р а 
нашел выражение в организации сюжета пьесы Жизнь человека (1906), 
в разграничении картин, передающих ключевые фазы жизни человека. 
„Первая мысль о р я д е . . . картин из жизни человека мне пришла за
границей перед одной картиной Дюрера. Там также фазы жизни были 
отделены на одном полотне рамками. И я подумал: вот так можно по
строить драму". 2 8 

В творчестве Андреева рождался новый драматический стиль, отли
чающийся типологически от чеховской и символистской драмы. „Дело 
в том, — писал в свое время Л. Андреев по поводу Жизни человека, — 
что взял я для пьесы совершенно новую форму — ни реализм, ни сим
волизм, ни романтика, а что, не знаю" 2 9 Его „метафизические траге
дии", как их назвал Луначарский, в особенности Жизнь человека, Царь 
Голод, Черные маски, представляют собой неореалистические „драмы 
мысли" ( Не голод, не любовь, не честолюбие: мысль, — человече
ская мысль, в ее страданиях, радостях и борьбе, — вот кто истинный 
герой современной жизни, а стало быть, вот кому первенство в дра
ме" 3 0 ) , где идея проявляется как данность. Их драматическая поэтика 
формировалась под воздействием рационалистского подхода: семанти-

2 8 А я к с. У Леонида Андреева. Биржевые ведомости, № 10 225, 28/Х1, 1907, (веч. 
вып.), 3. 

'•щ См. Письма Леонида Андреева. Ленинград 1924, 12. 
3 0 Цит. по книге Л. А н д р е е в , Полное собрание сочинений, т. 7, С.-Петербург 1913, 

308. 
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ческий ряд (смысловые элементы) отодвигают ряд эмоциональных ком
понентов. 

Неореалистической поэтике Андреева чужда символизация, переда
ющая „трансцендентность", а встречается прием „алгебраизации" реаль
ности, т. е. „сведения конкретного к отвлеченной «сущности» (е$$епНа), 
вещи к понятию", 3 1 приводившей к своеобразному пересозданию и об
работке реальности. Остюда и определенная геометризация и схематизм 
в лепке персонажей, созданных как отвлеченные типы с комплексом 
общих черт и родовым обозначением (Человек, Первый рабочий. Судьи 
и т. д.). „Для выявления своих отвлеченных мыслей Андреев не подбирал 
действительные, конкретные образы, а строил как бы геометрические, 
схематизированные ф и г у р ы . . . Эта схематизация сказывалась в том, 
что Андреев лишал образ по возможности всех и н д и в и д у а л ь н ы х 
с в о й с т в , усиленно стремился к тому, чтобы образ был точным, 
адэкватным выражением общего п о н я т и я . . . Арифметика жизни пре
вращена в алгебру. Сложные переживания сведены к простейшим фор
мулам". 3 2 По сравнению с символистским стилем полутеней, полутонов 
и т. д. возникает стиль суровых, упрощенных контуров, линий и форм. 

Схематизация образов, возникающая на основе приема „алгебраиза
ции" реальности, сопрягалась в андреевской поэтике с гиперболич
ностью формы, изменяющей естественные пропорции явления и очер
тания рисунка и создающей странные гротескные образы в духе твор
ческого почерка одного из выдающихся художников романтизма — 
Г о й и. В особенности стиль цикла аллегорических офортов Гойи Б/зра-
гаЬев (1814—1820) и СарпсЪоз (1793—1798), которые были и своеобраз
ным преддверием сюрреализма, его экспрессивно драматической и идей
но прогрессивной ветви, обнаруживает формовое влияние на фантас
тически-гротескный образный строй и драматическую технику андреев
ских „метафизических трагедий". 3 3 Следует отметить, что по поводу 
своих опытов в живописи сам Андреев признавал, что он „ н а т у р ы . . . 
не любил и всегда рисовал из головы, впадая временами в комические 
ошибки, фантазировал . . . бесконечно". 3 4 

О разнообразии стилевых тенденций творчества Л. Андреева свиде
тельствует его тяготение к аллегорической фантасмагоричности а также 
романтизирующим мотивам, известным и в других литературах. Так, 
например, романтический мотив бала „масок" (одна из которых сыграет 
в жизни протагониста роковую роль), встречающийся в рассказе Э. А. 
П о Маска красной смерти, а затем в особой обработке и в Черных мас
ках Андреева, намечает возможность литературной аналогии, творче
ских связей и совпадения. 3 5 

3 1 К. В. Д р я г и н. Экспрессионизм в России (Драматургия Леонида Андреева). Вятка 
1928, 20. 

3 2 Там же, 25, 26. 
3 3 См. В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й , Две правды. Книга о Леониде Андрееве. „Про

метей", СПб. 1914; Реквием. Сб. памяти Леонида Андреева. М. 1930; Ю. В. Б а 
б и ч е в а , Леонид Андреев и Гойя. Св. пшзНка 2, 1969. 

3 4 Цит. по книге К. В. Д р я г и н , Экспрессионизм в России (Драматургия Леонида 
Андреева). Вятка 1928, 15. 

3 6 В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й называет А. Э. П о духовным отцом Леонида Ан
дреева: „Это не столько влияние, сколько сходство переживаний, ушедших в себя 
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Рационализм и формовой гиперболизм, перерастающий в гротескное 
изображение реальности, являются выразительной стилевой чертой дра
матической поэтики Л. Андреева, предвосхищающей эстетику экспрес
сионистской драмы как интернационального течения европейских ли
тератур. 

„Лирические драмы" А. Б л о к а были, по признанию поэта, отме
чены поисками „жизни прекрасной, свободной и светлой, которая одна 
может свалить с . . . слабых плеч непосильное бремя лирических сомне
ний и противоречий и разогнать назойливых и призрачных двойни
ков" . 3 6 Несмотря на все эти акценты. Блок не отграничивал свое поэти
ческое воображение от духовных веяний времени. Даже в период раз
маха революционных настроений навстречу 1905 году он не считал по
литическую тему органически свойственной его поэтическому дарованию 
(„Никогда я не стану ни революционером, ни «строителем жизни», и не 
потому, чтобы не видел в том или другом смысла, а просто, по при^ 
роде, качеству и т е м е душевных переживаний" 3 7); но все же, несмотря 
на это, он стремился создавать связи с жизнью. 

Поэтому уже Балаганчик не был только „сонной драмой любви" (де
лом символистской трансцендентности, иррациональности и ухода от 
жизни), а, связанный с ревизией отношения поэта к действительности, 
во многом явился своеобразной саркастической художественной поле
микой с потоком мистицизма, апокалиптических бредней и эсхатологи
ческих чаяний внутри символизма. „В «Балаганчике» несомненно ото
бразилось . . . крушение «союза» Блок—Андрей Белый—Сергей Соло
вьев—Петровский, который возник в первых годах столетья на почве 
общего исповедания догматов мистики Владимира Соловьева и его уче
ния о «вечной женственности»". 3 8 Не случайно Б е л ы й попирал смысл 
блоковского Балаганчика, его иронический подтекст воспринял как вы
ражение кощунства, измены прежним идеалам, расшатывающей изнутри 
принципы школы. Пародическое, гротескное изображение бывших дру
зей поэта — „мистиков" как людей с „нарушенным равновесием", „про
валившимися головами", ожидающих сверхъестественное, не могло не 
вызвать отрицательный отзыв А. Б е л о г о о пьесе Блока: „В «Балаган
чике» нас удивляет совсем другое: заявление автора устами Пьерро 
о картонной невесте; эта невеста — символ Вечной Женственности. По
ражает заявление певца вечно-женственного А. Блока о том, что это 

л ю д е й . . . Л. Андреев притом нисколько не поступался своею индивидуаль
ностью . . . Одиночество проклятого человека, погибшего и погибающего, раз
двоение его души, ужас перед жизнью и перед смертью, болезненная острота ощу
щений, мучительство, вечная смена впечатлений, господство интеллекта над жиз
нью, вечное стремление перешагнуть черту, вечное богоборчество — к этим те
мам постоянно подходит Леонид Андреев. И возможно, что к этому творчеству 
пришел Леонид Андреев через Эдгара П о " (В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й , Две 
правды. Книга о Леониде Андрееве. „Прометей", СПб. 1914, 170, 186.) 

3 6 А. Б л о к , Собрание сочинений, т. 4, М.—Л. 1961, 434. 
3 7 См. Письма А. Блока к родным (с предисловием М. А. Бекетовой), т. 1, Асайеппа, 

Л. 1927, 151. 
3 8 Н. В о л к о в , Александр Блок и театр. М. 1926, 25. 
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вечно-женственное начало — картонное; у д и в л я е т б у м а ж н ы й 
н е б о с в о д и в о п л ь к а к о г о - т о п е т р у ш к и о т о м , ч т о с в я 
щ е н н а я к р о в ь т р а г и ч е с к о й ж е р т в ы е с т ь к р о в ь к л ю к 
в е н н а я . Марионетный характер субстанции блоковского символизма 
в «Балаганчике» — вот что страшно: страшно нам за высокоодаренного 
поэта, непроизвольно допустившего в трагедии кощунство". 3 9 

Цикл „лирических драм" явился для Блока, несомненно под давле
нием самой жизни (1905 год) „очистительным" этапом на пути преодоле
ния лирической замкнутости и ограниченности, характерной для первого 
периода его творчества („Но поверьте, что мне нужно быть около Ва
шего театра, нужно, чтобы «Балаганчик» шел у Вас,- для меня в этом 
о ч и с т и т е л ь н ы й момент, выход из лирической уединенности"; из 
письма А. Б л о к а к В с. М е й е р х о л ь д у 4 0 ) . 

Б л о к шел навстречу истории, сумел отразить в своем воображении 
и в своем творчестве ее движение. Король на площади был темной 
предвестью будущих бурь, был полон ожидания новых свершений, 
скрытого, потаенного бунта и революционной угрозы („Берегитесь, го
лодные! Берегитесь, страдальцы! Вас будут обманывать еще! Вам сулят 
невозможное счастье! В твоих руках, оскорбленный народ, месть тому, 
кто равнодушно смотрит на твою г и б е л ь . . . Долой Короля! Долой дво
р е ц ! . . . Фантазиями людей не накормишь. Пора самим дело делать, 
когда власти бездействуют" 4 1). Идея революционного преобразования 
жизни была воплощена в романтическом образе „кораблей с моря", 
сулящих людям неожиданное счастье. Сложное выражение жизненных 
впечатлений было делом символистского поэтического миропонимания, 
сжимающего панцырем отвлеченной образности рассказ поэта о мире. 

Само видение поэта сложной политической реальности после пораже
ния революции 1905 года постепенно приобретало — при всей своей 
точности — некоторую скептическую окраску: „Несчастны мы все, что 
наша родная земля приготовила нам такую почву — для злобы и ссоры 
друг с другом, — писал Б л о к 13 апреля 1909 года к родным. — Все 
живем за китайскими стенами, полупрезирая друг друга, а единствен
ный общий враг наш — российская государственность, церковность, 
кабаки, казна и чиновники — не показывают своего лица, а натрав
ляют нас друг на друга. Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту 
всякую русскую «политику», всю российскую бездарность, все болота, 
чтобы стать человеком, а не машиной для приготовления злобы и не
нависти. Или надо совсем не жить в России, плюнуть в ее пьяную харю, 
или -— изолироваться от унижения — политики, да и «общественности» 
(«партийности»)... Я считаю теперь себя в праве умыть руки и заняться 
искусством. Пусть вешают, подлецы, и околевают в своих помоях". 4 2 

Художественный протест Блока оставался в пределах „индивидуалис
тического протеста", „облеченного в форму этической и эстетической 
критики общественно-политической деятельности, не покушался на со-

^ А. Б е л ы й , Символический театр. В кн. ст. Арабески. М. 1911, 311. 
4 0 Цит. по книге П. М е д в е д е в , Драмы и поэмы А. Блока. Л. 1928, 15. 
' Л А. Б л о к , Собрание сочинений, т. 4, М.—Л. 1961, 56, 58. 
4 3 Письма А. Блока к родным (с предисловием М. А. Бекетовой), т. 1, Асайегта, Л. 

1927, 257. 
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циальные основы тех явлений, которые так оскорбляли моральное чув
ство символистов". 4 3 

Но, во всяком случае, блоковская струя русского драматического сим
волизма перекликалась не с М е т е р л и н к о м и Д ' А н н у н ц и о , 
а с ибсеновским отношением к миру, поднимающим тревожные обще
ственные вопросы о судьбах буржуазного общества. 

Так же как и Б л о к и В. Б р ю с о в , призывающий в своей утопи
ческой драме Земля (1904) к размышлениям о будущем человечества, 
и Л. А н д р е е в отражал духовные веяния и социально-политические 
стремления своей нервозной, отчаянной эпохи. Посредством зашифро
ванной образности, зачастую и фантасмагорических сценических обра
зов он стремился постичь и раскрыть смысл совершающегося, объек
тивной реальности, а не трансцендентности. „Космический пессимизм" 
отмечал художественное видение и мировоззрение Л. Андреева. Но он 
был далек от мистических телеологических настроений правого крыла 
символизма, представленного Мережковским, 3. Гиппиус и др.; Андреев 
принадлежал к прогрессивной русской интеллигенции, оппозиционно 
настроенной по отношению к буржуазии. Его Царь Голод при всей 
отвлеченности и налете дефетизма звучит бунтарски. 

Л. Андреев, художник психически неуравновешенный, был полон не 
только художественных, но и идейно-политических противоречий. Стре
мление к исключительной, надклассовой позиции 4 4 и общечеловеческому 
рассказу о ходе мира и его движущих силах, уводило Андреева, т. е. 
и читателя, от участия в конкретной политической борьбе текущего дня. 
Стремление к исключительной позиции проявлялось и в том, что он 
присваивал себе право критики всех политических сил общественного 
движения; между тем само время нуждалось в революционно-политиче
ской и гражданской однозначности и определенности места в обще
ственной борьбе. Идейная противоречивость и неопределенность миро
воззрения Л. Андреева приводила к неприятию его позиции со стороны 
тогдашних художественных группировок и политических течений и пар
тий. Оказалось, что для „символистов Андреев неприемлем как обще
ственный бунтарь, посвятивший свое творчество переоценке ценностей, 
для писателей-демократов как литератор, изменивший мятежному духу 
своего раннего творчества и отдавший дань декадентству". 4 5 

Вряд ли можно, однако, безапелляционно отнести драматургию Л. Андреева к типу 
произведений, служащих общественному регрессу. „И очень прискорбно, — писал 
в свое время Л. Андреев к Горькому, — что сотрудники «Распада», не уяснили себе 
как следует, где враги и где друзья: с идиотской старательностью, как Луначарский, 
бьют по с в о и м . . . А эти мародеры — Мережковский, Гиппиус и прочие мистики 
и культуртрегеры? Пока революция двигалась вперед, — тащили ее назад, за хвост. 

4 3 См. В. А с м у с , Философия и эстетика русского символизма. В кн. Литературное 
наследство. 27—28, М. 1937, 11. 

4 4 По собственному признанию Л. А н д р е е в а (1906) „даже анархистская програм
ма — все же программа, а я всегда хотел, и особенно хочу теперь, стоять вне ка
ких бы то ни было программ. Я хочу быть свободен, как художник, а програм
ма связывает, и это мне н е н а в и с т н о . . . " (цит. по Письма Леонида Андреева. Пре
дисловие и послесловие Георгия Чулкова. „Колос", Ленинград 1924, 14). 

4 5 Горький и Леонид Андреев. Неизданная переписка. Литературное наследство, 
т. 72. М. 1965, 34. 
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а теперь явились на поле сражения и обирают убитых. Не ими разрыхленную, не ими 
политую кровью землю стараются засеять спермой своей мистики, своего религиоз
ного блуда. Почему им не дали отпора?" 4 6 И не так уж неуместен пафос его чувства 
обиды и огорчения, когда он спрашивал в письме к Горькому: „Какие же из моих 
вещей и в угоду какому хозяину написаны? И какую награду за свою услужливость 
я получил? «Царь Голод», о котором я рассказывал тебе еще на Капри и за который 
на меня обрушилась вся печать как правая, так левая. «Семь повешенных» — правда, 
этот рассказ имел успех, но если здесь я был лакеем, то я прислуживал за одним сто
лом с Толстым, который в ту же пору писал свое «Не могу молчать». «Черные мас
ки» — «Мои записки» — «Тьма» — все вещи, сплошь обруганные и справа и слева 
и никому не доставившие того удовольствия, за которое платят услужливому лакею. 
Вообще, это бесплодное занятие: перечислять мои вещи — ни в одной из них, о чем 
бы она ни говорила, нельзя найти ни намека на услужливость, желания снять пенки 
с господствующих вкусов и настроений". 4 7 Субъективное кредо и убеждение писателя 
имело свою объективную значимость. 

Б л о к , Б р ю с о в и А н д р е е в не отворачивались от духовных вея
ний времени. Сквозь прядь сонных видений, сложных абстракций, фан
тасмагорий и утопий пробивалась в их драматических произведениях 
тяга к земной теме, пусть и романтически приподнятой и абстрактно ту
манной. Хотя они и оказывались в плену абстрактного гуманизма, сумели 
вопреки иррациональности и зашифрованности внешнего выражения 
апеллировать к человеческой совести, вести к раздумию над судьбами 
человечества (В. Б р ю с о в , Земля. 1904; Л. А н д р е е в , Жизнь человека., 
1906), к свободомыслию и переоценке жизненных критериев (А. Б л о к, 
диалог О любви, поэзии и государственной службе, 1906); и в сложных 
условиях политической реакции они зафиксировали борьбу с реакцией 
и изменой интересам людей, но, одновременно, отразили и движение 
истории, темное предчувствие новых социальных бурь (Л. А н д р е е в , 
Царь Голод, 1907). Наряду с горьковской драматической линией их твор
чество также противостояло декадентским тенденциям в потоке симво
листской драмы, культивирующей религиозно-мистическую ( Б е л ы й, 
К у з м и н и др.) и мещанскую тематику адюльтеров и т. д. (А р ц ы-
б а ш е в , З и н о в ь е в а - А н н и б а л и др.), входило в русло демокра
тического русского искусства и культуры дореволюционного периода 
в духе ленинского понимания. 4 8 

4 6 Там же, 308—309. 
4 7 Там же, ззо. 
4 8 См. В. И. Л е н и н. Сочинения, т. 20. М. 1948, 8. 
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„Я — поэт,  
я разницу стер 

В. М А Я К О В С К И Й 

Искания А. Б л о к а , как представителя прогрессивного крыла симво
лизма, и Л. А н д р е е в а , как открывателя путей экспрессионистской 
драмы, продолжают, несмотря на все отличие художественных посту
латов, идейно-эстетические и теоретические новации футуристов. Наибо
лее выразительно проявилось новаторское понимание драматического 
искусства в творчестве В. М а я к о в с к о г о . 

Маяковский акцентирует в своей трагедии, восходившей в жанровом 
отношении скорее к драматической структуре блоковского Балаганчика, 
чем к андреевскому драматическому жанрово-структурному типу эпи
ческой драмы, — субъективный момент, обнажает в духе романтиков 
„свою душу", преодолевая, одновременно, односторонность отказа от 
„личного элемента". 4 9 Как отмечал по поводу поэтической монодрамы 
Маяковского Б. П а с т е р н а к , „заглавие скрывало гениально простое 
открытие, что поэт не автор, но — предмет лирики, от первого лица 
обращающейся к миру. Заглавие было не именем сочинителя, а фами
лией содержания". 5 0 (Уже в ранней лирике, как писал Ю. Т ы н я н о в , 
Маяковский „ввел в стих л и ч н о с т ь не стершегося «поэта», не рас
плывчатое «я», и не традиционного «инока» и «скандалиста», а поэта 
с адресом" 5 1.) Темой произведения становится „я" поэта, его трагическое 
мировосприятие, развернутое в монологическом повествовании. Поэт 
становится носителем и выразителем основного тематического задания 
пьесы. 

Как воплощенное страдание мира, уродующее человеческое лицо, появляются 
в пьесе обездоленные люди-калеки: „человек без глаза и ноги", „человек без уха". 

4 9 „Главное, берегись личного э л е м е н т а . . . Точно вне тебя нет жиэ*ни?1 — писал 
в свое время А. П. Ч е х о в брату Александру. — И кому интересно знать мою 
и твою жизнь, мои и твои мысли? Людям давай людей, а не самого себя" (А. П. 
Ч е х о в , Собрание сочинений в 12-ти томах, т. 11. ГИХЛ, Москва 1957, 360). 

5 0 Б. П а с т е р н а к , Охранная грамота. Изд. писателей Ленинград 1931, 100. 
5 1 Ю. Т ы н я н о в , Архаисты и новаторы. Прибой, Л. 1929, 555. 
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„человек без головы", „женщины" „со слезинкой", „со слезой", „со слезищей"; они 
предстают со своим горем и печальной судьбой перед поэтом в „празднике нищих", 
сопровождаемым „криворотым мятежом" „вещей" С,В земле городов нареклись гос
подами / и лезут стереть нас бездушные вещи"), восставших вместе с „нищими" про
тив своих хозяев. 

Поэт, который „разницу стер между лицами своих и чужих", „ногой, распухшей 
от исканий, / обошел / и . . . сушу / и какие-то другие страны / в домино и в маске 
темноты", ищет „ее, / невиданную душу", искалеченную, истерзанную городом, „что
бы в губы-раны / положить ее целящие цветы"; он потрясен человеческим страданием, 
и как новый Мессия („Я вам только головы пальцами трону, / и у вас / вырастут 
губы / для огромных поцелуев / и язык, / родной всем народам"), сам страдающий 
С,Вам хорошо, / а мне с болью-то как?"), собирая „в чемодан" слезы „глаз, посыла
ющих грусть" С.Вот это слезка моя — / возьмите 1 / Мне не нужна она"), берет на 
себя всю беду, печаль и горе других. „Я / с ношей моей / иду, / спотыкаюсь, / ползу / 
дальше / на север, / туда, / где в тисках бесконечной тоски / пальцами волн / веч
но / грудь рвет / океан-изувер" (1, 170). 

В рудиментарном виде сохраняется в пьесе известная уже со времен 
древнегреческой драмы жанровая схема трагедии. На „хоровом" фоне 
выделяется протагонист — действенный и идейный фокус произведения. 
Окружающий его круг второстепенных персонажей — сам поэт, траги
ческий актер. Отсюда эгоцентричность сюжетного ядра пьесы, приво
дившая к ее монодраматическому построению. 

Форма монодрамы, к созданию которой в свое время настоятельно 
призывал Н. Е в р е и н о в , передавала зрителю душевное состояние 
действующего лица, и, обусловливая тожественное сопереживание 
с ним, устанавливала „обращение «чуждой мне драмы» в «мою драму», 
т. е. в драму каждого из зрителей". 5 2 Известно, что „вовлечение" зрителя 
„в круг переживаний художника — краеугольный камень эстетики экс
прессионизма", 5 3 — было характерно уже для романтизма. И поэт-
романтик „исповедуется и приобщает нас эмоциональными глубинами 
к человеческому своеобразию своей личности. Он ликует от радости 
или кричит и плачет от боли; он проповедует, поучает и обличает, 
имеет тенденцию, если не всегда — грубо-сознательную, то, по крайней 
мере, — желание подчинить слушателя своему чувству жизни, показать 
ему, что раскрылось поэту в непосредственной интуиции бытия". 5 4 

Пьеса Маяковского не представляет, конечно, иллюзивное, интимное 
искусство утонченных переживаний самого создателя, ни рационалист
ский зонд в стиле Андреева, а эмоционально активизированное художе
ственное явление, содержавшее прямой поэтический и социально-фило
софский призыв к совести человека. В то время как Н. Евреинов в своих 
„монодрамах" сочинял банальные истории горячей любви и измены 
(Представление любви, 1910), или сногсшибательные „эксцентрические" 
сюжеты, совершенно оторванные от земных проблем (вроде „женитьбы" 
четырех юношей на одной миллионерше [Неизменная измена, 1914]; 
или истории Аннушки, ставшей внезапно звездой „кафешантана" 
[Школа этуалей, 1910 и т. п.]), в трагедии Маяковского слышится тре
вога за устройство жизни. 

См. Н. Е в р е и н о в , Введение в монодраму. СПб. 1909, 10. 
См. Экспрессионизм. Сб. ст. Наука, Москва 1966, 89. 
В. Ж и р м у н с к и й , Вопросы теории литературы. Статьи 1916—1926 гг. Асайегша, 
Ленинград 1928, 176. 
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Чувство неудовлетворенности жизнью в капиталистической цивилиза
ции вылилось на рубеже X I X и X X веков у многих драматических писа
телей модернистского склада в нигилистическое неверие в смысл жизни, 
в декадентские настроения, в отрешение от современности — погруже
ние в одном случае в легендарно-сказочный мир, в другом — в средне
вековую старину или же в мистический иррационализм, „мистерию 
души" (Метерлинк). В творчестве Маяковского это чувство получило — 
в связи с новыми социально-политическими условиями вновь поднима
ющейся революционной волны совершенно иной, новый исход. При всей 
стилевой экстравагантности пьесы, расплывчатости и неопределенности 
политической позиции поэта, одновременно и юношеской наивности 
в повествовании о мире и в обработке социальных представлений (от
блеск романтического мировосприятия: борьба одиноко бунтующего 
человека, мучительная боль за всех обездоленных людей, мессианские 
мотивы и т. д.), трагедия пронизана разоблачением антигуманистической 
сущности капитализма, этическим и социальным протестом поэта — 
полным романтического „ёрагег" — против старого мира. Наплывы 
скепсиса преодолевались сопротивлением, обусловленным горьким жиз
ненным опытом поэта. Участие Маяковского в большевистском под
полье, пребывание в царской тюрьме в 1908—1909 годах не могло не 
быть источником тягостных переживаний, а было одновременно и источ
ником дальнейшего переустройства миропонимания будущего поэта, 
не могло не укрепить его резко оппозиционное отношение к полити
ческой обстановке в царской России. Идейное содержание трагедии 
Владимир Маяковский рождалось из того же эмпирического источника, 
из тех же переживаний, что и содержание „второй трагедии" поэта — 
поэмы Облако в штанах (1914—1915). И злесь любовь к людям („Но 
мне — / люди, / и те, что обидели — / вы мне всего дороже и ближе"; 
„ . . . я — где боль, везде; / на каждой капле слёзовой течи / распял себя 
на кресте") связывается с резкой оппозицией поэта к дореволюционному 
царскому миропорядку („в терновом венце революций / грядет шест
надцатый год"). Трагедия Владимир Маяковский, так же как и Облако 
в штанах, не была отходом поэта от революционных позиций, а явилась 
своеобразной художественной формой его участия в общественной борь
бе. „Переход Маяковского от политической борьбы (участие в 1908 по 
1909 гг. в Московской организации РСДРП [б]) к эстетической борьбе 
футуристов не сопровождался отказом от революционного прошлого, 
как это было у большей части интеллигенции после поражения первой 
революции. Романтика революционной борьбы сохранила в его созна
нии все свое обаяние и в период футуристического Згигт ипс! Огап^'а". 5 5 

Ядром идейного содержания трагедии, является, конечно, не социально-
политическая конкретность, а общечеловеческие, универсальные вопросы 
взаимоотношений „поэта и мира", смысла жизни, положения человека 
в мире отчужденных человеку ценностей, нарушенных взаимоотношений 
(здесь все — и вещи — вырвались у человека из рук, восставая против 
него). 

5 5 А. И. М е т ч е н к о. Ранний Маяковский. В кн. Владимир Маяковский. Сб. 1, АН 
СССР, М — Л . 1940, 26. 
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Трагедийность пьесы заключается не в сюжетной реализации гибели 
героя и с ней связанном катарзисе, а в решении экзистенциальной фи
лософской идеи, в одиноком бунте человека с чуткой, восприимчивой 
совестью, поэта, который страдает внутри души мучительной, косми
ческой болью за всех обездоленных людей, в мессианской концепции 
поэта, отрекшегося от личного счастья и готового пожертвовать самим 
собой ради человечества. „Дайте дорогу! / Думал — / радостный буду. / 
Блестящий глазами / сяду на трон, / изнеженный телом грек. / Нет! / 
Век, / дорогие дороги, / не забуду / ваши ноги худые / и седые волосы 
северных рек! / Вот и сегодня — / выйду сквозь город, / душу / на копьях 
домов / оставляя за клоком клок" (1, 170) . 

В данном отношении трагедия Маяковского во многом и сложно отра
жала идейные течения X I X века, решающие философско-этические во
просы положения человеческой личности в мире. И герой трагедии 
Маяковского — поэт сам, как, например, карлейлевский, „одаренный", 
„великий человек", „прирожденный поборник", не нуждается в земных 
наградах, и для него „жизнь" — „не праздная прогулка по благоухан
ным апельсиновым аллеям и зеленым цветущим полянам", а „суровое 
паломничество сквозь раскаленные песчаные пустыни, сквозь области, 
покрытые глыбами льда", „не Майский праздник, а битва и подход". 5 6 

И в глазах героя трагедии Владимир Маяковский, также как и в глазах 
шопенгауэровского прозревшего человека „пелена Майи, ргтаршт 
тйШсЫаЫотз стала так прозрачна, что он не делает уже эгоистической 
разницы между своей личностью и чужой, а страдание других индиви
дуумов принимает так же близко к сердцу, как и свое собственное, и по
тому не только с величайшей радостью предлагает свою помощь, но 
даже готов жертвовать собственным индивидуумом, лишь бы спасти 
этим несколько чужих"; 5 7 и герой трагедии Маяковского „бесконечные 
страдания всего живущего" рассматривает „как свои собственные" 
и приобщает себя к „несчастью Вселенной"; поэт трагедии отвечает за 
все „громадное горе и сотни махоньких горь". 

Хотя христианский гуманизм наложил свою печать на исходную по
этическую концепцию трагедии, миропонимание Маяковского, склады
вающееся под воздействием самой жизни, а не заранее подготовленной 
догмы, сопротивляется и восстает против общественно-философских вы
водов философского индивидуализма и христианского вероучения. 
Атеист и мятежник берет в поэте верх. Он не в состоянии исповедывать 
до конца христианскую мораль, не разделяет идею неискоренимости 
зла и философию пессимизма и пассивности. Его мировоззрению чужда 
философия покорного примирения с положением вещей в мире, с раз 
и навсегда узаконенным ходом мира, что и проповедовала идеалистская 
философия XIX века ( „ . . . как бы ни к а з а л а с ь . . . жизнь дика, беспоря
дочна и несообразна. Бог послал ее,- . . . это не может быть несправедли
во и . . . напротив, так оно и быть должно"; Т. К а р л е й л ь 5 8 ) . Поэтому 
христианскую этику „Тернового Венца", возвращения и приобщения 
к богу, возрождаемую в первое десятилетие X X века русской идеалисти-

6 6 Т. К а р л е й л ь . Теперь и прежде. Москва 1906, 413—416. 
5 7 А. Ш о п е н г а у э р , Мир как воля и представление, т. 1. М. 1900, 393. 
5 8 Т. К а р л е й л ь . Герои, почитание героев и героическое в истории. С.-П. 1908, 26. 
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ческой философской мысью (Бердяев и др.), поэт отрицает своим пусть 
и наивным, но открытым атеизмом, отчаянным восстанием против бога, 
который оставляет зло, боль и страдание в мире: „Он — бог, / а кричит 
о жестокой расплате, / . . . Бросьте его!" 1, 156). 

Сострадание Маяковского, созерцание человеческого страдания, „опи
сание познания целого" не становится у него „квиетивом всякого хоте
ния", а, наоборот, источником бунта, сопротивления миру „жирных": 
„Ищите жирных в домах-скорлупах / и в бубен брюха веселье бейте! / 
Схватите за ноги глухих и глупых . . . Разбейте днища у бочек злости" 
(1, 155). 

Религиозная, идеалистическая проповедь сострадания, покаяния, про
грамма квиетизма, парализующая волю человека, равно как и „рели
гиозный реализм" Бердяева были для поэта совершенно неприемле
мыми. Поэт вступал в полемику с философским идеализмом и рели
гией. Преодолению христианского миропонимания способствовало обо
стренное социальное чувство и личный жизненный опыт революцион
ного поэта ( „ . . . у меня — пафос социалиста, знающего неизбежность 
крушения старья", 1, 19). 

Во всяком случае именно гуманистическая идея человеколюбия, со
провождаемая восстанием против порабощения, страдания, примирения 
с судьбой, отличала пьесу Маяковского от тех, с которыми он „вместе 
выступал, кто его непосредственно окружал и поддерживал", 5 9 сближала 
ее скорее с романтизирующей тенденцией дореволюционной русской 
драматургии, представленной пьесой Л. Р е й с н е р Атлантида (1913). 
И в этой фантастико-утопической пьесе, точнее „оптимистической тра
гедии", молодой талантливой поэтессы, появляется мотив „жертвен
ности" во имя спасения родной страны перед роковой гибелью в волнах 
наступающего на нее океана. 

Сосредоточение внимания на этических моментах сближало с Маяков
ским немецких экспрессионистов, которые почти параллельно с ним 
искали в период всеобщего общественного кризиса довоенной и воен
ной Европы для своих драм человеческое содержание. Г а з е н к л е в е р 
(Сын, 1913; ]епвеИ, 1920), К а й з е р (Граждане Кале, 1914; Коралл, 
1917; Газ I, 1918; Газ II, 1919; Ад, путь, земля, 1919), затем и В е р -
ф е л ь (Человек из зеркала, 1920) разрабатывали проблематику духов
ного очищения и возрождения человека в страданиях и горе, идею 
покаяния в духе своих предшественников — Толстого, Достоевского 
и особенно Бюхнера. (Не случайно именно к Бюхнеру обращалось мо
лодое поколение [Арнольд Цвейг] в поисках новых путей драматиче
ского искусства. Уже в первой драме Смерть Дантона [1835] Бюхнер 
изобразил „судьбу революционера, который не в силах более выно
сить . . . мир ненасытной борьбы и падает под тяжестью слишком обре
мененной души". 6 0 „Человеком страдания" является и протагонист его 
пьесы Войцек [1836], во многом исторически предвосхитившей поэтику 
экспрессионистов.) Героями экспрессионистских драм оказывались люди, 
застигнутые в межевой жизненной ситуации, испытавшие все челове
ческое горе. Поэтому и Сын, бунтующий в одноименной пьесе Г а-

5 9 В. П е р ц о в, Маяковский. Жизнь и творчество (1893—1917). Наука, М. 1969, 183. 
6 0 См. Экспрессионизм. Сб. ст. Петроград—Москва 1923, 129. 
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з е н к л е в е р а против деспотизма отцов во имя любви, свободы, жиз
ни, — проходит ряд испытаний, моральных падений, страданий, возрож
дающих его к новой жизни. И преимущественные темы драм Г. К а й 
з е р а отражают „повторение человеком в своей судьбе крестного пути 
Иисуса Христа; прошедшему через страдание суждено очищение и осво
бождение" 6 1 . Герои в пьесе Кайзера нередко стремятся искупить вину всех 
членов общества добровольной смертью, помогают им стать лучшими. 

М а я к о в с к и й , который в тематическом отношении исследовал 
экзистенциальную проблематику судьбы человека, акцентировал так 
же, как и западные экспрессионисты, мессианский мотив самопожерт
вования в трагическом плане, наполняя его,, однако, бунтарским духом. 
Идея непротивления злу насилием, как у Кайзера, покаяния или всепро
щения, свойственная, например, Гаэенклеверу, была Маяковскому орга
нически чуждой. Страдания поэта — источник его протеста, социальной 
активности. 

Судьба поэта в трагедии Маяковского заставляет вспомнить блоков-
ское понимание миссии писателя, полной потаенного трагизма: писа
тель — по Блоку — „обреченный; он поставлен в мире для того, чтобы 
обнажать свою душу перед теми, кто голоден духовно", он „обречен 
выворачивать наизнанку душу свою, делиться своим заветным с тол
пой". 6 2 Для Блока, усматривающего в духе прогрессивных традиций 
русской литературы смысл и назначение искусства в „пользе народной", 
стала неприемлемой роль писателя как холодного, безучастного созер
цателя жизни. Поэт пришел к осознанию необходимости моральной, 
этической ответственности писателя перед народом и его судьбой. Если 
писатель „ответственен, он таскает на спине своей слова бунта и уте
шения, страдания и радости, сказки и правду о земле и о небе — 
сколько ему под силу". 6 3 Точно так же когда-то уже для романтиков, 
людей „байроновского закала быть поэтом значило быть заступником 
и за права личности, и за права народные, отзываться на успехи борь
бы, где бы она ни велась, будить человечество и, если нужно, жертво
вать для этого всем, даже жизнью". 6 4 Не случайно в данном отношении 
припоминаются литературоведами и горьковские традиции: „Там, где 
Маяковский изображал борьбу как единоборство героической индиви
дуальности с эксплуататорским обществом . . . образ поэта-борца, героя-
гиганта, выступал как фантастический представитель угнетенного, 
страдающего человечества («В. Маяковский», «Война и мир» и др.). 
Маяковский перекликается здесь не с индивидуалистами-декадентами, 
а с образом горьковского Данко". 6 5 

Так и Маяковский в своей трагедии на спине своей таскает слова бун
та, утешения и страдания („Вам хорошо, / а мне с болью-то как?", 
1, 169), „правды о земле и о небе" („Я — поэт, / я разницу стер / между 
лицами своих и чужих", 1, 159). 

в | См. П. М а р к о в , Современная экспрессионистская драма в Германии. Искусство 
1, 1923, 378. 

0 2 А. Б л о к , Собрание сочинений, т. V. М.—Л. 1961, 246—248. 
6 3 Там же, 247—248. 

А. В е с е л о в с к и й , Западное влияние в новой русской литературе. М. 1910, 166. 
6 5 Б. В. М и х а й л о в с к и й , Русская литература X X века. Москва 1939, 395. 
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Пьеса Маяковского, конечно, повествует не только о личной трагедии 
поэта, она отражает и „трагедию людей, которые ищут слияния с мас
сами, пути к народу". 6 6 Накануне мирового военного пожара поэт осо
знавал необходимость своего слияния с человечеством, с толпой, с ни
щими, страдающими; но он не в состоянии дать им больше, чем при
нести в жертву себя. Но если восстание поэта против старого мира не 
было революционным в отношении политическом, т. е. призывом к кон
кретному политическому действию, оно было революционным в смысле 
этическбм: своим бунтом и протестом — хотя и несколько анархист
ским — против извечного порабощения человека („в ваших душах вы-
целован раб", 1, 154), тотальным н е п р и я т и е м мира, рождающего 
горе и страдание („Что же, / вы, / кричащие, что я калека?! — / старые, / 
жирные, / обрюзгшие враги!"; 1, 163—164). „Но в те годы даже такое 
театрализованное анархическое бунтарство волновало, тревожило, зву
чало революционным призывом". 6 7 

Воинствующий гуманизм трагедии был идейно окрашен революцион
ным романтизмом новой эпохи „бури и натиска", органически вклю
чался в борьбу искусства за новый мир ( „ . . . поэт сам противопоставлял 
свою любовь сентиментально-сострадательному, пассивному гуманизму, 
«старческой нежности» [«Облако в штанах»]. Гуманизм Маяковского тес
нейшим образом связывался с его революционной настроенностью" 6 8). 

Не только уничтожающая критика общественных порядков, но осо
бенно тема человеколюбия, всепоглощающей любви к страдающему 
человечеству, тема чуткой человеческой и общественной совести сбли
жала Маяковского — несмотря на стилевое отличие творческой мане
ры — с горьковским гуманистическим руслом русской драматургии 
первых десятилетий X X века, одновременно и с этическим пафосом 
прогрессивного блоковского крыла русской символистской драматургии. 

Одновременно эта идейно-тематическая основа пьесы способствовала 
резкому выделению трагедии поэта на фоне тогдашней буржуазной дра
матургии. Появлявшиеся на сцене столичных театров пьесы Господа 
Мейеры Ф. Ф р и д м а н - Ф р е д е р и х , Ночная бабочка Э т т о р е 
Ц а н о т т и. Девушка с мышкой И. К о ч е р г и н а , Лабиринт С. А. П о-
л я к о в а. Сердце мужчины В. В. П р о т о п о п о в а , Ревность А р ц ы-
б а ш е в а и др. обыгрывали обветшалую банальную тематику любов
ных треугольников, адюльтера („Ложь в браке неизбежна, душа — лаби
ринт"; Лабиринт С. Полякова), флирта, дуэлей соперников в любви, 
сердцераздирающих драм с поисками желанной „девушки" (с родинкой 
в виде „мышки"), убийств из ревности и т. д. Эта идейно пустая и деше
вая бульварная драматургия резко контрастировала с этическим и со
циальным содержанием драматического произведения Маяковского. 

м В. П е р ц о в, Маяковский. Жизнь и творчество (1893—1917). Наука, М. 1969, 185. 
да К. Т о м а ш е в с к и й , Владимир Маяковский. Театр 4, 1938, 146. 
ш Б. В. М и х а й л о в с к и й , Русская литература XX века. Москва 1939, 394. 
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„ И вижу — в тебе на кресте из смеха 
р^кпят^амученный крик" . 

В. М А Я К О В С К И Й 

„Не слушайте нашего смеха, слушайте  

ту боль, которая за нами. Не верьте 

н и к о м ^ ^ I з _ н а с ^ ^ е ^ ь т е _ _ т о м у 1 ^ ч т ^ 

за нами". 

А. Б Л О К 

Трагедийное начало, определяющее жанровую природу ранней пьесы 
Маяковского, не было единственным ее эмоционально-эстетическим и те
матическим компонентом. Трагический мотив самопожертвования (име
ющийся до этого уже в стихотворении А все-таки) дополнялся неороман
тическим титаническим богоборческим бунтом — в байроновском духе 
— „тринадцатого апостола": „Это я / попал пальцем в небо, / доказал: / 
он — вор" (1, 172). 

Как известно, „в каждой трагедии явно или затаенно присутствует дух 
богоборчества" 6 9; впрочем и у романтиков — Байрона, Шелли — моти
вы богоборческие, составная часть антиобщественного протеста, были 
всегда формой „неприятия мира". Богоборческий жест Маяковского 
контрапунктируется и дополняется в трагедии постоянной иронией (от
сюда описание образов женщин, „фабрик без дыма и труб", миллио
нами выделывающих „поцелуи, — всякие, большие, маленькие, — мясис
тыми рычагами шлепающих губ" и т. д.). Ироническое отношение поэта 
к миру заметно присутствует, кстати, и в сатирических „гимнах" поэта 
я в ряде стихотворений 1913—1914 гг., клеймящих „обрюзгший жир", 
„мурло мещанина", самодовольную и тупую сытость „жирных", бур
жуазного общества. 7 0 

Кощунственная ирония, полная холодного и отчаянного смеха, была 
в трагедии Маяковского выражением не только стилистического „сни
жения" трагического пафоса пьесы и собственного богоборческого жеста, 
но и самозащиты поэта от чувств тотальной резигнации и безумства 
жизни. 

Во многом здесь Маяковский объективно продолжает идейные по
иски А. Б л о к а , его традиции иронической инвективы. Своеобразной 

м В я ч . И в а н о в , По Звездам. „Оры", С.-П. 1909, 89. 
7 0 См. подробный анализ В: В. Д у в а к и н , Сатира Маяковского. В сб. ст. Владимир 

Маяковский. АН СССР, М.—Л. 1940; В. Д у в а к и н , Радость, мастером кованная, 
М. 1964. 
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иронической полемикой с защитниками концепции „искусства для ис
кусства" была уже „жестокая арлекинада" Блока Балаганчик (Блок сам 
признавал в своей Автобиографии, что в отроческий период его духов
ного существования тему высокой романтической любви сопровождали 
„приступы отчаянья и иронии, которые нашли себе исход через много 
лет — в первом моем драматическом опыте [«Балаганчик», лирические 
сцены]" 7 1). Однако в особенности его драматический памфлет диалог 
О любви, поэзии и государственной службе (возник в процессе работы 
над Королем на площади, 1906), базируется полностью на сатирико-
ироническом отношении к политической реальности. 

Так же, как и в трагедии Маяковского, в „диалоге" Блока, представляющем яркую 
„театрализацию идей", сюжет выдуман, условен: на берегу моря щут, „здравомысля
щий человек неизвестного звания", ловит на удочку „здравого смысла" прохожих 
граждан, выпуская их на „свободу дрессированными: они больше никогда не тос
куют, не ропщут, не тревожатся по пустякам, довольны настоящим и способны 
к труду". В политическом гротеске Блока подвергается едкой иронии логика поли
тического обмана, оппортунистическая идеология „здравого смысла", служащая по
рабощению граждан, классовому миру, примирению с политическими условиями, по
ложением вещей. Выступавший в пьесе Поэт, „до сегодняшнего дня" певец „субъек
тивной лирики", терзается извечным конфликтом между бедными и богатыми 
(„Неужели нельзя н а к о р м и т ь . . . нищих?"), он протестует против государственного 
лицемерия и политического цинизма, против манипуляции с народом. Он весь испол
нен желанием „пожертвовать своей фантазией общественному благу" ( я напишу 
гражданские стихи! Обличительные стихи!"), ибо „долгое служение Музам порождает 
тоску"; он хочет „твердой воли, цельных желаний". Но представитель „правитель
ства свободной страны" Придворный стремится парализовать решимость Поэта, 
вернуть его на путь „чистого искусства", ибо государство, стремившееся сохранить 
статус кво в социально-политической активности художников не нуждается. Поэтому 
Придворный предлагает Поэту „государственную службу". Но Поэт, чуть было не 
попавшийся на удочку „здравого смысла", все же отказывается от „дипломатической 
карьеры": он не хочет служить обману, интересам „господ", он не хочет превра
титься в казенного человека, быть „слугой государства", чуждого своему народу, ибо 
„отечественную поэзию и государственную службу" в классово враждебном обществе 
нельзя связать, нельзя примирить. 

Драматический эскиз Блока, свидетельствующий о твердых поисках 
поэтом выхода в общественность, представляет насмешливый выпад про
тив прислужников старого режима. В блоковском диалоге воскрешал 
провокационный дух сатирического памфлета К. Пруткова Торжество 
добродетели (1864), запрещенного в свое время к печати в Современ
нике; здесь преследовалась иронией не только обстановка всеобщей 
слежки и подозрительности в деспотическом режиме (где все, и „плодо
родие должно зависеть от министерства"), но и либеральное фразер
ство государственных деятелей ( „ . . . нет на свете государства свободнее 
нашего, которое, наслаждаясь либеральными политическими учрежде
ниями, повинуется вместе с тем малейшему указанию власти"). И Блок 
противопоставлением сухо излагаемых пустых общих государственных 
„истин" ( „ . . . Основой современного государства служит уже не темный 
произвол правителей, но зиждительный труд и гуманное отношение меж
ду подданными и правительством" 7 2) и реальной жизни, насущных нужд 
народа, достигает ироническое осуждение государственного маккиаве-

7 1 А. Б л о к , Собрание сочинений, т. 7, М.—Л. 1963, 13. 
7 2 Там же, т. 4, М.—Л. 1961, 68. 
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лизма. Пьеса Блока — провокационный вызов, перчатка брошенная 
режиму, прикидывающемуся защитой интересов народа, а на самом 
деле грубо обманывающего его ожидания. „Пафос общественности и 
признание в тоске, порожденной долгим служением музам, потеря чув
ства Прекрасной дамы, ущерб нездешней любви — все эти разрознен
ные мелодии делают из диалога документ большого значения". 7 3 

Эпатирующая ироническая плоскость поэтического повествования Мая
ковского в его трагедии объективно продолжает линию блоковского по
литического памфлета. 

М а я к о в с к и й так же, как и Б л о к , одержим „разлагающим сме
хом", в котором „топит свою радость и свое отчаяние, себя и близких 
своих, свою ж и з н ь . . . " ; он также болен „древней болезнью" романти
ков — „провокаторской иронией" („Самые живые, самые чуткие дети 
нашего века поражены болезнью, незнакомой телесным и духовным 
врачам. Эта болезнь — сродни душевным недугам и может быть названа 
«иронией». Ее проявления — приступы изнурительного смеха, который 
начинается с дьявольски-издевательской, провокаторской улыбки, кон
чается — буйством и кощунством"; Б л о к V, 345). Недостижимым 
мастером иронии был в свое время представитель прогрессивного фрон
та романтизма Г. Г е й н е . 

„Щелочь презрения, изливаемая на меня творцом", как говорил сам 
Гейне, отметила выразительным образом его художественное дарова
ние. Тяготение к едкой юмористической, остроумной и „жестокой шут
ке" было характерно для его творческой манеры. Особенно в его поле
мических заостренных путевых очерках и в поэзии ирония — то лас
ково насмешливая, то издевательская, презрительная и низвергающая 
противника — была не только стилистическим, а буквально структур
ным компонентом произведений. Гейне был необычайно находчив и 
остроумен в способах подачи материала и в своих инвективах, крити
ческих заметках и т. д., окарикатуривал противника. (Напр., в Книге 
Ле Гран после забавной главы о своем юморе [XI] включил главу XII 
[составленную всего из трех слов], представляющую инвективу, осто-
умно и находчиво пародирующую цензурную практику: „Немецкие цен
зоры болваны ".) 

Гейневская „провокаторская ирония" — выражение романтического 
„эпатажа", родилась из сопротивления по отношению к филистерству, 
человеческой ветоши и душевной убогости, из бунта против светских 
и духовных „феодалов и бонзов" ( в моей книге «Лютеция» я под
черкивал их [республиканцев — М. М.] нравственное превосходство, по
стоянно обличая подлое и смешное высокомерие и полное ничтожество 
господствующей буржуазии" 7 4), из отрицания церковного и светского 
абсолютизма; она била ключом из жажды свободы духа, стремления 
выразить собственное отношение к жизни, выходила из повиновения не
навистного режима. „«Ирония» и была прежде всего вызовом полицей
скому государству, подразумевала мелкобуржуазный бунт и оппозицию. 
Она означала, что каждый по-своему законодатель и никакого навязы-
ванья свыше, из прошлого, из настоящего не потерпит. Перед личным 

7 3 Н. В о л к о в , Александр Блок и театр. М. 1926, 52. 
7 4 Г. Г е й н е , Собрание сочинений, т. 8. Л. 1958, 11. 
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судом бессильны всякая традиция, всякое объективное состояние вещей 
и отношений". 7 5 Гейне всегда насмехался над ложными авторитетами 
и, избирая особые средства скрытой и явной иронии, свободно выска
зывался об окружающем мире. 

Ирония, как тонкий стилистический прием в оценке явлений мира, 
очевидно всегда была симптомом „политически несвободных условий", 
когда художник вынужден отказаться от прямой, открытой атаки гос
подствующей власти и вынужден прибегать к „маске", к языку аллю
зий, намеков, ибо „умный публицист должен ради дела идти на горькие 
уступки грубой необходимости". 7 6 Так было в разные времена: „ . . . как 
Сервантес в эпоху инквизиции вынужден был искать убежища в юмо
ристической иронии для того, чтобы выразить свои мысли, скрывая 
уязвимые стороны от служителей священной инквизиции, так и Гете 
имел обыкновение выражать в тоне юмористической иронии то, что он, 
в качестве министра и придворного, не осмеливался высказать прямо. 
Гете никогда не скрывал правды, и в тех случаях, когда не мог пока
зать ее во всей наготе, он облекал ее в юмор и иронию. Писатели, то
мящиеся под цензурным и всяким иным духовным гнетом и никогда не 
могущие отречься от своих заветных взглядов, особенно вынуждены при
бегать к иронически-юмористической форме. Это единственный исход, 
остающийся для их честности, и в этом юмористически-ироническом на
ряде проявляется еще трогательнее эта честность". 7 7 

В таком положении оказался и русский писатель трудных лет после 
поражения первой русской революции. Поэтому свою атаку против дес
потизма и тиранской монархической власти облекает А. Л у н а ч а р 
с к и й в зашифрованный иносказательный сюжет Королевского брадо
брея (1906), используя известный в европейской литературе мотив. От
сюда, очевидно, в трагедии Маяковского шокирующая ироническая 
маска шута в духе средневековых форм, которая „в празднике дураков" 
всегда давала право свободного рассказа о явлениях мира. Отсюда хо
лодная ирония и в цикле сатирических „гимнов" (Гимн судье, Гимн уче
ному. Гимн взятке), публикуемых Маяковским в период сотрудничества 
в Новом сатириконе (1915—1916), в котором поэт сражается с дорево
люционным буржуазно-помещичьим обществом. Уже тогда поэт убеж
дался в том, что „открытая политическая сатира была невозможна 
в царской России, тем более в условиях цензурно-полицейского гнета 
военного в р е м е н и . . . Предшествующий опыт русской сатиры, в част
ности опыт Щедрина, говорил о том, что в условиях Российской импе
рии сатирик, который упорно не хочет молчать, неминуемо бывает вы
нужденным идти на известный компромисс в области формы и тактики 
борьбы, говорить не все и не обо всем, уметь пользоваться «эзоповским 
языком» и т. д ." . 7 8 Но ирония в трагедии Маяковского имеет более глу
бокую основу, была больше чем явлением эстетического порядка. 

Именно с „мимической манерой хорошего обыкновенного итальян
ского буффо", с духом „трансцендентальной буффонады" связана амби-

7 5 Литературная теория немецкого романтизма. Л. 1934, 34. 
7 6 Г. Г е й н е. Собрание сочинений, т. 8. Л. 1958. 9. 
7 7 Г. Г е й н е , Полное собрание сочинений, т. VII. Асаёегша, М.—Л. 1936, 230—231. 
7 8 В. Д у в а к и н, Радость, мастером кованная. Москва 1964, 276—277. 
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валентность эмоциональных аспектов и плоскостей романтической иро
нии (по Шлегелю в иронии „все должно быть шуткой, и все должно быть 
всерьез, все простодушно—откровенным и глубоко—притворным" 7 9), 
кульминирующая в моменте открытого самоосмеяния, иронического от
ношения к самому себе; отсюда и в трагедии Маяковского постоянная, 
почти циничная авторская самоирония, эпатирующая маска шута: 
„Милостивые государи! / Заштопайте мне душу, / пустота сочиться не 
могла бы. / Я не знаю, плевок — обида или нет. / Я сухой, как каменная 
баба. / Меня выдоили. / Милостивые государи, / хотите — / сейчас перед 
вами будет танцевать / замечательный поэт?" 1, 155; „Сегодня в вашем 
кричащем тосте / я овенчаюсь моим безумием"; 1, 155; особенно глу
бокая ирония финальных стихов трагедии: „Иногда мне кажется — / 
я петух голландский / или я / король псковский. / А иногда / мне больше 
всего нравится / моя собственная фамилия, / Владимир Маяковский" 
(1, 172) — выражение недовольства миром и самим собой. Иронией поэт 
заглушал прорывавшуюся эмоциональность, личное горе. Здесь уже иро
ния соприкасается с жестоким, саркастическим трагическим смехом. 

Романтики смегчали гнев своей иронии юмором; ирония Маяковского 
в его трагедии (и в ряде сатирических стихов сатириконского периода) 
была — в отличие от скорее холодной саркастической блоковской иро
нии — преимущественно серьезной, несмотря на все внешнее кривлянье, 
она звучала в традициях русской литературы — трагическими тонами. 

Смех, который раздавался в русской, в особенности сатирической ли
тературе, хотя и обнаруживал много оттенков, никогда не отличался 
особым весельем. Изредка сопутствовала ему резвая шаловливость, без
заботность и жизнерадостность (еще в 1908 году изгонял Блок „из хра
ма" искусства „торгующих, тех, кто пришел сюда «для забавы и сме
ха»"; Б л о к V, 267). Грусть была всегда его постоянным спутником, вы
текала ли она из „горя от ума" или приобретала подобие „смеха сквозь 
слезы". Русская литература знала и сухово-кобылинский гневно-насмеш
ливый, издевательский смех с окраской трагической безнадежности, и 
тонкий, тоскливо меланхолический смех чеховский. Но в ней звучал 
и гнетущий, безумный, страшный „красный смех" — „смех крови", по
рожденный „мировым насилием над разумом", всеобщим безумием лю
дей, убивающих друг друга в кровавой, смертоносной войне ( „ . . . это 
красный смех, когда земля сходит с ума" 8 0 ) . 

„Провокаторская" ирония Блока и Маяковского в его трагедии — 
также как „красный смех" Андреева, — не была никогда выражением 
лишь голого, все разрушающего отрицания жизни, она имела свое гума
нистическое содержание и значение: „Господа! / Послушайте, — / я не 
могу! / Вам хорошо, / а мне с болью-то как?" ( М а я к о в с к и й , 1, 
169); „Не слушайте нашего смеха, слушайте ту боль, которая за ним. 
Не верьте никому из нас, верьте тому, что за нами" ( Б л о к V, 349; не
даром К. Ч у к о в с к и й писал когда-то о печальном и „понуром" смехе 
Блока в Балаганчике „над собственной болью" 8 1 ). Уже романтики пони-

Цмт. по Литературная теория немецкого романтизма. Л. 1934, 176. 
Л. А н д р е е в , Красный смех, Берлин 1905, 61. 
См. К. Ч у к о в с к и й , Последние годы Блока. В: Записки Мечтателей. Петербург, 
№ 6, 1922, 163. 
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мали, что „ирония — лишь маска, скрывающая страдальческое лицо 
романтического художника и героя". 8 2 

Следовательно, ирония была и в трагедии Маяковского не только 
частным способом подачи словесного материала, стилистическим сред
ством эстетического освоения действительности, а стала выражением 
жизненной позиции автора, она перерастала в экзистенциальный фено
мен сократовской трагической иронии. 

Истолкование, которое дал в свое время сократовской иронии К и р 
к е г о р, в известном отношении проливает свет и на смысл и мыслен
ный исход трагедии Маяковского. И М а я к о в с к и й — как автор 
и герой трагедии — „выпал из связи времен", не в состоянии жить 
в действительности, к которой он принадлежит, но он не может пока 
выйти за ее пределы, ибо „грядущее скрыто от него, оно пока за его 
спиной". Поэтому он, встав „между двумя мирами", „на переломе двух 
эпох", отрицая настоящее и не зная будущего оказался перед лицом 
„ничто": поэтому в финале пьесы столь таинственный уход отчаянного 
поэта с „человеческим горем" в „мешке" в „неведомый мир": „туда, / 
где в тисках бесконечной тоски / пальцами волн / вечно / грудь рветь / 
океан-изувер" (1, 170). Безвыходность жизненного положения рождает 
трагическую иронию человеческим страданием терзаемого поэта. 

М а я к о в с к и й в своей трагедии не играл в иронию как романтики, 
а жил ей; „становясь экзистенциальной позицией личности, ирония, как 
показывает пример Сократа, приобретает страшную, разрушительную 
силу. Она неожиданно направляется против личности самого ироника. 
принявшего ее слишком всерьез, то есть экзистенциально, а не просто 
теоретически или эстетически" 8 3; „Ирония — это ненормальное, пре
увеличенное развитие, которое, подобно преувеличенному развитию пе
чени у страсбургских гусей, кончается тем, что убивает индивида" 
(С. Киркегор 8 4). 

Маяковский, полон боли мира, острого сознания безысходности еди
ноборства с бытом, страдает „болезнью смерти", глубинной болью 
сердца — отчаянием. Не только в трагедии Владимир Маяковский, но 
и в последующих поэмах Облако в штанах и Флейта позвоночник, обра
зующих одно трагедийное целое, поэт Маяковский, как „несчастней
ший" Киркегора, „искал мученичества", и он „видел себя пригвожден
ным к кресту" („И вижу — в тебе на кресте из смеха / распят замучен
ный крик", 1, 156); „его душа не была раздавлена, не была уничтожена, 
она была разбита, его дух был надорван, его душа была искалечена . . . 
он был несчастен" 8 5 („А тоска моя растет, / непонятна и тревожна, / как 
слеза на морде у плачущей собаки", 1, 158); испытав „пожар жизни", он 
осужден жить с болью в сердце. Не отсюда ли вырывается в другой 
трагедии — в поэме Облако в штанах измученный крик отчаявшейся 
души: „Мама! / Ваш сын прекрасно болен! / Мама! / У него пожар 
сердца. / Скажите сестрам, Люде и Оле, — / ему уже некуда деться"; 
„Крик последний, — / ты хоть / о том, что горю, в столетия выстони!" — 

м В. В. В а н с л о в. Эстетика романтизма. Искусство, Москва 1966, 343. 
8 3 П. П. Г а й д е н к о. Трагедия эстетизма. Искусство, М. 1970, 63. 
8 4 Там же, 55. 
8 5 С. К и р к е г о р , Несчастнейший. Спб. 1908, 42—48. 
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„Невыплаканная слеза" свидетельствует о страдании поэта на грани 
смерти. Этот мотив теряет литературность. 

Трагическая ирония драматического дебюта поэта, вырвавшаяся из то
тального неприятия мира, была уничтожающей не только по отношению 
к окружающему миру, но и по отношению к субъекту. Только надви
гавшаяся социалистическая революция 1917 года помогла поэту обрести 
новую веру в мир, заменить иронию, разъедающую сердце, надеждой на 
возрождение человечности. 

Не только содержательные мотивы „мессианства", богоборчества 
и антибуржуазного мятежа бунтаря-одиночки, но и экзистенциально-
эстетические компоненты („провокаторская" и „трагическая ирония") 
трагедии Владимир Маяковский являются свидетельством функциональ
ного и формового обновления традиций и идейно-эстетической концеп
ции романтизма, фактом литературной конвергенции. 

т 
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^Д1^ичш^действивмаоэт^^1а_человека 
не в том, что с п и его — чемодан 

дл^^д»}авого^мысла^а^в^спосо^ности 
н а х о д и т ь ^ к а ж д о м у ^ и к л ^ ^ д о ^ в м 

исключительное выражение". 

В. М А Я К О В С К И Й 

В отличие от символистов, всматривающихся в область трансцендент
ности, и реалистов, которые, ограниченные действием конкретной си
туации, давали все-таки лишь картину определенной части мирового 
целого, Маяковский стремился к изображению мира в общих, универ
сальных действенных и идейных силовых линиях. 

Достижению обобщающего аспекта способствовал уже сам избран
ный драматический структурный тип — модернизированная разновид
ность „{пеаггшп типсН", разработанный еще Л. А н д р е е в ы м (Жизнь 
человека.. Царь Голод); этот драматический структурный тип, к кото
рому Маяковский возвращался позднее, во время Октябрьской револю
ции, давал возможность обозреть с высоты извечного круговорота жизни 
судьбы „людского сонмища", демонстрировать предопределенное и не
надежное существование человека во вселенной. 

Символисты использовали символистский план как метод условной 
объективизации чисто субъективного содержания — „состояния души". 
М а я к о в с к и й объективирует в поэтическом образе и драматизиро
ванном действии не только внутренние переживания и душевные волне
ния свои, но и других страдающих людей, раскрывает в стилизованной 
форме объективную правду о явлениях мира. Обозрением нутра он 
охватывает мир. Его драма, так же как у экспрессионистов, является 
„концентрической композицией синтетических действий космического 
синтеза". 8 6 

Индивидуальный, субъективный момент в подходе поэта к окружа
ющей действительности, акцентирующий „свободную игру познаватель
ных способностей" (1, 288), не исключал, таким образом, из творческого 
процесса объективную реальность. В эстетических воззрениях Маяков
ский отдал дань групповым программным теоремам футуристов ( „ . . . пи
сатель только выгибает искусную вазу, а влито в нее вино или помои — 

См. И. М & ц а. Искусство современной Европы. Гос. изд., М.—Л. 1926, 106. 
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безразлично. Идей, сюжетов — нет", 1, 299; или понимание слова как 
средства „к выражению случайных для искусства моральных или поли
тических идей", 1, 276 и др.). Но „развитие творчества Маяковского 
опережало его эстетические взгляды", 8 7 эволюционировало к монист-
ской концепции искусства. Противоречивость исходной эстетической 
концепции корректирует сама художественная практика поэта, поддер
живающая сознание необходимости социального критерия и приори
тета жизни: „ . . . природа — только материал, с которым волен художник 
обращаться, как ему угодно, лишь при одном условии: изучать характер 
жизни и выливать ее в формы до художника никому не известные" (1, 
284). Жизнь не перестала быть для поэта эстетической константой, 
источником его художественного мышления; и „новой" могла быть, по 
мнению поэта, „не какая-нибудь еще никому не известная вещь в нашем 
седом мире, а перемена взгляда на взаимоотношения всех вещей, уже 
давно изменивших свой облик под влиянием огромной и действительно 
новой жизни города" (1, 284—285). Трагедия Владимир Маяковский 
была наибольшим свидетельством того, что у поэта дело вовсе не 
в „бегстве от реальности", а в возвращении к ней, в рассказе о ней 
(„Нам слово нужно для жизни. Мы не признаем бесполезного искус
ства"; 1, 324), хотя и воплощенным в сложной образной системе. 

В этом отношении трагедия Маяковского резко отличалась от „футу^ 
ристической оперы" А. К р у ч е н ы х Победа над Солнцем (1913), воз
никшей также в русле футуристического художественного движения. 

М. В. М а т ю ш и н , автор музыки к либретто Крученых, оценивая 
значение спектаклей „Первого в мире футуристов театра", состоявшихся 
в Петербурге в декабре 1913 года, усматривал вклад оперы Крученых 
в „полном развале понятий и слов, разломе старой декорации, разломе 
музыкальной гармонии"; одновременно, однако, он упрекал Маяков
ского в том, что в своей трагедии „он нигде не отрывает слово от смысла, 
не пользуется самоценным звуком слова". Матюшин находил „выявле
ние" пьесы Маяковского „очень важным и значительным, но не ставя
щим новые последние грани или кладущим камни в трясины будущего 
для дороги будетлянского искусства". 8 8 Матюшину очевидно, что тра
гедия Маяковского не укладывается в театральную концепцию искус
ства футуристов. 

Передать, точнее расшифровать содержание стихотворной пьесы 
Крученых очень трудно, так как она представляет собой весьма хаотич
ную драматургическую систему. По Б. Л и в ш и ц у , „либретто «Победы 
над Солнцем», как и все, что пробовал самостоятельно Крученых, было 
на редкость беспомощно и претенциозно". 8 9 Для пьесы характерно от
сутствие логической сюжетной линии, постепенно развивающейся поэти
ческой мысли и смыслового момента вообще: в осколках сцен лишь 
смутно улавливается, что „будетлянские силачи" „украли Солнце" 
(„Разбитое солнце . . . / Здравствует тьма! . . . " ) , затем „выстрелили впро-
шлое" ( „ . . . Всем стало легко дышать и многие не знают что с собой 

8 7 В. П е р ц о в, Маяковский. М. 1957, 204. 
8 8 См. М. В. М а т ю ш и н , Футуризм в Петербурге. Первый журнал русских футурис

тов. Москва 1—2, 1914, 157. 
ш Б. Л и в ш и ц , Лолутораглазый стрелец. Ленинград 1933, 184. 
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делать от чрезвычайной легкости . . . ; „Как необычна жизнь без про
шлого / С опасностью но без раскаяния и воспоминаний. . . / Забыты 
ошибки и неудачи надоедливо пищание в / ухо"), чтобы под конец они 
оптимистично запели: „все хорошо, что / хорошо начинается / и не 
имеет конца / мир гибнет а нам нет / конца!". 9 0 Нигилизм и эпатаж, 
игра с парадоксами и словесное трюкачество сливаются здесь в одно 
целое, в неуравновешенный, аморфный словесный конгломерат. 

Художественный строй пьесы не подчиняется законам логики. Мир 
дан как набор — наподобие „колажа" — его случайных, хаотичных 
осколков; партикулярная смысловая нагрузка стихов сознательно сни
мается иным смыслом (Н е р о н и К. „Непозволительно так обращаться / 
со стариками! они любят молодых / Их я искал пенночку / Искал малень
кий кусочек стекол — все съели / даже не оставили к о с т е й . . . " ; „гибнет 
родина / от стрекоз / чертит линии паровоз" 9 1), что приводит уже не 
только к словесной, но и действенной „зауми", к созданию идейного 
и сюжетного „ребуса". Разъединение логического целого и связей, так
же как и случайное соединение отдельных стихов в духе манифестов 
М а р и н е т т и ( „ . . . Мы изгнали из театра логику . . ,"92) — было наме
рением и формообразующим принципом,- это и вело в конечном итоге 
к потере коммуникативности. Здесь нет даже разложения реальности, 
как в кубистской живописи (где очертания объекта все же ощутимы 
в нагромождении геометризованных форм), а аморфность, в опреде
ленном отношении — тенденция, как у художников-абстракционистов, 
к беспредметности. 

Факт раздробленности формы, бессвязности сюжетных ходов, разрыв 
функциональной целостности художественных явлений, „отчуждение" 
эстетических задач искусства от социальных и потеря коммуникатив
ности сближали футуристический нонсенс Крученых скорее с „дадаиз
мом", художественным течением, имевшим место в европейском искус
стве середины второго десятилетия X X века. Представители этого интер
национального движения, зародившегося в 1916—1923 годах в Швей
царии (Цюрих, Кабаре Вольтер), в своих созданиях литературных 
и живописных ( Т г 1 з г а п Т з а г а , Н и § о В а П , М а г с е 1 ^ п с о , 
Н а п з А г р , К1 с Ь а г с! Н и е 1 з е п Ь е с к , \ У а 1 1 е г З е г п е г , Е т т у 
Н е п п 1 п § з и др.) лишали искусство семантического момента, смысла 
(„Дада — первооснова всех искусств. Дада за искусство «без смысла», 
что не означает бессмыслицу. Дада — без смысла как природа", Н а п з 
А г р), возвели случайность в эстетический принцип, видоизменяющий 
строй явлений: „Закон случайности, вбирающий в себя все законы, не
постижим в своей первооснове, из которой восходит жизнь, его можно 
прожить только в совершенном покорении бессознательному", Н а п з 
А г р . 9 3 Отсюда тяготение к головокружительным конструкциям, геоме
трическим композициям, перепутанным образным и мысленным плос
костям, влечение к абстрактным колажам, фотомонтажу и т. д., которое 

8 0 Победа над Солнцем. Опера А. Крученых, музыка Матюшина. Петербург, Типо
графия т-ва „Свет", Невский проспект, 23. 

9 1 Там же, 21. 
9 1 См. Современный Запад, кн. первая. П. 1922, 136. 
9 3 Цит. п о : Саа*а 1916—1966. Оокитепгу т е г т а г о й т п о ппиН Эайа. Кб1п 1969, 98, 7. 
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принесло не только продукты антиискусства, но открывало — особенно 
в живописи — выход к новым формам „поп-арта". 

Итак, настоящее новаторство — „светящийся фокус" Победы над 
Солнцем — лежал, по мнению очевидцев, ,-,в стороне от ее музыкального 
текста, и, разумеется, в астрономическом удалении от либретто" — 
в зрелищном моменте, в самом декоративном оформлении спектакля 
К. М а л е в и ч а : „В пределах сценической коробки впервые рожда
лась живописная стереометрия. . . Это была живописная заумь, пред
варявшая исступленную беспредметность супрематизма, но как рази
тельно отличалась она от той зауми, которую декламировали и пели 
люди в треуголках и панцырях! Здесь — высокая организованность ма
териала — напряжение, воля, ничего случайного, там — хаос, расхля
банность, произвол, эпилептические судороги . . . Живопись — в этот 
раз даже не станковая, а театральная! — опять вела за собой на поводу 
будетлянских речетворцев, расчищая за них все еще недостаточно ясные 
основные категории их незавершенной поэтики". 9 4 Небезынтересно, что 
постановочная работа М а л е в и ч а над Победой над Солнцем расце
нивается в западноевропейской научной литературе как „первая ку
бистская постановка в мире": „Мй: шезег Тагваспе егтапгг ше Ызпег 
йЬНспе Метиле , Псаззо паЪе егзгтаНе. ш г1ег Аи81а$5ип§ йез ВаИеггз 
«Рагас-е» У О П Сосгеаи — ЗоНе-Мавзте а т 18 Ма1 1917 Зеп КиЫзтил 
аиГ ше ВйЬпе ееЪгаспС, Шге ипитеапеНспе Коггекгиг." 9 5 

Шумливое „бунтарство" „оперы" Крученых Победа над Солнцем до
казывало, что путь экспериментаторства ради экспериментаторства — 
безвыходный и что настоящее новаторство не может обходить или 
исключать семантическую сторону художественного творчества, что оно 
рождается лишь на основе того художественного видения, которое учи
тывает — наряду с художественными критериями — всю совокупность 
условий реальной жизни, как было у Маяковского. „Замечательная му
зыкальность стихов Маяковского, его нескрываемое презрение к обы
денщине вкорне рушили предвзятое мнение о поэте-футуристе, — де
лился впечатлениями от читки Маяковского своей трагедии в далекое, 
дореволюционное время К. Т о м а ш е в с к и й . — Правда, смысл тра
гедии был мало понятен, но зато ее настроением прониклись все слуша
тели. А это было настроение тревоги, смятенья, восстания, б у н т а . . . 
Каждый из нас почувствовал в Маяковском революционера, пусть вы
ступающего с несколько сумбурной проповедью заступничества за изуро
дованные городом человеческие души, но все же разоблачающего ка
жущееся благополучие современности, обнажающего язвы и срывающего 
маски. Мы почувствовали в нем своего товарища. И, когда Маяковский 
кончил читать, собравшиеся наградили его дружными аплодисмента
ми". 9 6 

Ориентацией не на „заумь", а на содержание, творческая концепция 
Маяковского отличалась от формалистической тенденции внутри футу-

9 4 См. Б. Л и в ш и ц , Полутораглазый стрелец. Ленинград 1933, 188—189. 
9 6 ВйЪпе ипй ЪМепйе Кипв1 нп X X . ]аЬтЬипйет1 (Ма!ег ипс5 ВПс-паиег агЪеКеп И г с-аз 

Тпеа1ег). Рпес-псп Уег1ав, Уе1Ьег Ье1 Наппоуег 1968, 137. 
9 6 К. Т о м а ш е в с к и й , Владимир Маяковский, Театр 4, 1938, 138. 
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ризма, родственной кубизму-конструктивизму, 9 7 т. е. перерастала гра
ницы футуристической формовой экстравагантности, сближалась в опре
деленном отношении с творческими тенденциями русского (Л. Андреев) 
и западноевропейского экспрессионизма, обнаруживая момент литера
турной конвергенции. Ибо даже экспрессионизм как направление, ро
дившееся в самом начале X X века и развивающееся интенсивно осо
бенно в период первой мировой войны, не был движением только 
„формалистским", а „содержательным", искусством активной оппозиции 
„с определенными и прямо политическими целями"; 9 8 впрочем, как 
известно, „большинство экспрессионистов вовсе не думают о том, чтобы 
совершенно прервать связь между содержанием картины и натурой". 9 9 

В раннем творчестве Маяковского футуризм, обогащенный активной 
социальной, эмоциональной и идейной заинтересованностью в судьбах 
человечества, формировался в русской среде скорее как футуризм экс
прессионистский, ведущий к познанию и усвоению действительности. 

Конечно, сам „экспрессионизм — сложное и противоречивое явление 
Искусства, в котором черты упадка, пессимизм, деформация реальности 
сочетаются, переплетаются и порой борются с тенденциями гуманизма 
и жизненной правды. Его историческое значение двойственно, от него 
лежал путь и к реализму (через преодоление принципов экспрессиониз
ма) и к крайним формам вырождения искусства". 1 0 0 

Так же как в „лирических драмах" Блока, „метафизических траге
диях" Андреева, и в трагедии Владимир Маяковский нельзя искать 
прямого, натуралистического отражения действительности. Образный 
строй трагедии Маяковского нельзя измерять творческими канонами 
и принципами узко воспринятого реалистического театра, передающего 
жизнь в формах конкретной предметной образности и создающего ее 
полную, доскональную иллюзию. 

Пусть некоторым отдельным положениям к общему направлению 
эстетической программы раннего Маяковского не хватало цельности 
и всесторонней продуманности, одна сторона решаемого им кардиналь
ного эстетического вопроса — взаимоотношения искусства и жизни — 
оставалась неизменной и в послереволюционное время: „ . . . искусство — 
не копия природы" (1, 279) — вот один из важнейших творческих прин
ципов эстетики Маяковского в области сатиры и театра, представляющий 
одновременно один из основных эстетических принципов не только но
ваторского, но и искусства как такового вообще. 

Маяковский отвергал принципы театра, ставившего своей целью точ
нейшее воспроизведение реальности, „фотографическое изображение 
жизни" (1, 277), передающего „выпуклую фотографию реальной жизни" 

; 1 7 См. Б. В. М и х а й л о в с к и й , Избранные статьи. Московский университет, М. 
1969, 639. 

1 , 8 Цит. по чешскому изданию: М а г м о й е М 1 с п е П , Ытё1ескё аоап1&агс1у йоаса-
1ёЬо зШеИ. 5 М К Ш , РгаЬа 1964, 72. 

" Г . М а р ц и н с к и й , Метод экспрессионизма в живописи. Асаёегша, Петербург 
1923, 43. 

1 0 0 См. Модернизм. Искусство, М. 1969, 37. 
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(1, 284), отвергал искусство лишь описательное, копирующее, дублиру
ющее жизнь ( „ . . . настоящее большое искусство художника, изменя
ющего жизнь по своему образу и подобию, — идет другой дорогой", 
1, 284). Этот эстетический принцип, к которому подходил когда-то 
в своих размышлениях относительно драматического искусства уже 
П у ш к и н , 1 0 1 сближал футуристов не только с концепцией русского 
дореволюционного театрального искусства символистов, стремившегося 
посредством символистского образа к преображению действительности 
(„ . . Предоставим воспроизведение действительности фотографии, фоно
графу, — изобретательности техников. «Искусство относится к действи
тельности, как вино к винограду», сказал Грильпарцер" 1 0 2), но также 
и общеевропейского художественного движения экспрессионистов, ищу
щих эстетический противовес к художественному стилю, верно воспро
изводящему действительность. („Начиная с греческой античности и до 
XIX века включительно, художественная культура в основном стояла 
на позиции теории подражания [мимезиса] природе". 1 0 3) 

Так же как футуризм, до этого уже экспрессионизм, как направление, 
родившееся в начале X X века, стремился „создать н о в ы й о б р а з 
м и р а , который не был бы миром интересным только на основе опыта, 
как было у натуралистов", ибо: „Мир уже имеется. Бесмысленно повто
рять его", а необходимо „ . . .нажимать на действительность, чтобы 
брызгнула из нее скрытая тайна". 1 0 4 (Кстати, наличие творческого мо
мента в теории отражения раскрывает и мысль Л е н и н а , имеющаяся 
в его Философских тетрадях: „Сознание человека не только отражает 
объективный мир, но и творит его ". 1 0 3) В. Г а з е н к л е в е р в преди
словии к изданию пьесы Сын, созданной им накануне первой мировой 
войны в 1913 году, открыто заявлял: „Цель этой вещи — пересоздать 
мир". Поэтому художник-экспрессионист не хочет быть „верным внеш
ней окружающей его природе, действительности", он „считает себя 
в праве употреблять какие угодно краски, увеличивать, уменьшать, видо
изменять как угодно формы" , 1 0 6 чтобы выразить смысл совершающегося, 
как когда-то и романтики ( Т и к , Г о ф м а н , Г р а б б е , Б ю х н е р 
и др.). 

1 0 1 „Правдоподобие все еще полагается главным условием и основанием драматиче
ского искусства. Что, если докажут нам, что и самая сущность драматического 
искусства именно исключает правдоподобие?" (А. С. Пушкин о литературе. Мос
ква 1962, 238). „И классики и романтики основывали свои правила (трагедии как 
рода поэзии — М. М.) на правдоподобии, а между тем именно оно и исключа
ется самой природой драматического произведения. Не говоря уже о времени 
и проч., какое, к черту, может быть правдоподобие в зале, разделенной на две 
половины, в одной из коих помещается две тысячи человек, будто бы невидимых 
для тех, кто находятся на подмостках" (из письма к Н. Н. Раевскому-сыну второй 
половины июля 1825 года,- там же, 93—94). 

1 0 2 В. Б р ю с о в , Ключи тайн. Весы. кн. 1, 1904, 7. 
ш И. М а ц а , Проблемы художественной культуры X X века. Искусство, Москва 1969, 

92. 
1 0 4 Цит. по чешскому изданию : М а г 1 о с5е М1 с п е П, 11тё1ескё аоапг^агйу йьаса-

1ёЬо $1о1еИ. З Ы К Ш , Ргапа 1964, 76, 78. 
1 0 5 В. И. Л е н и н , Полное собрание сочинений, т. 29, М. 1963, 194. 
1 0 6 См. Г. К а й з е р , Драмы. М.—Л. 1923, 6 (Вступительная статья А. В. Л у н а ч а р 

с к о г о „Георг Кайзер"). 
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Отстаивая „принцип творчески-преобразующего отношения художника 
к «сырому материалу» жизни" , 1 0 7 и Маяковский в разное время под
черкивал в духе эстетики футуристов право создателя видоизменять, 
модифицировать его конкретные факты, „«коверкать» природу так, как 
она фиксируется в различном сознании" (1, 279; небезынтересно, что 
эту особенность эстетики и художественного почерка Маяковского верно 
подметил в свое время уже С. Э й з е н ш т е й н , констатируя, что „реа
лизм-то его иной", что здесь проявляется „намерение — вламываться 
и перестраивать, а не столько [?] отражать . . . Интересно редко говорили 
об этом" 1 0 8 [! — М. М.]). 

В то время как символисты в подборе и организации словесного ма
териала, своей ассоциативной образности отталкивались скорее от эмо
ционального музыкального момента, в котором важны полутени, ме
лодия, гармония, Маяковский сближается скорее с экспрессионистами: 
в соответствии со своим живописным дарованием, он исходит — также 
как, например, Андреев, из принципов изобразительного искусства, где 
на первом плане оказываются элементарные формы вещей, грубая ли
ния, статический контур, твердая ось, декомпозиция и т. д. Вообще, как 
известно, „начинался русский футуризм прежде всего как революция 
«живописная»". 1 0 9 (Небезынтересно то, что „тенденции, близкие футу
ризму, имели место и в русской музыке 910 гг., главным образом у Стра
винского. Для музыки этого направления характерна формалистичность, 
отход от лиризма, волевые, властные ритмы, выдвижение моторно-дина-
мических моментов. Вместо «эфирных», «потусторонних» звучаний Скря
бина возникают звучания «плотские», грубые, подчас нарочито какофо
нические. Перебои ритма, неожиданные «сдвиги» тональностей — отли
чительные черты этой музыки". 1 1 0) 

Уже выдающийся голландский живописец В а н Г о г, прокладыва
ющий в каком-то отношении дорогу экспрессионистскому искусству 
(„Моя цель — научиться рисовать не руку, а жест, не математически 
правильную голову, а общую экспрессию"), придерживающийся все
гда жизни („Действительность — вот извечная основа подлинной 
поэзии. .."), выражал „заветное желание — научиться делать такие же 
ошибки" в рисунке фигур, какие делали М и л л е , Л е р м и т , Д о м ь е , 
на которых он ориентировался в своих исканиях; он так же хотел „пе
рерабатывать и изменять действительность, так же отклоняться от нее,-
если угодно, пусть это будет неправдой, которая правдивее, чем бук
вальная правда". 1 1 1 

.В стремлении освободить правду реального из материальных уз, пре
пятствующих ее восприятию, Маяковский прибегает к „обнаженному" 
приему: так же, как и экспрессионисты, он работает с „физической 
деформацией", с творческой редукцией, „искажением" естественной 
реальности, ее доведением „ад абсурдум", с изменением очертаний ри-

1 0 7 См. М. М о н а х о в , Концепция „свободного искусства" у раннего Маяковского. 
Русская литература 3, 1965, 85. 

1 0 а Маяковский и советская литература. Москва 1964, 285. 
1 0 9 Б. Л и в ш и ц , Лолутораглаэый стрелец. Л. 1933, 6. 
1 1 С Б. В. М и х а й л о в с к и й , Русская литература X X века. Москва 1939, 381. 
1 1 1 В а н Г О г. Письма. Л — М . 1966, 241, 232, 247. 
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сунка портрета (как отмечалось, он сам говорил о задаче „«коверкать» 
природу так, как она фиксируется в различном сознании"). Отсюда 
в трагедии ряд паноптикальных, гиперболизованных гротескных стили
зованных образов, „реализованных метафор" 1 1 2 — „человек без го
ловы", „человек с растянутым лицом" и т. д., которые являются своего 
рода чрезмерностями, „преувеличениями", или же „физиономическими 
гиперболами" (по термину И. Г о л л а), обрабатывающими реальность 
(„Художник, конечно, имеет право на деформацию образа человека, 
его снижение в том случае, если оно получает социальную мотивировку 
и служит борьбе со злом" 1 1 3 ) ; „ . . . внешним физиономическим преуве
личениям, которые мы сами, кстати говоря, не воспринимаем как пре
увеличения, соответствуют внутренние преувеличения действия. Сюжет 
может быть поставлен вверх ногами" (И. Голл). 1 1 4 

Применением своеобразных „физиономических" и „сюжетных" пре
увеличений, деформирующих явления жизни, переворачивающих вверх 
дном естественную жизненную ситуацию С.А у человека было холод
но, / и в подошвах дырочек овальцы. / Он выбрал поцелуй, / который 
побольше, / и надел, как калошу. / Но мороз ходил злой, / укусил его 
за пальцы", 1, 168), т. е. особых приемов экспрессионистского „остра-
нения" художественного материала, создавался и самобытный поэти
ческий строй трагедии Маяковского. 

Определенный „эксцентризм" данного способа обработки реальности 
в трагедии Маяковского был выражением какого-то сатирического или 
„скептического отношения к общепринятому", „стремления вывернуть 
его наизнанку, немножко исказить, показать алогизм обычного. Замыс
ловато, а интересно", пользуясь общим определением Ленина данного 
вида сценического искусства. 1 1 5 

Так же как и Л. А н д р е е в е Жизни человека и В. М а я к о в с к и й 
шел в своей трагедии не от „реального ряда" к трансцендентности, а от 
ирреальности и фантастичности к реальнейшей действительности. Опре
деленный семантический символизм („человек без головы" и т. д.) 
имеет не идеалистическую, а реалистическую основу, это символизм 
реалистический: персонажи-уроды — жертвы капиталистического миро
устройства, разоблачают его антигуманистическую сущность. Морфоло
гической редукцией реальности при помощи „физиономических" и 
„сюжетных гипербол" создается Маяковским ее гротескная модель, 
в которой все жизненные впечатления, эмоции, действия,, явления и т. д. 
оказываются в непривычных связях и отношениях, где и люди являются 
„гримасой действительности", чтобы тем более обнажалась сущность 
и смысл человеческого существования и абсурдности жизни. По мнению 
М е й е р х о л ь д а , „гротеск, являющийся вторым этапом по пути сти
лизации, сумел уже покончить всякие счеты с анализом. Его метод 
строго синтетический. Гротеск, без компромисса пренебрегая всякими 

ш А. И. М е т ч е н к о. Ранний Маяковский. В сб. ст. Владимир Маяковский. АН 
СССР, М.—Л. 1940, 31. 

1 1 3 Б. В. М и х а й л о в с к и й , Избранные статьи. МГУ, М. 1969, 635. 
1 1 4 Цит. по сб. ст. Экспрессионизм. Наука, Москва 1966, 76. 
1 1 6 См. М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений, т. 17, Москва 1952, 16. 
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мелочами, создает (в «условном неправдоподобии», конечно) всю полноту 
жизни" . 1 1 6 

Гротеск истолковывается в современных теоретических работах не 
только как частный драматургически-структурный прием или средство 
сатирического изображения, а как цельный жанровый организм. „ 1 т 
СгоГезкеп уегЫпёег зкп Когтк ипй Тга§1к. Баз Тга§1зспе \У1Г<1, Ш П пи* 
Бгеспг тлх зргеспеп, т з КогтзсЬе уегггетйег, <1аз КогтзсЬе аЬег Ь е к о т т г 
е т е п §аШ§еп Ве1§езсптаск ипй йаз ЬасЬеп ЫеШг 4 е т ХизсЬаиег 1т 
Ыа1зе з1:ескеп."1 1 7 

Концепцией холодного трагического гротеска, полного горестной гри
масы и лишенного в самом деле смехотворной основы (за исключением 
авторского горько самоирониэирующего аспекта) отмечен и внутренний 
образный мир гротескных уродливостей и фантасмагорических пред
ставлений в трагедии Маяковского (позднее и в стихотворениях 1916 
года Кое-что по поводу дирижера, Надоело и др.). Здесь и „плевки вы
растают в огромных калек", „музыкант не может вытащить рук / из бе
лых зубов разъяренных клавиш", „корсеты слезали, боясь упасть, / из 
вывесок «Мойез е[ КоЬез», „чулки-кокотки / игриво щурятся" и т. д.; 
гротескная образность поразительной экспрессивности выражает то
тальное отчуждение поэта по отношению к дореволюционному обще
ству, передает чувство всеобщего жизненного абсурда и тщетности бы
тия. 

Своеобразная рудиментарная гротескная форма трагедии Маяковского 
наряду с содержательным координатой — экзистенциальным зондом 
трагического положения и мировосприятия человека в разобщенном 
мире обессмысленных реальностей — близка художественной фактуре 
абсурдной драмы, знакомой по произведениям С у х о в о - К о б ы л и -
н а , А. Ж а р р и и в особенности по произведениям драматургов более 
позднего времени. Данная художественная концепция и морфологиче
ский слой пьесы вряд ли был, конечно, у Маяковского выражением со
знательной, программной ориентации и намерения: известно, что пьесы 
абсурдного театра ведь „не реализуют программу или теории какой-то 
определенной группы (как, напр., произведения романтиков), но явля
ются спонтанной реакцией отдельных, независимых друг от друга авто
ров на духовные тенденции и условия времени". 1 1 8 

Структурный тип модельной драматургии, как он формировался в но
ваторской драматургии конца XIX и начала X X века ( С о л о в ь е в , 
Ж а р р и , Б л о к , А н д р е е в , А п о л л и н е р и др.) ознаменовал со-

1 1 0 См. В с. Э. М е й е р х о л ь д , Статьи. Письма. Речи. Беседы. Часть первая, 1891— 
1917. Искусство, Москва 1968, 225. 

1 , 7 Я/ил, ойег Ыпзтп? Баз Сгогезке ш тойегпеп Б г а т а . ВазШиз Ргеззе Вазе1, 5ги1Г8аг1 
1962. ^ 111 у .1 а § § 1, УОГ\УОГ1. — Другой западный ученый отмечает: „О^е Сго
гезке 8е12г е т гга§1зспез ЬеЪепзвеШЫ уогаиз, гиг йаз к е т айэдиагег Аизс-гиск т е п г 
веНипйеп ^егйеп капп, йа але \Уо«е к е т е п 5 т п т е п г тга§еп ипд ]ейеп, с5ег 81е 
зопспг, аПет 2игйск1аззеп. \Уег 8е§еп <Не аПез ЪеЬегзспепйе га1юпа1е Огсишпв <*ег 
О т ^ е з е т М з з е п и т »йаз ипегггаеНспе* зеСгс, \юе Юпезсо, \«гс1 а1$ тпШзНзспег 
Х е т б г е п вепеШвЕег \Уег1е, а1з Уапе1ё-С1о^п ойег ЬезсепСаНз а1з \уеШозег ГдеаНзС 
аовезгетреИ." (Е г 1 с п Р г а п г е п . ^ о г т е п йез тойегпеп О г а т а з . Уег1ав С. Н. Веек, 
МйпсЬеп 1961, 27.) 

не п о М а г г 1 п Е з з П п , Тйе Тпеагге о/ 1Ъе АЬвитй. Р е п в и т Воокз. Н а г т о п й з -
\\гоггп, МШ1езех, Епв1апс1 1968, 409. 
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бой деструкцию архитектоники классической драматической формы. 
И Маяковский освобождал композиционное построение драмы; в отли
чие от „сюрреалистической драмы" Г. А п о л л и н е р а Груди Тиреэия 
(1916), сохраняющей — несмотря на все действенные хитросплетения — 
скорее традиционную сюжетную постройку с незамысловатой интригой 
(сюжетным ядром пьесы являются метаморфозы Терезы, не желающей 
родить детей — в мужчину и наоборот), Маяковский подавляет внешнее 
действие, ставшее более или менее фрагментарным, подчиняет его ло
гике поэтического, метафорического образа, выдвигая на первый план 
экспрессию, передающую емкую социальную мысль. 

Новаторские художественные поиски Маяковского выказывают в опре
деленном отношении — в тематических аналогиях, ассоциативной има-
гинативности, поэтической обработке художественного материала (па
радоксальные положения, фантастические действия, художественное 
„остранение" и т. д.) некоторую типологическую, морфологическую 
близость и связь скорее с отечественной традицией, с творчеством 
В. Х л е б н и к о в а . Драматические эксперименты этого своеобразного 
новатора стиха, „поэта-теоретика", по характеристике Ю. Тынянова, 1 1 9 

„безумца или юродивого для одних, поэта редкого дарования для дру
гих", 1 2 0 представляют важное звено эволюционного ряда от „шуточных 
пьес" С о л о в ь е в а , „лирических драм" Б л о к а до трагедии М а-
я к о в с к о г о . 

В случае стихотворных драматических миниатюр В. Х л е б н и к о в а 
Чертик (1909), Маркиза Дэзес (1909), Мирсконца (1913), Госпожа Ленин 
(1913), Ошибка смерти (1915), Снезини (1915) и др. вряд ли можно гово
рить о завершенной драматической системе, ибо они представляют со
бой драматический эскиз, где „фрагментарность", очевидно, была на
мерением, стилевым приемом, „средством семантического сдвига", 1 2 1 

конструктивным принципом в организации сюжета как семантической 
группировки (поэт обыкновенно набрасывал лишь основной драматиче
ский момент). Вообще, как пишет Б. В. М и х а й л о в с к и й , произведе
ния „футуристов полны всякого рода сдвигов, стыков-диссонансов; темы, 
ритмы, сюжетные линии непрестанно перебивают друг друга. В мета-
фористике образуется катехреза, в эпитетах — оксюморон (Хлебников: 
«где олень лишь испуг, цветущий широким камнем»). Сам Хлебников 
определял свой композиционный принцип как «метод отрывков» или 
«разборки сундука». Все это аналогично фрагментации объемов и ком
позиции в кубистической живописи". 1 2 2 (Неслучайно в 1913 году широко 
пропагандируется братьями Бурлюк и др. кубо-футуристами кубизм, как 
одно из живописных течений европейского искусства. 1 2 3) Данная фраг
ментарность формы, отличающая, кстати, и трагедию Маяковского, не
сет печать романтического творчества, которое „неизбежно вступает 

Ю. Т ы н я н о в , Архаисты и новаторы. Прибой, Ленинград 1929, 361. 
См. К. Л о к с, Велемир Хлебников. Зангези. Печать и революция 1, 1923, 217. 
Ю. Т ы н я н о в , Архаисты и новаторы. Прибой, Ленинград 1929, 181. 
Б. В. М и х а й л о в с к и й , Избранные статьи. Московский университет, М. 1969, 
629—630. 
См. А. И. М е т ч е н к о. Ранний Маяковский. В сб. ст. Владимир Маяковский 
М — Л . 1940, 12. 
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в период опытов, исканий, этюдов, незаконченных набросков", ибо его» 
задачей было „абсолютное и свободное от всяких условностей выраже
ние переживания"; 1 2 4 „фрагмент, подобно небольшому произведению 
искусства, должен обособляться от окружающего мира и быть как бы 
вещью в себе, — как еж", — отмечал в свое время Ф. Ш л е г е л ь . 1 2 5 

Хлебников искал и пробовал возможности диалогизированной формы 
на разнообразнейших драматических, тематических и действенных мо
тивах. Притом, так же как и в стихах, в драматических этюдах Хлебни
кова выступает на первый план в струе раскованного воображения, 
„обнаженная конструкция": 

Драматизированное стихотворение Госпожа Ленин, в котором хотел Хлебников по 
собственному признанию найти „бесконечно-малые художественные слова" 1 2 6 (Свояси), 
основано на симультаниэме в передаче параллельных, фрагментарных впечатлений 
и явлений, метафизической реальности-, реплики персонифицированных смыслов по
очередно передают посредством образно выраженного сообщения и ощущения пора
зительной экспрессивности действия и события, совершающиеся за сценой и приво
дившие к смерти „г-жи Ленин". Поэт свободно переплетает и сталкивает временные 
и территориальные планы и плоскости. В пьесе Мирскбнца, представляющей пример 
фабульного „перевертня", 1 2 7 опрокидывается последовательность во времени: жизнь 
протагонистов отматывается не от юности к смерти, а от смерти к детству; старик 
Поля и его жена Оля в конце пьесы „с воздушными шарами в руке, молчаливые 
и важные, проезжают в детских колясках". Иногда создаются Хлебниковым пара
доксальные и фантастические ситуации: в Ошибке смерти „Смерть" вынуждена 
в „харчевне мертвых гуляк" выпить „чащу смерти", и умирает (, я падаю и засы
паю. Это зовется ошибкой барышни Смерти. Я умираю"), чтобы сразу же воскрес
нуть, ибо она бессмертна и, оказывается, играет свою театральную роль; сюжетом 
Маркизы Дээес (содержавшей, кстати, мотив „восстания вещей" [„Тварь восстает н а 
б о г а ч а . . . " ] , использованный впоследствии и Маяковским) является фантастическое 
происшествие на вернисаже художественных картин, где появляется сан Рафаэль,, 
и герои пьесы — „маркиза Дээес" и ее влюбленный — под конец окаменели („Как 
прекрасны эти два изваяния, изображающие страсть, разделенную сердцами и непо
движностью" 1 2 8 ) . В „петербургской шутке на рождение Аполлона", — драматически-
поэтической фантасмагории Чертик, „скачут ныне ведьмы с буйным свитком волос 
и, оседлав ученого, мчат его на край видимого поля" и т. д. 

„Персонажи Хлебникова свободно движутся по «оси времени», «вспо
минают» будущее, возвращаются в прошлое, общаются с людьми раз
ных эпох. Не раз проскальзывает у Хлебникова идея «переселения 
душ»". 1 2 9 Определенный иррационализм действия, связанный с хлебни-
ковским пониманием жизни, совмещающим различные временные плос
кости и расстояния, обнаруживал мысленную близость к бергсонианству. 
Интуитивная философия Бергсона (популярная * России в 1910-х гг.) вос
принимала проблемы пространства и времени в кактовском духе, как 
формы чувственного восприятия, не имеющего» никакого отношения 
к объективной реальности. Б е р г с о н , исходя в раскрытии процессов 
сознания из философского релятивизма, акцентировал „беспрерывное 

1 2 4 См. В. Ж и р м у н с к и й , Вопросы теории литератур**. Статьи 1916—1926 гг. Аса-
йепма, Ленинград 1928, 178. 

1 2 5 См. Литературная теория романтизма. Л. 1934, 180. 
ш В. Х л е б н и к о в , Собрание произведений, т. 4. Л. 1930; 339.. 
1 2 7 См. А. И. М е т ч е н к о. Ранний Маяковский, В, сб. ст. Владимир, Маяковский. А Н 

СССР, М.—Л. 1940, 23. 
1 2 8 В. Х л е б н и к о в , Собрание произведений, т. 4. Л , 1930,, 238. 
ш См. Б. В. М и х а й л о в с к и й , Русская литература X X в&ка. М. 1939, 381. 
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раздвоение настоящего на восприятие и воспоминание", 1 3 0 сохранение 
прошлого в настоящем. По Бергсону „внутренняя длительность есть не
прерывная жизнь памяти, продолжающей прошлое в настоящем" 1 3 1 ; 
„реальность есть изменчивость. . . изменчивость неделима и . . . в неде
лимой изменчивости прошлое составляет одно тело с настоящим". 1 3 2 

В драматических опытах Хлебникова обращает на себя внимание стре
мление показать прошлое как составную часть движущегося, дляще
гося настоящего, развивающегося сюжета. Смелые ассоциативные сое
динения Хлебниковым разных действенных планов, перемещение раз
личных временных плоскостей вскрывают вдруг новые, неожиданные 
смысловые размеры, интенции и семантические слои изображаемых 
явлений. 

„Пьесы Хлебникова «Маркиза Дэзес» и «Чертик» по ряду признаков 
близки к театру Блока («Балаганчик» и «Незнакомка»). Как у Блока, 
у Хлебникова обыгрывается условность сцены, и если в «Балаганчике» 
в действие вмешивается «Автор», то в финале «Чертика» на сцену вы
ходит «Сторож», объявляющий, что «проезд в сказку закрыт». Как в ли
рических драмах Блока, в пьесах Хлебникова действие развертывается 
в нескольких планах — с точки зрения разных персонажей и применя
ются омонимы для различных поворотов диалога и сюжета". 1 3 3 

Из стремления к разбивке традиционной драматической системы, 
из культивирования логических и действенных парадоксов, поворотов 
и скачков, переворачивающих вверх дном нормальную логику, опроки
дывающих естественный ход времени и сценического события, рождался 
какой-то рудиментарный вид антидрамы, предвосхищающий последу
ющее развитие одного из особых стилевых побегов европейской драма
тургии; ее систему развивал в славянских литературах особенно поль
ский писатель, драматург, философ и художник С. И. В и т к е в и ч 
(1885—1939). Его философские драмы, вырастающие из польской лите
ратурной традиции 0 ^ у 8 р 1 а п 8 к 1 , Р г 2 у Ъ у $ 2 е \ \ г $ к 1 , М1 с 1 п $ к О, 
были своего рода единственным явлением не только в славянской, но 
и европейской драматургии конца второго десятилетия X X века. Вооду
шевленный литературными поисками европейского авангардного художе
ственного движения У а г г у , С о П , Н а 5 е п с 1 е у е г , О п г и Ь и др.), 
Виткевич создавал сознательно свою эстетическую теорию абстрактно-
философской художественной драмы „Чистых Форм" (\Уз1ер ёо Ьеогп 
схуаЬе] / о гту V ЬеаЬгге, 1919), де факто экзистенциальной абсурдной 
драмы кафковского стиля, сближавшейся во многом с поисками фран
цузского сюрреализма, немецкого и русского экспрессионизма и футу
ризма. Своей экзистенциальной драмой Виткевич стремился вести зри
теля к пониманию „метафизических ощущений", т. е. к „Рггеху^апш 
Та^еттсу Гзгтета" ; ее ядром оказывается не жизненно эмпирическая, 
а также как и, например, у Хлебникова, мысленная и сюжетная кон
струкция, передающая ,,{епотепо1о§1С2пу ор1$, 8коп$1а(о\уаше йзгогпусЬ, 
1С-еа1пусЬ хмагкбду $(егге 52гик1", постигающих извечные вопросы 

1 3 0 А. Б е р г с о н , Воспоминание настоящего. С.-Петербург 1913, 35. 
1 3 1 А. Б е р г с о н , Собрание сочинений, т. 5. С.-П. 1914, 24. 
Ш А . Б е р г с о н , Восприятие изменчивости. Спб. 1913, 40. 
1 3 3 Н. Х а р д ж и е в , В. Т р е н и н , Поэтическая культура Маяковского. М. 1970, 113. 
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жизни, смысл, круговорот, цели и изменения мировых действий. 
С экспрессионизмом и футуризмом связывало Виткевича его стремле

ние к художественному преобразованию импульсов окружающего мира, 
реальности. Виткевичу казалось возможным „ро^/згате Сзузге] Рогту 
\у 1еа1г2е га сепе, ёегогтасд рзуспо1о§п 1 Й21а1ата". Момент возможности 
свободной деформации явлений явился краеугольным камнем его тео
рии новой драмы: „СЬос-21 о то2Н\У08с гирепне зюоЬойпезо &е1оттота-
та ъус1а 1иЪ зюгаЬа /апгаг// сУа се1и зЬтотъета са\озс\, кЬдге] зепз Ъу1Ъу 
окгез1опу 1у1ко тетпеЬггпъ, сгузЬо зсетсгпа, копз1гикс1%, а те тута%а-
тет копзекюепШе] рзусИоЬ^И / акф гое<#и§ ]ак\сЪз гусютусИ ъа\огеп. 
Ноге Ьо кгуЬепа то^щ. ойпоз1С 5/е сю згШк, Ъ$йа.сусЪ зро1$&отащ герто-
д.иксщ гус/а." 1 3 4 

Поэтому в „сферических" трагедиях, „ше-еикНйезо^усп" драмах Виткевича встре
чаются, так же как и у Хлебникова, весьма фантастические, надреалистические дей
ствия, где консеквенция жизненная оказывается на втором плане и наступает реляти
визация совершающихся процессов и явлений: отсюда оживленная „Мшша СЫпвка" 
и фантастический „КоЫегоп" в пьесе Ргаета^узс/ (1919); поэтому совершенно есте
ственно восстают из мертвых покойники и убитые герои (Ргаета1у5С1, /ашЛка сбгка 
Р/гйе/к/, 1Уапа{ / гакоптса, Кигка. юойпа и др.). Здесь оказывается вполне возмож
ным, чтобы герой появился совершенно здоров и весел на сцене, на которой одновре
менно висит его труп (И'ап'а^ / гакоптса). Данное физическое раздвоение личности 
встречается и в пьесе МаЬка (1924): между тем как труп МаНи лежит в эпилоге пьесы 
на катафалке, появляется на сцене она сама в виде 23-летней молодой женщины, 
встречается со своим тридцатилетним сыном и включается в действие. Релятивизм 
совершающихся действий и явлений затем кульминирует в философской сцениче
ской фантасмагории ]апи1ка сотка Р12.йе]к1 (1923), где — так же как и у Хлебнико
ва — свободно сталкиваются и перемещаются все эпохи и трансформируются дей
ствующие лица; здесь по словам главной героини „Ызгопа оЪгбсйа 81? г а ё е т йо 
ру$ка I гге 8^6^ ^ 1 а 8 п у . . . о§оп". 

В пьесе 5опа1а ЬеХгеЬиЪа (1925), в которой сценически реализована „тогёол^агвка 
1е8епйа" о молодом музыканте, который хотел создать гениальную сонату, превы
шающую все, что до сих пор было в музыке создано, действие разыгрывается между 
прочим и в аде и т. д. 

В отличие от футуристов с их тяготением к фрагментарности В и т к е -
в и ч отвергает эксперимент как программу; он усматривал в нем не
достаток ответственности за созданное произведение, видел в нем нечто, 
что возникает „па таг§те51е, па ргбЪе. \у!азше, Ьег рете§о ггисеша 51? 
па а1Ьо, а1Ьо V тегпапе, Ьег атЫсЦ зглуоггета озтагесгпе§о \уугики, га 
кгбгу Ьу 81$ Ьга1о р е т з ос!ро\у1ес121а1по8С. 8гШка 1 екзрегутеп! за 1о сгме 
те\У5р61гшегпе 13гпозс1. \У зггисе ше т о г п а рг6Ьо\уас — ти51 51? 1ЛУО-
ггус . . . " ) 1 3 3 Поэтому драматические произведения Виткевича отличаются 
мысленной и формальной завершенностью и доработанностью. То, что 
оставалось у футуристов, например, у Хлебникова, гениально набросан
ным мотивом, у Виткевича оказывается художественно завершенным и 
обработанным, цельной драматической системой. 

Хотя в драматических опытах Хлебникова преобладает подход иска
теля новых формальных путей драматического искусства, а не познава
тельный момент в отношении к реальности, нигде не теряется в них — 
несмотря на внешнюю запутанность — семантический компонент, со-

1 3 4 См. ^5С?р йо 1еогП СгувЬе] Рогту о 1еа1гге. Рай8(:\уо\уе \ууо*а\Угпс1\Уо паико^е . 
1959, 264, 299, 281, 278. 

1 3 5 Там же, 352. 
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держательная передача картин. Пусть Хлебников в своих драматических 
миниатюрах и не перешагнул порог в мир более глубоких социальных 
идей и связей, он создавал не дадаистический нонсенс вроде Победы 
над Солнцем А. Крученых, а, так же как и в стихах, новую „семанти
ческую систему". Драматическое творчество Х л е б н и к о в а и М а 
я к о в с к о г о является художественными филиациями внутри генети
чески родственного художественного направления. 

Скорее, чем к андреевскому жанрово-структурному типу эпической 
драмы, трагедия Маяковского восходит к структуре блоковского Бала
ганчика и хлебниковских драматических экспериментов, акцентирующих 
субъективный момент. Эгоцентричность сюжетного ряда вела в траге
дии еще более последовательно к монодраматическому построению. 
Пьеса представляет драматическую цепь видений мира и представлений 
поэта о нем, вытекающих из реальных жизненных переживаний, кон
кретизированных в потоке гиперболизованных метафор („Я летел, как 
ругань. / Другая нога / еще добегает в соседней улице"; 1, 163), весьма 
свободных ассоциаций и монологизованных размышлений; в них дого
варивается экспрессивными поэтическими образами то, что невозможно 
было изобразить непосредственно драматическими средствами (описа
ние „огромного криворетого мятежа"). Динамическое событие, т. е. раз
вертывающееся во времени эпическое происшествие, было заменено 
в определенном отношении статическим, повествовательным моментом, 
встречающимся, кстати, и в драматическом стиле Л. Андреева (Жизнь 
человека). (Впрочем, тяготение к „лиризующей статичности" имело свое 
место в развитии театрально-драматического искусства начала X X века 
[фазис статуарной пластичности в сценическом искусстве Вс. Мейер
хольда], идея „неподвижного театра" и созерцательный характер сюже
тов пьес Метерлинка.) Только в Мистерии-буфф произошла активиза
ция сюжетной основы, возвращение поэта к эпическому принципу по
строения драмы. 

Сюжет, воспринимаемый как система драматических событий, или 
в смысле аристотелевской теории как „образ действующего человека" 
или „история роста" характера ( Г о р ь к и й ) , в новой поэтической драме 
отсутствовал. Таким образом, даже трагедия Маяковского не явля
ется классической „сюжетной драмой" с динамическим развитием дра
матических ситуаций. И здесь, как до этого у Блока и Хлебникова, 
преобладает скорее лирический принцип, отражающий движение в ду
шах, мысли, состояние настроений, экспрессии, способствующих созда
нию в н у т р е н н е г о д е й с т в и я . На переднем плане оказалось не 
действие, а сообщение, повествование о мире, о человеческом горе. 
Может быть, в данном сочетании лирики и драмы, т. е. в стирании грани 
между двумя системами, „между двумя жанрами, между лирикой и дра
мой, оставлявшем далеко позади робкое новаторство «Балаганчика» и 
«Незнакомки», лежала определенная «футуристичность» трагедии". 1 3 6 Од
новременно, однако, данная формообразовательная тенденция является 

Б. Л и в ш и ц , Полутораглаэый стрелец. Л. 1933, 185. 
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выражением романтического жанрового синкретизма. Ибо в романти
ческих эпохах, в отличие от классицизма, заключающего искусство 
в свою автономную область и сохраняющего границы между отдельными 
видами искусства, можно наблюдать синкретизм поэтических жанров, 
обыкновенно именно с перевесом лирического элемента („Если класси
ческий поэт подчиняется условиям отдельных поэтических жанров и со
блюдает границы между видами искусства, то романтические эпохи все
гда сопровождаются сознанием условности и этих границ. Мы наблю
даем новый синкретизм поэтических жанров, на иной основе, чем в древ
ней хоровой синкретической поэзии, обыкновенно — с преобладанием 
лирического элемента: лирическую поэму, лирическую драму, лиричес
кий роман, поэмы и романы в драматической форме" . 1 3 7 Не случайно, 
что в таких произведениях романтической драматургии как Манфред 
(1817), Каин (1821), Небо и земля (1822) Б а й р о н а , Освобожденный 
Прометей (1820) Ш е л л и , Небожественная комедия (1835) К р а с и н ь-
с к о г о , Дзяды (1832) М и ц к е в и ч а , Горный венец (1847) Н е г о ш а 
и др. скрещением разных литературных пластов и видов преодолева
лись искусственные жанровые ограничения классицизма, в результате 
чего образовалась синтетическая, полиморфная драматургическая сис
тема поэтической драмы. 

Жанр, конечно, не представляет неизменную, статическую формовую 
категорию; возникая из зачатков одних систем, он становится рудимен
том других. „Представить себе жанр статической системой невозможно 
уже потому, что самое-то сознание жанра возникает в результате стол
кновения с традиционным жанром". 1 3 8 

Костяком структуры трагедии Маяковского не является систематиче
ское столкновение и переплетение семантических и действенных планов, 
переходы из сценической реальности в ирреальность, сон и фантазию, 
характерных для символистов (М е т е р л и н к), или для блоковского 
Балаганчика. Здесь нет даже „сведения конкретного к отвлеченной 
«сущности» (еззепНа), вещи к понятию" (Дрягин), субституции вещи, ха
рактерной для экспрессионистского метода „метафизических траге
дий" Л. Андреева. В трагедии получается контрапункция, корреляция 
андреевской „алгебраизованной" реальности („человек без головы"), 
т. е. гротескного мира реализованных представлений и реального мира, 
представленного самим поэтом. Этот композиционный прием, приме
ненный Маяковским и в дореволюционных стихах 1 3 9 и в особенности 
в драматургии 20-х годов, является действенным средством поэтики кри
тического направления. Обостренное социальное чувство поэта, обусло
вленное его поэтическим опытом 1907—1908 и последующих годов, вос
препятствовало его уходу к бессодержательной игре знаков и понятий. 

В творческой конвергенции с художественным стремлением западно
европейского экспрессионистского искусства и в продолжении, т. е. пре
образовании отечественной драматической традиции создает Маяков-

1 3 7 В. Ж и р м у н с к и й , Вопросы теории литературы. Статьи 1916—1926 гг. Асайепиа. 
Ленинград 1928, 179. 

1 3 8 Ю. Т ы н я н о в , Архаисты и новаторы. Л. 1929, 8. 
ш См. В. Д. Д у в а к и н. Сатира Маяковского. В сб. ст. Владимир Маяковский. АН 

СССР, М.—Л. 1940, 136. 

70 



ский в своей метафорической монодраме деструкцией старых драмати
ческих систем своеобразную поэтику революционно-романтической, 
граждански и человечески заинтересованной гротескно-абсурдной драмы. 
Своим жанровым сикретизмом новообразование Маяковского, ассими
лирующее и преобразовывающее импульсы и новации блоковско-андреев-
ско-хлебниковского эволюционного ряда, явилось важным этапом в раз
витии новаторского европейского театрально-драматического искусства 
X X века. 

Поиски новаторской, прогрессивно настроенной струи дореволюцион
ной русской драматургии рождались на базе глубоких художественных 
и социально-политических противоречий общества после поражения 
первой русской революции. Но и в этот период общественной депрессии 
и стагнации, как во всех переломных исторических фазисах, „регресс 
связан с прогрессом" ( М а р к с ) . Атмосферу разочарования, потери ил
люзий, связанную с временным отливом революционной волны, проби
вали новые социально-политические сдвиги. Своим способом „приобре
тал прогрессивную политическую окраску" и „эстетический бунт" фу
туристов, как ни избегали они политики,- ибо „в какой-то мере (уродли
вой, непоследовательной) он выражал полевение всех демократических 
элементов страны к 1912 г." . 1 4 0 В связи с поднимавшейся в начале вто
рого десятилетия X X века новой революционной волной совершается 
новая кристаллизация и поляризация жизненных позиций, документи
руя отход прогрессивно настроенной интеллигенции от политических 
точек зрения собственного класса во имя нового 51§гшт сотгасНсгюгпз. 

Культурный фронт был поражен не только кризисом ценностей, ху
дожественным и духовным маразмом, декадентством, выливающимся 
в бегство от жизни, а отличался и общественной активизацией искус
ства, протестом, бурными поисками новых художественных путей. 
Из диалектически противоположных тенденций рождалось искусство 
нового типа. 

1 3 9 А. И. М е т ч е н к о. Ранний Маяковский. В сб. ст. Владимир Маяковский. АН 
СССР, М.—Л. 1940, 18. 




