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BIOGRAFIE A AUTOBIOGRAFIE

1

Graham Greene je nepochybné jednim z autord, u nichZ je pro pocho-
peni a spravnou interpretaci jejich dila nezbytna znalost faktd Zivotopis-
aych. Uz sam zplsob, jakym tvofi, jim samym vicekrat popisovany (du-
slednd orientace na jemu davérné zndmou konkrétni realitu), mluvi pro
to, aby jeho Zivotu (a také nékterym jeho rysim povahovym) byla veé-
novana naleZitd pozornost. Kromé nékterych vlastnich Greenovych praci
svézivotopisnych je nejzavaznéjsim pramenem vzpominkova kniha Ro-
nalda Matthewse Muj pritel Graham Greene.l

2

Nejprve zékladni data k autorovu zivotu.

Graham Greene se narodil 2. 10. 1904 v Berkhamstedu, kde byl jeho
otec Teditelem stfedni Skoly. Byla to pofetna rodina (hodné sourozencu
i hodné stryckd a tet) intelektudlského razu, v niz se détem dostavalo li-
beralniho vychovani. Graham prozil vcelku Sfastné détstvi, pres znechu-
ceni prostiedim anglické soukromé skoly. Po absolvovani stiedni Skoly
svého otce studoval na Balliol College v Oxfordu, kde jej poutala hlavné
historie. V Oxfordu zaé¢al publikovat, predevsim ¢asopisecky verSe. V Ox-
fordu také vstoupil roku 1920 spolu s pritelem Claudem Cockburnem do
komunistické strany — spiSe ze zvédavosti nez z rozumového uvazeni —
a kvili tomu mu byl pozdéji odpiran vstup do USA.

Po skonéeni studia se néjakou dobu zivil jako domaci ucitel, pozdéji
pusobil jako Zurnalista v Nottinghamu (1925—1929) a v r. 1929 kratce jako
redaktor Timesi v Londyné — az do vydani prvniho romanu Clovék uvniti
(The Man Within, 1929). Od té doby Zzije jako svobodny spisovatel. Pouze za

I Ronald Matthews, Mon Ami Graham Greene, Desclée De Brouwer, Bruges,
1957.



valky pracoval pro ministerstvo zahrani¢i, a to jednak v Londyné jednak
v Sierra Leone a jinde v zapadni Africe.

V Anglii Zil Greene ponejvice v Berkhamstedu, v Oxfordu a v Londyné,
v poslednich letech se zdrZuje pfevainé ve Francii, a to stiidavé v Parizi
a v Antibes. Radu vyznamnych dé&l také napsal ve své vile na Capri.

Jesté v Oxfordu se Greene seznamil s Vivien Dayrell-Browningovou,
5 niZ se pozdéji oZenil. Je otcem dvou déti, jeho syn je nakladatelskym
pracovnikem. Poslednich dvacet let Zije Greene odlouc¢en od manZelky.

3

Vychozi udaje o autorové Zivoté by byly neuplné, kdybychom se ne-
zminili o jeho fetnych cestdch, lépe feceno o jeho zalibé v cestovani. Jed-
nak se u ného jednd ¢ jakousi romantickou touhu po poznavani (coZ sou-
visi s jeho Zurnalistickymi sklony — mnoho cest vykonal pfimo jako do-
pisovatel ¢i reportér), jednak sam své cestovani velmi €asto oznacuje jako
uték pfed nudou ¢éi zoufalstvim. UZz od mladi rad vyhledava nebezpeti
a cesty mu k tomu poskytuji dobrou prilezZitost. (,,Nejvétsi pot&Seni mi
viak v Malajsku plsobil pocit nejistoty...“?) S postupem ¢&asu se viak
jeho pohnutky ménily a vSestranny zajem o tzv. treti svét, zejména o Afri-
ku a Latinskou Ameriku, se dostal do popiedi.

Prvni jeho vét3i cestou byla romanticka navstéva Poryni v dobé fran-
couzské okupace po prvni svétové valce. Hradila mu ji némeckd tajna
sluzba a mél za kol psat reportiZe, pfiznivé némeckému stanovisku. Né-
jakou dobu pomyslel dokonce na to, Ze se stane dvojim agentem. Lite-
rarnim vytézkem z této cesty byl pozdéji roman Ndzev skutku (The Name
of Action, 1930).

Druhou vyznamnou cestou, kterou podnikl v roce 1936, byla vyprava
do Libérie, do vnitrozemi Afriky, kterou vykonal v doprovodu své sestie-
nice Barbary Greenové (Cesta bez map — Journey Without Maps, 1956).
Odraz této cesty nachazime zejména v fadé& kratSich povidek z druhé po-
loviny 30. let. Koncem tricatych let pak Greene navstivil a procestoval re-
voluci zmitané Mexiko (Cesty bezprdvi — The Lawless Roads, 1939; Moc
a sldva — The Power and the Glory, 1940; n&které krat3i prace). Za valky
opét stravil delsi dobu v Africe, v Sierra Leone (Konvoj do zdpadni Afriky
— Convoy to West Africa, 1942; Jddro véci — The Heart of the Matter,
1948).

Oproti vySe zminénym cestdm je malo zndmo o pldnované a nastoupené,
avSak nakonec neuskuteénéné navstévé Spanélska v dob& ob&anské vilky.

2 Introduction to The Quiet American, in: Graham Greene, The Quiet Ameri-
can, Heinemann and The Bodley Head, London, 1973,
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V Londyné byl Greene pozvan delegaci Baskd, ktefi mu zajistili cestu le-
tadlem pres Toulouse. Ofekdvané letadlo vSak bylo jeité pfedtim sestiele-
no a Greene se musel vratit z Toulouse do Londyna.?

Po druhé svétové valce jsou kromé opakovanych cest do Afriky (Vy-
hasly pripad — A Burnt-Out Case, 1960; KonZsky denitk — The Congo
Journal, 1959; dal§i prace kratsi) a do Latinské Ameriky (Nd$§ élovék v Ha-
vané — QOur Man in Havana, 1958; Komedianti — The Comedians, 1966;
Tituldrni konzul — The Honorary Consul, 1973) snad nejvyznamnéjsi
dlouhé opakované pobyty ve Vietnamu (Tichy Ameri¢an — The Quiet
American, 1955).

Pro interpretaci autorova dila je dulezité, Ze na zakladé cestopisnych
knih, uverejnénych deniki ¢i piipadné jinych pisemnosti, je mozno sle-
dovat genezi piislusnych dél beletristickych.

Za svych cest mél Greene moZnost setkat se s fadou vyznamnych osob-
nosti, z nichZ uvedme alespoi Ho-Ci-Mina, Castra, Allenda.
O nékterych z téchto setkani napsal eseje, kieré jsou vyznamné zejména
pro postiZeni jeho orientace ideové.

4

Druhym momentem, o némz je tfeba se v této souvislosti pfinejmensim
zminit, je ten rys Greenovy povahy, ktery by bylo moZino oznadit jako
sklon k praktickym Sprymum, k ¢ernému humoru, ktery u ného lze po-
zorovat uz od mladi (a ktery vyrovniva jeho ¢asté nalady pesimistické
a depresivni).

Jako student je$té se napi. na radu ptitele vydaval za cestovatele po
Mongolsku a namaskovan vousy, brylemi a holi, prednasel s promitanim
diapozitivi ve Skolach a nevhodné obrazky vidy omlouval. Jindy nalidil
svého pritele za R. Kiplinga a uskutecnil s nim vefejnou besedu.
S Claudem Cockburnem se prevlékli za tuliky a s flaSinetem puto-
vali po anglickém venkové atd.# V podobnych kouscich viak Greene pokra-
¢oval po cely Zivot a jeho pratelé si nikdy nejsou jisti, co je 'z jeho strany
¢eka. Tak roku 1956 byl napi. prateli zvolen piedsedou nevazné minéné
»John Gordon Society”, jejimz cilem mélo byt prondsledovani nemravnosti
v literatute.5

JMatthews, s. 186.
f Matthews, s. 80—81.
3 John Atkins, Graham Greene, Calder and Boyars, London, 1970, s. 238—239.



5

Greene sam je ¢lovék velmi skromny a jen nerad a malo mluvi & pige
o sob& V poslednich letech vSak s postupujicim vékem citi potiebu vy-
zpovidat se a zrekapitulovat sviij Zivot. Vydal autobiografii (Kus Zivota —
A Sort of Life, 1971), hodné autobiografickych pasazi pak se objevuje
v piedmluvich ke star$§im dilim, které nyni postupné piSe. Krom toho
dava mozZnost nahlédnout do svého nitra v cestopisech, kde jsou autobio-
grafické pasdze dosti Casté. Rovnéz byly publikovany i nékteré uryvky
z jeho denikovych zdznamil. (Greene si piSe uZ po desetileti pravidelné
deniky, kam zapisuje mj. i rizné literarni napady, obzvlasté peélivé pak
registruje své sny.)

NejvyznamnéjSim i nejrozsahlej$im dilem autobiografickym je uz zmi-
néna kniha Kus Zivota. Okolnosti jejtho vzniku jsou uvedeny v interview,
otisténym v ,,Observer Magazine“.b Greene trpél silnymi depresemi a po
diouhé dobé, poprvé od mladi, navstivil psychiatra. Ten mu poradil, aby
si vyjasnil okolnosti svého zrani. Plodem téchto uvah pak je Kus Zivota
— po jeho napsani potize zmizely.

Kniha poéina li¢enim nejranéjSich vzpominek z détstvi a konéi popisem
okolnosti, za nichZ vySel jeho prvni Usp&ny roman Viek do Istanbulu
(Stamboul Train, 1932).

V avodnich kapitolach jsou obsirné liceny poméry v rozsahié a rozvét-
vené Greenové rodiné. Pro genetika by nepochybné bylo zajimavé, Ze
Greenovi rodi¢e byli bratranec a sestfenice z prvniho kolena; rovnéz to,
Ze jeden z jeho déde¢ku byl skrupuléznim anglikdnskym duchovnim, ktery
usiloval dlouho marné o svou laicizaci, druhy pak vasnivé miloval britskou
zapadni Indii, kde se dlouho zdrzoval.

Udalosti, ktera Greena poznamenala na cely Zivot a jejiz stopy najdeme
taktka ve vsech jeho dilech, byla delsi psychoanalyticka 1é¢ba, na niz byl
poslan do Londyna. Sestavala mj. z kazdodenniho vypraveéni vlastnich snu
a z pokustl o jejich interpretaci, coZ jej natrvalo ovlivnilo (stdlé vedeni
snovych deniki, uloha sni a podvédomi v celém jeho dile). Uspé&éna leé-
ba viak s sebou nesla jeden negativni vedlej$i uéinek: stalé logické analy-
zovani snového materiadlu mélo za nasledek novy, pfili§ rozumovy pohled
na svét. Greene jakoby se stal premoudielym, byl vylééen az piili§ z riz-
nych citovych zaujeti. Nastupuje novy nepfitel: nuda, éasto doprovazena
zoufalstvim. Novému nebezpeli je tieba Celit, aby se Zivot plece jen stal
zajimavéjSim. Je to ponejprv vainid hra se sebevrazednymi pokusy (viz
¢asto citované vere ze sbirky Zvatlajici duben — The Babbling April,
1925) a pozdéji tento ukol prebira uz zminéné cestovani.

Pokud jde o socialni zafazeni, pochadzi Greene z rodiny stfedostavovské.
Ve 20. letech si socialni protiklady v britské spoleénosti jesté prili§ neuvé-

8 Observer Magazine, 7. 11. 1975,
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domoval, jeho vyostfené chapani téchto socidlnich protikladd a wvidbec
vét§i vnimavost k problémiim socialnim s sebou pfinesla piedevsim celo-
svétova krize. Ke konkrétni solidarizaci s vykofistovanymi a utlatovanymi
dochazi az ve 30. letech. (Jeho tehdejsi angaZovanost méla rysy spiSe ab-
straktni.) Autor saim komentuje tuto skute¢nost pfi liCeni generalni stavky
v roce 1926: , Nase dvouélenné hlidky se vzdy =zastavily na jiZnim konci
Vauxhall Bridge, protoZe za nim lezely ulice neptitele, kde pred hospodami
postavaly hlouéky stavkujicich. Za nékolik malo let bych byl sympatizoval
s nimi, ale do velké hospodarské krize tehdy jesté zbyvalo nékolik let: hla-
dové pochody dosud nevychovaly stfedni vrstvy.“7

Cela kniha je koncipovana v pedstaté chronologicky, na mnoha mistech
vSak autor nechdva volné vystupovat své asociace a vyjadiuje se k fadé
obecnéjsich otazek, které jsou pro pochopeni jeho dila vyznamné a kterym
bude vénovana pozornost jinde. Jedna se o zduraznéni dileZitosti détstvi,
prvnich zaZitkti a prvnich preétenych knih. Dale probira skolu a utrpeni
zaku v britském Skolském systému, svij zdjem o parapsychologické pro-
blémy, poéet pravdépodobnosti a nahody, svou konverzi a mnoho dalsich
véci.

Cela kniha je psana vécné, zdrzenlivé (vlastni osobnost vypravéce nevy-
stupuje nikdy nadmérné do popredi) a bez ironie. Je samozfejmé, Ze se
nékde pisatel s velkym éasovym odstupem vyjadfuje k situacim svého mla-
di hodnoticim zplsobem.

Pfimo autobiograficky raz maji jesté jiné prace Greenovy nebo pfinej-
mensim nékteré jejich partie.

Zejména se to tyka knih cestopisnych. Prvni z nich, Cesta bez map
(Journey Without Maps, 1936), li¢ici autorovo putovani Libérii, je zalo-
Zena na stdlém prolinani nékolika rovin. Kromé zdznamt z Afriky zde
velkou roli hraje evropska pfitomnost, ktera je se situaci v Africe kontras-
tovdna, i Greenliv predchozi Zivot. Vzpomind na rané détské zaZitky, na
prvni pocity bolesti, na pobyt v PafiZi v roce 1924, kde se zuiéastnil ko-
munistické schize.

Mexiko popisujici cestopis Cesty bezprdvi (The Lawless Roads, 1939)
evokuje zejména v prvni kapitole opét autorovy zazitky z détstvi a miladi,
a to zejména zazitky neradostné, smutné a kruté, které podminily pozdé&jsi
GreenQv obraz svéta.

Z Greenovych eseju v této souvislosti tfeba uvést predeviim Revolver
v rohové sk¥ini (The Revolver in the Corner Cupboard) a Ztracené détstvi

7 Graham Greene, A Sort of Life, The Bodley Head, London, 1971, s. 174—175.
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(The Lost Childhood), publikované v souboru Ztracené détstvi a jiné ese-
je (The Lost Childhood and Other Essays, 1951). Prvni z nich li¢i obsirné
okolnosti Greenovych mladistvych sebevrazednych pokusu a byl pozdé-
ji s upravami vice méné stylistického razu zarazen na dvou mistech do
autobiografie Kus Zivota, a proto zfejmé nebyl zafazen do Sebranych eseji
{Collected Essays), vydanych 1989, druhy se zabyva vlivem Getby na auto-
rovo détstvi a dospivani.

Udaje o autorové Zivoté podavaji dva africké deniky: KonZsky denik
(Congo Journal), ktery si Greene ved! za své cesty do Konga v roce 1959
(nepfimo v ném zaujima stanovisko k soufasnému déni v Africe, stanovis-
ko protikolonialistické), a Konvoj do zdpadni Afriky (Convoy to West Afri-
ca, 1942), li¢ici autorovu plavbu z Anglie do Freetownu v dobé druhé své-
tové valky.

Z denikli, které si Greene vede, byly desud publikovany jen nékteré
fragmenty. Jde predevsim o popis velkého naletu na Londyn, ktery byl pod
nazvem ,Le grand bombardement du Mercredi 16 Avril 1941 otistén v kni-
ze Victora de Pange: Graham Greene® Je v ném evokovana situace,
blizkd nékterym scénam z romanu Konec dobrodrusstvi (The End of the
Affair, 1951). 'Souvislé pasadZe z deniklt jsou oti§tény v predmluvé ke knize
Tichy Ameriéan (The Quiet American), v niZ jsou lieny dojmy z nékolika
Greenovych navstév ve Vietnamu.? Autobiografické tidaje a narazky jsou
roztrouseny jesté v radé dalSich praci, zejména v predmluvach k jednotli-
vym dildm, v nékterych publikovanych rozhovorech i jinde.

7

Dosud jsme se zabyvali pfimo Greenovym Zivotem, piipadné tim, jak
jej sam li¢{ v pracich autobiografického razu. Pokusme se nyni naznadéit,
jak se jeho Zivot odraZi ¢i spiSe transformuje v jeho dilech beletristickych.
Greenovy vlastni zazitky pronikaji do jednotlivych jeho dél v nékolika ro-
vinach, které se ovSem Casto prolinaji. Jedna se jednak o scenérii, jednak
o postavy a déjové prvky.

Pokud jde o scenérii, vybira si Greene témér bez vyjimky takovou, kte-
rou z vlastni zkuSenosti dokonale znal jeSté drive, neZz se rozhodl pro
zpracovani urcité latky. Jedinou vyjimkou je zde asi roman Jsem synem
Anglie (England Made Me, 1935), kdy se Greene nejprve rozhodl pro Svéd-
sko a pak jej teprve jel navstivit. A vybira si vétSinou takové, které mu tak
¢i onak pfirostly k srdci. At je to Nottingham, kde proZil ¢ast svého mladi

8 Victor de Pange, Graham Greene, Editions Universitaire, Paris, s. 119—124.
9 Introduction to The Quiet American, in: Graham Greene, The Quict American,
Heinemann and The Bodley Head, London, 1973.
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(Revolver na prodej — A Gun for Sale, 1936; Sklenik — The Potting Shed,
1957), ¢ Oxford (Kosa na kimen — When Greek Meets Greek) nebo Anti-
bes (MiZeme si pijdit vaseho manZela — May We Borrow Your Husband).

Zvladtni skupinu v rdmci této kategorie tvori dila, v nichZ se uplatiiuji
vzpominky z détstvi. Zejména se jedna o novelu Pod zahradou (Under the
Garden, 1963), v niZ jsou umélecky zpracovany a transponovany autorovy
zaZitky z prazdnin v Harstonu, jak je li¢i v Kus Zivota. Reminiscence na
rodny Berkhamsted se objevi v nékterych rekvizitich i jinak silné auto-
biografické povidky Nevinny (The Innocent).

Druhou, a to vyznamnéjsi rovinu, tvori podobnosti postav a motivii Gree-
novych dél se skuteénostmi z Greenova Zivota. Zvlastni ulohu zde hraji
vzpominky z détstvi a mladi.

Poezie, zejména lyricka, je v této souvislosti nééim zcela specifickym,
ptesto v8ak muZe Greenova basnicka prvotina poslouzit jako dobry tuvod
do této problematiky. Zjevné autobiograficky raz maji zejména basné
Pocity (Sensations) a Hazardni hra (The Gamble), v niz jsou reflektovany
Greenovy sebevrazedné pokusy. Druhou béasenn dokonce Greene prakticky
pouzil ve svém soukromém zivoté: nechaval ji lezet na svém stole, aby si
ji rodiée v pripadé jeho eventualni smrti povs§imli a védéli, Zze §lo o hru.
Tyto basné uvadaji celou radu sebevrazd v Greenové dile, z nichZ pfinej-
mensim mnohé jsou odleskem jeho vlastnich pokusti ¢i zku$enosti. Tato
ada poé¢inad romanovou prvotinou Clovék uvnit¥ (The Man Within — An-
drewsova sebevrazda v zavéru) a tahne se jako éervena nif celym autoro-
vym dilem. Zvla$tni tlohu v tomto kontextu hraji sebevraZedné pokusy
dorustajicich déti ¢i mladistvych (Sklenik — The Potting Shed, Tesaje so-
chu — Carving a Statue, Brightonsky $palek — Brighton Rock). V nejno-
véjii tvorbé Greenové tento rys zcela ustupuje do pozadi, coZ patrné sou-
visi se zménami v jeho svétovém nazoru.

Koreny v Zivoté autorové ma oblibeny typ Greenovych hrdint — Stva-
nec, pripadné tajny agent. ProZivani nebezpedi, ¢asto pfimo v roli tajného
agenta, je Greenovou oblibenou zabavou. Touha po poznani tohoto zpii-
sobu Zivota jej vedla i na jeho prvni vétsi zahraniéni cestu do Poryni, kam
jel jako placeny agent Némecka (viz Ndzev skutku — The Name of Action).

Zazitky z raného détstvi byly Greenovi pfimym podnétem k fadé dal-
Sich momentt v literarnich pracich rizného razu. Af to byla zaliba ve hie
s natahovacim vlac¢kem, vyuzitd v povidce Ndznak vysvétleni (The Hint of
an Explanation, 1948) ¢i vzpominky na détské spoledenské veéirky a taneé-
ni, vylicené v povidkdch Konec veéirku (The End of the Party, 1929),
a Nevinng (The Innocent, 1937). O nich Greene pife: ,,O mnoho let poz-
déji jsem napsal kratkou povidku o dé&tském veéirku a jinou o taneénich
a moZna, ze jsou v nich také obsaZeny vzpominky.“10

10 Graham Greene, A Sort of Life, The Bodley Head, London, 1971, s. 31.
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Zvlastni oddil v ramei této kapitoly tvoii nepochybné uZ zminéné cesto-
vani, lépe fefeno autorovy cestopisy a jejich ¢asto uzka spojitost s dily be-
letristickymi. Piedeviim jde o vztahy typu Cesty bezprdvi (The Lawless
Roads) a Moc a sldva (The Power and the Glory), kdy vysledné dilo be-
letristické je podstatné ovlivnéno autorovymi zaZitky z cest, zachycenymi
v cestopisech. Je ov3em jisté diskutabilni, zda beletristické zpracovani
zazitkh z cest, pfipadné jinych obdobnych zazitkdl, lze pokladat za auto-
biograficky rys. Prinejmensim dc jisté miry vSak ano.

Tento vztah — cestopis, zapis, zprava ¢i esej ¢i jakykoliv jinym zpuso-
bem vylieny ¢i vefejnosti znamy cestovni zazitek na jedné stranég, na dru-
hé strané pak beletristické zpracovani — se vSak neomezuje jen na uve-
dené prace o Mexiku. Viem Greenovym dilim, ktera se odehravaji v tzv.
tietim svété, ale i vilbec mimo Anglii, piedchézely (snad s jedinou vyjim-
kou romanu Slyseno za soumraku — Rumour at Nightfall, 1931), dels{ &i
opakované cesty, af uZ byla jejich motivace jakakoliv. Tyka se to uz jedné
z prvotin (Ndzev akce — The Name of Action) a plati to pro vSechna pfi-
slusna dila aZz po roman Tituldrni konzul (The Honorary Consul).

Tato skuteénost je jisté na jedné strané zpusobena autorovou cestovatel-
skou vasni, na druhé strané viak pri genezi mnoha dél hrala uréitou roli
ta autorska poctivost, o niZ se piSe v dile Pro¢ pi§i? (Why Do I Write?,
1948): ,,Vyrazem ,fikat pravdu‘ nemyslim nic velkolepého. Nemam na mys-
li ani Zadna odhaleni. Pravdou tu prosté rozumim ptesnost — coZ je prede-
viim otazka stylu ... Nebot tu nejde jen o svédomi umélecké, nybrz i spo-
le¢enské.“11 Platnost uvedeného vyroku (jemu obdobné najdeme u Greena
roztroudené i jinde) se ovSem neomezuje jen na stylistiku. Az nékdy p#i-
lisnd péce (ktera se s léty stupiiuje) psat pravdu vede Greena k tomu, aby
psal predeviim o tom, co sam prozil a zazil, az k tomu, aby si své napady
a kombinace ovéfoval v terénu. A zazitky z téchto prizkumnych cest jej
samozrejmé opét inspiruji.

To vSe patfi k jeho tvaréimu typu, a proto v jeho dile autobiograficke
momenty hraji tak dileZitou ulohu. Pri zkoumani této problematiky je
viak vzdy tfeba pfihliZet ke skute¢nosti, Ze Greene jako prakticky $prymar
vytvari, pro vlastni potéSeni i pro oklamani kritika, pseudoautobiogra-
fické konstrukce ¢éi naznaky.

1 Why Do I Write? An Exchange of Views Between Elizabeth Bowen, Gra-
ham Greeneand V. S. Pritchett Percival Marshall, London, 1948, s. 30.
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