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P Ř E C H O D N É O B D O B Í 

1 

Po období let válečných a poválečných, kdy výrazným momentem 
v Greenově tvorbě byla problematika náboženská, se léta padesátá a po
čátek let šedesátých jeví jako jakési období přechodné, ukazující již ně
kterými rysy na období poslední. Zhruba od poloviny 50. let náboženská 
tématika postupně ztrácí ústřední postavení nebo je novým způsobem — 
kriticky až ironicky či parodicky — traktována. Ustupují tóny chmurné 
a na intenzitě získává komediální vidění světa. Významnou úlohu počínají 
hrát osvobozenecká hnutí třetího světa, postupně sílí autorův antiameri-
kanismus. Ke změně Greenova celkového zaměření přispěla nepochybně 
řada faktorů. K nejdůležitějším z nich patří uvolňování napětí v Evropě 
a vnitřní pohyb v katolické církvi, demonstrovaný druhým vatikánským 
koncilem. Velký vliv na to, že Greene nyní přitakává tomuto světu, měla 
pro něho četba spisů T e i l h a r d a de C h a r d i n . Bez významu pro 
autorův vývoj není postupný rozpad starých koloniálních říší. 

Patří sem především romány Prohrávající získává všechno (Loser Takés 
AU, 1955), Tichý Američan (The Quiet American, 1955), Náš člověk v Ha
vaně (Our Man in Havana, 1958) a Vyhaslý případ (A Burnt-Out Case, 
1961). Z povídek Pornografický film (The Blue Film, 1954), Zvláštní úkoly 
{Speciál Duties, 1954) a Ničitelé (The Destructors, 1954), z dramat Skleník 
(The Potting Shed, 1957) a Shovívavý milenec (The Complaisant Lover, 
1959). 

2 

V lehkém tónu napsaný román Prohrávající získává všechno (Loser 
Takés AU, 1955) je oddechovým dílem. Hrdinou je účetní Bertram, schop
ný matematik a kombinátor, který se podruhé žení a kterého jeho šéf 
pozve do Monaka na svou jachtu. Bertram se v kasinu pokusí hrát a díky 
systému, který vymyslel, hodně vyhrává a bohatne, avšak manželka Cary 
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se mu počne odcizovat. Bertram se rozhodne, že raději zůstane chudým 
a bezvýznamným, jen když si zachová lásku manželky. Tedy paradoxní 
greenovský závěr: úspěšný je ten, kdo má neúspěch. Příběh, vyprávěný 
Bertramem v první osobě, je svou bezstarostností a lehkostí značným kon
trastem k chmurným zábavným románům předchozích dvou desetiletí. 

3 

Tichý Američan (The Quiet American, 1955), který vyšel téhož roku 
a který je rovněž označen jako zábavný román, se od románu předchozího, 
který je spíše hříčkou, značně liší. Odehrává se ve Vietnamu první polo
viny 50. let, tedy v době. kdy se Francouzi pokoušeli vojensky potlačit 
národně-osvobozenecký boj. Osou románu je vztah vypravěče, britského 
žurnalisty Thomase Fowlera, k mladému Američanovi Aldenu Pyleovi. 
Oba jsou zcela protichůdné typy: Fowler je stárnoucí, životem poučený 
skeptik a agnostik, odchovaný evropskou kulturou; jeho snahou je ne
nechat se vtáhnout do žádného konfliktu, zachovat si za každu cenu vla&tni 
klid. Pyle naopak je naivní a nezkušený idealista, který se pokouší za
sahovat do situace v zemi tím, že podporuje tzv. třetí sílu. Svou naivitou 
a hloupostí však počne být značně nebezpečný —způsobí smrt řady lidí, 
včetně žen a malých dětí. V tomto okamžiku se Fowler cítí nucen zasáh
nout, spojí se s příslušníky hnutí odporu, které reprezentuje komunista 
Heng, a má přímý podíl na fyzické likvidaci Pyla. Jeho postoj k Pylovi 
je ovšem významně ovlivněn ještě tím, že mu Pyle odlákal jeho dlouho
letou milenku Phuong; po smrti Pyla se Phuong opět vrací k Fowlerovi. 

Základním problémem románu je otázka angažovanosti —velmi často 
se proto také objevují výrazy involve, involvement, engagé. Klíčová je 
Hengova replika: „Dříve či později . . . se člověk musí rozhodnout pro jed
nu stranu. Má-li zůstat člověkem." 1 Pohnutky, které skeptického Fowlera, 
jenž neměl vůbec v úmyslu se angažovat, vedou, jsou především citové. 
Francouzský kapitán Trouin mu říká: „To není věc rozumu či spravedl
nosti. Každý z nás se do nějčeho zaplete v okamžiku citového pohnutí a pak 
se z toho nemůže dostat."2 Fowler vidí na vlastní oči, co způsobily plas
tické bomby, vyrobené z Pylem dodaného materiálu. A pro Greena je 
charakteristické, že rozhodl pohled na usmrcené dítě. V podvědomí ovšem 
nepochybně hrál roli i vztah k Phuong. 

Věc ale není tak jednoduchá, jak se na první pohled zdá. Na Fowlerovi 
je demonstrováno, že se postupně angažovat musí každý, nemá-li být ohro-

1 Graham G r e e n e , The Quiet American, Foreign Languages Publishhig House; 

Moscow, 1963, s. 181. 
2 Op. cit., s. 162. 
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ženo jeho lidství. O tom však jeho oponent Pyle nikdy ani nezapochybo
val. „Pyle věřil v angažovanost." 3 A Fowler sám. po tom co učinil rozhod
nutí, kterým prakticky vydal Pyla na smrt, si v myšlenkách připouští: 
,,Stal jsem se tak angažovaným jako Pyle a zdálo se mi, že už nikdy ne
bude žádné rozhodnutí tak prosté jako dříve." 4 Tážeme-li se, proč Pyle 
svou angažovaností byl tak nebezpečný (přece i angažovanost Fowlerova 
spočívala v tom, že vydal na smrt druhého člověka), dostáváme se k dal
šímu pro Greena významnému bodu. „Zabili ho, protože byl příliš nevinný, 
aby mohl žít. By l mladý a neznalý věcí a hloupý a zapletl se."5 Nevinní 
hrdinové se objevují v řadě Greenových románů — tato vlastnost, jim 
přisuzovaná, většinou znamená, že nejsou schopni života ve světě zkuše
nosti (Anthony Farramt, major Jones), svými charakteristikami patří do 
světa dětství. Ve skutečném světě dospělých jsou čímsi jako anachronis-
mem. Zvláštní skupinu naivních hrdinů v Greenově díle pak tvoří četné 
postavy Američanů — kromě Pyla je to především prezidentský kandidát 
z Komediantů. U těchto a podobných postav Greene nepochybně navazuje 
na tradici zobrazení podobného typu hrdinů v americké literatuře (Henry 
J a m e s , Mark T w a i n, Herman M e l v i l l e a další). Ač se Greene 
Pylovi snaží dát pomůrně velmi sympatické rysy (postavy Američanů 
v jeho díle jsou většinou velmi hřmotné atd.), působí tato postava poněkud 
schematicky (Smith z Komediantů je mnohem plastičtější; možná také 
proto, že je líčen nejen s ironií, ale i s humorem, s rysy donkichota). 

Se situací ve Vietnamu se Greene seznámil velmi pečlivě během ně
kolika delších pobytů a většinu toho, co v románě popisuje jako pozadí, 
sám poznal, včetně kouření opia. V úvodu k vydání Tichého Američana 
z roku 1973 dokonce uveřejňuje část svého deníku z Vietnamu. Svůj vztah 
k tehdejšímu konfliktu sám označil jako ambivalentní. „Mám podezření, 
že můj ambivalentní postoj k této válce byl již patrný — můj obdiv 
k francouzské armádě, můj obdiv k jejím nepřátelům, a mé pochybnosti 
o konečném smyslu této války." 0 Podobně komentuje porážku Francouzů 
na severu Vietnamu v roce 1955: „Pociťoval jsem sympatie k vítězům, ale 
s Francouzi jsem sympatizoval také." 7 Zdá se tedy, že šlo o jakousi neutra
litu, připomínající postoje Fowlerovy. Není tomu však zcela tak. Greene 
měl předně pochybnosti o účelnosti celé války a o smysluplnosti pří tom
nosti cizích vojsk a domníval se, že si Vietnamci své problémy musí vy
řešit sami. Francouzům klade za vinu to, že k této válce vůbec došlo, i to, 
že se národně-osvobozenecké hnutí postupně tak radikalizovalo. Ke komu
nistům nepociťuje nějaké zvláštní sympatie pro jejich názory, ale jsou mu 

3 Op. cit., B. 41. 
4 Op. cit., s. 191. 

Op. cit., s. 44. 
6 Introduetion to The Quiet American, in: Graham G r e e n e , , The Qutet American, 

Heinemann and The Bodley Head, London, 1973, B. XII. 
7 Op. cit., 6. XIX. 
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blízcí svým zájmem o prostého člověka a jeho potřeby. Opakovaně zdů
razňuje, že komunisté jsou ve Vietnamu první, kdo jednají i s tím nej-
ubožejším člověkem jako s individuem. V Tichém Američanovi to vyjádřil 
Fowler v rozhovoru s Pylem: „Naše (osobnost — J . M.) nebyla ohrožena, 
ne, ale kdo se staral o osobnost člověka na rýžovém poli — a kdo se o ni 
stará dnes? Jediný, kdo s ním jedná jako s člověkem, je politický komi
sař." 8 Toto sice říká Fowler, ale o tom, že to je i názor Greenův, svědčí 
poznámka v jeho eseji o H o - C i - M i n o v i , který mu poskytl interview. 
,,Mluvíme tak běžně o ohrožení osobnosti, ale s bezejmenným rolníkem 
se nikdy předtím jako s osobností nejednalo. Před komisařem se k němu 
nikdo, pokud ne kněz, nepřiblížil, neobtěžoval se tím, že by mu kladl otáz
ky či trávil čas tím, že by ho učil. Na komunismu je něco kromě poli
tiky." 9 

Román je umně komponován: Fowler začíná vyprávět po Pylově smrti 
a dále pak se prolíná minulost s přítomností, při čemž se autorovi dař! 
zachovat napětí. 

4 

Další román Náš člověk v Havaně (Our Man in Havana, 1958) autor 
rovněž zařadil mezi zábavná díla, v úvodní poznámce pak jej charakteri
zuje jako pohádku. Přes autorovu zmínku o tom, že příběh se odehrává 
kdesi v neurčené budoucnosti, je z mnoha faktů a narážek patrné, že jde 
o současnou Kubu. 

Hrdinou románu je Angličan Wormold, který žije s dcerou Mil ly nepří
liš blahobytně v Havaně a živí se prodejem vysavačů. Jednoho dne jej re
prezentant britské tajné služby Hawthorne získá jako agenta a tím okam
žikem začíná jeho závratná kariéra. Všechny informace, které dodává da 
Londýna, si však vymýšlí, včetně svých subagentů. Vrcholu slávy dosáhne, 
když odešle snímky záhadných zařízení v odlehlé části ostrova, snad od
palovacích ramp, které získal ofotografováním a zvětšením součástek vy
savače. Postupně se ale ukazuje, že jeho výmysly nejsou daleko od prav
dy. Jeho zprávy zčásti dešifrovala kontrašpionáž jiné mocnosti a jeho nej-
lepší vymyšlený subagent Raul, či přesněji řečeno jemu se podobající sku
tečný Raul, byl zabit. Když se vše nakonec v Londýně provalí, nechce to 
nikdo přiznat — byla by to příliš velká blamáž pro mnoho lidí — a tak 
se věc vyřeší tak, že Wormold je odvolán do Londýna, vyznamenán Řádem 
britského impéria třetího stupně a jmenován instruktorem výcvikového 
střediska tajné služby. 

8 The Quiet American, s. 107—108. 
'•> The Man as Pure as Lucifer, in: Graham G r e e n e , Collected Essays, The Viking 

Press, New York, 1900, s. 404. 
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Wormold, původně vážný a puntičkářský člověk, počne pod vlivem pří
tele Hasselbacha chápat svět a život jako komedii. „Ale ten šašek, kterého 
viděli s Mi l ly loni v cirkuse — ten šašek je nepomíjející, protože jeho vý
stup se nikdy nemění. Tak je třeba žít; toho šaška se netýkají vrtochy ve
řejných činitelů a nesmírné objevy velikánů lidstva. . . Kdybychom se 
tak narodili jako šašci, to by nás nepotrefilo nic horšího než nějaká ta 
modřina a šmouha od vápna." 1 0 Z vybájené pohádky se však stává stále 
více realita a když Wormold už jednou začal, je do věci stále více vtaho
ván. Dojde dokonce k tomu, že zastřelí svého protihráče Cartera z nepřá
telské tajné služby. 

Z dalších postav je nutno se zmínit o obávaném kapitánovi kubánské 
policie Segurovi, který některými rysy připomíná poručíka z Moci a slá
vy, a o německém doktorovi Hasselbachovi, který v něčem ukazuje na 
pozdějšího doktora Colina a doktora Magiota. Pokud jde o světovou poli
tiku, nesympatizuje rozhodně se západem. („Směřují vaše sympatie na 
východ či na západ, doktore?" „Na východ či na západ od čeho? A tak, vy 
myslíte tamto. Aby je všechny kat spral."1 1) 

Svět románu je světem bláznivé komedie, v níž se střídají překvapivě 
odlišné scény, a jen na několika místech přechází v tragikomedii (zejména 
v souvislosti s postavou doktora Hasselbacha, který platí životem za přá
telství s Wormoldem). Čtenář se postupně ocitá na policejní stanici, v lon
dýnském ústředí britské tajné služby, v havanských nočních podnicích 
s nahými tanečnicemi, na diplomatické recepci, kde má být Wormold 
otráven i na mnoha jiných bizarních místech. Atmosféru díla naznačuje 
už jedna z replik doktora Hasselbacha na počátku románu: „Žijeme v ato
movém věku, pane Wormolde. Někdo stiskne knoflík — bzzz bác — kde 
je nás konec? Ještě jednu skotskou, prosím." 1 2 

To však neznamená, že by v tomto kolotoči neprosvítala i realita, realita 
Kuby 50. let. Nebyl by to Greene, kdyby tyto věci pomíjel, a tak i z bláz
nivého mumraje vyplývá, že se na Kubě něco chystá. Mluví se o tom, že 
ubývá turistů, „protože v prezidentském režimu to nebezpečně skřípalo, 
jak se chýlil k svému konci" , 1 3 čteme o ohavnostech v hlubinách Jefa-
tury, 1 4 o trpících a umírajících obětech kapitána Segury, 1 5 o vzbouřencích 
v provincii Oriente, ovládajících hory l ( i i o tom, že kapitán Segura počítá 
s možností revoluce a s emigrací do U S A . 1 7 

Z ostatních autorových oblíbených témat se vyskytují časté úvahy o vý-

1 0 Graham G r e e n e , Náš člověk v Havaně, SNKLHU, Praha 1961, s. 34—35. 
1 1 Op. cit, s. 36. 
1 2 Op. cit, B. 13. 
1 3 Op. cit, s. 28. 
1 4 Op. cit., 6. 28. 

1 5 Op. cit., B. 65. 
1 6 Op. cit., s. 69. 
1 7 Op. cit, s. 184. 
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známu dětství a krutostí v dětství, o soucitu, ironické poznámky a špičky 
na adresu Američanů a ironizující narážky na adresu katolické církve. 

O románě vcelku lze říci, že dobře zapadá do celku Grenova díla mno
hými takřka modelovými rysy: násilí, tajný agent, situace štvance, země 
třetího světa, kde se něco děje. Toto dílo je po mnoha stránkách nedoce
něno a většinou pokládáno jen za levnou zábavu. Je nutno si ale uvě
domit, že je i významným svědectvím o Greenově obratu v 50. letech, a to 
obratu v několika směrech: k větší politické angažovanosti, k látkám 
z třetího světa a ke komediálnímu vidění světa. 

5 

Vyhaslý případ (A Burnt-Out Case, 1960), uzavírající toto období, je zá
roveň posledním románem, v němž významnou roli hrají problémy nábo
ženské. Autor v něm účtuje s minulostí a pokouší se ukázat nový směr. 

Hlavní postavou je stárnoucí světoznámý katolický architekt Querry, 
který si uvědomil svou vnitřní prázdnotu, to, že hybnou silou jeho tvorby 
i jeho života soukromého byla pouze sebeláska. Ztratil zájem o druhé 
a takřka i schopnost kontaktu. Odchází nazdařbůh inkognito do Afriky; 
tam nakonec zakotví ve stanici, kde jsou léčeni malomocní. Po určité 
době se zdá, že se u něho počíná projevovat zájem o druhé i snaha být 
nějak užitečným (podílí se na stavbě nové nemocnice) — dochází k ja
kési regeneraci. Tento stav však netrvá dlouho. Querryho inkognito ne
vydrží, zprávy o něm se dostanou do tisku a nakonec se dostává do kon
fliktu se zbožným pokrytcem Ryckerem. Rycker jej nepravdivě obviňuje 
z cizoložství s jeho ženou Marií a zastřelí jej. 

Querry je člověk, který ztratil víru (připomíná Morina z Návštěvy 
u Morina) a nesnáší zbožné řeči. Nejblíže mu stojí ateista lékař doktor 
Colin, ale i řeholníci, kteří na stanici působí, se mnohem více věnují péči 
o nemocné než teologickým úvahám. (Jakýmsi jejich předobrazem je 
kněz-chirurg v Tichém Američanovi.) Na druhém pólu stojí už zmíněný 
náboženský pokrytec Rycker a otec Tomáš, který si stěžuje, že si s ostat
ními o teologii nemůže ani promluvit. Tento protiklad se symbolicky pro
jeví ve sporu, zda stavět nový kostel či ubikace pro nemocné — přijata 
je druhá alternativa. Na jiném místě se tento kontrast osvětluje srovná
ním romantického apoštola malomocných otce D a m i e n a, o němž 
Greene v minulosti obdivné psal (v jednom z esejů), s realistickým a věc
nými doktorem Colinem. V souvislosti s Colinem se v románě objevují 
pasáže, naznačující Greenův obdiv k již zmíněnému T e i l h a r d u de 
C h a r d i n. 

Ke klíčovým místům románu patří příběh, který Querry vypráví Mari i 
Ryckerové (o Králi, od něhož se hrdina stále vzdaloval), který má i auto-
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biografické rysy a v něčem se zdá být persifláží vlastního autorova díla. 
Vícekrát se v románě vyskytnou zmínky o proměnách, které současná 
Afrika prodělávala, i o krutostech Evropanů vůči Afričanům v minulosti. 

Vyhaslý případ je významným článkem v Greenově řešení problému 
angažovanosti: odsuzuje se v něm plané doktrinářství a náboženské po
krytectví a zdůrazňuje se nutnost nesobecké práce pro blaho člověka, 
k níž se mají spojit všichni lidé dobré vůle bez rozdílu přesvědčení. 

S 

Jak již bylo konstatováno úvodem této kapitoly, přesouvá se v tomto 
období těžisko Greenova zájmu od problematiky náboženské k problema
tice světské. Posiluje se jeho zájem o třetí svět, v jeho vidění skutečnosti 
nabývá na významu prvek komedie až burlesky, který bude tak význam
ný pro jeho období poslední. Otázkám rozhodování jednotlivce a otázkám 
jeho angažovanosti věnuje Greene v těchto letech velkou pozornost, ze
jména v Tichém Američanovi. 
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