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POVIDKY

1

Greenovy povidky, podobné jako jeho eseje a dramata, jsou vyznamnou
slozkou jeho dila a ne pouze vedlejii produkty jeho tvorby romdanové,
jak se nékdy soudi. Greene sim k tomu v uvodu k Sebranym povidkdim
(Collected Stories, 1972) poznamenava: ,,... uvédomuji si, Ze jsem od za-
¢atku po celou dobu byl opravdovym povidkdiem — nejsou to jen ony
,zbytky‘, za které jsem je pokladal.“! Zejména si sim autor ceni povidek
Niditelé, Prilezitost pro pana Levera, Pod zahradou a Levné v srpnu.

Greenovy povidky byly postupné shrnuty do nékolika soubori. Roku
1936 vyslo pod nazvem Suterén (The Basement Room) prvnich osm.2 Roku
1947 vydany soubor Devatendct povidek (Nineteen Stories)® obsahuje pied-
chozich osm, které jsou doplnény o pozdéji vznikla dila. V koneé¢né po-
dobé tento soubor vysel v roce 1954 jako Jednadvacet povidek (Twenty-
One Stories).® Vynechdny jsou dvé povidky, zarfazené do Devatendcti po-
videk, a to Los (The Lottery Ticket, 1938) a Druhd strana hranice (The
Other Side of the Border, 1936).

Soubor Védomi skuteénosti (A Sense of Reality) vy3el roku 1963,5 roku
1967 pak vysel autortv dosud posledni povidkovy soubor MuZeme si pijéit
va$eho manZela a jiné komedie ze sexudlniho Zivota (May We Borrow Your
Husband and Other Comedies of Sexual Life).6

V roce 1972 vysly v§echny tri soubory spole¢né pod nazvem Sebrané po-
vidky. K tomuto vydani Greene napsal novy uvod, Védomi skuteénosti pak
roz§ifil o tii kratsi povidky, predtim publikované jen ¢asopisecky (PoZeh-
ndni; Cirkev bojujici; Mily doktore Falkenheime).

i Introduction to Collected Stories, in: Graham Greene, Collected Stories, The
Bodley Head and William Heinemann, London, 1974, s. VIII,

2 Graham Greene, The Basement Room, Cresset Press, London, 1936

3 Graham Greene, Nineteen Stories, Heinemann, London, 1947,

4 Graham Greene, Twenty-One Stories, Heinemann, London, 1954,

5 Graham Greene, A Sense of Reality, The Bodley Head, London, 1963.

6 Graham Greene, May We Borrow Your Husband and Other Comedies of
Sexual Life, The Bodley Head, London, 1867,
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V dal$im se zamérime ob$irnéji predevsim na dila novéjsi, u starsich si
viimneme jen nékterych pro celkové souvislosti podstatnych ryst.

2

V prvnim souboru povidek se objevuji temata a naméty, které znime
z vétsi ¢asti z jinych Greenovych dél: rané détské zaZitky (détsky strach,
prechod ze svéta détstvi do svéta dospélosti), navraty dospélych do svéta
détstvi, konfliktni politicka situace 30. let, zazitek Afriky, bizarni a ku-
riézni pripady kriminalni, ndboZzenské pokrytectvi, ni¢ivy pud v ¢lovéku,
ironické liceni Anglie doby 2. svétové valky.

Z nejstarSich povidek je asi nejvyznamnéjsi Suterén (1936), li¢ici prvni
setkani sedmiletého Philipa s opravdovym svétem dospélych; po letech
bezstarostného détstvi pozniva, co je to vlastné Zivot. Philip ma z tohoto
svéta obavy a radéji by zlstal ve svété déti. Soucasné ale miluje hlavniho
hrdinu Bainese, ktery zabil svou manzZelku, chtél by mu néjak pomoci a za-
plétd se do jemu dosud nezniamych klic¢ek. ,,Bylo to to, co se stava, kdyz
¢lovék miluje: zaplete se; a Philip se s nemilosrdnym sobectvim distan-
coval od Zivota, od lasky, od Bainese.“7 Na nékteré scény, které Philip pro-
Ziva, nezapomene aZ do své smrti — jsou to pro ného formativni momenty.
To je ovSem néco, co se u Greena vyskytuje Casto. V povidce je navic
mistrné vystizen kontrast dvou svéta: sterilniho chmurného svéta pani
Bainesové a svéta bezstarostnéj$iho, Zivot milujiciho Bainese (priznaéné
pro dobu vzniku Suterénu je skuteCnost, Ze zivot v Africe zde je jakymsi
symbolem plného Zivota). Podobny kontrast dvou svétd, nejcastéji svéta
malomeéstacké spole¢nosti a svéta spontanniho radostného Zivota, ¢i alespon
touhy po tomto Zivoté, je priznac¢ny i pro fadu povidek dalsich.

Rovnéz do svéta déti jsou zasazeny povidky Konec vedirku (1929), v niz
je licen chorobnym strachem postizeny devitilety Petr Morton, nechapany
dospélymi, ktery posléze pfi schovavané potmé hrlzou umira, a za prvni
svétové valky se odehravajici Maly vyzvédaé (1930), v niZ dvanactilety
Charlie Stowe je v noci neéekané konfrontovan s cizim svétem — je nepo-
zorovanym svédkem toho, jak neznami muzi za zahadnych okolnosti od-
vadéji jeho otce.

V nékolika povidkach je dobfe zachycena tiziva politicka i hospodarska
situace tricatych let. Jedni se o PrileZitost pro pana Levera (1936), kde
jsou zpracovany i bezprostredni zazitky z autorovy africké cesty (viz kapi-
tola ZdZitek Afriky). Socidlni kofeny vzniku fasismu ukazuje snad nejlépe
fragment Druhd strana hranice (1936), viz Zazitek Afriky. Povidka Brair
(1936), obsahujici i zminky o nacistickych koncentracnich taborech, liéi

? Graham Greene, The Basement Room, Cresset Press, London, 1936, s. 33.
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stfetnuti komunista s policii pfed jednim patizskym hostincem. Zejména
ostfe jsou kontrastovany dva odlidné pohledy na svét: svét hostinského,
ktery Zije jen pro sviij majetek, a svéta komunistli, u nichz jsou zddrazné-
ny lidské hodnoty a solidarita. I predtim nechdpajici hospodsky tvari
v tvaf smrti jednoho z komunistl je vtaZen do déni a po¢ne pocitovat ne-
navist k predtim tak touzebné ocekavané policii.

Kontrasty riznych svétd, neschopnost porozumét neznamému prostredi,
vystupuji do popiedi v povidce Los (1938), v niZ je popisovan ponékud
naivni American, neschopny pochopit poméry v jedné mexické provincii.
Jednd se o nepiili§ vzdaleného piribuzného prezidentského kandidata
z Komedianti a podobnych postav z Greenovych poslednich romant. Kon-
trast dvou prostiedi a cizince, neschopného se dorozumét, liéi rovnéz po-
vidka Pfes most (1938).

Silné autobiograficky akcent ma érta Nevinny (1937), popisujici navrat
dospélého do méstecka, v némz prozil détstvi: kontrastovan je svét prvnich
détskych lasek se svétem blazeovanych dospélych, svét nevinnosti se své-
tem zkuSenosti. Détské zazitky jsou chdpany jako rozhodujici momenty
pro cely lidsky Zivot i v povidce Ndznak vysvétlent (1948).

Dobu valeéného utrpeni v Londyné i mimo Londyn Greene charakteri-
zuje s typickym anglickym understatement ve tiech povidkach, plnych
ironie a komiky. Kosa na kdmen (1941) 1iéi, jak se navzdjem napalili dva
podvodnici, z nichZ jeden se vydaval za prezidenta neexistujici oxfordské
koleje a druhy predstiral, Ze je lordem. Muzi pFi prdci (1940) jsou satirou
na byrokraticky zptsob psychologického vedeni valky. K nim se jesté radi
hiicka Chuddk Maling (1940) o ¢lovéku, kterému podivuhodnym zptsobem
kruéelo v brise: mnohdy tak napodoboval zvuk sirén.

Z povidek z doby 50. let ukazuji nékteré uréitymi rysy jiZ na autorovu
tvorbu nejnovéjsi. Tak povidka Zvldstni ikoly (1956) je ironicky vidernou
kritikou naboZenského zakonictvi a pokrytectvi, povidka Pornograficky
film (1954) kontrastuje sterilni konvenéni manzelstvi s manzelovym Zivot-
nim milostnym zazitkem: kdysi davno miloval mladou prostitutku, jeho
laska k manzelce je pouze slabym odleskem tohoto vztahu. Povidka Niéi-
telé (1954) 1li¢i destruktivni pud v ¢&lovéku, projevujici se zejména tvari
v tvar néemu kriasnému. Najdeme v ni obdobné momenty jako v pozdéj-
Sich povidkach Pod zahradou a Beauty. Viechny tfi uz v mnohém ukazuji
na soubor MiZeme si piijéit vaSeho manzela a jiné komedie ze sexudlniho
Zivota.

Zminény budiz je$té dva okultni piibéhy ze 30. let ve stylu Bensona
(Nezvratny duikaz, 1930; Druhd smrt, 1929), které pozdéji nenasly pokraco-
vani, a dva bizardni pfipady kriminalistické (Kousek za Edgwareskou t#i-
dou, 1939; Ptipad pro obhajobu, 1939).
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Druhy povidkovy cyklus Védomi skutecnosti (A Sense of Reality, 1963)
se sklada z deldi novely a z Sesti krat§ich povidek (k pivodnim trem pfipo-
jil autor ve vydani z roku 1972 dalsi tii priblizné ze stejné doby).

Novela Pod zahradou je jednim z interpreta¢né nejobtiznéjsich Greeno-
vych dél. M4 pfevaZné snovy raz a na jeji podobu mél nepochybné vliv
C.G. Jung, ktery je v textu dokonce pfimo citovan.®

Hrdinou piiib&hu je William Wilditch, muZ okolo $edesitky, u néhoz byl
pii lékai'ském vySetieni zjistén karcinom plic. Tvari v tval moznosti blizké
smrti se rozhodne zajet na ndvstévu do Wintonu, kde v domé svého stryce
travival jako dité spolu s matkou a bratrem prazdniny. Winton Hall nyni
patii jeho bratru Georgovi. Dojde ke konfrontaci jeho détskych vzpominek
se skutecnosti. Zejména ¢asto vzpominal na zahradu u domu, k niZ prilé-
halo jezero s malym ostrovem. Mezi knihami po matce najde i starou §kol-
ni rocenku, do niZ jako tfindctilety ptispél kratkou povidkou Poklad na
ostrové. Je to pribéh o Tomovi, ktery naSel na ostrové v jezefe poklad,
k némuz pronikl chodbou do podzemni jeskyné. Po novém ptecteni povid-
ky si Wilditch uvédomuje, %e se celé dobrodruZstvi na ostrové v jeho
predstaviach odehralo jinak a pokousi se je nyni zapsat. V podzemi pod
ostrovem a pod zahradou, kam se dostal podzemni{ chodbou z ostrova, na-
razil na postavu zdhadného starce Javitta a jeho Zeny Marie a stravil
u nich pfinejmen3im nékolik dnii a noci.

Javitt je muZ neurcitého véku, jednonohy, sedici stile na zichodové
mise, upevnéné nad Sachtou do hlubin zemé. On i jeho Zena Marie, $pi-
nava, ohyzdni osoba s vadnym patrem, kterd misto mluveni vyluzuje jen
jakési kvakani, Ziji mimo ¢as. Jejich prekrasnd dcera, zvana Miss Ramsga-
te, odesla na svét, odkud se k nim jednou vrati. Po dobu svého pobytu
vyslechne hrdina fadu zajimavych a paradoxnich pouéeni od starce Javit-
ta, ktery mu nakonec ukdze i ¢ast svého pokladu. Maly William nakonec
s tichym souhlasem Javittovym prcha zpét do svéta, hlavné aby patral po
Miss Ramsgate, do niZ se podle fotografii zamiloval, Darem, ktery si s se-
bou smi vzit, je zlaty noé¢nik, uz v podzemi mu dany do uZivani; cestou
jej viak ztratil,

Po dopsani se Wilditch rdno vyda na prochazku zahradou. Setka se se
starym zahradnikem Ernestem a dorazi aZ na ostruvek, kde najde stary
plechovy noénik se stopami Zlutého natéru. Uvazuje o svém Zivoté a vidi,
Ze hodné véci mu jesté zbyva k promysleni.

Jde o dalsi z Greenovych variaci na téma détstvi: Wilditch se z obavy
pited mozZnosti blizké smrti utikd do svych chlapeckych let. Jenomze tehdy
svét vnimal jinak neZ nyni. I rozméry se zménily. Z jezera se stal rybni-

8 Graham Greene, A Sense of Reality, The Bodley Head, London, 1963, 5. 42.
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¢ek, z ostrova maly ostriivek; mezeru nyni prekrodi, zatimco drfive se pla-
vil na voru.

Wilditch, pokousejici se rekonstruovat sen, ktery jej po cely Zivot za-
méstnaval a uréil jeho vztah ke skuteénosti (ptivodni détsky sen byl zfejmé
obohacovan postupné stale daldimi zivotnimi zkuSenostmi a prvky), ma ra-
du ryst autobiografickych. Netnavné cestuje svétem, obzvlasté je vazan
na Afriku (kde dokonce ma barevnou dceru, z ¢ehoZz oviem Greena nepo-
deziivime), jeho vék zhruba odpovida véku autora v dobé vydani no-
vely.

Jak to vypada s ostatnimi postavami a jaky smysl ma pobyt hrdinuv
v podzemni jeskyni? Zde se otevira pole pro fadu spekulaci a domnének
razu teologického, filozofického ¢ psychologického. Je Javitt Bohem, jak
na to ukazuje fada okolnosti (jeho jméno, Zivot v bezéasi, neexistence smr-
ti, vSemohoucnost, kresba ryby na zdi tunelu)? A kdo je Miss Ramsgate?
Je ztélesnénim cirkve ve sveété ¢éi Zivota vibec? A Maria s mytickym ne-
rozliSovanim toho, zda je Javittovou manzelkou ¢&i sestrou? Nezapomernme
viak, ze Greene je praktickym Sprymarem a Ze rad své vykladace schvalné
svadi a zavadi. Neni tomu tak i zde, tfeba s nadpisem Fido (pripominajici
fides) na misce s polévkou, kterou prindsi Maria? Pokusy o teologické vy-
klady jsou sice lakavé, ale je otazka, zda plodné.

Cely ptribéh, odehravajici se pod zemi, je mozno chapat jako jakési shr-
nuti Wilditchovych Zivotnich prozitkd, pojicich se na vychodisko détstvi.
Na kostru détského snu ¢i zazitku se stile pripojovaly dalsi a dalsi prvky
a dochazelo k jejich vzadjemnému pusobeni a ovliviiovani. Impulzy prvot-
nich zazitka ovliviiovaly Zivot hrdiny a v prubéhu let se tribily a vyjasiio-
valy zivotni zkuSenosti a nové predstavy, které se soustiedovaly okolo pu-
vodniho jadra. K definitivni krystalizaci doslo pfi Wilditchové pokusu
o zapis. Nové zrekapitulovany ptibéh se mu stava zrcadlem, v némz vidi
cely svlij dosavadni zivot, a zaroven supluje jakousi Zivotni zpovéd.

Z vykladu Javittovych slySime mnohé poznatky, k nimz sdm Greene za
svého zivota dospél. Jde predevsim o chvalu a zdurazilovani neloajalnosti
(viz zejména Pro¢ pisi?) a o nazory estetické. ,,Krdsa nepochazi z krasy.
Krasa nedokaze vytvorit nic vic nez néco hezkého... Krasy ustavi¢né
ubyvé, podle zdkona o klesajicim vynosu, a teprve kdyz se dostane$ zpat-
ky k nule, k tomu pravému, ohyzdnému zdkladu viech véci, mas nadéji, ze
zac¢ne§ znova, svobodné a nezavisle. Malifi to védi, kdyz maluji to, ¢emu
fikaji ohyzdné véci.“9 Zdhraziovani osklivosti je Greenovi vytykdno velmi
¢asto — .0 tom neni tfeba se §ifit.

Kontrastem k Wilditchovi, ktery je spiSe naklonén k patrani po tajem-
ném a ke stilému hledaéstvi, je jeho zemfiela matka, racionalistka a stou-
penkyné fabidnstvi, ktera se snazila zabranit jakékoliv byt i jen trochu na-
boZenské vychové svych déti a vedla je soustavné k rozumartstvi. Jeji po-

9 Op. cit., s. 45.
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stoj je opakované ironizovan (pfipomind to trochu ironizovani Smytha
z Konce dobrodrusstvi) a béhem celé povidky je s ni vedena polemika,
v niZ ona nakonec podléhd. RovnéZz opakem Wilditchovym je jeho bratr
George. Zde nejde ani tak o néjaky protiklad ideovy (i kdyZ je mozné, Zze
se v ném projevuje vliv jejich matky), jako spiSe prakticky, v jednanich
a reakcich. Reakce a postoje Wilditchovy lze oznacit za détské ¢i romantic-
ké, Georgovy za vécné, racionalni a patfici do svéta dospélych.

Zajimavé jsou kompozice a styl povidky. Vypravi se ve treti osobé
z hlediska Wilditche, prfi¢emzZ nechybi autorské komentate. V hlavnim pfi-
béhu jsou obsazena dvé vypravéni vlozena, coZ s sebou prinasi i ¢asty kon-
trast dvou &asovych rovin: détstvi a vzpominek na jedné a soucdasnosti na
druhé strané.

Pro fadu fantastickych snovych prvkl je podan alespon naznak vysvétl-
leni. Zejména jde o starého zahradnika Ernesta, ktery je jakymsi pojitkem
mezi dobou détstvi a pritomnosti a ktery podle mnoha poukazti mohl byt
modelem pro Javitta. Obdobné spojitosti plati i pro fadu detailti. Tak na-
priklad osamocend stopa v piibéhu ze Skolniho magazinu muzZe byt divo-
dem, proé byl Javitt jednonohy. A déle uz zminény no¢nik se zbytkem Zlu-
tého natéru. Nebo mohutné koi'dni stromu, v némz zacina tunel do podzem-
ni jeskyné, piipominé obdobny Utvar v Africe, kde tvorilo dokonce jakousi
malou svatyni. A dal§i detaily se daji zdavodnit dobrodruznou &etbou.

Vyznamnym prvkem v novele je humor a ironie. Jde predevsim o mno-
hé narazky, které jako by Greene do pfibéhu vélenil pro zmateni budou-
cich teologickych vykladaéa.

Povidka Objev v lesich je prvnim autorovym vyletem do svéta science-
fiction. Odehriva se v bliZe neuréené budoucnosti, zfejmé po velké nukle-
arni katastrofé, v primorské vesnici Bottom a jejim nejbliz§im okoli. Lidé
jsou télesné deformovani (malé postavy, nohy do o, sehnuti); v malé izolo-
vané osadé, kde se nic nevi o svété, se neustale uzaviraji ptibuzenské sriat-
ky. I psychicky je lidstvo postizené: nejsou schopni absirakce, chybi jim
védomi néjaké historické souvislosti. Jejimi jedinymi ndznaky jsou hry
déti, v nichz je ve zkomolené podobé pripominidn Noe a v nichZ vzbuzuje
strach prichazejici mrak. (Ostré kontury mraku jsou signdlem nebezpeéi
i pro rybare.) Typické pro Greena je, Ze détské prisahy se sklddaji na
dvé prekfizena dtivka.

Hlavni potravou jsou ryby a lesni boruvky. Protoze jsou pobliz vesnice
uz vysbirané, vypravi se skupina déti pod vedenim nejvétsiho Petea dale,
kam déti nesméji. Krom touhy po boruvkiach je vede i snaha néco po-
znat a uvidét. Po del3i namahavé cesté je jejich vyprava korunovana uspé-
chem, nebof se jim podari objevit zficeniny vét§iho domu a v ném hodné
zajimavych véci, jejichZz smysl jim neni jasny. Nakonec narazi i na kostru
obra, ktery byl Sest stop vysoky a mél krasné rovné nohy a krasné zuby.
Nafek divky Liz nad tim, Ze takovi krdsni obfi dnes uZ neziji, vzbudi pocit
zarlivosti a prvni lasky u Petea,
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Tristni lideni situace lidi na podatku povidky pozdéji ustupuje zcela
uplné do pozadi a spiSe vystupuje dobrodruzné hledani déti. Vétiina uda-
losti je liena z hlediska Petea, obéas jsou vloZeny autorské komentare.

Ani tato kratka proza neni tak prostd, jak se na prvni pohled muiize zdat.
V jistém smyslu totiZ jde o kontrapunkt k povidce Pod zahradou. V obou
je zdGraznén vyznam détstvi pro poznani skuteénosti, nebof dospéli jsou
ztrnulej§i a propadli konvencim. I motiv vyzkumné vypravy déti je
v obou pfipadech spole¢ny. Setkani se smrti je daldi spoleény rys: v nove-
le Pod zahradou je to blizkost vlastniho konce, zde pak zdnik obri. Stejné
tak zamilovani hlavniho détského hrdiny. I otdzka mytu, tak dulezitad
v Pod zahradou, se zde vynofuje, zde oviem spiSe mytu kolektivniho.
(Nalezeny dum je pokladan za plavidlo Noemovo, v jehoz opravdovou
existenci predtim déti nevérily.) Spoleénym rysem této povidky s jinymi
dily Greenovymi je hledani souvislost! a smyslu lidské existence. Sama
0 sobé je pak varovnym poukazem na nasledky moZné svétové katastrofy
a ukazuje z nového uhlu Greena-humanistu,

Ndv§téva u Morina je na paradoxy bohaté liceni rozhovoru se stdrnou-
cim katolickym spisovatelem Morinem, ktery na jedné strané odmita
teologické mudrovani a védomé Zije mimo cirkev, na druhé strané si viak
plece jen neni jist, zda cirkev nem4 pravdu. A timto postojem nakazi i ne-
vériciho navstévnika, ktery se asi pravé nyni poéne o viru zajimat. Cely
piibéh je vybaven momenty, kleré jakoby naznacovaly podobnost autora
s Morinem, spiSe se vSak opét jedna o aulorské vtipkovani.

Sen o podivné zemi, inspirovany Greenovym snem skutecnym, li¢i ne-
obvyklé kontrastni situace: zoufaly pacient, onemocnévsi malomocenstvim,
se jeSté jednou vraci k tiché vile penzionovaného profesora 1ékarstvi, ktery
jej ddle odmita 1écit — tichou vilu si vsak na jeden veler vypujcili pra-
telé a vytvorili v ni iluzi herny a jiZn{ pohody v Monte Carlu, s orches-
trem a hernami. Pacienl se zastieli revolverem, ktery nihodou nasel, vy-
stfel je pokladdn za ranu pii otlvirani Sampafiského. V protikladu stoji
prozivana tragika nemocného a konvenéni, povrchni pristup k svétu
u oslavujicich.

V érté Cirkev bojujici se Greene vraci k situaci v Keni v 50. lelech (viz
kapitola Zdzitele Afriky), dvé zbylé kratké povidky jsou zajimavymi hrié-
kami. Prvni z nich, nazvand Pofehndni, je postavena na paradoxu a jeji
ideové vyvrcholeni je neCekanym a absurdnim rozvedenim novozakon-
niho prikdzani: ,,Zehnejte tém, kteri vas proklinaji.“1 Jde v ni o to, jak
stary arcibiskup v blize neurdené zemi Zehna zbranim, které maji jit do
Spinave valky proti domorodcim, a jak to komentuje jeden stary ven-
kovan: , Tiebas je pan arcibiskup nenavidi — ani bych se moc nedivil.
Clovék musi Zehnat tomu, co nenavidi... Je§té jsem nevidél, aby pozeh-

1 Evangelium podle Lukdse 6, 28 a.
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nani zachranilo nékomu Zivot. Ale kdyZ to na clovéka piijde, tak holt
2ehna. Milovat by bylo lepsi, jenZe to vidycky nejde.“!!

V zavéru érty vypravéd Zzehna cigaretam, které bude koutit, nebof jsou
jeho nepiitelem. Naivni logika venkovana ukazuje svéraznym zpusobem
nesmyslnost celého ceremonialu, svét jakoby se stal jakymsi bldzincem.

Crta Drahy doktore Falkenheime, psana ve formé dopisu psychiatrovi,
je atmosférou podobna predeslé. Maly chlapec kdysi o vanocich na vlast-
ni o¢i vidél, jak nesfastnou nahodou zahynul muZz, predstavujici Father
Christmas, a od té doby jej nikdo nemuze presvédcit, ze Father Christmas
neexistuje. Jde o burlesku a parodii na némeckou védu, americky zpusob
Zivota i moderni teologii (multilokace svétcli, teologie smrti Boha).

Do svazku Smime si pijéit vaseho manZela a jiné komedie ze sexudl-
niho Zivota (May We Borrow Your Husband and Other Comedies of Se-
xual Life, 1967) shrnul Greene celkem dvanact povidek ruzné délky, je-
jichz nejmarkantnéj$im rysem je spoleény pohled na svét: svét je v nich
chapan jako komedie, ktera na nékolika mistech piechazi do tragikome-
die. Oblast sexudlniho Zivota zde, pokud jde o nameéty, hraje velkou tlohu,
neni to vSak oblast jedina. Velmi silné se uplatiuje ¢erny humor, absur-
dita, prehanéni.

Prvni povidka, podle niZ ma soubor i jméno, Smime si piijé¢it vascho
manzela?, se odehrava, podobné i jako nékolik dalSich, v jihofrancouzském
pobieznim mésté Antibes na konci sezony. V jednom z hoteld pobyva star-
nouci anglicky spisovatel William Harris, pracujici na Zivotopise earla
z Rochesteru (i zde je ¢tenal timto udajem i jinymi naznaky, napi. vé-
kem autora, svadén k autobiogralickému chapani novely). Do hotelu se
nastéhuji dva zahadni anglié¢ti bytovi architekti homosexualové Toni
a Stephen a tésné pred jejich odjezdem jesté angliéti novomanzelé
Petr a Poopy. Petr razem vzbudi pozornost obou architektu, ktei'i spradaji
plany, jak ho ziskat. To se jim nakonec podafi a vSichni spole¢né se chys-
taji na cestu do Anglie. Vypravéé, ktery se obava, Ze naivni Poopy brzy
pozna, na ¢em je, se radéji vystéhovava do jiného hotelu. PrestoZe (¢i
protoze) chteél zustat zcela mimo, citi se trochu spoluvinikem.

Jedna se o mistrovsky napsanou novelu, trochu v nééem pripominajici
Maughama, i kdyZz je Greene proti nému bohatsi o spodni tony. Zde
je to opét, jako uz diive jinde, smutek nad podiéhdnim nevinnosti v ne-
rovném boji se svétem.

Vypravéé se rovnéz ucastni déje i svéraznym zplUsobem liceni komen-
tuje. Prostredi i naladu i postavy Greene vystihuje mistrné nékolika

11 Graham Greene, Pofehndni, Svétova literatura, 1966, 6, 5. 157.
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kratkymi hutnymi replikami, coz se stava typickym pro jeho novéjsi
dila.

Crta Beauty ma, jak uZz nazev naznacuje, ponékud alegoricky a morali-
zujici raz. Odehrava se na stejném misté jako predchozi a i zde jsou oso-
by a prostfedi skvéle vystizeny dialogy. Beauty je krémové bily japonsky
psicek, o n&ho? jeho pani, pravdépodobné Ameri¢anka, prespriliSné pecuje.
Pije jen mineralku a nesmi mezi sprosté psy. Tento piekrasny psik se jed-
noho dne majitelce ztrati a potloukd se s potéSenim mezi témi nejodpor-
néjSimi popelnicemi a odpadky.

Jde o jednoznaéné odsouzeni sterilniho péstovani krasy, odtrzené od
zivota. Zivot i se svou osklivosti stoji nad neplodnosti a bezucelnosti od
ného vzdilené existence. Autor se rovnéz dotyka nékolika svych oblibe-
nych témat, mj. i otdzky angaZovanosti, vztahu nevinnosti a svéta, a spo-
jitosti 1ze najit i s jeho uvahami estetického razu (Pod zahradou).

Rovnéz v Antibes na konci sezény se odehrava Zlost ve tFech dilech.
Svym zplisobem jde o pandan k novele uvodni. Zatimco tam dva homose
xudlové svadéji novomanzela Petra, zde lesbi¢anka vdova Dejoieova svadi
manzelem opusténou krasnou pani Voletovou v restaurantu, kde sedi i vy-
pravé¢ (majici s Greenem spolecnou zdlibu v Trollopovi). Ten si
v duchu konfrontuje tento svét se svétem Trollopovych romanud. Dialog
obou Zen je velmi ndznakovy a znatné obscénni. Kontrastnich uéinka
autor dosahuje uvadénim situaci z Trollopa.

Pfiruéni zavazadlo je kratkou hri¢kouw, v niz cestujici Henry Cooper
opakovaneé tvrdi, Ze ma v priru¢ni brasné mrtvolku ditéte, matce doma pak
vyklada, jak naSel v marmeladé maliek z lidské ruky. Nezcizitelny ma-
jetek je opét komedii ze sexudlniho Zivota, v niz do prvnich dnu Zivota
novomanzell zasahuje drivéjsi manzelova milenka vzkazy, zanechanymi
na riznych mistech v byté. Povidka V srpnu je lacino je situovina na Ja-
maiku, kde v ocekavani dobrodruzstvi travi dovolenou v Americe pro-
vdana Angliéanka Mary Watsonova. Proti ofekavini se seznami pouze
s tlustym starym neuspéSnym ¢lovékem, ktery je netypickym Ameri¢anem
— umozniuje ji poznat Ameriku z jiného uhlu. Povidka je jinak plna iro-
nickych naraZek na Ameri¢any, jejich hluénost, zvlastni jidla a podobné.
Otfesnd uddlost li¢i z komické stranky tragickou udalost: to, jakym zpuaso-
bem zahynul hrdinliv otec (spadlo na néj prase z balkénu) a jak tim hrdi-
na trpél, protoze byl proto cilem v$eobecného posméchu.

Postava spisovatele, at uZ jako vypravéée dé&je nebo i v jiné funkci,
a odkazy na literaturu hraji téméf ve viech predchozich povidkach znac-
nou ulohu. V povidce Neviditelni Japonci, jejiz déj li¢i dle vlastniho pozo-
rovani zkuSeny starsi spisovatel, pak i hrdinkou je navic zaéinajici spiso-
vatelka, které jeji nakladatel po Uspéiné prvotiné slibuje velkou budouc-
nost. Sedi se svym snoubencem v restauraci a navrhuje, aby se uZ vzali
— literatura je uzivi a budou nezdvisli. Stale zdlraziiuje svaj postieh
a dar pozndvini skutecnosti a ani si nevS§imne, Ze vedlejsi st0l je obsazen
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spole¢nosti z Japonska. Vypravéjici autor vse komentuje s Zivotni moud-
rosti, kterd je odrazem moudrosti a nakladatelské zkuSenosti Greenovy.

Hrozné na to pomyslit je anekdotické liceni podivné situace ve vlaku.
Autor je ponechan chvilku o samoté s nemluvnétem a mezi hlidajicim
a hlidanym dojde ke zvlastnimu dorozuméni, komunikuji jako dva do-
spéli (o burze, alkoholu, vtipech). Vypravéci je nahle zcela jasné, ke které-
mu klubu bude décko za pétadvacet let patrit. Nelze vyloudit, ze autor
paroduje freudistické teorie o vyznamu détskych zazitkd (a svoje dila na
toto téma).

Doktor Crombie tvori svym absurdnim humorem jeden z vrcholld sbir-
ky. Sedesatilety vypravéé vzpomind na sva détska léta a zejména pod
vlivem toho, Ze u ného byla neddvno diagnostikovdna rakovina plic (viz
Pod zahradou), se mu vybavuje postava doktora Crombieho, svérazného
lékare, ktery détem ve Skole tvrdil, Ze pri¢inou rakoviny je onanie. Po-
zdéji tento poznatek rozsiril i na sexudlni styk. Vypravéé na Crombieho
vzpomina Casto, obzv1asté na den, kdy spolu sedéli nad méstem, hovorili
a doktor pozoroval a sledoval vlaky, coz byl jeho koniéek. ,,Kdykoli si
chei vyvolat predstavu nevinnosti, myslim na toto odpoledne.“12

Spise humor a komika nez satira prevladaji v povidce Kofen vieho
zla, situované do Némecka minulého stoleti, li¢ici, jak se muzi v jednom
malomésté tajné schazeli k piti a jaké komplikace z toho vznikly. Melan-
cholicky je ladéna novela Dva jemni lidé, popisujici nahodné setkani dvou
lidi, muze a Zeny, ktefi jsou oba nestastni v rodinném Zzivoté. Rezignova-
né si uvédomuji, Ze jejich Zivot mohl byt jiny, kdyby se setkali pied lety.

Viem témto povidkdm ¢&i noveldm je spole¢nda vypraveééska lehkost,
k niZ pristupuje i umisténi rady povidek do doby dovolenych, do prazd-
ninové oblasti Angliéanl, jizni Francie. I d&asté francouzské terminy
a francouzska slova prispivaji k vytvoreni atmosféry bezstarostnosti, at
skutecné ¢i zdanlivé.

V nékolika povidkach vystupuje jako vypravéé starsi spisovatlel, ktery
ma nékteré rysy autora. Zminovani jsou i nékteli jeho oblibeni autoii
(Trollope, James) aobcas se diskutuje o literature.

Oblasti, ktera je pro Greena typicka, a to détsivim a détskymi zazitky
a otdzkou nevinnosti, rovnéz tak kritikou anglického $kolstvi, se zabyva
vicekrat. Objevuji se i konkrétni motivy, zndmé odjinud, a to ve funkci
bud ironickeé ¢i jako persiflaz (hrani s détskou Zeleznici, pdd prasete
z balkénu, karcinom plic).

Po formalni striance se jedna o rizné utvary, od kratkych anekdotickych
ért az po delsi povidky, pfipominajici Cechova ¢ Maupassanta.
Déj je vétSinou znaéné redukovan. Prvkem, ktery hraje éasto ulohu, je
plynuti ¢asu, jeho nenavratnost.

2 Graham Greene, Smime si pijéit vafeho manela a jiné komedie ze sexudl-
niho Zivota, Odeon, Praha, 1967, s. 143,
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P pohledu na celé Greenovo povidkové dilo si je mo7no viimnout
nékterych obecnéjsich rysa.

Veelku lze fici, Ze po prvnich vainych dilech postupné sili od poloviny
30. let tendence k éernému humoru a ke komedidlnosti, kterd se dtrazné
a dusledné prosadila v posledni sbirce. (V ni jsou ovSem, proti star$im
burleskdim a ironicky koncipovanym dilam, i ¢asté tony tragikomické.)
Po striance stylistické dochazi s postupem let k vétSimu oprostovani
a k vétsi vyttibenosti (sloh prvnich povidek je nékdy vyumeélkovany a bo-
haty na konstruované metafory, coz vSak neplati absolutné; viz treba
Malého vyzvédace z r. 1930, ktery je psan jasnym a vécnym stylem),
zejména v poslednich dilech se Greene ukazuje jako mistr dialogu. Pokud
jde ‘o kompozici jsou vsechny povidky psdny vice ¢i méné tradiéné —
jedinou svou kritkou experimentilni prézu Medvidek se zachranil (The
Bear Fell Free) z roku 1935,13 li¢ici fragmently jednotlivych Zivota a kom-
binujici ruzné éasové roviny, Greene do zadného z povidkovych cykld ne-
zaradil.

Z namétovych okruht se nejcastéji objevuje formativni vyznam dét-
skych zazitku a nivraty dospélych do svéta détstvi, ¢asto pod vlivem bliz-
kosti smrti. Socidlné-kritické tony jsou nejsilnéjsi v nékolika povidkach
z poloviny 30. let.

1 Graham Greene, The Bear Fell Free, Grayson, London, 1935.
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