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X. Krajnosti intelektu 
(L. N. Tolstoj - moderna - asketismus) 

Velké osobnosti ruské kultury se šílenství vždy alespoň přibližovaly nebo na
pínaly po nejzazší mez síly rozumu. Extremismus Lva Nikolajeviče Tolstého 
(1828-1910) je spojen nejen s jeho známou filozofií: krajní, vnitřně protikladné 
byly vztahy Tolstého k moderně a jeho asketické pojetí života. Duchovní přerod, 
kterým hrabě Tolstoj prošel na přelomu 70. a 80. let, se setkal namnoze s nepo
chopením. Především bylo patrné, že tím ztratilo umění: kritikové a znalci Ruska 
(mezi nimi i Melchiore de Vogué, autor známého spisu Le roman russe) Tolstého 
vyzývali, aby se vrátil od orby k psaní. Za krajnost nelze rozhodně pokládat názo
ry vyložené ve známých traktátech HcnoBcm. (1879-1880), B neM MOH Bepa 
(1884), LJapcTBO 6oyme BHyrpH Bac (1893) - spíše to, že známý spisovatel při 
tom všem do značné míry rezignoval na uměleckou tvorbu a nahradil j i didakti
ckými - i když působivými - traktáty. Duchovní krize znamená nejen přehodno
cení mravních a společenských názorů, ale také názorů na umění. Zde se musel 
Lev Tolstoj střetnout s modernou (část této kapitoly byla publikována jako pří
spěvek z konference konané v srpnu 1992 v Nitře: Individualita a proud: Lev 
Tolstoj a moderna, in: Problémy ruskej modemy, Nitra 1993, s. 95-103). 

Doteky Lva Tolstého a moderny - podobně jako například Lesková nebo Če
chova - nejsou dány tolik přizpůsobováním, jako individuálními rysy, které byly 
zahlušeny a zasuty dobovou realistickou poetikou a tehdejším chápáním literár
ních žánrů, zejména románu. Již v raných prózách a později markantně ve Vojně 
a míru a Anně Kareninové jsou zřetelné stopy individuální poetiky, která se nezto
tožňuje s představou dobové kritiky a spojuje Tolstého s nástupem moderny v hlu
binném, spodním proudu. Spor mezi vzdorující východoslovanskou individualitou 
a konvenčním utvářením literatury podle tzv. směrů je vlastním hybatelem lite
rárního vývoje. Na jedné straně kontakt, blízkost, na druhé nevraživost: je to 
vskutku rozpor nebo vnitřní logika? 

Spojitost Tolstého s modernou byla už nejednou konstatována. V. A. Keldyš 
se domnívá, že jednotliví spisovatelé dávali najevo nedostatečnost realismu a kri-
zovost světa, literatury a estetiky tím, že tíhli k publicistice nebo navazovali styky 
s moderními směry: jedni (jako Čechov) směřovali k impresionismu a symbolis
mu, jiní k naturalismu, dekadenci a expresionismu.1 Zdá se, že Lev Tolstoj by pa
třil spíše k druhé skupině autorů. Ale celá záležitost je ještě složitější a má hlubší 
kořeny. L. N . Tolstoj žil v době, kdy se ve Francii objevují první dekadentní díla, 
a umírá ve „stříbrném věku" ruské literatury: kolem něho procházely nové lite
rární jevy, jichž si nemohl nepovšimnout, od náznaků v poezii 80. let 19. století, 
k moderně let devadesátých. Tolstoj kolem sebe viděl stejné věci jako představitelé 
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moderních směrů: krizi dosavadního myšlení, rozkladný vliv industrializace, in
tenzitu prožívání času, impakt městské civilizace, bezvýchodnost lidského života, 
apokalyptické jevy konce 19. věku.2 Počínající dekadence uviděla v těchto jevech 
nezadržitelný rozpad dosavadních představ o světě, zejména definitivní rozpad 
etiky a estetiky: estetizace zla je jedním z prvních projevu dezintegrace této entity. 
Jestliže však moderna zachytila změněnou atmosféru doby, zásadní zvrat spole
čenský a psychologický a ten transponovala do umění, šel Tolstoj spíše z nitra 
umění tím, že se snažil postavit hráz hrozícímu rozpadu úsilím o unifikaci, o nale
zení jednotícího bodu. Zdá se mi nesprávné tvrzení, že Tolstoj podřizoval estetiku 
etice - spíše v nich viděl nerozlišitelný celek a odmítal je stavět proti sobě. Krásno 
bylo kdysi totéž, co dobro (ostatně i v dnešní ruštině to dokládají významové vari
anty adjektiva xopom - xopouiHií) - teprve později se z různých příčin začaly 
tyto póly stavět proti sobě. Vzpomeňme Dostojevského Idiota s portrétem Nastasji 
Filippovny, tedy s krásou, která spasí svět; krása však znamená i dobro, jejich 
rozklad znamená lidskou tragédii. 

Od časů D. S. Merežkovského a nově a jinak M. Bachtina je pozorovatelná 
tendence klást proti sobě Tolstého a Dostojevského: přitom Tolstoj vychází z toho
to srovnání většinou jako tradiční realistický epik, jako pěstitel vševědoucího vy
pravěče a monologického románu, zatímco Dostojevskij jako znepokojující, pro
vokující tvůrce románové polyfonie, předchůdce románu 20. století, existen-
cialismu a absurdní literatury. Domnívám se, že kontury nejsou tak ostré. Oba 
autoři měli stejné, podobné nebo blízké kořeny, neboť část jejich raného díla kore
spondovala se snahami tzv. naturální školy. Poetika fyziologické črty je zjevná 
u Dostojevského ve 40., 50. i 60.1etech a nemizí ani ve zralých románech, u Tols
tého je nejzřetelnější v Dětství. Již zde se však projevuje vzdor obou umělců proti 
unifikujícím směrům modelovaným literární kritikou: Dostojevskij dává již for
mou Chudých lidí - tedy epistulárností - najevo tíhnutí k preromantismu, kon
krétně sentimentalismu, a ve Dvojníkovi k psychologicko-filozofické konstrukci, 
která překonává sociální směřování naturální školy. Tolstoj se přes hlavy svých 
současníků dívá na Lockovu a Rousseauovou koncepci osobnosti a spojuje dětství 
s východisky experimentální prózy L, Sterna.3 Když mluvíme o Tolstém 60.-70. 
let, tedy o Tolstém jako autorovi Vojny a míru a Anny Kareninové, vidíme jeho 
díla většinou jako charakteristické příklady tzv. kritického realismu a klasické, 
extenzivní poetiky. Není však náš pohled příliš zautomatizován dobovými klišé? 
Americký slavista G. S. Morson, autor monografie o Deníku spisovatele F. M. 
Dostojevského4, vydal v druhé polovině 80. let pozoruhodnou knihu o vyprávěcích 
a tvůrčích potenciálech Vojny a míru.5 Zdálo by se, že tento román, pro mnohé 
symbolizující ruský román vůbec, nemůže již být nově analyzován. Morson uka
zuje, že je tomu právě naopak, neboť Vojna a mír je artefaktem dodnes zamlže
ným a zůstala do jisté míry hádankou. Zatímco dobová kritika přijala dílo 
s překvapením jako výtvor podivínského hraběte, pozdější práce model Vojny 
a míru konvencionalizovaly; došlo, jak ironizuje Morson, k „pacifikaci" Vojny 
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a míru. Na rozdíl od Morsona se domnívám, že román nebyl ani ve 20. století po
chopen vždy a všude jako konvenční, koneckonců práce o románu z pera anglosa
ských kritiků P. Lubbocka a E. Muira ukazují na osobité postavení, které v jejich 
systémech román Vojna a mír měl.6 Markantní jsou ve Vojně a míru především 
tzv. absolutní výroky, jimiž se auktoriální vypravěč vzdaluje z dosahu světa arte
faktu, zasahuje do něj jakoby zvnějšku, jako omniscientní narátor, jako Bůh. Bach-
tinova teze o dialogičnosti Dostojevského a monologičnosti Tolstého je oprávněna 
potud, že Tolstoj se snaží uniknout z umění, ze světa, z dějin, ze svého vlastního 
života. V tomto smyslu je jeho skutečný útěk na sklonku života symbolickou su
marizací jeho předchozích duchovních tendencí. Tolstoj vytváří anonymní hlas 
mimo dějiny, současně se však nemůže vyhnout dialogu, který vzniká - paradoxně 
- právě proto, že se mu vyhýbá: je to dialog mezi dílem a hlasem „mimo" dílo. 
Tolstoj o tomto bludném kruhu věděl a sám jej živil i ve vlastním životě. Jeden 
deník měl oficiální pro žáky a přátele, druhý tajný.7 Dodejme, že Dostojevskij 
staví dialog na odiv, obnaženě jej prezentuje jako konstrukční princip, Leskov bu
duje literaturu z individuální promluvy (skazu) - Tolstoj oba dva dráždil. Nikoli 
náhodou byl Leskov Tolstým současně přitahován a odpuzován; jak o tom svědčí 
jejich korespondence a memoáry Leskovova syna Andreje, byl mezi nimi podivný, 
neupřímný vztah8. 

Mohli bychom na tomto místě - na rozdíl od Morsona - spekulovat o spod
ním proudu gnosticismu, který v různých transformacích pronikal do literatury -
pozitivně víme, že například Leskov jej mohl čerpat skrze Origena. Gnostická vy
stoupení ze světa a dějin jsou však u Tolstého spojena s přítomností ratia, tedy se 
snahou přijmout, alespoň kompromisně, tento svět. Tolstoj maximálně odcizuje 
jazyk románu - celá 2% Vojny a míru jsou psána francouzsky, což by samo o so
bě vystačilo na malý román. Z žánrového hlediska obsahuje vlastní román, fiktivní 
dějiny a nefiktivní eseje. Tolstoj prezentuje svět jako nespočetnou řadu řetězců 
a souvislostí, jejichž determinantu nelze stanovit. Tuto filozofii prezentoval v díle 
skrze vyprávěcí strategii orientovanou na tíži detailu a rozrušující tradiční romá
nová klišé. Vojna a mír je parodií na dobový román (chce být eposem) i historii, 
úmyslně neformuluje hlavni téma nebo ideu, neprezentuje hlavního hrdinu. Stra-
chovova představa, že předchůdcem románu byla Puškinova Kapitánská dcerka, 
se zdá Morsonovi nesprávná. 

Ale jsou tato dvě díla - už vzhledem ke strategii charakteru - skutečně tak 
vzdálená? Především v nich nacházíme záměrné matení pojmů a likvidaci tzv. hr
diny. Puškin se tu inspiruje poetikou Waltera Scotta (kdo je hrdinou románu 
Ivanhoe?) a jednu postavu překrývá druhou. Totéž najdeme u Tolstého. Zatímco 
ruští kritikové viděli v románu dobovou anomálii, západní posuzovatelé jej ukazo
vali jako důsledek slovanské primitivnosti, neukázněnosti a naivní upřímnosti. 
Formalisté chápali Vojnu a mír jako ruského Tristrama Shandyho. Podle Morso
na koncipuje Tolstoj svůj svět jako nesystémový, jehož pohyb určují tzv. okrajové 
faktory (random factors). Proto tento svět není vyložitelný ze sebe sama, proto se 
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historikové často uchylují k jiným silám (Bůh, zákonitosti), neboť nejsou schopni 
dějiny „objevit". Hádanka dějin není obsažena v nových modelech, schématech, 
myšlenkových konstruktech, ale v obyčejných, banálních faktech, jejichž velikost 
zůstává při běžném nazírání skryta (hidden in plain view). 

Tolstoj byl chápán jako umělec a jeho odklon od umění k traktátům, pedago
gice a publicistice byl vnímán jako zvláštní, podivínský, „Šílený". Autor Ruského 
románu Melchiore de Vogué ve spisku Lev Tolstoj (1886) uvádí: „Tolstoj připraví 
nám nové překvapení. Jsa mladší o desetiletí nežli jeho předchůdci, nepodlehl vli
vu roku 1848. Není ve styku s žádnou školou, nedbá stran politických, pohrdá 
jimi spíše, samotářský tento a filozofující šlechtic nezávisí na žádném mistru, na 
žádné skupině, sám jest zjevem spontánním."9 Nehledě na toto konstatování se 
Vogué podivuje, že se Tolstoj nechová jako spisovatel: „Nosí vodu, žne, oře, šije 
boty. Mluví-li mu někdo o jeho románech, horší se. Vidím podobiznu jeho, na níž 
zobrazen jest v kroji mužika se sídlem v ruce. Umělce, tvůrce děl mistrovských, to 
není váš nástroj!"1 Takto se rozhořčuje znalec ruského románu a má svou pravdu, 
ovšem neuvědomuje si, že ono vystupování z literatury a dějin započal Tolstoj již 
ve Vojně a míru a Anně Kareninové. Jedna z jeho cest končí v publicistickém ro
mánu Vzkříšení, druhá směřuje k záznamu krizového stavu světa prostředky, které 
vnějškově připomínají naturalismus a dekadenci, třetí vede k hledaní průniku: sta
rá schémata racionalistického, iluzionistického realismu jsou už nepoužitelná, mo
derna ukazuje na jejich vyčpělost, východiskem je návrat k původní magické, ná
boženské funkci umění. Tím, že si umění jakožto technika a systém vytváří vlastní 
svět, oddělilo se od svého původního poslání, dostalo se do krize a ztratilo schop
nost komunikovat s dějinami, světem a člověkem. Analýza pozdních a posledních 
uměleckých děl L. N . Tolstého, například Smrti Ivana Iljiče (1886), Kreutzerovy 
sonáty (1891) nebo dramat Vláda tmy (1887) a Živá mrtvola (1911), ukazuje 
směřování od naturalisticko-dekadentní poetiky k prozření a oproštění v Otci 
Sergijovi (1912) a Hadži Muratovi (1912). Červotoč pochybnosti hlodal v díle 
Tolstého od počátku: pochybnosti o románu, pochybnosti o literatuře, umění 
a kráse. Sám Vogué, který „plakal" nad tím, že tak geniální umělec se obrací k 
umění zády, maně uvádí Tolstého protiracionalismus, důležitost oněch jakoby ne
podstatných banalit, okrajových detailů: „Jediný člověk se těší tajné jeho přízni, 
generál Kutuzov. Víte proč? Čistě ruská myšlenka! Poněvadž nevelel nikdy, nedí
val se na plány, v radě spával a vše ponechával osudu."11 A studie o neverbálních 
komunikačních prostředcích ve Vojně a míru toto tíhnutí ke skrytým detailům, 
které jsou nositeli významu, potvrzuje.12 

Tolstoj dochází tedy zevnitř umění k podobnému obrazu člověka a světa jako 
moderna, a to plíživě už od 60. let, kdy píše dobově nepochopitelné a ne
uchopitelné dílo Vojna a mír, v němž paroduje realistický styl. Z tohoto hlediska 
je Tolstého kolize s modernou a nejen s modernou pochopitelná: podobné pociťo
vání hrůznosti člověka a světa, podobná témata a poetika, ale odlišné chápání 
smyslu umění a jeho perspektivy v moderním světě.13 Ostré vnímání lidské pro-
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blematiky mělo - stejné jako u filozofu moderního veku Schopenhauera 
a Nietzscheho a většiny modernistů - také sexuální pozadí: rozpojenost mezi du
chovní a fyzickou láskou, kterou začal Tolstoj pohybující se od dětství mezi že
nami pociťovat už jako mladík. Proslulá „tragédie ložnice" (M. Gorkij) byla oním 
katalyzátorem, který urychloval povrchové sbližování jazyka, stylu a poetiky 
Tolstého a moderny a stejně razantní rozchod.14 

Není náhodné, že jeho útok na modernu započal útokem na Shakespeara, 
v němž spatřil projev odtrženosti uměni od náboženství, estetiky od etiky 
(O Shakespearovi a dramatu). Když k tomu připojíme obsáhlý spis Co je to umě
ní? z roku 1897, dostáváme úplnější obraz vztahů Shakespeara, Tolstého a mo
derny. V tomto traktátu Tolstoj odsoudil přeceňování umění jako zábavy a s tím 
i celou modemu včetně Baudelairových Květů zla a Malých básní v próze. V dů
sledku odtržení dobra od krásy, vznikla estetika prohlašující umění za činnost 
hlubinně sexuálního charakteru, která je provázena příjemným drážděním nervové 
energie. Uměni bylo redukováno na jev přinášející slast, rozkoš. Shakespearovy 
hry si Tolstoj vybral jako příklad mondénního zbožnění, které bylo vytvořeno 
uměle. Tolstoj četl Shakespeara od mládí a jeho názor se nezměnil: jde o nudná, 
podprůměrná dramata. Tolstoj analyzuje Krále Leara a v hněvných sentencích 
dokládá podprůměrnost, nemotivovanost, ba nesmyslnost tragédie. Základní tezí 
Tolstého je, jak známo, myšlenka, že Shakespeare cizopasil na původních dílech, 
která deformoval a spíše ochudil a zbavil vnitřní motivace. Jazyk Shakespearo
vých dramat je rétorský, nabubřelý, jeho postavy mluví stále stejně, nejtoporněji 
působí tirády, které se tak často citují - jsou do hry vložené, nejsou její přirozenou 
součásti. Shakespeare má podle Tolstého exaltovaný jazyk, nemá cit pro míru, je 
hrubý a hyperbolický. Činnost je podle Shakespeara dobro, nečinnost je zlo. Do
bro vzniká jako produkt činnosti. Jedinou skutečnou morálkou je pro Shakespeara 
morálka cíle. Jeho dramata proto nesnesou ani estetické ani etické kritiky. 
O několik desítek let později napadl tento Tolstého útok George Orwell (Eric 
Blair, 1903-1950)15 s tím, že v osudu Learově uviděl Tolstoj svůj neblahý osud 
utopisty oproštění a askeze. Problém je však ještě starší: nesoulad Tolstého teorie 
a praxe ještě neodstraňuje otázky, které kladl - tedy problém tyranie vkusu 
a literární kritiky a především kritiku pragmatiky morálky a cíle. Činnost bývá 
často bezduchá, morálnější je nečinnost, klid: umění odtržené od duchovni 
(náboženské) základny a fungující jako zábava a prostředek ukojení není uměním 
v původním slova smyslu. Takto ostatně funguje i hudba v Kreutzerově sonátě: 
destruuje nikoli proto, že je uměním, ale proto, že je zbavena svého duchovního 
základu. 

Sbližování, spojování a rozpojování velké individuality a uměleckých směrů, 
jakými jsou i směry tzv. moderní, je snad klíčovou otázkou literární historie. 
Zkoumání uměleckých individualit, které anticipovaly krizové jevy materiálního 
a duchovního života a šly „mezi proudy" a „proti všem", provokujíce nová řešení, 
je i podstatnou otázkou literární teorie. Postava Lva Tolstého byla zkoumána z 
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různých hledisek: zatímco západoevropští badatelé stavěli proti sobě Tolstého-
umělce a Tolstého-utopistu, Rusové často viděli svého autora v duchovním, nábo
ženském kontextu.16 Kromě S. N . Bulgakova, který u Tolstého odlišil prostotu 
a oproštění17, a N. Berďajeva, jenž prozkoumal úlohu Starého a Nového zákona 
v jeho díle, zdá se být nejvýraznější esej Andreje Bělého Lev Tolstoj a kultura.™ 
Nejoriginálnější ruský symbolista vidí Tolstého jako Věčného Žida, Ahasvera 
světové kultury, který se nevešel do dobových kategorií umění a filozofie, přesa
hoval je neboje nenaplňoval. „Tolstoj před námi stoji jako jakýsi Věčný Žid, jako 
neuspokojený vyhnanec ze všech míst, kde se usadila současná kultura a stát
nost,"19 píše Bělyj. Lev Tolstoj je příliš velká postava: v paprscích své slávy kráčel 
proti všemu. Jeho umění nebylo uměním z tohoto světa a takoví lidé jsou odsou
zeni k mlčení. To však Tolstoj neuměl: hledal různé jazyky - od uměleckého až po 
jazyk publicistiky, od románu k didaktice, leč mamě. 

Tolstého totální deziluze a z toho vyplývající asketismus se projevují mimo j i 
né ve Smrti Ivana Iljiče (CiuepTb HBaHa HjibHHa, 1886) a snad nejprovokttiv-
něji ve zmíněné Kreutzerově sonátě (KpeinjepoBa coitaTa, 1891). Zatímco 
v první novele jde o skeptické účtování se životem a drastické prohlédnuti tváří 
v tvář smrti, v druhé novele se již vyjadřují krajní, „šílené" názory. V textu novely 
se soustřeďuje Tolstého odpor k nemorální civilizaci, k estetice rozkoše, která se 
odpojila od etiky: příčinou zla jsou lidské vášně a pohlavní život. Zatímco romá
nové lascivnosti tehdy nikomu nevadily, „šílená" Kreutzerova sonáta byla v mno
ha zemích zakázána, neboť svým extremismem útočila na samu podstatu životní
ho automatismu: „A mm, 3aneM? ECJTH Her Hejm HHKaKoií, eom XH3Hb JTJH 
XH3HH HaM aaHa, He3aieM XHTb [...] BMXOAHT, HTO ruioTCKaa JTK>6OBI> - CTO 
cnacHTenbHbiří KJianaH. He flocranio Tenepb KHByinee noKOJiemie ne-
JioBeiecTBa U&JIH, TO He aocTHTJio OHO TOJIMCO noroMy, HTO B HCM ecTb 
crpacTH, a cwibHeHiiiaji H3 HHX - nojioBaa. A ecn> noJioBaa c rpacrb , H ecn> 
HOBoe noKOJieHHe, crajio 6brn>, H ecn> B03MoaaiocTb AocTHXceHHH uenn 
B cjieAyiomeM noKOJieHHH [...] ECJTH florrycTHTb, HTO 6or coTBOpím moncň 
JUW AOCTHXCeHHJI H3BeCTHOH IleJIH, M COTBOpHJI 6bl HX HJTH CMepTHblMH, 6e3 
nOJIOBOH CTpaCTH, HJTH BeHHMMH [...] BblCUiafl nopOAa >KHBOTHbrX -
jnoACKaji, fljw Tóro, HTO6M yziepHcaTbcJi B 6opb6e c apyrHMH 5KHBOTHMMH, 
flOJDKHa COMKHVTbCJI BOê THHO, KaK pOH nHejI, a He GeCKOHeHHO rUIOflHTbCH; 
AOJDKHa TaK xce, KaK nnejibi, BocriHTbreaTb 6ecnojn>ix, TO ecn> orurrb 
AOJDKHa crpeMHTbCfl K B03AepxcaHHio, a HiocaK He K pa3XHraHHK> n o x á m , 
K neMy HanpaBJíeH Becb crpoň Hauieň XCH3HH. - O H noMOJnaji. - Poa 
qejioBeqecKHH npeicpaTHTCfl? JJ,a Hey>KejiH KTO—HH6yjn>, KaK 6bi OH HH CMO-
Tpeji Ha MHp, M o x e r coMHeBaTbca B 3TOM? Be^b 3TO TaK ace HecoMHeHHO, 
KaK CMepTb. Beflb no BceM vnemuM uepKOBHbíM npHfler KOHeu MHpa, H no 
BceM yneHHflM HayHHbíM HeH36exafo TO *e caMoe. TaK HTO ace crpaHHoro, 
HTO no yHeHHio HpaBCTBeHHOMy Bbixo^HT TO ace caMoe?"20 
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Otec Sergij (OTCŮ Ccpraň, publ. 1912) je pokračováním tohoto „projektu" -
ovšem jen v individuálním měřítku na příběhu důstojníka, který za Mikuláše I. 
nedlouho před svatbou s dvorní dámou, jež mu slibovala závratnou kariéru v pa
novníkových službách, požádá o uvolnění ze služby a odchází do kláštera. Zjišťuje 
však, že život v mnoha formách zasahuje i za zdi cely, že lidské problémy s lidmi 
zůstávají. Zda je Otec Sergij, který za Tolstého života nebyl vydán, výrazem úsilí 
o kompromis či jen nezúčastněným líčením askeze a oproštění - zůstává záhadou. 
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