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Nové proudy v polovině století 

Když Geijer v lednu 1838 za dramatických okolností oznámil, že opouští 
řady konzervativců a připojuje se k liberálům, vzbudilo to senzaci z několika 
příčin. Obvykle se zdůrazňují dvě. Prvou byla okolnost, že se k tomuto kro
ku odhodlal Geijer, nejváženější mezi konzervativci, a že jeho oznámení mělo 
tak radikální formu. Druhou — a pro Geijerovy současníky stejně znepokoju
jící — byla doba, kdy k němu došlo. Vývoj posledních událostí ve Švédsku totiž 
věstil těžkou politickou krizi a veřejná diskuse nabyla nevraživosti a prudkosti 
dosud nevídané. To, že se Geijer právě tehdy zřekl svého dosavadního politic
kého přesvědčení a přešel k opozici, zapůsobilo na jeho konzervativní kolegy 
a přátele jako neslýchaná politická nezodpovědnost. Mohl přece pro své ozná
mení zvolit méně kritický a méně nebezpečný okamžik! „Obviňují mne, že jsem 
revolucionář" napsal Geijer a odpověděl na toto obvinění slovy: „Šlo mi hlavně 
o záchranu mé země před revolucí." 

O tom, jak blízko mělo Švédsko v této době opravdu k revoluci, panují 
různé názory. Faktem však je, že v průběhu třicátých let devatenáctého sto
letí se schylovalo k vážné politické krizi a že se mohla změnit v prudkou bouři, 
kdyby vláda v letech 1840-1841 zčásti neustoupila opozici a nevyslovila sou
hlas s některými reformami. 

Opozice pronikla do vlády, poslušného nástroje osobní politiky Karla XIV. 
Johana, který chtěl Švédsku vnutit reakční státní zřízení Svaté aliance. Sig
nálem k frontálnímu útoku proti alianci se stala francouzská „červencová 
revoluce" z roku 1830. Ve Švédsku se revoluční síly s ní spřízněné soustředi
ly ve Večerníku (Aftonbladet), který začal vycházet koncem roku 1830 a ihned 
se setkal s velkým úspěchem. Jeho vydavatel a hlavní redaktor Lars Johan 
Hierta (1801-1872) ztělesňoval vynikajícího novináře i úspěšného obchodní
ka. Nebylo by nadsázkou, kdybychom jej nazvali novinářským géniem. Jeho 
noviny měly vysokou úroveň v každém ohledu. Večerník bojoval za věc střední 
třídy jazykem pro čtenáře srozumitelným, konkrétním, věcným, nestrojeným 
a v případě potřeby útočným, plným narážek a někdy dokonce brutálním. 
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Hierta kolem sebe shromáždil štáb nadaných a nepříliš citlivých spolupracov
níků, kteří bezohledně bičovali a zesměšňovali politické kruhy kolem krále. 
Nezřídka zamával nad ministry bičem sám Hierta a jeho suchý humor pálil 
ještě víc než těžká kanonáda jeho spolupracovníků. Jeho nepřátelé mu vytý
kali (ne vždy bezdůvodně), že štve masy a že apeluje na jejich předsudky a ne
návist vůči bohatším. Vláda se snažila noviny zastavit uplatněním zákona 
o svobodě tisku. Hierta však při každé konfiskaci využil zadních dvířek záko
na a druhý den list vydal pod názvem Nový večerník (Det Nya Aftonbladet). 
Když bylo zkonfiskováno i toto číslo, objevily se noviny jako Novější večerník 
(Det Nyare Aftonbladet) a názvy se střídaly tak dlouho, až zesměšněná vláda 
chtíc nechtíc od nepopulární cenzury upustila. 

Ačkoliv Večerník nejpronikavěji ovlivňoval sociální a politické záležitosti, 
působil mnohdy stejně významně na literární vkus. Nejenže útočil na reakci-
onáře v řadách romantiků, ale ovlivnil také pozitivně literární vývoj, mimo 
jiné svým koncízním, konkrétním, barvitým a realistickým stylem, který byl 
zvlášť prospěšný novele, jejíž žánr si ted poprvé zjednal do švédské literatu
ry přístup. Ke spolupracovníkům Večerníku občas patřili i víceméně vynika
jící spisovatelé. Nejvýznamnějším byl C. J. L. Almqvist, jehož jméno se na 
stránkách novin vyskytovalo od konce třicátých let a po několik let následu
jících. Popularita novin také přispěla ke značnému rozšíření literárních zá
jmů ve Švédsku a spisovatelé pociťovali nutnost psát méně nadneseným 
a exkluzivním stylem než dříve. Tím otevřela žurnalistika cestu moderní 
literatuře dostupné širšímu publiku. 

Bylo by však omylem tvrdit, že události, k nimž došlo ve švédské litera
tuře třicátých a čtyřicátých let devatenáctého století, vyplynuly zcela nebo 
převážně ze vzniku sociálně uvědomělého novinářství. Čtenářskou veřejnost 
unavila romantická vyumělkovanost a vkus nové doby spěl k něčemu, co by 
se dalo nazvat realističtějším pohledem na život a umění. Izolovaná kulturní 
hegemonie univerzitních měst, která panovala v prvních desetiletích devate
náctého století, ustoupila naléhavým praktickým požadavkům liberálnější 
a budoucnosti otevřenější velkoměstské mentality. Jařmo německé spekulativní 
filozofie, pod něž se dostala celá generace švédských myslitelů, začalo polevo
vat a zvýšil se zájem o anglický a francouzský utilitarismus. Pokud se orien
tace na Německo udržela (a často tomu tak bylo), přenesl se hlavní zájem ze 
Schellingových subjektivních abstrakcí na Hegelův systém, který si skutečnost 
uvědomoval a pro romantiky byl příliš objektivní. O změně literárního vkusu 
svědčí mnoho okolností: zvětšuje se zájem o realistický idový román, na švéd
skou literaturu začíná rozhodujícím způsobem působit politický radikalismus 
francouzského romantismu a poprvé jsou ve Švédsku plně oceněni Scott 
a Byron, „realističtější" z anglických romantiků. Významnými změnami prošla 
také periodická literatura. Koncem třicátých let zanikl poslední z početných 
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novoromantických časopisů, které ve Švédsku téměř po třicet let brzdily pu
blikační činnost, a byl nahrazen méně exkluzivním typem „literárního" časo
pisu, částečně podle britského vzoru. 

Tento nový sociální a kulturní kvas ovlivnil přirozeně také přední spiso
vatele a podnítil je k tomu, aby ku prospěchu budoucí švédské literatury vy
vodili z nových myšlenek důsledky. Z velkých romantiků reagoval pozitivně 
na nové jen Geijer, avšak rok po jeho „odpadnutí" přešel do liberálného tábo
ra též Almqvist a již o mnoho let dříve vymetl Runeberg na smetiště řadu věcí, 
kterých si romantická tradice vysoce cenila. Ve švédské literatuře poloviny 
devatenáctého století zaujali ústřední postavení Almqvist a Runeberg a k nim 
se brzy připojil Viktor Rydberg. U žádného z nich však antiromantické rea
listické síly plně nezvítězily a k definitivnímu nástupu realismu došlo až v roce 
1879 Strindbergovým Červeným pokojem (Róda rummet). 

Nevznikla-li moderní realistická literatura před Strinbergovým vystou
pením, stalo se tak z mnoha příčin. Romantismus měl dobrý kořínek a do
vedl s neobyčejným umem vyklidit předsunutější pozice, aby se v tom či 
onom přestrojení objevil na těch místech kulturního bojiště, kde liberální 
opozice nemohla z nějakých příčin podniknout frontální útok. Zvlášť houžev
natě se romantismus držel ve dvou formách: jako skandinavismus, v němž 
mezi léty 1845-1865 ožil gótský nacionalismus z počátku století, a jako pla
tónský idealismus, jenž ovlivnil mimo jiné Runeberga a Rydberga, kteří přes 
liberalismus a realismus svého mládí nedospěli k žádným radikálním kraj-
nostem. Pouze Almqvist se radikálně rozešel s minulostí, jeho pozice však 
byla osudově oslabena, když v roce 1851 zmizel z literárního dějiště pro 
podezření z těžkého zločinu. Opozice si pospíšila, aby se Almqvista po jeho 
rychlém útěku ze Švédska zřekla, a není asi pouhou náhodou, že právě na 
začátku padesátých let byl radikální liberalismus předchozích desetiletí vy
střídán liberalismem umírněnější značky. Tento přesun se projevil také vzrůs
tem vlivu umírněně liberálních Goteborských novin pro obchod a plavbu 
(Góteborgs Handels— och Sjófartstidning) v liberálních politických kruzích. 
S tímto listem za svých mladých let pilně spolupracoval Viktor Rydberg 
a s jeho vydavatelem S. A. Hedlundem potom dlouhá léta udržoval přátel
ské styky. Také události, k nimž došlo na kontinentu v roce 1848, měly na 
švédský liberalismus umírňující vliv a v padesátých letech se pro novou ge
neraci švédských liberálů stala normou poměrně krotká společenská kriti
ka Dickensova. 

Rydberg zahájil svou žurnalistickou dráhu jako autor fejetonů ve stylu 
Eugěna Sue a Bulwera-Lyttona. Předkládal v nich nadšeným měšťákům mírné 
porce liberálních myšlenek v rámci napínavých melodramat a senzačních ple
tich. O čtvrt století dřív, než se Rydberg věnoval tomuto žánru s příběhy 
odehrávajícími se na cizí půdě a v jiných dobách, však Frederika Bremerová 
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použila ve svých prvních Kresbách ze všedního života (Teckningar utur var-
dagslivet) námětů ze současného všedního života. 

Nikoliv prázdná melodramata raného Rydberga, nýbrž nenáročný realis
mus těchto skic měl způsobit první skutečný rozkvět švédské prózy. Jak uvi
díme, navázala Frederika Bremerová na své zdařilé první „kresby" početný
mi „tendenčními realistickými romány". V letech 1830-1850 začaly stejný žánr 
pěstovat dvě další dámy, Emilie Flygare-Carlénová a Sophie von Knorringo-
vá, a několik mužských prozaiků, mezi nimi C. A. Wetterbergh, August 
Blanche, a zvláště Almqvist. I když jejich „realismus" není z hlediska vkusu 
našeho století příliš valný, vyhnuli se tito spisovatelé úspěšně nejkřiklavěj-
ším výstřednostem romantiků a nakreslili nejeden přesvědčivý obraz ze ži
vota. Spisovatelky se přitom pohybovaly zejména mezi měšťany a nižší šlech
tou, Almqvist se později nejvíc zajímal o nižší třídy, zvláště o sedláky. 

Třebaže Runeberg a Rydberg psali vynikající poezii a jiní spisovatelé básně 
značně jednodušší, byl nejcharakterističtějším — a svým způsobem nejvý-
znamnějším — rysem tohoto období prudký vzestup románu. Ve švédské l i 
teratuře, v níž dosud převládaly básnické formy a jen příležitostně se podni
kaly víceméně zdařilé výlety do oblasti dramatu nebo mravoučného eseje, byl 
rychlý rozmach prózy něčím zcela novým. Až na nepatrné výjimky — stojí 
z nich za zmínku jen velmi populární pikareskní romány Uno von Trasenberg 
(1809-1810) a Ottar Trolling (1810-1818) z pera Frederika Cederborgha — 
bylo švédské publikum hluboko do devatenáctého století nuceno uspokojovat 
svou potřebu románů překlady. Bylo jich mnoho, většinou však byly bezcen
né a styčné body se životem a kulturou ve Švédsku měly zřídkakdy nebo ni
kdy. V polovině století se však Švédsko mohlo pochlubit aspoň počátky vý
znamné prozaické literatury. Nejzajímavější na ní je, že její autoři byli až na 
několik výjimek příslušníky měšťanské třídy a že mezi nimi bylo několik žen, 
které v důsledku panujících společenských předsudků neměly přístup k pri
vilegiu, za něž bylo považováno vyšší vzdělání. Tyto autorky byly proto nuce
ny čerpat svůj materiál přímo ze života, nikoli z hlubiny svého vědomí (aus 
der Tiefe ihres Bewusstseins) jako novoromantikové s univerzitním vzdělá
ním. A právě naivita nového ženského pohledu na život a společnost působi
la osvěživě a dala švédské kultuře literaturu, která měla ke skutečnosti 
mnohem blíž než exkluzivní hlubokomyslnosti, jež produkovali mužští autoři 
s formálním klasickým vzděláním, pohybující se ve světě romantických před
stav. Švédští prozaikové nyní odložili tradiční akademické roucho a oblékli si 
všední šaty. 

CARL JONAS LOVE ALMQVIST (1793-1866), jediný opravdový literární gé
nius mezi prozaiky třicátých a čtyřicátých let devatenáctého století, je nej zá
hadnější postavou celé švédské literatury. Jeho podivný život a stejně podiv
ná literární dráha postavily literární historiky před obtížné problémy, 

157 



především psychologické povahy. Almqvist, fantasticky produktivní a originální 
až na hranici bizarnosti, byl v mládí téměř romantičtější než romantikové 
sami, koncem třicátých let se však náhle všech podobných výstřelků vzdal 
a začal psát poměrně realisticky, mimo jiné své vynikající povídky z lidového 
života. Poslední smutná epizoda jeho neklidného života se odehrála v Bré
mách, kam se zestárlý a nemocný vrátil po čtrnáctiletém exilu ve Spojených 
státech, kde žil na zapřenou. V červnu roku 1851 musel totiž uprchnout ze 
Stockholmu pro silné podezření z penězokazectví a z pokusu otrávit starého 
lichváře. 

Tento bizarní běh života a fantastické proměny v Almqvistově literární 
tvorbě lze zčásti vysvětlit tím, že debutoval ve zvlášť rozkolísané době, zčásti 
jeho zděděnou charakterovou labilitou. Při své přecitlivělosti a udivující vní
mavosti se musel nutně stát obětí nedostatku literární rovnováhy přechod
ného období, kdy byl k smrti odsouzený romantismus přes zoufalý odpor nucen 
vyklidit pole životaschopnému a vyzývavému realismu. Ve svém raném lite
rárním díle jde Almqvist za romantickými ideály s důsledností téměř zoufa
lou a zřejmě bez pomyšlení, kde to všechno skončí. Je mezi švédskými roman
tiky úplným radikálem, který je ochoten jít s fanatickým idealismem za 
každým vnuknutím. Dovádí romantický exotismus nejdále, experimentuje 
s formou odvážněji než kterýkoliv jiný soudobý švédský spisovatel, jeho poje
tí funkce poezie je samorostlejší, v morálním ohledu je revolučnější a v nábo
ženském originálnější a složitější, než jsme v jeho době zvyklí vidět. Taková 
kombinace krajností mohla explodovat kdykoliv. Nepřekvapuje proto, že se 
Almqvist kolem roku 1840 obrátil proti romantismu se stejnou vášnivostí, 
s jakou se ho kdysi chopil. Almqvist v sobě spojoval náboženského mystika 
i chladně vypočítavého a někdy intrikánského světáka, u něhož se idylicky kon-
templativní vnitřní vyrovnanost neustále střídala s nervózním a sebetrýzni-
vým intelektuálním neklidem. 

Almqvist sám vysvětloval tuto zvláštní protikladnost svého charakteru jako 
nutné dědictví po přecitlivělé matce a agresivním, prakticky zaměřeném otci. 
Jistě měl pravdu. Stejný vliv na jeho charakter však asi měly poměry, za nichž 
prožil dětství a mládí. V Uppsale, kde promoval v roce 1815, nepřišel do sty
ku s novoromantickou kotérií a na jeho raný literární vývoj měla tato skupi
na vliv malý nebo žádný. Totéž platí o jeho studiu. Místo toho určili Almqvis-
tův vývoj dva činitelé, jednak jeho hluboká oddanost matce, kterou ztratil už 
ve dvanácti letech, jednak vliv dědečka z matčiny strany C. G. Gjorwella 
(1731-1811), který projevoval o nadaného chlapce zájem od jeho nejútlejšího 
věku. Gjórwell, který plnil v životě skromnou, ale úctyhodnou úlohu knihov
níka, publicisty a neúnavného sběratele kulturních kuriozit, uvedl svého vnuka 
do sentimentální religiozity sekty ochranovských, jejímž byl patriarchou. 
Gjorwellův pietismus byl spjat s umírněným přírodním mysticismem ne 
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neovlivněným Rousseauem. Almqvist později spojil tyto proudy s chmurnější
mi a fantastičtějšími swedenborgovskými prvky. Spojení Rousseaua se Swe-
denborgem vysvětluje mnoho charakteristických rysů citového a myšlenkového 
světa Almqvistova až do jeho rozchodu s romantismem koncem třicátých let. 
Tyto rysy se vlastně uchovaly v celém Almqvistově díle, třebaže ve formě 
poněkud změněné. 

Ve Stockholmu, kam se Almqvist přestěhoval, vykonával své zaměstnání 
úředníka státní správy poněkud nesoustavně a věnoval se také různým am
biciózním, avšak málo úspěšným kulturním podnikům. Patřily sem jeho prv
ní literární pokusy a jeho úsilí stát se prorokem Manhemského spolku (Man-
hemfbrbundet), nábožensko-vlastenecké společnosti, jíž šlo o oživení „gótského" 
ducha křesťansko-mystickými formami a řeholními rituálními ceremoniemi. 
Nejzajímavějším Almqvistovým dílem z těchto raných let byla Amorina, ro
mánové drama, charakteristické bujnou a zároveň zmatenou fantazií a vyna
lézavostí. Vyslovuje v ní četné revoluční myšlenky a prudce útočí také na 
neživotný církevní formalismus, na instituci manželství, na konvenční morálku 
a na tradiční názory společnosti týkající se svobodné vůle a mravní odpověd
nosti člověka. Když však mělo dílo spatřit v roce 1822 světlo světa, Almqvist 
jeho vydání zničil, pravděpodobně na nátlak strýce z otcovy strany, biskupa 
v Hárnósandu, takže Amorina vyšla tiskem teprve v roce 1839 v poněkud 
upravené formě. 

Zklamán svým prvým větším literárním pokusem a protože musel opus
tit úřednickou dráhu z příčin, které nejsou zcela jasné, odstěhoval se Almqvist 
roku 1824 ze Stockholmu a usadil se jako sedlák v západním Vármlandu. 
Chtěl dokázat, že se dá žít prostým životem v náruči přírody, jak navrhoval 
jím vypracovaný program Manhemského spolku. Experiment se nezdařil a po 
dvouletém osamocení na venkově se Almqvist vrátil do Stockholmu s kufrem 
rukopisů, což byl jediný materiální výtěžek jeho venkovského pobytu. Ruko
pisy byly vydány po několika letech. Do té doby se věnoval různým zaměst
náním, aby se ubránil nouzi — krátce před vármlandským dobrodružstvím se 
totiž oženil. V roce 1829 se stal ředitelem nově založené experimentální ško
ly ve Stockholmu, Nové základní školy, v níž se mohla uplatnit jeho nevyuži
tá energie a kde získal aspoň dočasně náležité společenské zařazení. V ná
sledujících letech se zabýval sepisováním několika velmi úspěšných učebnic. 
Neobvykle bohatou literární produkcí, romány, divadelními hrami, básněmi 
a eseji, však vzbudil také pozornost čtenářské veřejnosti. Tyto práce byly 
postupně pojaty do svazků Knihy šípkové růže (Tórnrosens bok), které obsa
hují vše, co Almqvist vytvořil od roku 1833 až do svého spěšného odjezdu ze 
Švédska v roce 1851. 

U čtenářské veřejnosti se Almqvist prosadil teprve ve svých čtyřiceti letech, 
potom měl však úspěch ohromující. Vydával jedno dílo za druhým a v krátkém 
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čase se stal nejdiskutovanějěím spisovatelem doby. Některé knihy byly vydá
ny podle dřívějších rukopisů, mnoho však bylo nového a vlastně všechno vzbu
dilo nadšení u Atterboma a jiných romantiků, kteří Almqvista považovali na 
nového vynikajícího představitele směru, jenž koncem dvacátých let prožíval 
zřejmě své nejplodnější období. Romantická fantazie nebyla nikdy tak nezkrot
ně vynalézavá, nikdy nezasvítila tak mystickou, rozmarnou a nezvyklou září. 
V době, kdy romantismus končil a umíral, zrodil se ve Švédsku konečně spi
sovatel, jenž mohl soutěžit s Jeanem Paulem Richterem, německým snílkem, 
kterého se švédští romantikové v minulosti tak často s nevalným úspěchem 
snažili napodobit. 

Almqvist však — podobně jako Jean Paul Richter — své čtenáře nejen 
fascinoval, nýbrž také znepokojoval, a i mezi novoromantiky byli lidé, kteří 
s rostoucí nelibostí pozorovali dvoj smyslnost, dekadenci a tendenci k intelek
tuální a morální anarchii, jež se skrývala pod třpytivým povrchem Almqvis-
tova umění. Tato tendence se projevila ve velmi různých podobách, z nichž 
nejsubtilnější a nejosudovější byla krajní subjektivita, ona subjektivita, kte
rá se zvlášť nepokrytě projevila při jedné příležitosti, když Richard Furumo 
(Almqvistův alter ego z Knihy šípkové růže) chce vyprávět své příběhy a dát 
průchod svým myšlenkám pouze za podmínky, že jeho posluchači se přizpů
sobí jeho náladě, „přičemž já sám se vaší přizpůsobovat nebudu". Tento ná
zor mohl vést — a v Almqvistově díle z dvacátých a z počátku třicátých let 
také vedl — k pojetí umění jako plodu umělcovy představivosti, jako prostřed
ku ke krácení dní a dlouhých temných nocí, jako záludné hry s půvabnými 
arabeskami a ztřeštěnými, nevypočitatelnými fantaziemi a k lartpourlartis-
mu v doslovném slova smyslu. Almqvist se v těchto letech málem stal zajat
cem svého vlastního neuvěřitelného uměleckého talentu a neobyčejné intelek
tuální činorodosti vzdor tomu, že pod povrchem jeho umění se ukrývaly 
záměry sdostatek závažné. Tyto záměry se až později vyprostily z pavučin 
fantazie, v nichž uvízly, a projevily se odvážně didaktickou formou v Almqvis-
tových realistických, sociálně zabarvených dílech z konce třicátých let. 

Povídková a ostatní tvorba Almqvistova raného období je tak nesmírně 
bohatá a pestrá, že uspokojí vkus každého čtenáře. Někteří dávají přednost 
oslňujícímu italskému a španělskému exotismu divadelních her Signora Luna 
a Ramido Marinesco, jiní historickým románům, např. Poustevně (Hermita-
get) o soukromém životě Folkunga Valdemara nebo Královninu šperku (Drott-
ningens juvelsmycke), skvělému obrazu života na dvoře Gustava III. Jiným 
se zas líbí Songes, krátké, snové a neobyčejně intenzívní intimně lyrické kusy, 
v nichž zvuk, obraz a myšlenka tvoří okouzlující poetický svazek, nebo sati
rické alegorie Ormus a Ariman (Ormus och Ariman) a Palác (Palatset), kde 
Almqvist bičuje konvenční společenskou morálku a přimlouvá se za návrat 
k individualismu a za uznání spontánní, přirozené dobroty života. Kdybychom 
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měli z této fascinující záplavy vybrat nejtypičtější dílo, zvolili bychom asi 
Královnin šperk, který je na jedné straně obvyklým hrůzostrašným románem, 
na druhé však obdivuhodnou rekonstrukcí rokokově líbezné a rafinovaně de-
kadentní divadelní atmosféry na dvoře Gustava III. Jeho děj se odehrává ko
lem Almqvistovy nejpůvabnější postavy, primabaleríny Tintomary. Tato nesmír
ně kouzelná a instinktivně dobrá žena, která však není schopna rozlišovat 
mezi dobrem a zlem, osudově přitahuje svou zvláštní hermafroditní povahou 
muže i ženy od dvora. Jejich city však nemůže opětovat a stane se nakonec 
nevinnou obětí bezohledných a nesmyslných pletich. Almqvistova Tintomara, 
plná chvějícího se života a okouzlující svou mystickou a subtilní mocí, je zce
la rovnocenným protějškem svých literárních předchůdkyň — Goethovy Mignon, 
Fouquého Undiny, Scottovy Fenelly a Hugovy Esmeraldy. Královnin šperk 
připomíná Victora Huga také v tom směru, že jako symbolu gustaviánského 
ducha používá stockholmského Královského divadla stejným způsobem jako 
francouzský básník, kterému za symbol ducha a života středověku posloužil 
chrám Notre Dame. 

Po vydání šestého a sedmého svazku Knihy šípkové růže v roce 1835 Alm
qvistova obdivuhodná literární produktivita prudce poklesla a znovu se po
zvedla až za tři léta, když prodělal vážnou osobní krizi. Unaven každodenním 
plahočením ve škole a neúspěšný ve svých pokusech získat profesuru, nebo 
aspoň tučnou prebendu, zbavoval se postupně bizarního fantastického světa, 
jehož byl tak dlouho zajatcem, a vytvořil si střízlivý, realistický a sociálně 
uvědomělý literární program, který pak rozvíjel v esejích analyzujících spole
čenské poměry a v sociálně zabarvených novelách. Novely měly pro švédskou 
literaturu největší význam. Tyto nové Almqvistovy prózy šly dvěma cestami, 
které k sobě neměly daleko: cestou moderní povídky z lidového života, jež má 
neurčitě „demokratickou" tendenci, a cestou novely s neskrývanou tendencí 
revoluční a sociální. Obě formy, zvláště pak první, měly své víceméně úcty
hodné romantické předchůdce. Když se však švédský romantismus — zvláště 
ve svých pozdějších stadiích — ocitl v intelektuální a estetické izolaci a dal 
se využívat reakčními politickými a náboženskými silami, omezil lidové mo
tivy pouze na sentimentální a pitoreskní oblast a zbavil se většiny revoluč
ních sociálních a politických prvků. Tyto prvky se skrývaly v romantickém 
individualismu, který byl latentně tak často přítomen v literatuře lidově ori
entované. Almqvist, produkt přechodného období a postava podstatně slo
žitější, výbušnější a temperamentnější než většina romantiků, se však nemo
hl trvale spokojit s pouhou idylou, kterou romantikové tak horlivě pěstovali. 
Almqvistův „primitivismus" se stal nakonec revolučním jako Rousseauův. Lze 
říci, že Almqvist vyprostil skutečného Rousseaua zpod hluboké vrstvy senti
mentální idyly, kterou se dvěma generacím romantiků podařilo autora pokrýt. 
Lnul-li Almqvist po celý život k Rousseauovým myšlenkám, bylo zcela na 
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místě, když na konci třicátých let přešel k reformní sociální a politické lite
ratuře a ubíral se stejnými cestami jako Victor Hugo a Lammenais, dva Rous
seauovi krajané, kteří z odporu proti legitimistům třicátých let devatenácté
ho století převedli dříve konzervativní francouzský romantismus do tábora 
liberální opozice. 

Almqvist však zahájil svou kampaň proti sociální a politické reakci poně
kud váhavě. Svůj nejrevolučnější pamflet Příčiny evropské nespokojenosti 
(Europeiska missnójets grunder) dvakrát zničil a své nové názory veřejnosti 
zpočátku tlumočil poměrně nevinnou formou realistických povídek z lidové
ho života. V rozsáhlé stati Význam švédské chudoby (Svenska fattigdomens 
betydelse) pak vytýkal horní společenské třídě její slabost pro všechno cizí 
a její nadřazený poměr k venkovskému lidu a za skutečného představitele 
zdravých sil národa označil prostý lid. Význam švédské chudoby obsahuje 
skryté varování před povstáním mas, jestliže vládnoucí třída nezanechá své
ho antidemokratického zacházení s pracujícími vrstvami. To však není důvod, 
proč se o spisu zmiňujeme, mluvíme o něm proto, že je výmluvnou, byť poně
kud romantickou apoteózou ctností švédského lidu, jeho pilnosti, skromnosti, 
samostatnosti a optimismu a že obsahuje nesporně zajímavou, avšak poněkud 
pochybenou teorii, že příčinou těchto ctností je chudoba, která je od nepaměti 
hlavním rysem lidového života. „Být chudý," končí Almqvist, „znamená být 
odkázán na sebe sama." 

Poněkud nejistá rovnováha mezi tradičně romantickým a liberálně realis
tickým životním názorem, jakou se vyznačuje Význam švédské chudoby, se 
projevuje na mnoha místech také ve známých povídkách z lidového života, 
které Almqvist napsal koncem třicátých let. Tyto povídky jsou prvními oprav
du významnými pokusy o realistické zpracování života venkovského lidu 
a ukazují cestu, kterou měl v budoucnosti jít švédský venkovský román. Alm-
qvistovy povídky z lidového života zaujímají ve švédské literatuře přibližně 
stejné místo jako Bjórnsonovy selské novely v literatuře norské. Nejvýznam-
nější jsou čtyři, Grimstahamnská novina (Grimstahamns nybygge), Kaple 
(Kapellet), Skállnorský mlýn (Skállnora kvarn) a Malíř (Málaren). První je 
barvité didaktické dílko náležitě využívající realistických momentů, v ostat
ních třech působí poněkud rušivě často uplatňované romantické prvky — 
v Kapli určitá tendence k idylismu a její nepříliš přesvědčivý „šťastný konec", 
v Skállnorském mlýně lidové hrůzostrašné prvky a v Malíři poněkud opotře
bované triky k vyvolání napětí. Vcelku se však tyto povídky pohybují v po-
znatelném a skutečném světě, v každodenním světě venkovanů. Almqvistovo 
vypravěčské umění se nikdy neprojevilo tak dokonale jako v těchto povídkách, 
jeho schopnost vytvořit zcela iluzorní prostředí nebyla nikdy tak přesvědčivá 
a jeho neokázalý, spontánní a křišťálově jasný styl je navíc ideálním prostřed
kem k probuzení zájmu o prostý lid, jehož život popisuje. Žádný Almqvistův 
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předchůdce neměl jeho schopnost vystihnout „lidového" ducha tak věrně. Za 
svých četných cest po venkově v letech před vznikem těchto povídek si totiž 
Almqvist vždy bedlivě všímal života venkovanů. Jen málokterý z jeho pokra
čovatelů s ním může soutěžit a pouze jeden — Strindberg — jej převyšuje. 

Realismus povídek z lidového života Almqvistovy čtenáře neznepokojoval, 
třebaže například Kaple obsahovala několik dost ostrých kritických poznámek 
na adresu starých institucí. Něco podobného se však nedá říci o jiném jeho 
díle z těchto let, o kratším románu Jde to (Det gár an). Ten se stal po svém 
vydání v roce 1839 senzací, která neměla obdoby. Ani Geijerovo dramatické 
„odpadnutí" o rok dřív nerozbouřilo veřejné mínění v takové míře. Příčinou 
rozruchu byl smělý útok, který zde Almqvist podnikl proti manželství legali
zovanému státem a požehnanému církví. Okolnost, že spisovatel byl v této 
době knězem a učitelem, uklidnění nikterak nepomohla. Některé hlavní myš
lenky románu Jde to rozvinul Almqvist několikrát už dříve, obvykle se tak 
ale stalo v souvislostech do té míry fantastických a exotických, že se nezdály 
použitelné v životě obyčejných lidí. Tentokrát však umístil bombu přímo pod 
základy tehdejší společnosti a nenavrhl nic menšího než odstranění jedné 
z jejích nejváženějších institucí. Uvažoval prostě tak, že praxe manželství je 
v moderní společnosti do značné míry nemorální, poněvadž jde často o sňa
tek z rozumu, který není postaven na opravdové lásce a porozumění. Almqvis-
tovi šlo o to, aby manželství bylo přísně soukromou dohodou mezi dvěma lid
mi, aby stát ani církev neměli právo tuto smlouvu „potvrzovat" a aby každá 
strana mohla dohodu zrušit, aniž se musela obracet na nějaký státní nebo 
církevní orgán. Odvážná logika tohoto myšlenkového pochodu hluboce otřás
la celým Švédskem a podráždila Almqvistovy nepřátele, pro něž byl jeho ná
vrh tím hůř stravitelný, že byl nonšalantně nadhozen v rámci velmi zábav
ného vyprávění. Almqvist však skutečně nikdy dříve nenapsal svěžejší, 
napínavější, zábavnější a zdánlivě přijatelnější knihu. 

Jde to pojednává o milostném vztahu, který je tak málo sentimentální, 
předstíraný a konvenční, jak jsme si jen schopni představit. Hlavní postava, 
Sara Videbecková, patřící k drobné buržoarzii a žijící ve vzkvétajícím venkov
ském městě, je přímo ztělesněním každodenní moudrosti. Je chytrá, schopná 
a emancipovaná, ne však mužatka. Přilne k Albertovi (mluvit o „lásce" by bylo 
příliš silné), dobrosrdečnému a klidnému seržantovi se starosvětskými názo
ry, s nímž se potká za jízdy lodí, a když se ukáže, že Albert její city opětuje, 
vykládá mu podmínky, za nichž je ochotna uvažovat o vztahu, kterému se říká 
„manželství". Když se milý seržant vzpamatuje z prvního překvapení, uvědo
mí si pikantnost situace a posléze přistoupí na Sářiny podmínky, totiž že 
každý zůstane u své práce, že nebudou stále bydlet pohromadě, nebudou den
ně zasahovat do svého soukromého života atd. Přestože se téma opakuje a ob
měňuje, udržuje si povídka stále svůj vzlet. Má svěžest, barvitý sloh a hřejivý, 
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nevyumělkovaný humor, který určitě čtenáře upoutá, pokud pro morální před
sudky neztratil pro tyto kvality smysl. Jde to patří k onomu nevelkému po
čtu švédskoých románů před Červeným pokojem (Róda rummet, 1879), které 
se ještě dnes dají číst s opravdovým požitkem. 

Román Jde to se však stal Almqvistovi osudným. 
Rozruch, který kniha vyvolala, způsobil, že spisovatel definitivně ztratil 

místo mezi „váženými lidmi", a vedl nepřímo, ale nezadržitelně k Almqvisto-
vě katastrofě. Zbaven normálních příjmů (byl nucen zanechat učitelství a bez 
úspěchu se snažil nastoupit vědeckou nebo církevní kariéru), musel si vydě
lávat špatně placeným příležitostným psaním. Ve Večerníku (Aftonbladet) měl 
otevřené pole působnosti, avšak poněkud omezený měšťanský liberalismus 
tohoto listu podporoval Almqvistův sociální a politický radikalismus jen zčásti. 
Několik románů napsaných v hektickém spěchu na počátku čtyřicátých let 
(Amalia Hillner, Gabriele Mimanso a další), v nichž rozvinul své pokrokové 
názory, jsou zajímavé především jako svědectví jeho rostoucího zoufalství. 
V krátké době Almqvist beznadějně uvízl ve spárách lichváře jménem von 
Scheven a tento vztah vedl konečně k podezření z pokusu lichváře otrávit. 
Musel spěšně uprchnout do Ameriky, tam se ztratil a žil na zapřenou pod 
několika jinými jmény, cestoval křížem krážem až do St. Louis na západě a do 
Texasu na jihu. Potom se usadil ve Philadelphii, kde se oženil se starší vdo
vou. Zemřel zchudlý v Brémách poté, co se vrátil do Evropy pod falešným jmé
nem profesor Carl Westermann „z Westchesteru v Pensylvánii". 

Almqvist a jeho přátelé snili ve svém utoopickém mládí o vystěhování do 
Spojených států. Chtěli tam vést ideální život, jaký se podle jejich názoru 
v dekadentní a tradicemi spoutané Evropě vést nedal. To, co nakonec Almqvist 
ve Spojených státech žil, však nebyl svobodný a vzpurný život emigranta, 
nýbrž neklidná a těžká existence psance v nuzných, omezených a nanejvýš 
potupných podmínkách. Je pochopitelné, že za svých posledních let nenapsal 
nic významného. Almqvistův život a osudy jsou stejně fantastické — a stejně 
záhadné — jako osudy podivných postav, o nichž vypráví ve svých raných 
knihách a hrách. 

Téhož pozdního léta roku 1851, kdy Almqvist dorazil do New Yorku na 
útěku před spravedlností a rychle zmizel v nedozírných dálkách Nového svě
ta, připravovala se po několikaleté intenzívní práci ve Spojených státech 
k návratu z New Yorku do Švédska jiná slavná švédská spisovatelka FREDRI-
KA BREMEROVA, (1801-1865). Když přijela do Ameriky, byla známá jako autorka 
románů, cílem její cesty však bylo studium sociálních a politických poměrů ve 
Spojených státech, zvláště pak postavení ženy. Za tímto účelem projezdila kří
žem krážem celý kontinent — na západě byla až v St. Paulu na tehdejším 
území Minnesoty, pronikla hluboko do Jižních států a navštívila pochopitelně 
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téměř každé město na pobřeží Atlantiku a v Nové Anglii. Při svém studiu 
amerických poměrů byla neúnavná a svá pozorování zaznamenala v rozsáhlé 
korespondenci se svou sestrou Agathou. Po jejím návratu do Stockholmu byly 
tyto dopisy vydány ve třech objemných svazcích s názvem Domovy v Novém 
světě (Hemmen i den Nya Várlden). Od jiných evropských osobností, které 
v devatenáctém století navštívily Ameriku a své dojmy písemně zaznamena
ly, se Fredrika Bremerová liší zvláště tím, že se vždy snažila vidět Spojené 
státy „zevnitř", že chtěla navázat přímý styk s denním životem, setkat se 
s lidmi všech stavů a tříd a postihnout tep okamžiku. Přes své sympatie 
k Americe a Američanům však nedopustila, aby jí entuziasmus zastřel kritic
ký pohled, a to ani při setkáních s nejpřednějšími osobnostmi země, k nimž 
často docházelo. Obdivovala a vysoce si cenila Emersona, s nímž se mnoho
krát setkala, znepokojovala j i však jeho filozofická izolace od palčivých pro
blémů současnosti. „Přála bych si," píše své sestře ve Švédsku, „aby projevo
val vřelejší sympatie a větší zájem o společenské otázky a dobro lidstva, více 
citu pro pozemské utrpení a bídu." 

Kromě Domovů v Novém světě vydala Fredrika Bremerová další dvě ces
topisné knihy. Jedna byla výsledkem dvouměsíčního pobytu v Anglii na zpá
teční cestě z Ameriky a jmenuje se Anglie na podzim 1851 (England om 
hósten 1851, vyšla nejprve anglicky v roce 1853), druhá pojednávala o jejích 
zevrubných cestách Švýcarskem, Itálií a po Dálném Východě v letech 1856-
1861 a nese název Život ve Starém světě (Livet i gamla várlden, 6 sv., 1860-
1862). Anglické studie jsou svědectví pokrokových ekonomických a sociálních 
zájmů spisovatelky, studie kontinentální a orientální dokladem o tom, jak 
hledala náboženské řešení problémů moderního člověka. Cestopisy, zvláště 
Domovy v Novém světě, jsou z hlediska literárního tím nejlepším, co Frederi-
ka Bremerová napsala. Jejímu dobrosrdečnému a bystrému intelektu se zde 
podařilo navázat přímý styk se čtenářem způsobem, který neztratil kouzlo ani 
za našich dnů. Její romány jsou pak literárněhistoricky zajímavé jako první 
významnější podněty na cestě k realistickému románu s hlubokým sociálním 
uvědoměním. 

Frederika Bremerová, která vyrostla v bohatém šlechtickém domě na ven
kově a byla tyranizována přísným a trudnomyslným otcem, začala psát své 
prvé nenáročné povídky čistě náhodou — aby si opatřila peníze na to, co by
chom dnes nazvali „sociální dobročinností" mezi nájemci na rodinném statku 
Ársta jižně od Stockholmu. Knize těchto povídek s názvem Kresby ze všedního 
života (Teckningar utur vardaglivet, 1828) se však dostalo tak příznivého při
jetí, že se Fredrika Bremerová pustila do ambicióznějších prací. Pokračovala 
nejprve Rodinou H... (Familjen H...), která vyšla v letech 1830-1831 jako dru
hý a tředí díl Kreseb ze všedního života, a v následujících letech čtyřmi ro
mány, z nichž nejdůležitější jsou Sousedé (Grannarne, 1837) a Domov (Hemmet, 
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1839). V dalších letech byly vzrůstající sociální zájmy Fredriky Bremerové na 
újmu jejímu spisovatelskému umění kvalitativně i kvantitativně. Po roce 1839 
napsala jen dva významnější romány, Sourozenci (Syskonliv, 1849) a Hertha 
(1856), z nichž druhý je vlastně energickou sociální polemikou v románové 
formě. Intenzívní zájem těchto děl o sociální otázky, zvláště o postavení ženy 
v moderní společnosti, je vysvětlitelný okolností, že Sourozenci vznikli bezpro
středně před spisovatelčinou cestou do Ameriky a Hertha před její dlouhou 
evropskou cestou. 

Třebaže se Fredrice Bremerové podařilo vložit do románů z třicátých let 
lehkost, hravý humor a realistický impresionismus jejích raných Kreseb ze 
všedního života, dospěla sama k názoru, že román její schopnosti přesahuje. 
I její nejlepší romány, Sousedé a Domov, jsou nevyrovnané a uprostřed vyni
kajících realistických pasáží upadají často do přehnaného moralizování a té 
či oné romantické pózy. V Sousedech například spisovatelka neodolá pokuše
ní uplatnit tajemně démonického hrdinu byronovského typu, a chce-li pak 
konflikt vyřešit, je nucena sáhnout ke zcela pochybeným romantickým meto
dám. Jinak jsou však Sousedé velmi přesvědčivým obrazem života na švéd
ském velkostatku. V jejich prvních kapitolách je velmi působivě použito for
my dopisu k uvedení postav a ma chěre měre představuje skvělý lidský typ, 
nejlepší, jaký z pera Bremerové vzešel. Neubráníme se podezření, že tento typ 
tanul na mysli Šelmě Lagerlófelové, když za více než padesát let vytvořila 
majorku z Gósty Berlinga. Domov, další významnější román Fredriky Breme
rové, nemá stejně šťavnatý humor, upřímný patos a stylistický vzlet jako Sou
sedé, imponuje však svým klidným a plnokrevným realismem, svým pronika
vým psychologickým pohledem (zvláště v obraze Petry, který je dokonalým 
portrétem spisovatelky z jejích dívčích let) a svou schopností omezit se na 
prostý rodinný kruh. Jedinou vážnou závadou románu je rozvláčný děj, který 
postrádá vyvrcholení a končí jednoduše ve chvíli, když je námět vyčerpán. 

Jako autorka románů byla Fredrika Bremerová nazývána „švédskou Jane 
Austenovou". Toto označení není zrovna nejvhodnější, poněvadž psychologic
kou hloubku Jane Austenové má jen výjimečně a její vybroušený sloh a chlad
ně ironický pohled na lidi zcela postrádá. Fredrika Bremerová měla větší 
význam jako osobnost než jako spisovatelka. Přes omezenost svého literární
ho talentu však měla sdostatek tvůrčí síly, aby do Švédska uvedla román, 
žánr, s nímž se dosud nakládalo macešsky, nepristupovalo-li se k němu zrov
na s nedůvěrou. Její rané kresby zaujaly publikum a kritiku bezprostředním 
a spontánním stylem, který byl náhony vzdálen nejasné preciozitě romanti
ků. K této literární přednosti se v pozdějších knihách připojil poctivý, k pro
stému životu zaměřený realismus, bystrý postřeh pro detaily a rozvinutý 
smysl pro povinnost spisovatele zajímat se o důležité praktické problémy 
společnosti. Je proto přirozené, že „obrácení" svého velkého krajana Erika 
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Geijera k sociálnímu a politickému liberalismu přijala s větším nadšením než 
jiní jeho současníci. Na počátku čtyřkách let byla v literárním světě Geijero-
vým ženským protějškem a sdílela Geijerův „křesťanský liberalismus", jak se 
jeho světovému názoru z pozdější doby případně říkalo, i jeho pojetí rodiny 
jako základu moderního státu. 

První ženou, která následovala příkladu Fredriky Bremerové v románo
vém zpracování současného života, byla SOPHIE VON ENORRINGOVÁ (1797-1848). 
Debutovala románem Bratranec a sestřenice (Kusinerna, 1834). Po deset let 
byla obdivuhodně produktivní a vydávala téměř každý rok jednu knížku. Po
tom však zmlkla a až do své smrti v roce 1848 psala jen příležitostně. Byla 
krásná a talentovaná, pocházela z dobré rodiny a už jako dítě snila o tom, že 
se provdá do vyšších společenských kruhů. Když j i však okolnosti přinutily 
žít v sociálních poměrech poněkud jednodušších a usadit se na venkově, na
hrazovala si zmařené sny psaním knih o své třídě. 

Její literární talent se projevoval od samého počátku. Byla bystrou pozo-
rovatelkou všeho, co se kolem ní dělo, ovládala elegantní frazeologii a doved
la ze skrovného tématu vytvořit poutavý příběh, aniž se musela uchylovat 
k jednoduchým trikům nebo shánět nepodstatné epizody. Nedostatkem Knor-
ringové však bylo, že zápletka se vždy týkala jediného problému, konfliktu 
mezi touhou a povinností, když vstoupila do hry erotická přitažlivost. A po
něvadž spisovatelka trvala na konvenční morálce, dala vždy zvítězit povinnos
ti, ať to mělo pro člověka plnícího povinnost jakkoliv tragické důsledky. 
V Bratranci a sestřenici půvabná hrdinka Amálie chřadne a umírá láskou 
k mladému Axelovi, protože jí její nešťastné manželství z rozumu brání ve sku
tečné lásce. Toto téma se s různými obměnami opakuje téměř ve všech poz
dějších knihách Sophie von Knorringové. Třebaže spisovatelka nad těmito 
osudy truchlí, je vždycky loajální vůči mravním konvencím své třídy. V jejich 
rámci bylo sice možné bavit se dvořením a frivolní konverzací, vůči všem 
pokusům znevážit nedotknutelnost manželství však byla neoblomná. Soudo
bí i pozdější kritikové Sophie von Knorringové si povšimli určité dvojznačnosti 
v tom, jak se autorka téměř s uspokojením piplá v situacích, kdy vášeň nemá 
jiné volby než povinně kapitulovat před konvencí v podobě nerozlučitelného 
manželství. Pro spisovatelku žijící v zajetí svých třídních předsudků jiného 
řešení erotického problému není, třebaže někdy uroní příjemnou slzu soucitu 
nad nebohými mladými milenci, kteří se stávají obětí nešťastných okolností 
a neoblomného osudu. 

Poněvadž názory Sophie von Knorringové na lásku a manželství byly pra
vým opakem Almqvistových z románu Jde to, neodolala pokušení a napsala 
knihu, která Almqvista vtáhla do diskuse o manželské otázce. Stalo se tak 
románem Podruh a jeho okolí (Torparen och hans omgivning, 1843). Tentokrát 
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opouští síně zámků a panských dvorů a s poněkud blahosklonnou sympatií 
vchází pod nízké střechy prostého lidu. V této knize se podruh Gunnar zami
luje do Elin, která jeho city opětuje. Je však už ženatý s Lenou, která se mu 
vnutila a tvrdí, že je otcem jejího dítěte. Ve shodě s názory Sophie von Knor-
ringové na vztah mezi touhou a povinností však zůstává láska mezi Gunna-
rem a Elin „čistá". Nemohou porušit zákony manželství, třebaže Gunnar zjis
tí, že otcem Lenina dítěte je sám statkář, který jim pomohl založit domácnost. 
Děj se stále více zaplétá a skončí tím, že Gunnar statkáře zavraždí a je sťat. 
Domnívala-li se Knorringová, že takový příběh je schopen čelit Almqvistovým 
teoriím o lásce a manželství, pak je to důkazem, jak scestně uvažovala. Odhléd-
neme-li však od této námitky, je Podruh a jeho okolí vážným a poměrně úcty
hodným pokusem o literární zpracování života venkovského lidu. Četní kriti
kové přisuzují této knize dokonce největší hodnotu z celé tvorby Sophie von 
Knorringové, jiní však právem dali přednost Iluzím (Illusionerna, 1836), které 
zasvěceně a se skrytou ironií popisují prázdný život mondénní stockholmské 
společnosti. 

Fredrika Bremerová a Sophie von Knorringová byly — každá svým způ
sobem — moralistkami, které nemohly a ani nechtěly zbavit svá díla vážné 
morální tendence. Jinak tomu bylo u EMILIE FLYGARE-CARLÉNOVE (1807-1892), 
rozené vypravěčky, jež se ve své tvorbě mnohem víc zajímala o to, co se děje, 
než o to, co by se dít mělo. V jejích nejlepších knihách se společenská kritika 
vyskytuje jen občas. Obvykle se bez postranních úmyslů zaměřuje na popis 
proměnlivého proudu událostí. Přes svůj středostavovský původ a přirozenou 
solidaritu s třídou, z níž vzešla, neučinila ze svých knih nástroj sociální 
a politické kritiky, třebaže v některých jejích románech, které pojednávají 
o privilegovaných, cítíme přítomnost antiaristokratických předsudků. Vcelku 
se její knihy vyznačují objektivitou, jež má mnohem blíž k pozdějšímu natu
ralismu než k soudobé realistické reformní literatuře. 

Tehdejší i dnešní zkušený čtenář jistě zpozoroval, že autorka v kresbě 
charakterů občas upadá do romantického přehánění a nemalá jiných nectností. 
Měšťanská třída však byla jejími romány tak nadšena, že uspokojováním je
jího literárního vkusu spisovatelka v krátké době shromáždila celý majetek. 
Stala se první švédskou „profesionální" spisovatelkou, tj. autorkou, která vě
děla, co publikum chce, a řídila se podle toho. 

Emilie Flygare-Carlénová zahájila svou neobyčejně plodnou spisovatelskou 
dráhu několika salónními romány ve stylu Sophie von Knorringové, brzy však 
přešla (občas za pomoci svého bratra) k popisu života obchodníků a rybářů 
ve své rodné provincii Bohuslán. Bystrá a nadaná byla už ve svém dětství 
a s živým zájmem pozorovala pestrý život lidí od moře ve Strómstadu, kde vy
rostla. Její životní zkušenosti byly obohaceny jednak manželstvím, do něhož 
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vstoupila v mladých letech a které po krátké době skončilo manželovou smrtí, 
jednak milostnou historkou s jiným mužem, která nemohla skončit sňatkem, 
protože i on náhle zemřel. Neměla zajištěné mládí jako Fredrika Bremerová 
a Sophie von Knorringová, nebyla však ani zatížena jejich formálními literár
ními tradicemi, což způsobilo, že její romány měly k bezprostředním detailům 
všední lidské existence mnohem blíž než u obou zmíněných spisovatelek. 

Z pěti románů ze švédského západního pobřeží, které vytvořily literární 
slávu Emilie Flygare-Carlénové, zasluhují zmínky zvláště dva, Růže z Tysteló-
nu (Rosen pá Tystelón, 1842) a Kupecký dům v šérách (Ett kópmanshus 
i skargárden, 1860 až 1861). Napínavá a obratně zkonstruovaná zápletka těch
to dvou románů tvoří barvitému bohuslánskému světu mimořádně vhodný rá
mec. Jejich četné postavy jsou vykresleny živě a často mají značnou hloubku 
a chudé pobřežní prostředí, v němž hrají své role, je popsáno s naturalistic
kou důvěrností a nádechem fantazie, jež nemají v soudobé švédské próze 
obdoby. Oba romány v sobě mají také skutečnou tragickou velikost. Antickou 
osudovou tragédii připomíná zvláště Růže z Tistelónu, pochmurný příběh 
o vraždě a odplatě, v němž spisovatelka málokdy podlehne dvěma literárním 
hříchům doby, sentimentalitě a senzacechtivosti. Čtenáři našich dnů imponuje 
také autorčin bystrý psychologický pohled a zcela moderně působí její smysl 
pro iracionální motivy v chování člověka. Platí to zejména o jejím přístupu 
k lidským vášním. Emilie Flygare-Carlénová měla evidentně literární schop
nosti, jež sama asi tušila jen nejasně. Přešla-li později od fascinujícího romá
nu ze západního pobřeží k poněkud nevinnějšímu žánru, pak to možná sou
viselo se zpola neuvědomělou nechutí vyvodit důsledky z onoho zneklidňujícího 
pojetí života, které lze tušit v Růži z Tistelónu. I když nám její dílo občas 
imponuje, neubráníme se pocitu, že svých spisovatelských možností nikdy plně 
nevyužila. 

To lze sotva říci o mužských protějšcích Emilie Flygare-Carlénové mezi 
současnými romanopisci, z nichž nejčtenější, C . A . WETTERBERGH (psal pod 
pseudonymem Onkel Adam, 1804-1889) a AUGUST BLANCHE (1811-1868), vy
užili svých literárních talentů až do krajnosti. Talent opravdu měli, pokud šlo 
o krátké prozaické žánry. Když se však pokusili o vážné romány, beznadějně 
ztroskotali a ze zoufalství se často uchylovali k bohatému moralizování a vy
mýšlení senzací, jimiž chtěli ospravedlnit své záměry a udržet čtenářův zájem. 
Nejlepším dílem Wetterberghovým je skromná sbírka satirických skic s názvem 
Žánrové obrázky (Genremálningar, 1842), v nichž se projevuje autorův stříz
livý smysl pro životní skušenosti (Wetterbergh byl povoláním lékař) a kde 
spisovatel nachází nehledané záminky pro ironické komentáře k neradostným 
a nepěkným jevům společenského života. August Blanche, kterému se říkalo 
„švédský Alexander Dumas syn", dovedl psát s lehkostí až neblahou. Zaplavil 
knižní trh čtyřicátých let moralizujícími senzačními romány a populárními 
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divadelními hrami (většinou šlo o obratné adaptace zahraničních veseloher), 
které si získaly u nepříliš náročného měšťanstva nesmírnou popularitu. 
Blanche ztělesňoval počestnou mentalitu střední třídy a v této úloze měl nej-
větší význam. Žoviální, expanzivní, „lidový" v nejlepším slova smyslu, politic
ky liberální a trochu sentimentální, byl nejvhodnějším mluvčím třídy, která 
se v polovině století dostávala stále víc ke slovu. Většina jeho tvorby má vý
znam jen jako výraz této mentality a s ní souvisejícího vkusu. Literární vý
znam má pouze málo jeho knih. Jen pitoreskní stockholmské obrázky 
z Blanchových pozdních let — čtyři série Obrázků ze skutečnosti (Bilder ur 
verkligheten), uveřejněných v Ilustrovaných novinách (Illustrerad Tidning) 
v letech 1863-1865 — lze stále číst s požitkem. Z těchto sérií jsou nejznáměj-
ší Drožkařova vyprávění (Hyrkuskens beráttelser), sled hřejivě humoristických 
portrétů stockholmských postav, jak je viděl drožkař, jehož povolání mu 
poskytovalo zvláštní druh styku s lidmi všech tříd. 

Koncem roku 1832 vyšel v Helsinském raníku (Helsinfors Morgonblad) 
článek, který ostře kritizoval některé tendence v soudobé literatuře, zvláště 
sklon současné švédské poezie k mnohomluvné rétorice v Tegnérově duchu. 
Ve Švédsku článek nijak zvlášť nezapůsobil, poněvadž list nebyl mimo Finsko 
příliš čten. Prostší a střízlivější básnický ideál, o němž nepřímo pojednává, se 
však stal programem literárního vývoje pisatele článku a zdravým korektivem 
do jisté míry vyumělkovaného manýrismu, který se v pozdní švédské roman
tické poezii vyskytoval. Autorem článku byl JOHAN LUDVIG RUNEBERG (1804-
1877), muž, který se měl stát největším finským národním básníkem, záhy měl 
mít ozdravující a očistný vliv na švédské básnictví a měl je zbavit falešného 
rétorství, které se v různých variantách houževnatě drželo při životě po celá 
staletí a vyvrcholilo četnými druhořadými epigony mistra rétoriky Tegnéra. 
Po Runebergovi se švédští básníci uchylovali k rétorice jen opatrně i tehdy, 
když rozezvučeli své lyry na vznešená vlastenecká a náboženská témata. 

Je jednou z pozoruhodných náhod literární historie, že právě v době, kdy 
se Finsko začalo zbavovat staleté švédské kulturní hegemonie, vystoupil švéd
sky mluvící finský básník a v krátké době se stal velkým finským národním 
básníkem, přičemž si tuto pozici podržel přes sto let. V době své literární 
zralosti byl Runeberg jedním z nejhorlivějších členů Sobotní společnosti (Lór-
dagssálskapet), skupiny, která se bez jakýchkoli formalit scházela za sobot
ních večerů, aby si vyměňovala názory na různé záležitosti, především na to, 
jak uchovat domácí kulturu ve stínu ruského panství nad Finskem po válce 
v letech 1808-1809. „Švédy být nemůžeme," řekl finský vlastenec Adolf Iwar 
Arwidsson o postavení Finska krátce po roce 1809, „Rusy se stát nechceme, 
musíme tedy být Finy." Podobné projevy mohly být snadno považovány za 
vlastizrádné a Arwidsson považoval posléze za nejbezpečnější přestěhovat se 
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do Švédska. Vlastenci, kteří zůstali ve vlasti, se snažili udržet národní cítění 
při životě, aniž provokovali nějakou politickou akci, a trpělivě čekali na dobu, 
kdy bude jejich vlastenecké úsilí korunováno politickým osamostatněním Fin
ska. Na tuto samostatnost museli čekat přes sto let. Do té doby udržovali 
skomírající plamen národního cítění nejrozmanitějším kulturním palivem. 
Střediskem těchto snah byla Sobotní společnost. Její národní program se opíral 
o Herderovu teorii národních kultur. Všemi prostředky bylo podněcováno 
bádání o životě finského lidu a jeho nejdůležitějším bezprostředním výsled
kem bylo vydání první verze Kalevaly (1835-1836), vynikajícího národního 
eposu, založeného na materiálu neúnavného sběratele finského folklóru Eliá
še Lonnrota. Runeberga Lonnrotova činnost nesmírně zajímala a před vydá
ním Kalevaly i po něm použil ve své poezii motivů z lidového života, aniž se 
však snažil materiál Kalevaly přímo napodobit. Lidé, s nimiž se v Runeber-
gových básních setkáváme, jsou obyčejní lidé básníkovy doby, sžití se zemí, 
trpěliví, klidní a stateční, jsou to svým skromným způsobem důstojní „potomci" 
napůl božských a napůl lidových hrdinů Kalevaly, naprosto však s nimi ne
jsou totožní. 

Runeberg se narodil v Jakobstadu a oba jeho rodiče byli švédského půvo
du. Otec byl námořní kapitán s jistými intelektuálními zájmy, matka dcerou 
bohatého rejdaře. Ekonomické potíže a mrtvice, která učinila otce neschop
ným práce, když mu bylo devětačtyřicet let, však Runeberga přinutily občas 
přerušovat univerzitní studia, aby si vydělal peníze na jejich financování. 
Nejdelší taková přetržka — od konce roku 1823 do ledna roku 1825, kdy 
působil jako domácí učitel v různých panských domech — měla pro jeho bás
nickou budoucnost největší význam. Při ní přišel do přímého styku s rozleh
lými vnitrozemskými pustinami a s primitivním životem jejich obyvatel. O tom, 
jak hluboce na Runeberga zapůsobila tato zkušenost, svědčí každý řádek jeho 
impozantního národopisného pojednání z roku 1832, které nese název Něko
lik slov o krajině, národním charakteru a způsobu života farnosti Saarijar-
vi (Nágra ord om nejderna, folklynnet och levnadssáttet i Saarijárvi socken). 
Příroda i lid této krajiny mu imponovaly stejným způsobem, neboť její opuš
těná majestátní příroda vtiskla důstojnou pečeť prostému, přičinlivému, klid
nému a neohroženému lidu. Finský národní básník se zrodil za saarijárvských 
let, třebaže trvalo ještě nějaký čas, než se mladý Runeberg zbavil svých osob
ních starostí, oprostil od některých literárních mód a definitivně našel cestu 
k finskému lidu. 

Navenek se léta po pobytu v Saarijárvi vyznačující tím, že Runeberg do
sáhl titulu magistra filozofie, nastoupil učitelskou dráhu, uzavřel šťastné 
manželství a vydal svou první básnickou sbírku Básně (Dikter, 1830). 
Z hlediska vnitřního vývoje to byla doba intenzivního přemýšlení a nejistého 
hledání literární formy, která by Runebergovu básnickému temperamentu 
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nejvíce vyhovovala. Nejistota v literární formě je vidět na nestejnorodosti 
první knihy — jen oddíl Idyly a epigramy ukazuje cestu, po níž se básník 
bude ubírat v budoucnosti. Jinak je sbírka zajímavá jen jako životopisný do
kument, zvláště její poněkud exaltovaná část Žárlivé noci (Svartsjukans nát-
ter), v níž je zobrazena erotická krize jazykem poněkud přetíženým poetický
mi ozdobami a připomínajícím jednou Stagnelia, jindy Edwarda Younga. 
V Idylách a epigramech — v básních Smutek a radost (Sorg och gládje) a Je
diný okamžik (Den enda stunden) — a v některých nejlepších číslech Bás
nili (Dikter II, 1833) však Runeberg zcela záměrně opouští květnaté formy 
a melancholické pózy romantického básnictví a používá prostších, úsporněj
ších a realističtějších básnických prostředků. Děje se tak zčásti pod dojmem 
sbírky srbských lidových balad, které začal převádět do švédštiny z němec
kého překladu, v němž je objevil. Převážnou část básní Idyl a epigramů tvoří 
silně soustředěné epizodické skladby bez bližší lokalizace. Jen v několika, 
především v Sedláku Pávovi (Bonden Pavo), jsou postavy a prostředí zcela 
finské. Pavo, sedlák tvrdě zkoušený několika neúrodnými léty, je Runebergo-
vým prvním impozantním portrétem klidného, nezlomného a nepředstírané 
zbožného Fina. 

Tyto finské motivy zpracovával Runeberg přes deset let po svém debutu 
různě — s prostou monumentalitou v Hrobu v Perrho (Graven i Perrho, 1831), 
v širších souvislostech a s větším zřetelem k prostředí a národopisným de
tailům ve třech epických básních Lovci losů (Álgskyttarna, 1832), Hanna 
(1836) a Štědrý večer (Julkvállen, 1841). Nejimpozantnější z nich jsou Lovci 
losů a některé partie Štědrého večera, první svým barvitým, nestrojeným 
básnickým realismem a nenápadným humorem, druhá zejména svou závěreč
nou apoteózou Staré pistole, vysloužilce zjizveného za mnoha válečných ta
žení, který zpříma a nezlomen přijímá zprávu, že jeho jediný syn padl na 
dalekém bojišti. Třebaže je chudý, přece hrdě odmítá nabídku, aby strávil 
zbytek svých dnů na panském statku u svého starého majora. Chce se vrátit 
do lesní chýše a sám čelit smrti ve stejném duchu, v jakém sloužil své vlasti 
za svých mužných let. Major je dojat, hluboce dojat a zároveň pyšný na své
ho starého spolubojovníka, nezlomeného zármutkem a tíží let. 

Finsko teď duch jeho zří, tu v sychravé chudobě skrytou 
posvátnou otcovskou zem, a od Saimaa šedivé šiky, 
života jeho sen a dávná vojáčka pýcha, 
vstupují před jeho zrak a s nimi druh v boji věrný 
pochmurný, klidný jak kdys, čest mužnou ukrytu v hrudi. 

Spád Runebergova pomalého, zemitého hexametru (tohoto metra používal 
ve všech svých raných epických básních) se v těchto verších zrychluje a na-
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bývá exaltovaného, vizionářského charakteru, ne nepodobného hymně. Je to 
— jako ostatně motiv válečníka Staré pistole ve Štědrém večeru vůbec — 
jakási předběžná studie ke Zkazkám praporečníka Stála, široce založenému 
hrdinskému eposu a neocenitelnému básnickému holdu jeho otčině. 

Než se však Runeberg začal věnovat světu praporečníka Stála, zabýval se 
různými jinými věcmi, mimo jiné náboženskými kontroverzemi, zejména však 
literárními díly, která zatím jeho myšlenky od finského lidu odváděla. 

V roce 1837 se Runeberg přestěhoval do Porvoo (Borgá); tam vyučoval 
jako profesor nejprve latině a pak do svého penzionování v roce 1858 řečti
ně. V prosinci roku 1863 byl postižen mrtvicí, která jej na třináct let, až do 
jeho smrti, upoutala na lože. Po čase začal být v Porvoo docela spokojený, 
přestože se sem původně přestěhoval ze zklamání, že nedostal profesuru 
v Helsinkách, o niž usiloval. Učitelské povolání bylo poměrně nenáročné, tak
že měl na poezii dostatek času. Společenský život maloměsta byl uspokojivý 
a v okolí mohl provozovat své oblíbené zábavy, lovit zvěř a chytat ryby. Ru
neberg byl v Porvoo dokonce tak spokojen, že nadále opouštěl město jen kvůli 
příležitostným návštěvám Helsink a několika jiných finských měst, a když jel 
v létě roku 1851 do Švédska. Tam byl přijat s takovým pohostinstvím, že za 
dlouhé zpáteční cesty do Porvoo napsal jednomu ze svých dobrých přátel: 
„Jsem dokonale nasycen vší světské nádhery a toužím po ovesné kaši, rybě 
a klidu v Kroknásu." (Kroknás bylo jeho letní sídlo nedaleko Porvoo). Přes 
své potěšení ze společenského života považoval Runeberg stockholmské 
přijetí za příliš náročné. 

Třebaže byl pobyt v Porvoo navenek poměrně klidný, nechyběly mu vnitř
ní konflikty, mimo jiné také erotické povahy, a právě za těchto let se Rune-
bergovo básnické nadání rozhořelo nejjasnějším plamenem v dílech Král Fja-
lar (Kung Fjalar) a Zkazky praporečníka Stála (Fánrik Stáls ságner). První 
léta byla sice z literárního hlediska poměrně neplodná a vydala pouze — od-
hlédneme-li od několika kratších básní — Štědrý večer, poslední idyla psanou 
hexametrem, a Naděždu (Nadeschda), celkem bezvýznamný epos na ruské 
téma. Svým způsobem nejzajímavějším výtvorem prvních let v Porvoo byla 
próza Dopisy starého zahradníka (Den gamle trádgárdsmástarens brev). Ru
neberg v nich napadá pietistický asketismus, který tou dobou rozšířil svá 
hrozivá chapadla do Finska a získal konvertity dokonce ve vzdělaných vrst
vách. Pro hluboce náboženského Runeberga, který se v Dopisech celou svou 
zdravou povahou postavil proti pietistické tezi, že tělo a všechno světské je 
zlé, šlo o věc maximální důležitosti. Runeberg považoval tělesnost za dobrou, 
naše pudy měl za boží hlas v nás a celá příroda mu byla součástí božího zje
vení. Zlo existuje, není však podstatou existence, jak tvrdili pietisté. Rune
berg se domníval, že se světem je třeba žít v harmonii, ne v rozporu, že ne
máme tělo trýznit a libovat si v chmurných, fantastických a v podstatě 
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nelidských zaříkadlech. V tom spočívá jádro Dopisů starého zahradníka. Tře
baže Runeberg neměl ve zvyku zřetelně vyslovovat ve své poezii náboženské 
myšlenky, projevila se opozice vůči pietistům dvěma básněmi, Chrám (Kyrkan) 
a Chrysanthos, v nichž je jeho idealistický náboženský humanismus patrný 
na první pohled. Do širších souvislostí jsou důležité náboženské a etické mo
menty zasazeny ve dvou jeho největších dílech, v Králi Fjalarovi a v Králích 
na Salamině (Kungarne pá Salamis). V obou případech se jedná o víceméně 
bezprostřední plody básníkova zájmu o problémy, které došly výrazu v kon
troverzních Dopisech starého zahradníka. Král Fjalar vyšel v roce 1844, 
Králové na Salamině nabyli definitivní podoby až v roce 1863, třebaže tři 
jednání byla napsána po dokončení Krále Fjalara. 

Králové na Salamině jsou poměrně zdařilým pokusem o klasickou tragé
dii. Významnější Král Fjalar se sice klasické tragédii blíží, ale nenapodobuje 
ji otrocky. Svým spojením epických a dramatických prvků je Král Fjalar do
konce velmi zajímavým experimentem. Co do formy je dílo cyklem výpravných 
epizod, které Runeberg nazývá „zpěvy". Tyto epizody jsou však nabity drama-
tičností a rozvíjejí se k otřesně tragickému rozuzlení tak neúprosně, že vyja
dřují ducha řecké tragédie mnohem pravdivěji než většina moderních klasic
kých imitací. Nejvíce se Král Fjalar podobá Sofoklovu klasickému Králi 
Oidipovi, z něhož si s jistými obměnami vypůjčuje motiv incestu a koncepci, 
že osud člověka neurčuje jeho vůle, nýbrž úradky bohů. Runebergův tragický 
příběh o starém gauthiodském králi byl obohacen romantickým motivem osu
dového boje Hjalmara, syna krále Fjalara, se syny krále Morannala na půdě 
klasického Ossianova Morvenu. Literární historie vznášela sice přes sto let 
námitky proti Runebergovu zacházení s oidipovským a ossianovským mate
riálem, její výhrady však ztrácejí váhu před ohromující tragickou velikostí, jíž 
Král Fjalar působí i na zkušeného čtenáře. Nakonec téměř všichni literární 
historikové označili Krále Fjalara za největší dílo severských literatur v kla
sickém duchu. Někteří kritikové je také považují za nejvýznamnější Runeber-
govo dílo, jiní však rádi stavějí na stejnou básnickou úroveň dílo zcela jiného 
charakteru, Zkazky praporečníka Stála. Víme-li, že obě díla byla psána ve 
zcela odlišných intencích, může nám jejich vzájemné srovnávání připadat ne
smyslné, pokud nevycházíme z Čistě osobních hledisek. Každé má k dokona
losti tak blízko, jak jsme jen schopni si představit. 

Doba vyzrávání Zkazek praporečníka Stála byla neobvykle dlouhá. Trva
lo mnoho let, než se Runeberg pojal úkolu oživit nešťastnou, ale hrdinskou 
kapitolu o tragickém zápase Finska s přesilou ve válce let 1808-1809. Tepr
ve v roce 1848 vyšel první díl Zkazek praporečníka Stála o osmnácti básních 
a mělo uplynout dalších dvanáct let, než bylo hotovo zbývajících sedmnáct 
a než dílo vyšlo ve své definitivní podobě. Runebergův zájem o toto téma však 
byl velmi starého data. Dvě nejrázovitější postavy finsko-ruské války, von 
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Dóbelna a dobrosrdečného Rusa Kulněva, viděl již jako malý chlapec na uli
cích Jakobstadu a příběhy lidí, kteří se války účastnili, slyšel už za svého mládí 
v Saarijárvi a Ruovesi. V dalších letech měl nesčetněkrát příležitost svůj 
materiál si doplnit, neboť ve všech společenských vrstvách a po celé zemi ko
lovalo bezpočetné množství historek o tom, jak statečně se Finové bili. V roce 
1836 a 1837 se Runeberg pokusil na toto téma napsat román, pokus se však 
nezdařil a zůstal z něho jen fragment. Na některých básních z této doby je 
básníkův zájem o vzpomínky z let 1808-1809 patrný, nejzřetelněji, jak jsme 
viděli, v portrétu vojáka Staré pistole ze Štědrého večera, ale také ve sklad
bě Bratr mraku (Molnets broder) a jiných kratších básních, které byly poz
ději pojaty do Zkazek praporečníka Stála, třebaže původně pro tuto sbírku 
psány nebyly. Rozhodujícím činitelem, který po dokončení Krále Fjalara při
měl konečně básníka napsat Zkazky praporečníka Stála, byl prý návrh por-
vooského knihkupce, aby Runeberg napsal text k ilustrované knize o hrdinech 
války, kterou prožila předchozí generace. Vzhledem k zájmu, který vzbudily 
Dějiny války mezi Švédskem a Ruskem v letech 1808 a 1809 (Historia óver 
kriget emellan Sverige och Ryssland áren 1808 och 1809, vyšlo roku 1842) 
z pera G. A. Montgomeryho, se zdálo, že by podobné dílo mohlo mít v této době 
u publika vyhlídky. Ačkoliv ze zamýšlené galerie portrétů sešlo, dozrál nyní 
Runeberg natolik, že mohl nejtypičtějším příběhům dát dokonalou veršovou 
formu. Začal tedy psát v rychlém sledu první skladby, ty dosáhly v roce 1848 
počtu osmnácti a vytvořily první díl Zkazek praporečníka Stála. Zbývajících 
sedmnáct vznikalo pomaleji a byly dokončeny po více než deseti letech. 

Třebaže se Runebergovy epické básně ze třicátých let těšily velké popu
laritě, nadšeně přijatými Zkazkami praporečníka Stála byly zcela zastíněny. 
Způsobilo to nejen vlastenecké téma, nýbrž také kvality díla, které bylo 
v každém směru vynikající. Flegmatické a často monotónní hexametry idyl zde 
byly nahrazeny bohatou rozmanitostí metrickou i strofickou. Místo poněkud 
poklidného vyprávění se zde setkáváme s rychlým, dramatickým pohybem 
a množstvím živě vykreslených charakterových studií. Poněkud přislazený „re
alismus" idyl musel ustoupit mužnému světu potu a krve, beznadějného boje 
a hlubokého zoufalství, světu, který ozařovaly záblesky smělosti a odvahy. 
Nejedna Zkazka se navíc vyznačuje hřejivým humorem, jednou hrubozrnným, 
vychytralým či zas elegantním, jindy mírně ironickým, málokdy však satirickým, 
negativním nebo kritickým. 

Nevíme, zda měl „praporečník Stál", který vystupuje jako vypravěč, nějaký 
skutečný protějšek. Pravděpodobně jde o fiktivní postavu, jež si vypůjčila 
některé rysy od válečných vysloužilců, s nimiž se Runeberg setkal za svého 
mládí. Ostatní hrdinové jsou jednak historické osoby, jednak typičtí představi
telé odvahy a hřejivého lidství, vlastností, které básník považoval za charak
teristické pro vojsko a lid. Stále opakovaným tématem Zkazek jsou demokratické 
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vztahy mezi prostým vojákem a důstojníkem, jakýsi patriarchalismus, který 
se z civilního života přenesl na bojiště. Zkazky pojednávají převážně o stateč
nosti velitelů a řadových vojáků. Setkáváme se v nich však také s kritickým 
viděním slabostí nejvyššího vojenského velení a jedna báseň je rozhořčenou 
obžalobou zrady na nejvyšších místech, jež měla za následek to, že byl nepříteli 
vydán Sveaborg, pyšný „Gibraltar Severu". 

Moderní bádání ukázalo, že Runebergův popis války je nemálo idealizo
vaný, a zabývá-li se básník téměř výlučně hrdinskými činy Finů, pak tím vál
ku staví do lepšího světla, neboť ve skutečnosti šlo o špatně organizované 
a vedené válečné tažení, při němž švédsko-finské síly téměř stále ustupova
ly a potupná porážka byla již od počátku nevyhnutelná. Podobné realistické 
zřetele však byly pro Runeberga celkem bezvýznamné. Šlo mu hlavně o vy
jádření myšlenky, že za jistých kritických situací je člověk schopen překročit 
své normální hranice a jeho existence může nabýt ideální podoby. Ochotu 
občanů obětovat se za vlast považoval Runeberg za aktivní spojení s bohem. 
Okolnost, že podobných teorií využili později krvežízniví ultranacionalisté 
v širších souvislostech k nekalým cílům, nám nesmí zastiňovat fakt, že před 
sto lety dodaly tyto ideje obyvatelům malého Finska síly a hrdosti v hrdin
ném boji za uchování svého národního charakteru. Vlastenectví nemusí být 
vždy přízemním a egoisticky destruktivním činitelem v lidském usilování 
o lepší život. 

Popularita, kterou si Runeberg u svých krajanů získal dlouho před Zkaz
kami praporečníka Stála, se po zveřejnění této básnické sbírky změnila ve 
zbožňování a toto „zbožňování" se udrželo až do našich dnů. Porvoo, kde bás
ně vznikly, se stalo poutním místem, básník se stal legendární postavou 
a středem „runebergovského kultu", který žil po celé generace a odpudil mnoho 
lidí, kteří chtěli v postavě národního světce odlišit člověka a vyloupnout bás
níkův literární a intelektuální profil ze slepence emocionálních asociací, jež 
byly typické pro finskou lidovou mentalitu za Runebergových časů. Moderní 
bádání potvrdilo naše podezření, že básník byl na filozofických spekulacích své 
doby a na zahraničních literárních proudech závislý víc, než se dříve věřilo, 
a že ve svých osobních vztazích nebyl vyrovnanou a harmonickou osobností, 
jakou z něho chtěli udělat někteří stoupenci Runebergova kultu. Třeba však 
dodat, že podobné vědecké diskuse lidský a básnický obraz Runeberga nijak 
podstatně nemění. Zbavují jen Runebergův portrét prvků, které k němu při
činila zbožná úcta, a vracejí mu jako člověku a básníku tvář, jakou skutečně 
měl: tvář hluboce lidskou v jeho vzrušených i vznešených okamžicích, tvář 
velkého a úctyhodného národního básníka šlechetného a statečného lidu. 

Z Runebergových švédských současníků, kteří psali po roce 1850, se s ním 
dá co do literárního významu srovnávat pouze jeden, totiž VIKTOR RYDBERG 
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(1828-1895). Oba básníci se sobě některými rysy podobají: křišťálově průzrač
ným básnickým stylem zčásti inspirovanými klasickými ideály, pevným 
a solidním charakterem, hlubokým náboženským idealismem a významnou 
úlohou, jakou hráli v kulturním životě svých zemí. Dvěma věcmi se však 
Rydberg od svého básnického kolegy z druhé strany Botnického zálivu vý
razně liší. Byl složitějším a všestrannějším duchem, který občas propadal hlu
boké depresi, a neovládl kulturní život své země tak dokonale jako Runeberg, 
a to zčásti proto, že vstoupil do literatury v době, kdy některé extrémní re
alistické proudy chtěly starý idealismus vyřadit ze hry jako staromódní. Ryd
berg se sice účastnil debaty o důležitých problémech doby odvážně i uváženě, 
použil však formy, kterou mohla pochopit a ocenit pouze hrstka vzdělanců. 
Jeho idealismus bojoval ušlechtilý, ale stále beznadějnější ústupový boj proti 
přírodovědeckému materialismu, filozofickému utilitarismu a sociálně po
litickému radikalismu, jimiž se druhá polovina devatenáctého století vyzna
čovala. 

Rydberg však naprosto nebyl reakcionářem a v mládí měl ve svém okolí 
pověst radikála, zejména pro své náboženské názory. Životní podmínky jeho 
dětství, chlapectví a raného mládí vedly zcela přirozeně k liberalismu hra
ničícímu s radikalismem. Když měl šest let, zemřela mu matka a domov pro 
něho přestal existovat. Ujali se ho však dobří lidé, a protože byl považován 
za nadějné dítě, dali mu možnost chodit do školy. Když se však konečně do
stal do Lundu na univerzitu, nemohl tam pro svou chudobu zůstat déle než 
jeden rok. Předtím to už ale zkusil s žurnalistikou v radikálním Jonko-
pinském listu (Jonkopingsbladet) svého domovského města, do něhož psal na
pínavé romány na pokračování, zabarvené soudobými liberálními myšlenka
mi. Obrat v jeho životě znamenal rok 1855, kdy se stal členem redakce 
Góteborských novin pro obchod a plavbu (Góteborgs Handels— och Sjofarts-
tidning). Nyní začal psát politické a kulturní články a romány na pokra
čování, v nichž pod rouškou historie stále více rozviřoval náboženské a poli
tické otázky týkající se švédských poměrů. Do roku 1862 však žádné 
Rydbergovo dílo na sebe neupoutalo větší pozornost. Vzbudilo j i až Biblické 
učení o Kristu (Bibelns lára om Kristus), v němž autor podnikl útok na dog
ma o Kristovu božství. Vědecká bádání, která toto dílo vyžadovalo, zaváděla 
Rydberga stále víc do duchovědných studií v širším smyslu a tyto studie daly 
podnět k několika vědeckým pracím. Roku 1876 zanechal žurnalistiky, poně
vadž mu bylo nabídnuto, aby konal v Goteborgu veřejné přednášky o kultur
ních dějinách a filozofii, a roku 1884 se stal profesorem těchto oborů na nově 
zřízené univerzitě ve Stockholmu. Tuto funkci zastával až do své smrti o je
denáct let později. Mezitím se stal dvěma svazky Básní (Dikter, 1882 a 1891) 
nejvýznamnějším současným básníkem a dostalo se mu několika veřejných 
poct. Stal se poslancem, jedním z osmnácti Členů Švédské akademie a čestným 
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doktorem Uppsalské univerzity. Svou všestranností a autoritou se dá Rydberg 
mezi švédskými básníky srovnávat jen s Geijerem. Přešel-li však Geijer od 
konzervatismu k liberalismu, pak se Rydberg zčásti zřekl radikalismu svého 
mládí a přiblížil se humanistickému idealismu, který nedržel vždy krok 
s dobovými pokrokovými tendencemi. 

Rydberg byl sice nejintelektuálnějším a nejvědečtějším básníkem své doby, 
byl však také člověkem cítícím a dal se snadno zapálit fantastickým a mys
tickým. Lze dokonce říci, že byl sám trochu mystikem. Ačkoliv vždy trval na 
tom, že rozum je nejdůležitější cestou, po níž člověk může dojít k pravdě, 
nikterak nezlehčovat úlohu citu a intuice. Rydberg byl v jistém smyslu pozd
ním romantikem. Pak ho však musíme nazvat nejintelektuálnějším předsta
vitelem švédského romantismu, který rozvinul spekulativní idealismus deva
tenáctého století s bystřejší a kritičtější dialektikou než jeho předchůdci, aniž 
se zřekl mystické touhy, exotismu a sklonu k minulosti, které byly tak typic
ké pro romantismus dřívější. Dokonce i Rydbergův liberalismus byl v podstatě 
odnoží platónského idealismu raného devatenáctého věku. Rydberg však do
vedl tyto romantické tendence cílevědomě ovládat, takže se v jeho rukou očis
tily, proměnily, zbavily falešných a přepjatých projevů a daly do služeb plod
ného, avšak kritického spisovatelského talentu. Nejušlechtilejšími plody tohoto 
ukázňujícího procesu jsou básně ze sedmdesátých a osmdesátých let. Rydber-
govo básnické nadání se začalo volně a skvělou formou projevovat teprve 
v jeho necelých padesáti letech. Je paradoxem, že se tak stalo v době, kdy se 
švédská literatura začala ubírat jinými cestami než romantický spekulativní 
idealismus, který Rydberg oživil. 

Současně se Rydberg snažil uplatnit jako prozaik, a to jednak historický
mi romány, jednak delšími polemickými rozpravami. Jeho romány, které vy
cházely na pokračování koncem čtyřicátých a na začátku padesátých let 
a z nichž je nejlepší Pirát na Baltu (Fribytaren pá óstersjon), spojovaly libe
rální společenskou kritiku s pitoreskní a často senzační zápletkou. V Singo-
alle (1857) se mu však podařilo opustit banálně senzační úroveň a ztvárnit 
romanticky fantastický svět v čisté podobě. Tento příběh ze čtrnáctého století 
pojednává o osudovém vztahu krásné cikánky Sigoally a ztepilého mladého 
rytíře Erlanda Máneskálda. Oplývá exotickými a mystickými prvky, barvitý
mi a intenzivními, střídavě něžnými a brutálními. Román je nesen hlubokou 
znalostí zaslepeného a iracionálního podvědomí, které je s to přivést člověka 
k tragickému konci, stane-li se zajatcem kouzla krásy a nevinné mladé lás
ky. Jak silně si Rydberga na celý jeho život tento pochmurný a mladicky fan
tastický svět podmanil, vyplývá z péče, s jakou text Singoally redigoval pro 
nová vydání v roce 1856, 1865 a konečně 1894, rok před svou smrtí. Ve zra
lých letech nazýval tuto knihu často „svým miláčkem". Perfektním zobraze
ním tajemné a nebezpečné hry přírodních sil v krásnějším světě minulosti 
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může ze švédské romantické prózy se Singoallou soutěžit jen Almqvistův 
Královnin šperk. 

Jestliže je Singoalla tak nasycena čistou poezií, že se někdy ztrácí její ide
ový obsah, pak v historických románech Poslední Atéňan (Den siste athena-
ren, 1859) a Zbrojíř (Vapensmeden, 1891) se Rydberg projevuje jako mysli
tel prostředky, které jsou značně oproštěny od rozptylujících romantických 
nálad a prostředí. Obě díla jsou záměrně polemická a napadají některé for
my křesťanství. V první knize je představuje řecká prvokřesťanská církev ve 
čtvrtém století, ve druhé švédské luteránství v šestnáctém století. Nejradikál-
něji polemický je Poslední Atéňan, kniha, kterou Rydberg napsal za svého ne
klidného mládí. „Při psaní", říká Rydberg v předmluvě, ,jsem se cítil jako bo
jovník po praporem myšlenek, jimiž žiji a dýchám, a moje práce je kopím, 
které jsem vrhl do nepřátelských řad s úmyslem zranit a usmrtit, jak je vá
lečníkovi dovoleno". Nepřáteli, proti nimž Rydberg vrhá své „kopí", jsou fana
tismus, nesnášenlivost a dogmatismus; barbarská prvokřesťanská církev tu 
hrubě zachází s posledními ušlechtilými představiteli helénské kultury — 
a autor neskrývá názor, že křesťanství devatenáctého století za starý fanatis
mus a nesnášenlivost nese svým způsobem vinu. V Posledním Atéňanu je 
Viktor Rydberg bojovným humanistou, který hájí tolerantní helénský světo
vý názor proti bigotnímu a panovačnému náboženskému fanatismu. Pro něj 
vítězství křesťanství nad helénstvím, vítězství orientální mystiky nad ušlech
tilým evropsko-řeckým racionalismem, bylo tragédií, jejíž stíny přetrvaly až 
do devatenáctého století. Po čase Rydberg svůj názor poněkud opravil, jak 
vyplývá ze Zbrojíře, v němž nekonfrontuje helénství a křesťanství, nýbrž dva 
druhy křesťanů. Ze Zbrojíře však jasně vyplývá, že i v posledních letech živo
ta považoval Rydberg za svůj náboženský a filozofický ideál nedogmatickou, 
humanistickou formu křesťanství. 

Polemické výpady Posledního Atéňana nevzbudily mezi čtenáři větší roz
hořčení, vyvolalo je však další Rydbergovo dílo, Biblická nauka o Kristu 
(Bibelns lára om Kristus, 1862), kde jsou dogmata o Trojici a Kristově bož
ství napadena jako něco, co nemá v biblickém textu oporu, a je proto součástí 
luteránského učení neprávem. Rydbergovo dílo, které je výsledkem pečlivého 
studia příslušných biblických textů a náboženské literatury, mělo na vzděla
né kruhy doby pronikavý vliv a určovalo jejich náboženské postoje až do na
šich dnů. Švédská církev byla předmětem různých útoků již dříve, zvláště 
v osmnáctém století, o její nauce však vážné pochyby nikdy vysloveny nebyly. 
Spor s představiteli církve a teology, k němuž kniha dala podnět, si vynutil 
několik dalších vydání (celkem tři). V každém z nich byly původní argumenty 
dále rozvedeny a doplněny dalšími doklady Zralost času k úspěšné ofenzívě proti 
církevní nauce však nevyplynula pouze z vydání Biblické nauky o Kristu, 
nýbrž i z mnoha jiných faktů. Nejvýmluvněji snad ze spisu Christoffera Jacoba 
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Bostróma Poznámky k učení o pekle (Anmárkningar om helvetesláran), kte
rý vyšel dva roky po Rydbergově knize. Mohl-li být Viktor Rydberg odbyt jako 
radikální žurnalista bez většího významu, pak něco podobného nebylo možné 
u Bostróma, největšflio švédského filozofa, politicky konzervativního a nesmír
ně vlivného. Útok na Rydbergův radikalismus teď byl zcela nemožný. Navíc bylo 
všem kromě těch nejbigotnějších jasné, že Rydberg byl veden vlastně hlubokou 
religiozitou a chtěl jen pročistit teologické houštiny, aby učinil křesťanství 
přijatelnějším osvícenému modernímu myšlení. 

Kulturněhistorická a náboženskohistorická studia, z nichž vyplynul Posled
ní Atéňan, vedla Rydberga v následujících letech k zájmu o příbuzné vědec
ké obory. Výsledkem tohoto bádání bylo jednak dílo Středověké magie (Me-
deltidens magi, 1864), které chce dokázat, že křesťanská víra v peklo pochází 
ze středověkých magických formulek nekřesťanského původu, jednak knihy 
Germánská mytologie (Undersókningar i germanisk mytologi, 1886-1889) 
a Mýty našich otců pro mládež (Fádernas gudasaga, beráttad for ungdomen), 
které — jedna vědeckou, druhá populární formou — zpracovávají tematiku 
svých názvů. Tato díla svědčí o postupném přesouvání Rydbergova zájmu od 
celoevropských náboženských a kulturních témat ke starému, gótsko-germán-
skému světu a toto nové vědecké zaměření mu vrhalo stále jasnější světlo na 
význam primitivní germánské kultury pro současný život. Nový zájem se 
projevuje nejen volbou témat a do určité míry i forem Rydbergovy poezie těch
to let, nýbrž také jazykovým purismem, jímž chtěl básník radikálně očistit 
jazyk od toho, čemu říkal „francouzsko-německo-dánský škvár", který v uply
nulých staletích zanešvařil „náš zlatý otcovský jazyk". Rydbergův jazykový 
program nevzbudil větší ohlas, on sám však svých teorií používal, někdy 
s výsledky poněkud nejednoznačnými. 

Třebaže Rydberg vytvořil impozantní prozaické dílo, má nesporně větší 
význam jako básník. Jeho básnické nadání vytrysklo v plném svém bohatství 
poměrně pozdě (uprostřed sedmdesátých let), od té doby však plynulo čistým, 
silným a často majestátním proudem. Pro Rydberga jako básníka je zvlášť cha
rakteristické jeho suverénní mistrovství v reflexívní lyrice, v žánru, který švéd
ští básníci přes sto let pilně pěstovali s občasným úspěchem, častěji však s ne
blahým sklonem k hlubokomyslnostem a prázdnému řečnickému bombastu. 
Rydberg tento žánr omladil. Oděl jej do verše barvitého a zároveň přísně ukáz
něného, plného citlivého smyslu pro mystiku a dramatičnost lidského života. 
Byl ve Švédsku posledním velkým idealistickým básníkem, který tento žánr obo
hatil svými rozsáhlými znalostmi a neobvykle přesvědčivou epickou ušlechtilostí. 

Myšlenkový svět, který dal Rydbergově poezii závažnost a vznět, měl svůj 
původ zvláště v jeho důvěrné znalosti klasické a křesťanské náboženské filozo
fie. K tomu, aby za výrazový prostředek svých myšlenek a nálad zvolil poezii, 
jej zřejmě podnítil Goethův Faust, jehož překládání do švédštiny se s různými 
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přetržkami způsobenými jinou činností věnoval přes deset let. Překlad vyšel 
v roce 1875. Z dalších cizích básníků, kteří v této době na Rydberga působili, 
lze uvést Shelleyho a Poea. Silně jej fascinovala především uhrančivě suges
tivní opakovači technika posledního z nich. Rydbergův překlad Havrana (The 
Raven) se považuje za stejně vynikající jako Poeův originál. 

Co do formy mají Rydbergovy básně málo společného s rétorickým forma
lismem starší reflexívní poezie. Kreslí-li básník epizodu, vypráví-li příběh nebo 
vytváří-li dramatický fragment v podobě dialogu, pak je v ohnisku jeho po
zornosti vždy idea básně. Jen v příležitostných básních, například v nádher
né kantátě na oslavu čtyřstého výročí Uppsalské univerzity, používá Rydberg 
přísně tradiční formy. Jinak odívá své myšlenky do velmi rozmanitých forem 
— do heroického, napůl helénského a napůl gótského roucha v básni Dexip-
pos, do klidně meditativních rytmů v Klášterní cele (I klostercellen), do volných, 
minulostí dýchajících slok v Dřevořezu z kancionálu (Trásnittet i psalmboken) 
nebo do průznačných a hřejivě humorných v Domácím skřítku (Tomten). Často 
používá jako rámce mytologických motivů, zvláště v básních obecnějšího filo-
zoficko-náboženského obsahu, například v Bludném Holanďanu (Den flygan-
de hollándaren), v Prométheovi a Ahasverovi (Prometeus och Ahasverus) 
a v Nové písni o Grottu (Den nya Grottesángen). 

Někdy jde Rydbergovu verši jen o vyjádření romantické touhy a neklidu 
nebo vágně mystické kontemplace. Obvykle však mají jeho básně hlubší a ak
tivnější smysl, vyjadřují například jeho víru v ideál, v nezničitelnou, věčnou 
hodnotu vidiny krásy, dobrého skutku a ušlechtilého úmyslu: 

Co v pravdě myslíš, krása, o níž sníš, 
tvé skutky lásky, ty čas nepohltí, 
tu sklizeň není schopen vydat smrti, 
neb jejím domovem je věčná říš. 
Jen dál, ó lidstvo, šťastné, klidné buď, 
vždyť věčností máš naplněnu hruď! 

Postupem doby se Rydbergovo dřívější přesvědčení o principiálním anta
gonismu helénství a křesťanství změnilo a v jeho pozdější poezii — zvláště 
v Prométheovi a Ahasverovi — se oba názory poněkud smiřují. Současně se 
Rydbergův idealismus dostává do sporu s různými vědeckými a politickými 
odnožemi filozofického materialismu konce devatenáctého století. V neobvykle 
bohatě orchestrované Nové písni o Grottu se rozhořčuje nad brutálním ego-
ismem moderního industrialismu a kritizuje jak kapitalisty, kteří utěšují své 
vědomí teoriemi laissez-faire, tak sílící dělnické hnutí, jež staví svůj program, 
jak se zdá, jen na materialistických základech. Nakonec došly věci tak daleko, 
že smíření mezi Rydbergovým liberalismem a radikálními vývojovými 
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tendencemi ve Švédsku koncem století bylo nemožné. Jako člen poroty roz
hodující o porušování zákona o tiskové svobodě hlasoval roku 1888 pro odsou
zení dvou mladých dělnických vůdců za rouhání. Jedním z odsouzených byl 
Hjalmar Branting. Rydbergovo jednání vyvolalo bouři protestů pokrokovějších 
liberálů a způsobilo ostrou a zčásti rozhořčenou diskusi. Pro některé byl Ry-
dberg na sklonku svého života „patriarchou švédské poezie", pro jiné žalost
ným odpadlíkem od své mladické víry v pokrok. 

Kromě Runeberga a Viktora Rydberga se v době po roce 1850 dokázal nad 
skromný literární průměr pozvednout jen jeden švédský básník. Byl jím Carl 
Snoilsky. Toto období zřejmě dávalo přednost próze, a třebaže bylo básníků 
sdostatek, nestačili ani svým talentem, ani ideovou úrovní na poezii, která by 
stála za zmínku, a ostatně ani doba pro poezii nevytvořila živnou půdu. Dva
krát se zdálo, že ledy povolí, pokaždé však řeka vyschla a k jarní záplavě 
nedošlo. Studentský skandinavismus čtyřicátých let, který žil z dobových 
nacionalistických tendencí, se projevil v básnickém vzplanutí do jisté míry 
zajímavém, šlo však o jev krátkodobý a C . V. A . STRANDBERG (S pseudonymem 
Talis Qualis, 1818-1877), nejvýznamnější básník hnutí, si brzy zařídil ctihod
nou měšťanskou existenci a dovolil si pouze luxus pěstovat revoluční myšlenky 
z druhé ruky překládáním Byrona. Skandinavismus apeloval na dobové na
cionalistické a liberální smýšlení a probudil ve Švédsku a Norsku velké sym
patie s bojem Dánů proti pruské mocenské expanzi. Hnutí však bylo už na 
počátku odsouzeno k neúspěchu, poněvadž střízlivá většina Švédů, která jasně 
viděla politické skutečnosti, neprojevila smysl pro vzrušenou poezii rozhněvané 
(někteří říkali „zbrklé") studentské mládeže. 

V šedesátých letech došlo k novému rozkvětu mladické literatury, tento
krát v Uppsale, ta však nenabyla většího významu než skandinavismus, tře
baže se básnicky víc rozvětvila. Věštcem uppsalské skupiny byl Lorentz Die-
trichson, energický mladý docent norského původu. Skupina si dala poněkud 
preciózní jméno Společnost bezejmenných (Namnlósa sállskapet), její členové 
však byli známější pod jménem Pseudonymové (Signaturerna) podle názvu své 
prvé publikace Zpěvy a povídky devíti pseudonymů (Sánger och beráttelser 
av nio signaturer, 1863). Pod Dietrichsonovým vedením se zřekli tegnérovské 
rétoriky a přimkli se k runebergovské prostotě a realismu. Jejich „prostota" 
a „realismus" se však bohužel příliš často staly pouze idylou hraničící s nai
vitou. Většina mladých básníků z kotérie Pseudonymů brzy zmizela z literární 
scény a po básnických výstřednostech studentských let se aklimatizovala v růz
ných povoláních, která skýtala měšťácká společnost. Jen tři sehráli ve švéd
ské literatuře určitou úlohu poté, co opustili Uppsalu: EDVARD BACKSTRÓM 
(1841-1886), který si svou elegickou lyrikou získal jisté množství čtenářů a je
hož nevýznamná historická hra Dagvard Frey se hrála v sedmdesátých letech, 
když Strinbergův Mistr Olof (Master Olof) panujícímu divadelnímu vkusu 
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ještě nevyhovoval; CARL DAVID AF WIRSÉN (1842-1912), velmi činný básník 
a kritik, který se v průběhu doby stal nejzatvrzelejším a nejreakčnějším odpůr
cem nových realistických proudů ve švédské literatuře konce devatenáctého 
století, a CARL SNOILSKY (1841-1903), jediný člen skupiny se skutečným bás
nickým nadáním, který měl také odvahu radikálně skončit s romantickým, do 
minulosti zahleděným veršováním Pseudonymů ještě v poměrně mladém věku. 

Snoilsky pocházel z rodiny, jež patřila ve Švédsku k nejpřednějším. Jeho 
předkové z otcovy strany byli slovinští protestanti, kteří se za třicetileté vál
ky připojili k vojskům Gustava II. Adolfa a po jejím ukončení se usadili ve 
Švédsku. Matka pocházela z rodu Banérů, jehož genealogické větve sahaly 
k nejslavnějším švédským šlechtickým rodům. Matka zemřela, když bylo chlap
ci necelých patnáct let, a o otce přišel v osmnácti. Syn byl jejich jediným dí
tětem, vlastnil hraběcí titul a byl určen pro diplomatickou dráhu. Nastoupil 
j i v pětadvaceti letech a přerušil o třináct let později ze zoufalství nad nedý-
chatelnou konvenční atmosférou ve vyšší společnosti. Většina bohaté básnic
ké produkce Snoilského vznikla před jeho diplomatickým působením a po něm. 
Psal verše už před svými studiemi v Uppsale, vážně však začal poezii pěsto
vat až poté, co se stal členem skupiny Pseudonymů. Ve skupině byl velmi 
aktivní a byl považován za její nejslibnější talent. 

Jeho poezie však vyrazila plným květem teprve po ukončení univerzitních 
studií v roce 1864, kdy odejel na delší zahraniční cestu. Byla to rozjásaná 
mladická poezie senzuální, elegantní, nakažlivě rytmická a drze lehkomyslná. 
Už známý Úvodní zpěv (Inledningssáng) dává tušit její tón: 

Přináším hrozny a růže rudé, 
všem dávám mladé své víno pít 
a na všech stezkách a cestách, všude 
je slyšet tamburín let mých znít. 

Já čas váš drahý nebudu mařit 
snů šalbou, halasem ulice. 
Já zpívám pouze o věcech, jež spatřit 
mých smyslů mohla pětice. 

Vy, světa znalí a příliš moudří, 
vám mohu málo jen nabídnout. 
Ty, srdce vroucí let dvaceti tří, 
na tebe mohu však spolehnout. 

Pojď, kdo máš v sobě žár tužeb mladých 
a nejsi přítelem planých slov, 
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já zvu tě k Tibeře, k Brente, na jih, 
když Sever studí jako kov. 

Takto opojné rytmy stouply do hlavy mladým uppsalským přátelům Sno-
ilského, když jim poslal první Italské obrázky (Italienska bilder), a nadchly 
i starší generaci, když básně vyšly tiskem. Stalo se tak nejprve ve sbírce sku
piny „Pseudosymů" nazvané Zpěvy a povídky (Sánger och beráttelser, 1865) 
a potom v definitivní podobě v Básních (Dikter, 1869), což je první úplná bás
nická sbírka Snoilského. Kromě obdivuhodné formální dokonalosti zaujalo bás
níkovy současníky na Italských obrázcích to, že se neoddal hlubokomyslným 
spekulacím ani ho nespoutaly bohaté historické asociace, které italské prostře
dí vyvolávalo. Básníkův zájem neupoutala Itálie historických reminiscencí 
a uměleckých pokladů, nýbrž její živá současnost. Je zcela pohlcen okamžikem, 
který lze vnímat „pěticí jeho smyslů". A pojednávají-li italské básně o histo
rických záležitostech, jsou oslavou nedávných událostí, např. národního pro
bouzení za Garibaldiho, politického fenoménu, který vzbudil ve Snoilském 
stejně nadšený obdiv, jaký v něm dříve vyvolal boj za svobodu vedený Poláky 
a Dány proti Rusku a Prusku. 

Italské obrázky dýchaly jiskřící mladickou svěžestí, byly však posledními 
básněmi Snoilského, o nichž to lze říci. Po návratu do Švédska se spisovatel 
co nejposlušněji přizpůsobil společenskému postavení, pro něž byl navenek 
určen. Začal pracovat v diplomatických službách, uzavřel výhodné manželství 
a snažil se uspokojit své exkluzivní kulturní zájmy sbíráním mincí a vzácných 
knih. Po Básních (Dikter, 1869) a Sonetech (Sonetter, 1871) se jeho múza na 
deset let odmlčela. Sonety mají elegantně korektní povrch, který však posky
tuje jen nejnutnější roušku stále se vracejícím tónům nejasného smutku 
a zklamání, ne-li hořkosti. Nám je dnes jasné, co současnost nezjistila, že to
tiž v Sonetech se Snoilsky začal bouřit proti striktně konvenční existenci, kte
rou vedl. V roce 1879 způsobil také společenský skandál, neboť odešel z di
plomatických služeb, rozvedl se, oženil znovu a usadil se na kontinentu. Zbaven 
zábran, jimiž ho poutalo jeho falešné společenské postavení, a inspirován svou 
citlivou a vnímavou druhou ženou, vrátil se Snoilsky k poezii a vydal tři bás
nické sbírky (v roce 1881, 1883 a 1887). Nejtypičtějším rysem této nové bás
nické tvorby byla snaha přiblížit se literárním proudům osmdesátých let, které 
zahájily boj za práva společensky utlačovaných. Současně se však básník 
v sérii básnických vinět zabýval historickými motivy. Tyto viněty byly vy
dávány postupně a posléze sebrány pod názvem Švédské obrazy (Svenska bil
der, 1886, rozšířené vydání 1894). Užitím poměrně prostého a realistického 
stylu a rozdělením svého zájmu o švédské dějiny mezi „velké" a „malé" se zde 
Snoilskému podařilo nasadit poněkud demokratický tón. Ačkoliv některé básně 
svědčí o velkém talentu, nepodařilo se mu však vytvořit, jak doufal, básnický 
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svět, který by upoutal široké masy. Už samo téma se dalo těžko zpracovat 
v populárně realistickém duchu, nemluvě o tom, že Snoilsky, patřící svým pů
vodem a výchovou k vysoké aristokratické tradici, mohl sotva tlumočit švéd
skou minulost způsobem, který by pronikl do vědomí prostého lidu. Snoilsky 
nebyl Runeberg a politický zájem Švédů v osmdesátých letech šel jiným smě
rem než v Runebergově Finsku. Kulturní a literární elitu osmdesátých let 
zajímala přítomnost a budoucnost, nikoli minulost, a starý nacionalismus, byť 
se snažil působit co „nejdemokratičtějším" dojmem, byl nahrazen radikálně 
kosmopolitním duchem. 

Snoilsky si to uvědomil, a proto se rychle přeorientoval na poezii, v níž se 
snažil vyjádřit své názory na sociální a politické poměry. Ciní tak zvláště na 
nátlak svého přítele Georga Brandese, který projevil nespokojenost s básní
kovým zájmem o historickou tematiku. „Vystoupil jako národní básník," na
psal Brandes o Snoilském, „v poněkud jiném smyslu, než jsem si představo
val. Byl bych raději, kdyby básnil o problémech současného švédského života 
než o pamětihodnostech švédských dějin." Z dopisů, které psal Snoilsky na 
počátku osmdesátých let, je jasné, že se blížil stanovisku, v jehož zaujetí Bran
des doufal. Jen s malými výhradami obdivuje tak radikální útoky na moderní 
společnost, jakými byly Strindbergův Červený pokoj (Roda rummet, 1879) a Ib
senova Strašidla (Gengangere, 1881), a chápe, že literatura budoucnosti musí 
jít směrem, který ukazují tato díla. „Od té doby, co jsem dokončil svou poslední 
knížku", píše v dopise příteli z března 1882, „se mé estetické názory nemálo 
změnily. Má víra v krásno jako něco, co existuje samo pro sebe, byla otřesena 
a stále více se přikláním k jejich názoru, že literatura nemá raison ďétre, není-
li schopna tlumočit velké myšlenky a ideje, které společnost opravdu zajímají." 

V některých skladbách třetí sbírky Básní (Dikter, tredje samlingen, 1883) 
se projevuje básníkovo nové pojetí literatury, zvlášť zajímavým způsobem — 
v historickém rouše, například v básních o Michelangelovi a Olofu Rudbec-
kovi, jednoznačněji a otevřeněji v básních V porcelánce (I porslinfabriken), 
Sloužící bratr (Den tjánande brodem), Afrodita a brusič (Afrodite och slipa-
ren) a Emigrace (Emigrationen). Ve Sloužícím bratru apeluje Snoilsky na 
vládnoucí společenskou třídu, aby projevila větší pochopení pro své služebnic
tvo. V Afrodite a brusiči varuje ty, kdož vidí jen krásu a opomíjejí lidské hod
noty, před časem, kdy otrok povstane a svého pána zničí. V Emigraci želí 
ztráty národní krve, kterou znamená vystěhovalectví, a sní o tom, že Švéd
sko jednou provede nutné reformy a stane se zemí, jejíž občané nebudou muset 
hledat štěstí za oceánem. A v básni V porcelánce pokládá Snoilsky za ideál 
takového básníka, který dovede dát poezii 

vždy prostou formu, lidem přístupnou, 
jež každý den chléb živný dává všem 
a tiší hlad, nehýří přepychem! 
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Vzdor poctivému úsilí dát poezii do služeb těchto básnických ideálů nemohl 
Snoilsky natrvalo zapřít svůj původ a výchovu a stát se populárním lidovým 
básníkem. Zcela postrádá styk se všedním životem a hluboké sociální rozhoř
čení, jimiž by s sebou v době potenciálního revolučního kvasu strhl široké masy. 
I básně, v nichž chtěl vyjádřit nějaké sociální nebo politické ideje, jsou psány 
veršem příliš zjemnělým, příliš závislým na historických asociacích, mytolo-
gických paralelách a subtilních symbolech. A s bolestí v srdci si musí Snoil
sky nakonec tuto skutečnost uvědomit: „Vím, v čem spočívá můj hlavní nedo
statek — v tom, že jsem nežil od mládí životem lidu. Jsem produktem vzdělání 
a výchovy v jednostranně klasickém duchu jako většina našich literátů, kteří 
jsou málo schopni mluvit k širším lidovým vrstvám." 

Dilema Snoilského — básníka mělo něco společného s dilematem pastora 
Rosmera v Rosmersholmu (1886), a když Ibsen tuto postavu tvořil, měl ne
sporně na mysli Snoilského. U Snoilského — na rozdíl od Rosmera — však 
toto dilema vedlo posléze k tiché rezignaci a k jakémusi kompromisu se spo
lečností, nikoliv k hlubokému zklamání a tragické smrti. Po jmenování ředi
telem Královské knihovny se Snoilsky roku 1890 vrátil do Švédska a na dal
ší léta — zemřel v roce 1903 — uzavřel zřejmě se svou třídou mír. Žil ve světě 
vzácných knih a zabýval se minulostí, která byla co nejvíce vzdálena palči
vým sociálním a politickým problémům současnosti. Své politické názory pro
jevoval jen v soukromí, a to obvykle v rezignovaném konzervativním duchu. 
V řeči, kterou pronesl jako předseda Švédské akademie v prosinci roku 1893, 
hovořil o „nevlídném větru, který vane soumrakem století". Snoilsky těmito 
slovy možná mínil spíš dekadentní amorálnost zlomu století než soudobý ra
dikalismus, není však pochyb, že vyhroceně polemické vnitropolitické ovzdu
ší posledních desetiletí devatenáctého věku nebylo jeho vybíravému vkusu po 
chuti. Snoilsky byl v jistém smyslu romantikem, v jistém gustaviánem. S ro
mantiky sdílel zájem o historii a v podstatě konzervativní smýšlení. Ve shodě 
s gustaviány neměl valné mínění o abstraktních spekulacích všeho druhu a ja
ko oni pěstoval křišťálově průzračný a elegantní básnický styl. Snoilsky patří 
k nejzjemnělejším švédským básníkům. Psal veršem dokonale vybroušeným, 
který si vždy uchoval spontánnost a hřejivý soucit. Třebaže nepatří k velkým 
švédským básníkům, zaujímá přední místo mezi těmi, kdož svého básnického 
talentu přes nedostatek skutečné velikosti využili plně. 
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