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HOMO UNIVERSALIS 
ZE STŘEDU BALKÁNU 

I. Literární tvůrce 

Vlivem mnoha nejrůznějších faktorů, nejčastěji mimoliterární povahy, je 
poválečná makedonská básnická tvorba u nás ze všech slovanských literatur 
nejméně překládána, a proto také nejméně známá. Za padesát let svobodného 
vývoje v samostatné Makedonské republice, jež byla součástí poválečné jugosláv
ské federace, vzniklo mnoho uměleckých děl, v nichž jejich tvůrci vycházejí ne
jen z lidové slovesné tvorby, nýbrž také z nových výbojů evropského básnictví. 

Makedonská literární kritika, uplatňující často velmi úzká provinciální hle
diska, uchyluje se nejčastěji ke „škatulkování" básníků do různých generací (nej
prve stará, střední, mladá, později první, druhá, třetí až ixtá), v nichž se mnoh
dy ztrácejí výrazné básnické osobnosti, které vytvářejí estetické programy 
a hledají zdroje inspirace nejen pod makedonským nebem, nýbrž které sledují 
také evropský literární proces a snaží se s ním držet krok. V prvním poválečném 
dvacetiletí dlouho trval starý omyl, že každá nastupující básnická skupina zna
menala automaticky také gradaci uměleckých hodnot. Na základě programů 
dvou literárních časopisů {Razgledi a Sovremenost) vzniklo dokonce schematické 
zařazování mladých do tábora tzv. modernistů (ačkoli mnozí měli s moderním 
básnickým výrazem často velmi málo společného a skrývali za ním pouze své 
diletantské krůčky) a starých, nebo aspoň většinu z nich, do tábora tzv. realistů. 

V prvním poválečném desetiletí převládala v makedonské poezii melancho
lie, hypertrofie osobních zpovědí, pokusy o skřížení s ústní lidovou písní. V prv
ních sbírkách veršů Aca Šopova (1923-1982), ve verších Slávka Janevského 
(1920), Goga Ivanovského (1925) a některých dalších básníků byla vyjádřena 
(jako ostatně v celé jihoslovanské i albánské a řecké poezii prvních několika po
válečných let) radost z vítězství nad fašismem, nad zlem, nadšení a jásot ze svo
bodné národní seberealizace a vlastenecký duch. 

Už za života se stal klasikem Blaže Eoneski (19.prosince 1921 v Nebrego-
vu — 7. prosince 1993 ve Skopji), jehož již uzavřené básnické, prozaické a vě
decké dílo má v novodobé makedonské literatuře a kultuře výjimečné postave
ní. Byl to literární historik, jazykovědec evropského formátu, autor první 
rozsáhlé mluvnice spisovné makedonštiny a prvních dějin makedonského jazy
ka, prozaik, dlouholetý vysokoškolský učitel, prezident Akademie věd a veřej
ný pracovník. 
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„Narodil jsem se v jedné vsi (Nebregovo — pozn. moje ID) nedaleko města 
Prilepu v centrální Makedonii v prostředí, které ještě stále žilo pod vlivem ústní 
poezie a staré tradice. O legendách, které jsem později zpracoval v některých svých 
textech, jsem se nedovídal z knih, nýbrž jsem je slýchal od starších lidí v našem 
venkovském domku, v raném dětství, takže ještě dodnes mívám husí kůži, kdykoli 
si vzpomenu, jakým slavnostním hlasem mi je vyprávěli a jakými mnohoznačnými 
gesty svoje vyprávění doprovázeli. Už tehdy jsem vstřebal do sebe sternu, strašnou 
podzemní vodu" — píše Blaže Koneski ve stati O tradici a inovacích. 

Jako básník patří B. Koneski k zakladatelské poválečné generaci, ačkoli začal 
psát již za studií na gymnáziu a na univerzitě (1939-1945). Jeho poezie vychá
zela ze základního principu, který formuloval částí verše, že báseň by měla být 
jpřísná a prostá" (báseň Vyšívačka). 

Blaže Koneski knižně debutoval poémou Most (1945, Mostot), po níž násle
dovaly básnické sbírky Země a láska (1948, Zemjata i ljubovta), Básně (1953, 
Pesni), Vyšívačka (1955, doplněné vydání 1961, Vezilka), cyklus Podzemní 
voda (1960, Sterna), Záznamy (1976, Zapíši), výbor Staré a nové básně (1979, 
Stati i novi pesni), Kašny (1984, Češmite), Poselství (1987, Poslanie), Chrám 
(1988, Crkva), Zlatý vrch (1989, Zlatovrv), Seismograf (1989), Nebeská řeka 
(1991, Nebeská reka) a Černý beran (1993, Crn oven). Zejména první dvě 
z uvedených sbírek jsou silně poznamenány působením lidové slovesné tvorby. 
Cyklus „lyrických záznamů" ve sb. Básně tvoří povětšinou čtyřverší nebo mini
aturní básně, v nichž se zobrazuje jediná situace, jediná věčnost okamžiku. Před
stavují však krajně promyšlené, redukované, obsahově i rytmicky pevně sklou
bené celky. A taková je ostatně veškerá jeho básnická tvorba, v níž kritik M. 
Gjurčinov vidí dva základní celky: v lyricko-meditativních básních podle něj pře
vládá milostná lyrika, zatímco epicko-lyrické verše obsahují četné motivy 
z národních kulturních dějin. 

Koneského básnická osobnost vyrůstala v jednotě výrazné senzibility a sil
ného intelektu. Sbírka Vyšívačka se zařadila mezi základní díla makedonské 
poezie a našla četné žáky a napodobitele. Obsahuje návraty do minulosti, por
tréty významných obrozenských osobností i vzácné příklady vlasteneckých veršů, 
prosté lyrické básně, moderně zpracované motivy z lidové slovesné tvorby i sil
nou sociální lyriku. 

Cyklus 15 básní, zařazený do druhého vydání sbírky Vyšívačka (1961) pod 
názvem jedné z básní Podzemní voda (Sterna), ještě více zvýrazňuje a zdů
razňuje Koneského úsilí o jakési zpředmětnění, oživení historické minulosti 
svého lidu. Svébytnost Koneského poetiky v něm spočívá v „syntéze folklórního 
a archetypálního prazákladu a moderního básnického výrazu a významu". 
Výrazně dramatická básnická skladba Podzemní voda ukazuje, jak se legenda 
o záchraně prilepského pole králevicem Markem před zatopením dostává k sou
časnému člověku. 
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Věděl jsem: trpělivě 
čeká na svou chvíli. 
Počká, než maminka uspí dítě 
a než se kolébka přestane kolébat. 

Aby bylo ticho a klidno a temno, až zaburácí. 
Podzemní voda. 
Čeká na svou chvíli. 
Všichni spí, 
jen já bdím v těhotné noci 
jako hajduk na stráži, 
čekám, 
pln jejího podzemního hukotu, 
celý naježený když na chvíli zmlkne-
neboť právě v té chvíli myslí na to nejhorší a rozpomíná se. 
Chce se mi křičet, mávat rukama, probouzet lidi. 

V cyklu jsou legendy ztvárněny v mnohovrstevných obrazech, alegoricko-
symbolických personifikacích a metaforách. Kromě titulní básně jsou v něm také 
takové skladby, jako je Zbavování síly, Markův monastýr a Nemocný Doj-
čin. První je napsána na základě lidové legendy o tom, jak se Pánbůh zalekl 
mesnírné síly králevice Marka, a proto mu z ní ponechal pouze třetinu. Báseň 
Nemocný Dojčin je pak napsána na motivy lidové písně. Zde je její závěrečná část: 

Neznámá ženo, jediná na světě, 
sestro a matko má, ty, jež jsi tak trpěla, 
ty, jež jsi pocítila muka až k smutku, 
přijď, sestro zlatá, 
posbírej mé zplesnivělé kosti, neštiť se, 
dej mě dohromady, 
zavij mě ve tři sta loktů plátna, 
pověz mi tiché slovo, 
postav mě, 
nauč mě zase chodit, maminko, 
vlož mi do ruky meč, těžký jak olovo-
abych zabil Černého Araba. 
Abych skonal. 

„Po mimořádně snadné improvizaci některých textů (básně Teškoto (nazvané 
podle názvu tance, Podzemní voda aj.) jsem najednou měl pocit, že já fakticky 
báseň nepíši, nýbrž že ji odhaluji''— říká básník a uvádí dojmy Naděždy Man-
delštamové, manželky velkého ruského básníka, která měla možnost sledovat 
postup svého manžela Osipa Mandelštama. „Měla jsem nějak dojem, — psala 
ve svých vzpomínkách N. Mandelštamová, „že básně existují dříve, než jsou 
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zapsány.f Osip nikdy neříkal, že verše 'napsal'. Nejprve je 'sestavoval' a pak je 
'zapisoval')". 

Dodejme ještě, že Blaže Koneski umělecky ztvárnil také starou slovanskou 
legendu Vy (předtím j i zpracoval N. V. Gogol). 

Sbírka Vyšívačka tvoří mezník v celé Koneského poezii a poetice. Neustále 
ho v jeho tvůrčím úsilí doprovázel něžný démon Vij, spalující a odzbrojující svou 
křehkostí a zranitelností. Koneského tvůrčí přístup je zcela jedinečný. Za fan
tazií lidového podání o střetu, o sváru mezi dobrem a zlem, náhle vystupuje do 
popředí moderní projekce metafyzické uzavřenosti jedince. Tajemné síly jsou 
vypreparovány. Na jedné straně stojíme my, na odvrácené straně naše druhá 
přirozenost, které se nikdy nebudeme moci dotknout. 

Koneského vize, básnické obrazy a monology („monolog neexistuje, monolog 
je vymyšlená věc" — napsal Koneski v básni v próze Rozhovor), jež jsou zpočát
ku epicko-lyrické, postupně přecházejí v lyrický deník. Jen zdánlivě stál Kone
ski stoicky stranou literárních kruhů, skupin, seskupení. Bylo mu na hony vzdá
leno jakékoli „známkování", značkování a dělení umělců na „takové a onaké". 
V jeho Záznamech však najdeme zpracovány náměty osamění, osamělosti 
i donkichotství. 

Básnické miniatury, veršované úvahy, sentence a meditace, jaké Koneski 
nepřestal psát do konce života, vyvolávaly nebývalý zájem a obdiv. Tvorba byla 
pro něho především ^způsobem života". Jeho verše budí dojem, že básník píše 
lehce, snadno, že jej dokonce často samotná báseň překvapuje: „Víckrát jsem 
mluvil o odhalování básně, o tom, že báseň spíše odhalujeme, objevujeme, než 
píšeme" — poznamenává ovšem Koneski. 

Jako jazykovědec Koneski nejenže byl ve styku s českými lingvisty, nýbrž 
znal dobře také českou odbornou literaturu. Z Havránkovy pražské lingvistic-
ké školy, zdá se, převzal termíny automatizace a aktualizace, které označují dva 
protikladné procesy. Ustálená lexikální a gramatická spojení neustále inovoval, 
aktualizoval a obnovoval, tj. porušoval vžité normy a konvence, aby odhalil nové 
vztahy a souvislosti mezi známými jevy. 

Básník vždycky uvažoval o základních otázkách lidské existence, o mezilidském 
chápání a pochopení, o elementárních právech člověka. Nejednou se vyjadřoval pro
stě, stručně, důvtipně a zkratkovitě: „Když člověk ztatíprávo na úsměv I a právo být 
rozumný/, rozdávat pravdu I, být důležitými a právo dítě a ženu milovat/, pakl 
mu zůstává právo I být smutný I, umírat steskem I, truchlit jako člověk." 

Blaže Koneski dovedl básnicky meditovat a filozoficky poetizovat svou lyri
ku, humanizovat slovo a čin, tišit bolest a glorifikovat člověka, výrazně dyna
mizovat a dramatizovat jeho vnitřní neklid. Vedl neustálý osudový dialog se 
sebou a se svými čtenáři. Jeho moudrá, vysoce umělecká* nesmírně jednodu
chá básnická tvorba je syntézou makedonského lidového génia, jehož synony
mem je vyšívačka. 
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Po sbírce Poselství (1987) vydal Koneski v následujících třech letech po sobě 
čtyři další básnické sbírky. Každý rok novou sbírku. V roce 1989 dokonce dvě nové 
sbírky. Přitom počínaje sbírkou Seismograf (1989, Seizmograf) s hořkým poci
tem, že jsou to jeho poslední verše, které by měly tvořit jakousi závěť, vzkaz 
předkům i potomkům. V posledních letech svého života totiž tvůrce a vědec ti-
tánsky zápasil se svými nemocemi, jejichž důsledkem byla mj. postupná ztráta 
zraku. 

Myšlenkově, tvarově i obsahově vyzrálou makedonskou básnickou tvorbu 
posledních let reprezentují díla autorů různých generací, poetik a uměleckých 
postupů. Nejpřednější místo mezi nimi zaujaly svou prostou výpovědí, upřím
ností, výstavbovými principy a filozofií lidského bytí verše Blažeho Koneského 
z posledních jeho dvou sbírek Nebeská řeka (1991) a Černý beran (1993). 

Koneského básně z Nebeské řeky a z Černého berana vypovídají o našem 
životě bez pózy, výrazně, jadrně a úsečně. Je to nikoli osobní, nýbrž obecně lid
ská, promyšlená lyrická výpověď o našem bytí. O odhalování lidského nitra. 
Osobní zpověď, jež je mj. vyjádřena v dvojverší ^tvořím svou skrytou vlasti celý 
můj život tvoří vzpomínky". Jako by cítil, že „vzpomínka nejen vzrušuje, nýbrž 
také léčí". Jedinečný znalec básnického díla Blažeho Koneského a makedonské 
moderní literatury Milan Gjurčinov mj. napsal: „Jsou to vzpomínky plné nos
talgických důrazů a melancholických tónů, filozofických reflexí a hořkých při
znání — plné hrsti básnických medailonů zhuštěných životních zkušeností, 
z nichž vyzařují palčivé pravdy a neotřelá poselství, rezignované konstatace, ne-
vyluštěné záhady a paradoxy lidské existence." 

Na začátku sbírky Černý beran Koneski napsal: „Nastal čas, kdy se nejen 
u jiných, nýbrž také u mne samého začala objevovat myšlenka, že nastal čas, 
abych přestal zpívat. Dokonce jsem byl přesvědčen, že Nebeská řeka bude moje 
poslední sbírka." 

V uvedených dvou sbírkách B. Koneského Nebeská řeka a Černý beran jako 
by v každé básni byla všudypřítomná smrt, která má rekapitulovat, zúčtovat 
s jeho dosavadním životem, shrnout jeho dosavadní životní cestu. Tvůrce tak činí 
zhuštěnou, syntetickou výpovědí bez nejmenšího sentimentu, moudře, chytře 
a esteticky účinně. 

Básnické dílo Blažeho Koneského tvoří široká škála námětů. Psal básně 
s náměty z národních dějin, procítěné verše o lásce k ženě, reflexivní a přírodní 
lyriku, lyrické drobnokresby i básnické miniatury v próze, které tvoří v jeho díle 
zvláštní žánrovou kategorii". 

Blaže Koneski je autorem také jediné sbírky deseti povídek Vinohrad (1955, 
Lozje) a jednoho Deníku po mnoha letech (Dnevnik po mnogu godini), kte
rý není ani memoárová próza ani vyprávění, nýbrž stylizovaná autobiografie. Na 
otázku, proč upustil od psaní prozaických textů, Koneski odpověděl: „Zřejmě 
proto, že jsem neměl v úmyslu se soustavněji zabývat prózou". A na jiném místě 
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zase vysvětluje, že „pro nedotatek času jsem se vyjadřoval hlavně básnickou 
formou". „A pokud jde o prózu, nejvíce dlužím Čechovovi". 

n. VMec 

Nahlédneme-li do bibliografie prací Blažeho Koneského, udiví nás jejich 
impozantní množství a tematická šíře. Takových uměleckých, vědeckých i pře
kladatelských výsledků mohl dosáhnout jedině člověk, vědec, který se cele oddá 
tvorbě (umělecké i vědecké) a který dovede maximálně zorganizovat svůj pra
covní rytmus. Podle svědectví jeho nejbližšího spolupracovníka a souseda Traj-
ka Stamatoského, který s ním byl téměř v denním styku bezmála půl století, 
Koneski přísně dodržoval časový harmonogram svého pracovního dne, přesněji 
bych to vyjádřil ruským slovem svoje ̂ sutki", což označuje vlastně celých čtyři
advacet hodin. „Nezůstával bez práce ve dvou svých tvůrčích oblastech, ve vědě 
a v literatuře, ani v obdobích, kdy plnil odpovědné každodenní úkoly při or
ganizování vědeckého života (děkan fakulty, rektor univerzity, prezident MAVU 
atd.) a kdy měl narušené zdraví. Toho dosahoval neuvěřitelnou disciplinou. 
Člověk by mohl, řekl bych, nastavit podle jeho denního rozvrhu svoje hodinky. 
Přesně věděl, kdy vstává a kdy se ukládá ke spánku, kdy čte a kdy píše, kdy 
odpočívá. Všechno měl rozvrženo. Dokonce v posledních letech i chození do Po
slaneckého klubu od 19 do 22 hodin a ani o minutu déle" — píše Trajko Sta-
matoski v knize K postavě Blažeho Koneského (1995, Kon likot na Blaže 
Koneski). 

Není cílem tohoto stručného hodnocení podrobněji analyzovat vědecké dílo 
tohoto „makedonského Dobrovského", „člověka makedonské renesance", této 
„encyklopedie makedonské filologie". Tvoří je asi 750 bibliografických jednotek, 
z nichž je asi sto samostatných knih. Jako jazykovědec zasáhl B. Koneski nej
výrazněji při tvorbě makedonské azbuky, při přípravě prvního makedonského 
pravopisu a při normování makedonského spisovného jazyka. Postavil se hned 
na samém počátku proti vnitřním i vnějším tlakům, které chtěly, aby makedon-
ská kultura byla budována na nemakedonských základech. Sotva pětadvaceti
letý nadaný filolog odmítl nabídku, aby byli povoláni odborníci ze hahraničí, kteří 
měli dotvářet makedonskou jazykovou normu. 

Výsledkem jeho všestranného synchronního studia jazyka byla vedle úplného 
vydání Pravopisu s pravopisným slovníkem (1950, Pravopis so pravopisen 
rečnik) a několika desítek statí jeho Mluvnice makedonského spisovného 
jazyka (I-II, 1952,1954, Grammatika na makedonskiot literaturen jazik) a více 
než desetiletá redakční práce na prvním třísvazkovém výkladovém Slovníku 
makedonského jazyka (1961-1966, Rečnik na makedonskiot jazik). 

Jestliže v mluvnici B. Koneski vědecky vyložil systém jazyka a zdůraznil jeho 
zvláštní jevy, pak v samostatných studiích zkoumal hovorové varianty makedon-
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štiny, jazyk lidové slovesností a zvláště pak jazyk makedonské lidové poezie. Ve 
vývoji spisovného jazyka a moderní literatury a kultury Koneski přikládal vel
ký význam působení tradice. 

Blaže Koneski studoval také z diachronního hlediska strukturu jazyka, ja
zyk nejstarších psaných textů a jazykové procesy, jež byly výsledkem vzájem
ných kontaktů balkánských slovanských a neslovanských jazyků. Závěry svých 
dlouholetých výzkumů předložil domácí i širší slavistické veřejnosti mj. v práci 
Dějiny makedonského jazyka (1965, Istorija na makedonskiot jazik), v He
idelbergu vydané Historické fonologii makedonštiny (1983, A Historical 
Phonology of the Macedonian Language), v rozpravách Z dějin jazyka slovan
ského písemnictví v Makedonii (1975, Od istorijata na jazikot na slovenskata 
pismenost vo Makedonija), Ochridská literární škola (1956, Ochridskata 
kniževna škola) aj. Své názory na vývoj jazyka a literatury v minulém století 
vyložil v syntetické práci Makedonské 19. století (1986, Makedonskiot XIX 
vek) a v souboru studií a statí Jazykové a literární příspěvky (1986, Jazič-
ni i kniževni prilozi). 

V četných statích věnoval pozornost B. Koneski téměř všem představitelům 
makedonského obrozenského procesu v minulém a v první polovině našeho sto
letí (od bratrů Dimitra a Konstantina Miladinovových a Grigora Prličeva až ke 
Krstemu Misirkovovi, Koštu Racinovi a Kolemu Nedelkovskému). 

Vědecké i literární dílo Blažeho Koneského bylo oceněno členstvím v něko
lika zahraničních akademiích a čestnými doktoráty na mnoha evropských 
a amerických univerzitách. Jeho básně byly přeloženy v 16 samostatných výbo
rech nebo v časopiseckých panoramatech do více než třiceti jazyků světa. 

Blaže Koneski již počátkem druhé poloviny padesátých let představil make-
donským čtenářům v překladech nejen tvorbu polských (A. Mickiewicz, J. Slo-
wacki, J. Tuwim aj.), ruských (A. Blok, V. Brjusov, V. Majakovskij, E. Bagrickij 
aj.) a jihoslovanských (P. P. Njegoš aj.) tvůrců, nýbrž také verše Karla Jaromíra 
Erbena, Karla Hynka Máchy, Jana Nerudy, Petra Bezruce, Jiřího Wolkra a Ví
tězslava Nezvala. 

K nedožitým sedmdesátým pátým narozeninám Blažeho Koneského před-
kláme našim čtenářům tento útlý svazek z jeho veršů a myšlenek jako poděko
vání za jeho obrovské jazykovědné, literárně historické a literárně umělecké dílo 
i jako skromnou splátku za všechno, co pro poznání české literatury, literární 
vědy a jazykovědy ve své rodné Makedonii udělal. 

V jednom rozhovoru pro tisk na podzim roku 1979 Blaže Koneski mj. řekl: 
„Moje vědecká činnost není rutinní, nesla znamení ušlechtilého úsilí o prosa
zení v našem terénu, řekněme na Balkáně, některých moderních, hlubších 
a významnějších principů v myšlení a jednání při mezilidských vztazích, které 
nás vedou k lepší budoucnosti. To znamená, že moje činnost měla určitý smysl 
a rozvíjela některé nové myšlenky". 
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Jako vědec, který se nejvíce zasloužil o makedonský jazyk, snášel Blaže 
Koneski útoky na svůj rodný jazyk a na svou vlast poměrně klidně a důstojně. 
„Přece však hořce nesl, že se věčně musí dokazovat něco, co vůbec není třeba 
dokazovat, co je axiomem, tj. samozřejmostí" ( T. Stamatoski). 

III. Apendix 

Dodávám, že mě již mnoho let otravuje (možná je to také účel) ne
ustále poslouchat diletanty, nedouky, politikáře i politiky a zlomysl-
níky ze severu, východu, jihu nebo třeba Otto Kronsteinera ze Salcbur
ku, že nejsem tím, čím jsem a čím se cítím, že nemluvím jazykem 
makedonským, tj. jazykem mateřským, nýbrž nevím jakou variantou, 
prý jakýmsi nářečím jiného jazyka. Unavuje mě to. Proto nehodlám 
nadále obhajovat něco, co je živým organismem, který tu existuje, roz
víjí se a zdokonaluje. 
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