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I. Ernesto Sábato: od fyziky k románu 

I.1 Exaktní vědy: útočiště před chaosem emoci? 

Svět exaktních věd se před Sabatem otevřel v roce 1924 na střední Škole 
ve městě La Plata, kam ho rodiče poslali na studia. Jasnost a řád matematiky 
a fyziky byly pro plachého, silně neurotického aintrovertně založeného 
chlapce1, vyrůstajícího v rodině, která vyžadovala přísnou disciplínu a ne­
projevovala vůči dětem láskyplnou něhu 2, nejenom zjevením, ale současně 
i útočištěm v letech jeho první mladické krize3. Setkání s exaktními vědami 
bylo pro Sábata silným zážitkem, jejich působení na zjitřenou chlapcovu duši 
bylo fascinující a uklidňující zároveň. O pět let později, v roce 1929 se zapíše 
na matematicko-fyzikální fakultu v La Platě. Univerzitní studia zakončí 
v roce 1937 doktorátem z fyziky. Po dobu šestnácti let je tak fyzika, zejména 
kvantová, Sabatovou hlavní souputnicí až do jeho definitivního rozchodu 
s vědou v roce 1945. 

Pochybnosti o světě řádu, světla a jistoty, kterým byly Sabatoví matema­
tika a fyzika, se u něho projevily během stipendijního pobytu v Laboratoři 
Joliota-Curie v Paříži v roce 1938. Ve dne pracuje na vědeckém projektu pod 
vedením Irěne Joliot-Curieové, po večerech navštěvuje surrealisty a zasvě­
cuje se do jejich onirických výzkumů: „...el surrealismo fue para mí una vio-
lenta experiencia, una fuerte liberacdón de mi espíritu, una ansiosa búsqueda 

Lorenz, GOnter W., Diálogo con Latinoaméríca. Barcelona, Ediriones Pomaire 1972, str. 46: 
,Yo era muy introvertido, caai patológicamente. Sufría aludnaáones y mi interior era un 
tumulto, un caos dimmulado por mi timidez." 
Srov. Catania, Carloe, Genio y figura de Ernesto Sábato. Buenos Aires, Editorial Univeraita-
ria de Buenos Aires 1987, str. 23: „La infnnria de Ernesto Sábato fue cerrada, gris, sin los 
alicientes de la feliádad salvaje. Sábato no sabía jugar. (...) Para él mismo y para los demás 
Sábato fue un niňo-problema. En cierto modo lo sigue siendo. La madurez de su nivel in-
telectual se revela tan vasta y honda que, por contraste, resalta cierta inmadurez vital. (...) 
Él mismo confieaa haber sido debil, sensible, introvertido.'' 
E. Sábato je desátý syn italských přistěhovalců, majitelů malého obilního mlýna v Rojas 
v provincii Buenos Aires. Narodil se několik dní po smrti svého bezprostředně staršího brat­
ra, po kterém „zdědil" křestní jméno. Jeho příchod na svět jako by byl ohlášen smrtí bratra 
a tato okolnost se mu stala trvalou psychickou zátěží. Viz Petrea, Mariana D., Ernesto Sába­
to: la Naday la Metaflsica de la Esperanza. Madrid, José Porrúa Turranzas 1986, str. 7. 
Lorenz, Gůnter W., op. cit., s. 45: .En mis recuerdos, aquélla es una época muy triste; (...) AI 
encontranne en un mundo tan důro, se agravaron mi« males hasta un grado muy difidl de 
imaginar y un ano entero lo pasé muy solo y desdichado." 



12 

de sí mismo" (HEH 4 , 11), napíše později ve své druhé knize esejů. Znovu 
v něm začnou soupeřit ony dvě protichůdné sily: „Una me arrastraba hacia 
un abismo oscuro, la o tra me buscaba para rescatarme con los podereš de la 
luz, el orden"5. Nebyl to však pouze vliv surrealismu, co Sábata vnitřně znovu 
rozpoltilo na „Sabate de día" a „Sabate de noche"6. Vedle prožitku předváleč­
né Evropy a zklamání z marxismu a komunismu7 to bylo především vědomí 
hluboké epistemologické krize doby. Sábata vědce zajímá lidská schopnost 
poznat vnější skutečnost a brzy je zklamán zjištěním omezenosti vědeckého 
poznání. První esej Uno y el universo (1945), ve kterém uvažuje o svém defi­
nitivním rozchodu s vědou, „clara ciudad de las torres" (UU, 16), jak j i sám 
nazývá, je především kritickou reflexí o pomíjivé platnosti vědeckých poznat­
ků: „En la ciencia hay un elemente eterno y otro mortal: el prímero es el me­
todo, que consiste en observación cuidadosa y razonamiento impecable; la 
parte mortal es, en cambio, el conocimiento mismo. La teoría de Tolomeo fue 
superada por la de Copérnico, ésta por la de Einstein y la de Einstein ha de 
ser superada por otra mas compleja. E l desarrollo del pensamiento se hace 
a menudo a través de estas negaciones dialécticas. Esta mortalidad del cono­
cimiento es lo que hace tan cautelosos a los hombres de ciencia que nunca son 
dogmátácos cuando son auténticos. I..J Si hay algo seguro en nuestros conoci-
mientos es la verdad de que todos los conocimientos actuales son total o par-
cialmente equivocados" (UU, 44, podtrženo námi). 

Sabate podrobí kritice nejenom abstraktní jazyk vědy, ale i její postavení 
ve společnosti, které se zakládá právě na její stále se zvětšující abstraktnosti: 
„El poder de la ciencia se adquiere gracias a una especie de pacto con el diab-
lo: a costa de una progresiva evanescencia del mundo cotidiano. Llega a ser 
un monarca, pero, cuando lo logra, su reino es apenas un reino de fantasmas" 
(UU, 28-29). 

Tyto dvě citace ze Sabatová prvního eseje nám samozřejmě nemohou 
zprostředkovat celou problematiku vědeckého poznání tak, jak j i autor trak­
tuje. Co však z nich vysvítá velmi zřetelně, je skutečnost, že Sábata trápí pře­
devším problém poznatelnosti vnějšího světa. Je rozčarován tím, že ani ma­
tematika ani fyzika nejsou nástrojem definitivního poznání a navíc že se 
nemalou měrou podílejí na rozvoji ničivých sil. Frustraci mu však nezpůso­
bují pouze exaktní vědy. Také historie je mu pouhou fikcí, konstrukcí. Histo­
rická skutečnost (historická pravda) má výlučně verbální povahu, nezávisí na 

Seznam všech zkratek, které používáme v textu, a jim odpovídajících vydání je uveden 
v příloze VII. „Přehled zkratek použitých v textu". 
Lorenz, Gůnter W., op. cit., str. 46-46. 
Lorenz, Gunter W., op. cit, str. 50. 
Petrea, Mariana D., op. cit., str. 9-10: „Sábato (...) pasa luego al lado de los comunistas. En 
1934 es enviado por éstos a participar en un congreso internacional en Bruselas; allí se da 
cuenta de b que en realidad mgnifímha la solución comunista para el movimiento revoluci-
onario. Desorientado y desilusionado, en medio de una crisis ideológica, en vez de seguir 
a Rusia, huye a Paris, donde pasa por una tremenda situación materiál y espiritual.'' 
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skutečných faktech, nýbrž na způsobu, jakým je zaznamenáme. Neexistuje 
jiná minulost než ta, která je zapsána. Z uvedeného vyplývá, že pro Sábata je 
jakékoli lidské poznání omezeno na představy, které si člověk o skutečnosti 
vytvoří, a naráží na bariéry jazykových schémat, pomocí nichž tyto představy 
formuluje8. Subjektivní charakter poznání (umocněný u exaktních věd např. 
zvolenou metodou zkoumání nebo místem, které badatel zaujme, u historie 
např. výběrem jedněch fakt na úkor jiných, jejich hodnocením či seřazením9), 
vede Sábata k odmítnutí konceptu objektivity. Sábato tuto jistě ne originální 
myšlenku už dále nerozvíjí, nicméně frustraci, frustraci touhy po absolutním 
poznání vnějšího světa v ní lze rozeznat velmi zřetelně. 

A ještě něco Sábata trápí. Je to myšlenka nesmírného ochuzení skuteč­
nosti, které s sebou nese vědecké nazírání na svět: „La ciencia estricta — es 
decir, la ciencia matematizable — es ajena a todo lo mas valioso para el ser 
humano: BUS emociones, sus sentimientos de arte o de justicia, su angustia 
frente a la muerte. Si el mundo matematizable fuera el único mundo verda-
dero, no sólo sería ilusorio un palacio soňado, con sus damas, juglares y pala-
freneros; también lo serían los paisajes de la vigilia o la belleza de una fuga 
de Bach. O por lo menos sería ilusorio lo que en ellos nos emociona" (UU, 31). 
Při pozorném čtení můžeme zahlédnout dokonalý, chladný svět matematiky: 
„rígido, eterno, invulnerable, un helado Museo de formas petrificadas que 
nuestro universo físico, en un proceso sin fin y sin eficacia, intenta copiar* 
(UU, 106). 

Zcela v rozporu s obecně přijímaným názorem, že věda Člověka osvobodila 
(např. od těžké fyzické práce) a chrání ho (např. před dříve neléčitelnými ne­
mocemi), je myšlenka, že čím více věda expanduje, čím více oblastí lidského 
života ovládá, tím více připravuje člověka o svobodu, jeden z nejpodstatněj-
ších atributů lidské existence, a redukuje samo bytí. 

Pocit frustrace odvádí Sábata od vědy, která dosud nebyla schopna odpo­
vědět na otázky, které si lidstvo klade po tisíciletí (^Tiene algún sentido la 
vida? iQué significa la muerte? ^Somos un alma eterna o meramente un con-
glomerado de moléculas de sal y tierra? £Hay Dios o no? I..J <j,Qué célebre 
conocimiento es ese que nos deja solos frente a la muerte? HE, 78-79), a ori­
entuje jeho pozornost k věcem vnitřního světa a k problémům metafyzickým. 
Jedinými formami poznání, které jsou schopny uchopit a zprostředkovat člo­
věku emocionální a subjektivní hodnoty, jsou pro něho literatura a umění. 
Román jakožto otevřená forma, nečistý žánr, zejména pak román „totální", 

Srov. Derrida, Jacques, La dissémination. „La pharmade de Platon." Paříž, Éditions du 
Seuil 1972. 
Srov. Alleau, René, .Odchod z Egypta". Analogon, č. 13, Praha 1995, str. 5: „....pokud se chce 
historie stát védou, musí pochopit, že studuje pouze vztahy mezi fakty a hodnotami, subjek­
tivně těmto faktum přisouzenými, nikoliv «objektivní udňlostb>. (...) Každá událost totiž zís­
kává smysl teprve analýzou a interpretací... (...) To, co určitá epocha neváhala zjevit sama 
o sobě, to, čím zdobila své vyvolené, je méně příznačné než to, co maskovala, zavrhla nebo 
z vlastních památek vyloučila?" 
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vyjadřující jisté pojetí světa („cosmovisión") je podle něho nejvhodnějším ná­
strojem k postižení interakce mezi člověkem a vnějším světem (uno y el uni-
verso), o kterou se opírá nedokonalé lidské poznání. Sábatovo odmítnutí poj­
mu objektivity implikuje odmítnutí realistického románu 19. století jakožto 
nástroje co nejvěrnějšího zachycení vnějšího světa (společnosti). Román, to je 
pro Sábata především román „metafyzický" v tradici Dostojevského a Kafky. 
Tyto úvahy Sábato dále rozvíjí ve svých dalších esejích. 

1.2 Eseje 

Je zajímavé, že Sabatovou literární prvotinou, kterou napsal ve věku 34 
let, není román, nýbrž esej. Dříve než se sám pokusil o imaginativní tvar, je­
hož prostřednictvím, jak sám říká, se čtenáři sděluje „una verdad sobre el ci-
elo y el infiemo" (EF, 202), sáhl po eseji, tedy diskurzívní10, racionální formě 
sdělení. Esej je mu přechodným stadiem mezi vědou („clara ciudad de las tor-
resM, UU, 16) a románem („un contínente Ueno de peligros, donde domina la 
conjetura", UU, 16), a zároveň jako by mu byl nástrojem osvobození jeho 
vlastní imaginace a kreativity. Odpoutává se od vědy a přiklání k imaginativ-
nímu, metafyzickému a iracionálnímu prostřednictvím zatracovaného rozu­
mu a logiky. Dříve než napíše svůj první román (Tunel, 1943) jako „el poeta 
inspirado por los demonios" (AE, 148), vydá soubor 74 článků týkajících se 
otázek vědeckých, filozofických a literárních řazených abecedně jako slovník 
či encyklopedie (Uno y el universo, 1945), který svou aforistáckou formou, 
koncizností myšlenek a živým jazykem upoutá literární kritiku a vynese au­
torovi téhož roku první cenu za prózu udělovanou radnicí v Buenos Aires 1 1. 

Sabatová individuální frustrace není způsobena pouze vědomím nedoko­
nalosti vědeckého poznání, spolupodílí se na ní rovněž prožitek hluboké exis-
tenáální krize moderního člověka a civilizace, kterou vytvořil. Ve své druhé 
knize esejů Hombres y engranajes (1951), „autobiografía espiritual, diario de 
una crisis, a la vez personál y universaT (HEH, 9), se pokouší o historickou 
interpretaci této krize se všemi jejími implikacemi a důsledky. Rozvíjí zde tu­
též myšlenku, kterou formuloval již v předchozím eseji, že věda (institucio-
nalizovaný rozum) dosaženým stupněm abstraktnosti způsobuje, že se člověk 
odcizuje sobě samotnému. Rozbyí původní harmonii, která existovala mezi 
člověkem a kosmem, přičemž nadvláda vědeckého myšlení spolu s potlačením 
přirozené lidské emocionality vytváří z Udí monstra („monstruos"), která pou­
žívají neméně monstruózní jazyk (UU, 116, 117). V kapitolce „Vědou k igno-

Viz Armentíer, Luis, Dictionnaire de la théorie et de 1'histoire littéraires du XDCe siéde h noa 
jours. Paříž, Éditions Retz 1966: heslo DISCOURS. 3. Philos. Enchaínement et déve-
loppement de concepts et de notions par le détour (discursus) raisonné du langage écrit ou 
parlé. Cette expression de la pensée ratíonnelle est appelée «pensée discursive*. 
Viz Petrea, Mariana D., op. cit., str. 58. 
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ranci" („Hada la ignorancia por la ciencia" HEH, 47, srov. s kapitolou 
„Porvenir de la ignorancia" v Uno y el universo) nejenom že podivuhodně sou­
zní s Ortegou y Gassetem12 (na rozdíl od španělského filozofa používá výraz 
„hombre-co6a"), nýbrž opakovaně naléhá, že „la razón — motor de la ciencia 
—ha desencadenado una nueva fe irracional, pues el hombre medio, incapaz 
de comprender el mundo e imponente desfile de los símbolos abstractos, ha 
suplantado la comprensión por la admiración y el fetáchismo de la nueva ma-
gia. (...) De este modo ha retornado a la ignorancia" (HEH, 49, srov. UU, 117). 

Jestliže Uno y el universo můžeme považovat za esej přechodu od vědy 
k literatuře, pak Hombres y engranajes představuje Sábatovo definitivní a ne­
zvratné zúčtování s vědou: JMe da risa y asco contra mí mismo cuando me re-
cuerdo entre electrómetros, soportando todavía la estrechez espiritual y la 
vanidad de aquellos cientistas, vanidad tanto mas despreciable porque se re-
vestía siempre de frases sobre la Humanidad, el Progreso y otros fetiches abs­
tractos por el estilo" (HEH, 10). 

Sabatová interpretace selhání západní civilizace, na němž se významně 
podílí „amorálnost vědy", sestupuje k počátkům moderní doby. Renesance, 
čas „probuzení laického člověka" po šesti stoletích spirituality, je mu obdobím, 
kdy začínají klíčit tři základní paradoxy formulované Nikolajem Alexandrovi-
čem Berďajevem13: 1. renesanční individualismus se zvrátí v masovost; 
2. rozvoj zkoumání přírody vyústí v nadvládu stroje; 3. renesanční humanis­
mus skončí absolutní dehumanizací (HEH, 17). Podle Sábata k naplnění těch­
to paradoxů přispěly významně dva důležité, svou povahou amorální faktory: 
rozum a peníze. Celý proces začal však dávno před renesancí, a to v období 
křižáckých výprav. K probuzení rozumu došlo přímo v lůně teologie v 11. 
století spolu s reformou Bérengera z Tours14, který snad jako první žádal dů­
kazy víry podložené rozumem. Křižácké výpravy, původně „dílo křesťanské 
víry a rytířské tradice" prosté ziátných úmyslů, druhotně a vlastně zcela pa­
radoxně přinesou bohatství do křesťanské Evropy tím, jak znovu obnoví ob­
chodní cesty mezi Evropou a Orientem. Rostoucí bohatství, zejména italských 

Srov. Ortega y Gasset, José, La rebelión de las masas. Buenos Aires — Marico, Espasa Cal-
pe Argentina, SA. 1944, str. 119-120: „...resulta que el hombre de ciencia actual es el pro-
totipo del hombre-masa. Y no por casualidad, ni por defecto unipersonal de cada hombre de 
ciencia, sino porque la ciencia rniama — ralz de la civilización — lo convierte automática-
mente en hombre-masa; es decir hace de él un primitive-, un barbaro moderno. (...) el hom­
bre de ciencia ha ido constrifléndose, recluyéndose, en un campo de ocupación intelectual 
cada vez más estrecho (...) el cientffico, por tener que reducir su orbita de trabajo, iba pro-
gresivamente perdiendo contacto con las demás partes de la ciencia, con una interpretación 
integrál del universo, que es lo único merecedor de los nombres de ciencia, cultura, civili­
zación europea" (podtrženo námi). 
Berďajev, Nikolaj Alezandrovič (1874 — 1948), hlavní představitel ruského eristencialismu, 
od roku 1922 žil v emigraci v Paříži. Rozvíjel myšlenku „nového křesťanství" a „nového stře­
dověku", které mají být východiskem z krize 20. století. Srov. Stručný filozofický slovník. 
Praha, Svoboda 1966. 
Berengarius z Toursu, asi 1000 až 1088. Zabýval se vztahem rozumu a víry, obhajoval pr­
venství rozumu. Srov. Ilustrovaný encyklopedický slovník, A — /. Praha, Academia 1980. 
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měst, společně s rozvíjejícím se abstraktním myšlením vytvoří prostor pro 
profánní myšlení. Člověk objeví svět přírody, krajinu a své vlastní tělo. Zájem 
o přírodu brzy přeroste v touhu po jejím ovládnutí, ta v pozitivní vědu, která 
už není pouhou kontemplací univerza, nýbrž nástrojem jeho ovládnutí. Proces 
pak vrcholí využitím stroje při dobývání přírody. 

Zkratkovitý výklad, kterému nicméně z věcného hlediska můžeme málo 
co vytknout a kterému vývoj posledních desetiletí dává více než za pravdu, 
pak Sábato opírá o podrobnější reflexe. Týkají se kvantifikace (I. Jň esencia 
del Renacimiento", HEH, 23-32), která způsobuje zánik metafyziky, později 
spolu s objevením deakriptivní geometrie a perspektivy zasahuje také umění. 
Pythagorejský číselný mystiásmus, který pronikl do renesanční Evropy spolu 
s příchodem řeckých učenců po dobytí Cařihradu Turky, měl velký vliv na 
většinu italských renesančních umělců, ale objevuje se i ve vědeckých disci­
plínách, např. v Keplerově mystice harmonie a v esteticko-metafyzických hy­
potézách, které tvořily základ Galileových objevů. V Evropě se prolnul s kon­
ceptem numerické přesnosti, požadavkem rozvíjející se obchodní činnosti 
a přispěl k rozvoji počtářské mentality, která spolu s technickým věděním po­
stupně zatlačí do pozadí problémy metafyzické, ovlivní pojetí politiky, která 
přestává uznávat čest, tradice a rodové výpady („Maquiavelo es el ingeniero 
del poder estatal" HEH, 26). 

Sábato však velmi správně chápe, že proces sekularizace, který v rene­
sanci odstartoval, neprobíhal jako jednosměrné a přímočaré působení zmíně­
ných faktorů (rozum a peníze), nýbrž že vyvolával protisíly („contrafuerzas''). 
Renesanci je pak možno pochopit jako výslednici těchto sil a protisil. Odvolá­
vaje se opět na poměry v Itálii (proces sekularizace nevylučuje Savonarolův 
mysticismus ani silný náboženský patos dfla Michelangelova či Donatellova), 
důrazně odmítá jak jednostranný výklad renesance jakožto období profánnos-
ti, tak její pojetí jakožto návratu k antice. Renesance jako počátek moderní 
doby znamená pro Sábata především „despertar del hombre profano, pero en 
un mundo profundamente transformado por lo gótico y lo cristiano" (HEH, 
31). Je to období zmítané svárem magie a vědy 1 6, rozporem mezi touhou po­
rušit řád přírody a přesvědčením, že moc se zakládá právě na respektu tohoto 
řádu. Renesance je pro Sábata „demoníaco, por lo mismo que busca el domi-
nio de la tierra" (HEH, 30). Drama renesančního člověka pak spatřuje v radi­
kálním rozdvojení lidského ducha způsobeném vpádem světského myšlení do 
křesťanské tradice. Toto rozdvojení je kořenem neurotické neuspokojenosti, 
která je patrná v dílech renesančních umělců a která provází člověka 
v průběhu dalšího vývoje až do našich dnů. Napříště je člověku odepřen proži­
tek plnosti a naplnění z dokonalosti spočívající ve spojení božského a pozem­
ského, věčného a pomíjivého, posvátného a světského. 

V této souvislosti je nutno zmínit obrovský zájem např. o hermetické spisy (Corpus hermeti-
cum), které v roce 1460 přivezl z Makedonie do Itálie Leonardo da Pistoia a předložil je 
Cosmovi Medicejskému. Byly přeloženy a vydány péči Marsilia Ficina Srov. Nakoneíný 
Milan, Smaragdová deska. Praha, Vodnář 1994. 
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Sábato pak dále uvažuje o původu a příčinách „obrovské smrští" 
(„gigantesco vórtice"), kterým je naše moderní civilizace (II. „El universo abs-
tracto", HEH, 33). Rytmus hry sil a protisil se zrychlí v důsledku přílivu zlata 
a bohatství z Ameriky do Evropy. Ten má za následek finanční centralizaci 
jako doprovodný jev centralizace moci. Moderní finanční kapitalismus pak 
chápe jako kombinaci centralizace kapitálu a abstraktního myšlení. Svůj pů­
vod má v obchodu, nikoli v industrii, naopak kapitalismus si industrii pod­
manil. To vše je výsledkem myšlenkového postupu, který převádí jevy a věci 
do řeči čísel: „De este modo el mundo de los árboles, de las bestáas y las flores, 
de los hombres y sus pasiones, se fue convirtiendo en un helado conjunto de 
sinusoides, logaritmos, letras griegas, triángulos y ondas de probabilidad. Y lo 
que es peon nada máe que en eso"(HEH, 39). 

Sabatem použitou kurzívu v poslední části citátu bychom neměli nechat 
bez povšimnutí. Lze j i chápat jako upozornění: skutečnost, že si člověk převá­
dí věci tohoto světa do řeči čísel, by ještě nebyla tak hrozná, znepokojující ale 
je, že za čísly není nic než nicota, ve které se ztrácí lidská duše. Pozornému 
čtenáři nemůže uniknout podobnost více než náhodná mezi uvedeným citá­
tem a definicí pýthagorismu, jak nám j i nabízí nejeden filozofický slovník: 
„Pythagoras opravdu převádí veškerou skutečnost na číslo", které je „výrazem 
harmonie vládnoucí vesmírem"16. Panuje všeobecná shoda v tom, že Pythago­
rovo číslo má transcendentní význam, že to není hodnota sama o sobě, že 
teprve za tímto symbolem se skrývá pravé poznání a obyčejným smrtelníkům 
skrytá podstata věd. Sabatová kurzíva chce podtrhnout výraz zděšení mo­
derního vědce, který dospěje k poznání, že za moderním matematickým popi­
sem světa není vůbec nic, a co je nejhorší, že má sloužit jako nástroj jeho co 
nejdokonalejšího podmanění. 

Téma nicoty jakožto problému moderního člověka jistě není Sábatův ob­
jev. Vliv existencialismu je u něho patrný a byl nejednou interpretován1 7. Pro 
nás je daleko zajímavější problém převodu skutečnosti na čísla. Sábata jako 
matematika-fyzika-esejistu-romanopisce neznepokojuje ani tak postup mate­
matizace skutečnosti, jako spíše její prvoplánovost a absence jakékoli spiritu­
ality. A pokud bychom ve větě „De este modo, el mistiásmo numerológico de 
Pitágorás celebra el matrimonio con el de los florines, ya que la aritmética re-
gía por igual el mundo de los poliedros y el de los negocios" (HEH, 25) pocítili 
jakýsi náznak odsudku Pythagorova učení, z omylu nás Sábato vyvede v ná­
sledujícím eseji Heterodoxia (1953). Přesvědčí nás, že neodmítá abstrakci en 
bloc (viz výše), že je v jistém smyslu obdivovatelem geometrie a že Pythago­
ras, „zakladatel vědy o čísle", se u něho těší neobyčejné vážnosti, že v jeho hi­
erarchii představuje jednu z nejvyšších hodnot. V heslovitě uspořádaném tex­
tu „Genealogie věčnosti" píše: „GENEALOGÍA DE LA ETERNIDAD. Egipcios 

Ourozoi, Gérard, Rousael, André, Filozofický slovník. Praha, EWA Edition 1994, atr. 248. 
Na analýze tématu nicoty v Sabatově díle se zakládá např. monografie Petrea, Mariana D., 
op. cit. 
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(hieratismo, geometrismo, abstracción de su arte) -» Pitágoras (viajó por 
Egipto) Platón ) recibió la fierencia pitagórica y órfica, eternidad = geome-
tría = Ideas -> Cristianismo (a través de los platónicos)" (HEH, 137, podtrže­
no námi). Že je pýťhagorismus v jistém slova smyslu v centru Sabatový po­
zornosti, dosvědčuje množství zmínek a odkazů týkajících se přímo řeckého 
filosofa nebo nepřímo učení, která významně ovlivnil, tj. platonismu a aristo-
telismu. Např.: „No era, pues, la infinitamente rica naturaleza la que expre-
saban estos cientistas con el lenguaje matemático, sino apenas su fantasma 
pitagórico" (HEH, 37); „Un geómetra que rechazara el teoréma de Pitágoras 
por considerarlo perverso tendría mas probabilidades de ser admitido en un 
manicomio que en un congreso de matemátácos" (HEH, 38); „En este instante 
los racionalistas se enojan y nos preguntan si la paradoja o la pasión, o la fe, 
o el sentimiento tienen alguna autoridad en la demostración del teoréma de 
Pitágoras" (HEH, 167). 

Pythagoras však není pouze „zakladatelem vědy o čísle", nýbrž také nábo­
ženské filozofie18. Jeho pojetí skutečnosti spojovalo náboženství a vědu, ma­
tematiku a hudbu, medicínu a kosmologii, tělo a duši v harmonické syntéze. 
Stanovení vztahu mezi výškou tónu a délkou struny, která ho vydává, byl 
první úspěšný pokus o matematizaci lidské zkušenosti. Avšak na rozdíl od 
matematizace, před kterou varuje Sábato, matematizace pythagorejská ne­
znamenala ochuzení lidské zkušenosti, nýbrž naopak její obohacení o nový 
prvek. Čísla byla posvátna, byla výrazem nejčistších idejí, vyjadřovala svou 
povahou nehmotné, a tudíž věčné a neměnné vztahy. Umožňovala netušené 
mentální operace považované pro svou povahu za božské. Extatická kontem-
place geometrických forem a matematických zákonů byla prostředkem očiš­
tění duše od pozemských vášní a hlavním poutem mezi člověkem a bohem19. 
Vztah mezi hudbou a čísly se stal osou pythagorejského systému. Tato osa 
byla později prodloužena ve dvou směrech: ke hvězdám a k lidskému tělu 
a duši. Základem systému byly dva pojmy, armonia a katharsis. Tvrdí se, že 
pythagorejci byli mj. léčitelé, kteří používali medicínu k léčení těla a hudbu 
k léčení duše, přičemž chápali lidské tělo jako druh hudebního nástroje, ve kte­
rém každá struna musí být správně napjata a protiklady jako nahoře a dole, 
teplo a chlad, sucho a vlhko musí být v rovnováze. Hlavním zákonem takto 
nahlíženého světa je pak rovnováha a řád. 

Pojem katharsis (očištění) spojoval pýthagorismus sbacchismem, orfis-
mem, apollónským kultem, etc. Ačkoli se u jednotlivých kultů různil, jeho 
podstata zůstávala stejná: potřeba očistit se od závislostí, vášní, napětí těla 
a duše, od smrti, prázdnoty, zkrátka zažehnout v člověku jiskru božství. Pý-

Srov. např. Koestler, Arthur, Les Somnambules. Příž, Calmann-Lévy 1960, str. 21-39; Ghyka, 
Matila C.FUosofiaymística del numero. Barcelona, Edidones Apostrofe 1998, str. 25-36. 
Viz Koestler, Arthur, op. cit., s. 23-24: J/extasů émotive et religieuee pirisée daru la musi-
que était canalieée par Vadepte en une extasu intellectuelle: la contemplation de la danse di­
vme des nombres.' 
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ťhagorismus pojem katharsis zdokonalil v tom smyslu, že očistil sám pojem 
očifitění. K očifitění duše se dospělo skrze kontemplaci podstaty reality, har­
monických forem a hry čísel. Věda je pro pythagorejce zároveň prostředkem 
mystického osvobození, a cestou spojení mezi myšlenkami lidské bytosti a du­
chem jejího stvořitele. Jejím nejvyšším cílem je pak kontemplace věčného. 
Tento koncept pronikl přes Platóna a Aristotela do křesťanství a stal se jed­
ním z významných faktorů, který se podílel na utváření západního světa. 

Sábata — vědce — umělce, kterého trýzní vědomí selhání moderní vědy, 
může na pýthagoriamu nejvíce vzrušovat ono spojení kosmického okouzlení 
(harmonie sfér), estetické libosti a intelektuální činnosti. Pythagorejcům se 
podařilo začlenit mystickou intuici náboženského původu do učení o čísle. 
Tento proces byl navíc doprovázen jemnými významovými posuny klíčových 
pojmů, jako např. theória na théorie. Jak vysvětluje A. Koestler, slovo pochází 
z řeckého theórió, což znamená pozorovat, kontemplovat. V orlickém pojetí 
theória znamenala stav náboženské extatické kontemplace, během níž se po­
zorovatel identifikuje s trpícím bohem, umírá jeho smrtí a je vzkříšen k no­
vému životu. U pythagorejců pak převedení náboženského vytržení ve vytr­
žení intelektuální znamená postupnou změnu theória na théorie20. Spojení 
víry a rozumu, které bylo chápáno jako kombinace půdorysu a prostorového 
nákresu architekta, vyvolávalo stav ducha, který je pro člověka 20. století jen 
těžko pochopitelný. Jeho podstatou bylo vědomí, že mytologické symboly 
a matematické symboly jsou různými aspekty nedělitelné skutečnosti. Zde 
mají počátek tajemné vztahy např. mezi sudými a lichými čísly a mezi muž­
ským a ženským principem nebo pravou a levou rukou2 1. Zvláštní místo pak 
v tomto systému zaujímá pentagram22. 

Pythagorejci byli současně náboženským společenstvím a vědeckou aka­
demií. Její pravidla asketického chování předjímala pravidla sekty esejců, 
která byla modelem prvním křesťanským komunám. Členové byli zasvěcová­
ni do hudební, matematické a astronomické theória podle stupně očištění, 
kterým prošli Pythagorejci totiž velmi jasnozřivě pochopili ambivaletnost vě­
dy a vědění vůbec, když v ní rozpoznali nejenom prostředek osvobození, nýbrž 
i destrukce a zotročení. Proto naléhali na to, aby do tajemství vědění byli za­
svěceni pouze jedinci, kteří prošli očistou těla i ducha23. Pythagoras sám si 

SFOV. Kratochvíl, Zdenek, Bor, D.Z., Pythagoras ze Samu. Praha, Trigon 1999, a. 45-46: 
.Pythagorovi je také připisováno prvenství v užití pojmu «théorie». To je původní termín pro 
poselství na náboženskou slavnost do jiné obce, zvlažte pro «théorii» na Délos — a pak i pro 
termín pro svědectví, které zpřítomňuje smysl této slavnosti. «Theoretik» je takovýto divák 
slavnosti, hry nebo dramatu, který pak podává zpřítomflujíd svědectví. «Théorie» je 
•spatření* a pak myšlenková reprezentace spatřeného." 
Setkáme se s nimi i v Sabatových románech (viz kap. II a El.) 
Srov. Kratochvíl, Zdeněk, Bor, D.Z., op. cit, str. 113. 
Motiv védy jako oblasti vyhrazené a přístupné pouze zasvěcencům se objevuje ve třetím Sa­
batové románu Abaddón, d exterminador (viz kap. IQ. 3). 
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byl vědom obrovských technických možností, které v sobě skrývala samotná 
geometrie, a tudíž i nebezpečí jejího možného zneužití. 

Celý systém se zapotácel spolu s objevem tzv. iracionálních čísel, který 
učinili sami pythagorejci a dlouho ho skrývali 2 4 (tato čísla nazývali nepojme-
novatelnými, arrhetos). Systém nicméně přežil a prokázal nesmírnou věštec­
kou intuici, i když založenou na chybných předpokladech, což ostatně, jak 
tvrdí A. Koestler, je spíše pravidlem než výjimkou ve vývoji vědeckého po­
znání. Nikdo před nimi v Evropě nepřišel na myšlenku, že čísla jsou klíčem 
k vědění a k moci a že matematické symboly skrývají tajemství světa. Dnešní 
Evropa z tohoto dědictví těží a současně jím strádá 2 6. 

Tuto delší digresi o Pythagorově učení jsme si dovolili, protože se domní­
váme, že tvoří nejenom pozadí Sabatová kritického výkladu dalšího vývoje 
západní vědy, tak jak ho vysvětluje ve svých esejích, ale že se skrývá v podobě 
signifikantních číselných vztahů v hlubinné struktuře jeho románů. Pokud 
jde o krizi moderního světa, u jejích kořenů není podle Sábata samotná ma­
tematizace skutečnosti, ale její zmechanizování, totální vyprázdnění, které 
v konečném důsledku znamená rozchod náboženství a vědy. Svět byl postup­
ně redukován na hmotu, jejíž pohyb je řízen mechanicko-logickým determi­
nismem. Ten sice zpočátku ještě předpokládal Boha jako „vznešeného inžený­
ra", který uvádí svět — stroj do pohybu, později se i on ze systému vytrácí 2 6. 
Počínaje Descartesem veškeré poznání podle Sábata spočívá v tom přeměnit 
temné a nejasné v jasné a zřejmé, tedy kvantitativně vyjádřitelné. K defini­
tivnímu předělu dojde tehdy, kdy se mechanickým determinismem začne 
poměřovat a vysvětlovat i lidská duše 2 7 a zejména svobodná vůle: „...la liber-

Zcela paradoxně je navýsost iracionálním číslem i číslo 1,618, které vyjadřuje poměr tzv. 
„zlatého řezu" (objevíme ho v posledním Sabatově románu), který ovládá tři nejdůležitějáí 
geometrické figury pythagorejského systému: pentagram, pentagon a dodekaedr. Srov. 
Ghyka, Madla, op. cit., str. 48. 
Srov. Ghyka, Matila C , op. cit., str. 37: „Su fřase «Todo está ordenado según el Número», ya 
citada, ha sido rigurosamente comprobada 2.500 aňos después. Como escribe Bertrand Rus-
sel, matemático y filósofo y uno de los fundadores de la Logística: «Lo mas sorprendente de 
la Ciencia moderna es su vuelta al pitagorismo»" (podtrženo námi). 
Srov. Koestler, A., op. cit., str. 563: „En un mot, les athées étaient 1'exception parmí les 
pionniers de 1'évolution scientifique. Ceux-ci furent généralement les hommes fort pieux, 
qui ne voulaient pas bannir de leur Univers la divinité, mais ne pouvaient lui trouver sa 
pláce, pas plus qu'ils ne pouvaient réserver des sites pour le paradis et 1'enfer. Le Grand 
Geometre de vint superflu, fiction courtoisement conservée, puis absorbée peu á peu dans le 
tissu des Lois Naturelles. I/Univers mécanique ne pouvait accueillir aucun facteur trans-
cendentaL La theologie et la physique se quitterent non pas avec colěre, mais parce qu'elles 
s'ennuyaient ensemble et n'avaient plus rien á se dire." 
Srov. Ghyka, Matila, C. op. cit, str. 305: .El Determinismo flsico-qiifraico del siglo XTX, 
heredado de Lucrecio, había tratado de reducir el Orden a una Ley ciega, inflerihle, de la 
que no sólo estaba excluido el Creador sino incluso la conciancin humana, ya que esta 
últíma no era sino una resultante de las reacciones flfflco-químicas del cuerpo. (Como decía 
con gran elegancia un personaje de Claude Farrere en los Civilisés: <el alma es la integrál 
de las reacciones químkas del cueípo*). Estaba privada de toda facultad autonoma de 
querer, de desear, de actuar" (podtrženo námi). 
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tad y la voluntad no eran más que simples ilusiones, debidas a nuestra igno-
rancia de las iTifinífaia causas que rigen el movimiento del Reloj Universal, (...) 
deseos, esperanzas, temores y emociones serían el resultado últímo de cierta 
disposición de las partículas universales: ciegas, eternas y fatales" (HEH, 40-
41, podtrženo námi). Nový fetišismus vědy byl u počátku podivných disciplin, 
mezi které Sábato řadí jak zkoumání duše pomocí ampérmetru a kompasu, 
tak firenologii a Pavlovovo učení. Je zajímavé a pochopitelné, říká Sábato, že 
první, kdo začal na počátku 20. století pochybovat o takto pojaté vědě, byli 
matematici a fyzici, zatímco jejími fanatickými obhájci se stali ti, kdo o ní vě­
děli nejméně 2 8. 

Aplikace mechanického determinismu na oblast lidské psychiky a s tím 
související oddělení těla od duše se projevilo neblaze zejména v moderní me­
dicíně. Ta hledá příčiny všech chorob v oblasti somatické, místo aby chápala 
onemocnění jako narušení celkové rovnováhy organismu. Z úspěchů techniky 
se zrodilo dogma neomezeného všeobecného pokroku, podle kterého rozum 
a věda vyřeší všechny problémy lidstva a které představuje závěrečnou fázi 
dlouhého procesu sekularizace západní civilizace. Důsledky tohoto vývoje jsou 
„člověk-loutka" nebo „člověk-věc" zbavený svobodné vůle a moderní superstát, 
který disponuje obrovskou veřejnou mocí a všemi donucovacími a přesvěd­
čovacími prostředky. První obětí unifikace a masifikace je lidská individuali­
ta. Symbolem moderního superstátu a člověka v něm žijícího je „hrob nezná­
mého vojína", tedy člověka připraveného o svobodnou vůli a zahynuvšího 
anonymní kulkou. To je konec renesančního, všestranného člověka: „Ciencia 
y máquina se fueron alejando hacia un olimpo matematice, dejando solo y de-
samparado al hombre que les había dado vida. Triángulos y acero, logaritmos 
y electricidad, sinusoides y energía atómica, unidos a las formas más misteri-
osas y demoníacas del dinero, constituyeron finalmente el Gran Engranaje, 
del que los seres humanos acabaron por ser oscuras eimpotentes piezas" 
(HEH, 52). 

Po quasihistorickém výkladu původu a příčin krize moderní společnosti si 
Sábato všímá reakcí, které tento proces v průběhu svého vývoje vzbudil (III. 
„La rebelión del hombre", HEH, 53-62). V první podkapitolce („La dialéctica 
de la erisis"), vraceje se znovu k italské renesanci a porovnávaje j i s renesancí 
germánskou, znovu upozorňuje na vliv křesťanství a gotiky: „Pero nunca 
habría nacido el capitalismo italiano con la simple resurrección de la an-
tiguedad greco-latina. (...)... el problema se complioó por la aparición del cris-
tianismo y del ingrediente gótico. La religion eristiana es el sineretismo de la 
filosofía griega con los elementos dinámicos de los judíos y maniqueos; y asi, 
desde sus mismos orígenes, contendrá en su seno dos fuerzas contrapuestas: 
según las épocas, los pueblos y los hombres que la adoptaron, el eristianismo 
desplazó su acento entre la contemplación y la acción, entre la esencia y la 
existencia" (HEH, 54, podtrženo námi). Ztělesněním takového konfliktu je mu 

Srov. Koestler, A., op. cit, str. 665-571. 
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Blaise Pascal „que comienza como geómetra y termina como místico" (HEH, 
54, podtrženo námi). 

Sábato sestavuje řadu antinomií, která má vyjádřit podstatné rozdíly me­
zi italskou a germánskou renesancí. Moderní dobu pak chápe jako jejich dia­
lektickou syntézu. Dynamický a iracionální prvek, který je podle něho výraz­
nější v germánské renesanci, zatímco italskou charakterizuje spíše 
racionalismus a statický princip, vedl ke vzpourám proti vývoji společnosti. 
První vzpourou byl romantismus, jakožto „un retorno a los ideales del Rena-
cimiento, pero I..J que se entronca con el espíritu medieval" (HEH, 55). Na 
konci výčtu německých a francouzských romantiků Sábato uvádí Gérarda de 
Nerval jakožto předchůdce Baudelaira, Mallarmého a surrealistů, pro něhož 
„el sueňo, la locura y la videncia — este reiterado terna de los románticos 
alemanes" (HEH, 56) byly prostředky sestupu do podsvětí. Další reakcí proti 
postupujícímu mechanickému determinismu byl existencialismus, zejména 
jeho předchůdci jako Soren Kierkegaard. 

Sábato věnuje jednu podkapitolku i marxismu („El marxismo", 56-59). 
Jeho zakladatele charakterizuje jako myslitele, v němž se spojoval hluboký 
romantismus s pronikavým intelektem, marxismus se však vyvíjel ve zname­
ní vědy a techniky. Podle Sábata znamená vyvrcholení Hegelova ultraracio-
nalismu. Vzpoura, kterou podnítil, nebyla namířena proti vědě a stroji, nýbrž 
proti fíl uso capitalista de la máquina" (HEH, 57). Byl to podle Sábata jeden 
z pokusů narušit obávané spojení peněz a rozumu. Celá pasáž je Sabatovým 
osobním vyrovnáním s marxismem, jehož svodům jako student rovněž podle­
hl (viz výše). 

V závěrečné pasáži E l . kapitoly Sábato tvrdí, že je zvláštní a přitom pro 
člověka příznačné, že dříve než se zahloubá nad vlastní duší a vlastním já, 
klade si otázky týkající se kosmu29. Dvojice Paul Valéry (zejména jako autor 
eseje LTntroduction a la méthode de Léonard de Vinci) — Blaise Pascal 
(„geometr, který končí jako mystik", viz výše) mu zosobňují konflikt mezi fyzi­
kou a metafyzikou, mezi esencí a existencí, mezi abstrakcí a konkrétním člo­
věkem, konflikt, který stojí v popředí Sabatová zájmu, prolíná jeho eseji a je 
nosným prvkem jeho románů. Opětovně se zamýšlí nad jednostrannou ma­
tematizací skutečnosti, která na rozdíl od pythagorejského pojetí nechává bez 
odpovědi otázky metafyzické, ba co víc, metafyzickou úzkost člověka ještě 
prohlubuje: „Frente al marmóreo museo de los símbolos matemáticos, estaba 
el hombre individual, que al fin y al cabo tenía derecho a preguntarse para 
qué servía todo ese aparato de dóminio del mundo si no servía para resolver 
su angustia ante los eternos enigmas de la vida y de la muerte" (HEH, 61). 

Srov. Jung, Carl Gustav, Člověk a duše. Praha, Academia 1995, str. 25: JDokud Slovek o 
psychické existenci nic neví, je tato psychická existence — pokud se vůbec projevuje — pro-
jikována. A tak se první vědění o duševních zákonitostech či pravidelnostech nalézalo právě 
ve hvězdách a další neznámé hmotě." 
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Klad současné univerzální krize Sábato spatřuje v tom, že přiměla člově­
ka obrátit pozornost k sobě samotnému, k j á " trpícímu a strádajícímu v sou­
kolí odlištěného systému založeného na abstrakci. V poslední IV. kapitole 
(„Las artes y las letras en la crisis", HEH, 63-94) je středem jeho pozornosti 
umění a literatura, zejména pak literatura zabývající se konkrétním já". Sá­
bato polemizuje B velmi rozšířenou tezí hlásající zánik románu v důsledku 
úpadku tvořivé představivosti romanopisce30 zaobírajícího se výlučně vlast­
ním já". Tato teze vyrůstající z nedostatečně kritického pojetí realistického 
románu 19. století pojímaného jako výsledek mohutné tvořivé, téměř „božské 
potence" umělcovy (Balzac, Tolstoj), postavila romanopisce 20. století do ne­
příznivého světla: označila je za tvůrce neschopné vymanit se ze zajetí vlast­
ního já, „hypnotizované" vlastními problémy a bolestmi, vedoucí nekonečný 
monolog o vlastní frustraci. Diachronně pojatá analýza kořenů a příčin sou­
časné krize a vysvětlení souvislostí mezi zdánlivě nesouvisejícími skuteč­
nostmi Sabatoví umožňuje s touto tezí polemizovat a naprosto j i odmítnout. 
Proti Weidlého tezi staví myšlenku, že v krizi není umění, nýbrž samotné po­
jetí skutečnosti, které existuje v Evropě od dob renesance. Jde o koncepci, 
která za skutečnost považuje, řečeno se Sabatem, Ja mera realidad del mun-
do externo" (HEH, 65) a je vlastní měšťanské (burguesa) kultuře. Mezi první 
umělce, kteří pocítili nejenom její omezenost, nýbrž i jakousi její patologii, po­
čítá malíře Vincenta Van Gogha a Paula Gauguina. Následováni později celou 
plejádou malířů z počátku 20. století tito umělci odmítli konvence měšťan­
ského malířství a svrhli kánony akademismu hledajíce výraz pro své emoce, 
deformujíce kontury a přehodnocujíce rozměry empiricky vnímatelného svě­
ta. Celý proces vyvrcholil v nepokrytém obrazoborectví dadaismu a surrea­
lismu. 

Ani literatura nebyla podle Sábata ušetřena podobného vývoje. Spisovatel 
se postupně odvracel od vnějšího světa a civilizace, kterou již Gauguin pova­
žoval za chorou. Podle Sábata především film dovedl pojetí měšťanského rea­
lismu, soustředěného na zobrazení vnější skutečnosti, do nejvypjatějších po­
loh. Současný spisovatel však podle něho opustil tuto koncepci, aniž zavrhl 
koncept skutečnosti jako takový. Pouze ho nahradil novým, bohatším pojetím, 
které v sobě zahrnuje i skutečnost vnitřní. 

Ponor do hlubin lidské psychiky vytváří jakýsi nový druh „fantasma-
gorické univerzality" obestřené tajemstvím a temnotou. Tato změna orientace 
ve svých počátcích probíhala jako útěk zoufalého umělce, zděšeného odlidště-
nou skutečností bud do exotických krajů, vzdálených civilizací, nebo do umě­
lých rájů vyvolaných alkoholem či morfinem, a vyžádala si nové technické po­
stupy, jako např. vnitřní monolog (Joyce), intersubjektivitu (Faulkner), 
kontrapunkt (Huxley), které podle Sábata činí z 20. století mj. věk velkých 
technických inovací románu. Literaturu, která tak vzniká, zdaleka nelze 

Sábato se odvolává zejména na dflo W. Weidlého, Enaayo sobre el destino actual de las letras 
y las artes. 
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označit za literaturu v krizi. Je to svou povahou literatura metafyzická a tra­
gická: „Lejos de decaer, la novela y el drama han profundizado los grandes 
enigmas éticos y religiosos: desde Dostoievsky hasta Graham Green, pasando 
por Kafka, la gran literatura de nuestro tiempo es eminentemente metafisica 
y sus problemas son los problemas esenciales del hombre y su destino" (HEH, 
75). Je to literatura, jejímž hlavním znakem je touha po autentičnosti a pro­
niknutí tajemství lidského života. Je to literatura protikladů, ve které nezříd­
ka „el héroe y el cobarde son a menudo la misma persona (...) y los niňos pue-
den tener malos instintos y sentimientos tortuosos" (HEH, 77). 

Ve svém uvažování o moderní literatuře se Sábato nemohl vyhnout sur­
realismu, který ho, stejně jako mnoho dalších latinskoamerických spisovate­
lů 3 1 , silně ovlivnil. Zatímco pro hnutí dada byl hlavním nepřítelem rozum, 
proti kterému bojovalo prostým nerozumem, surrealismus znamenal vzpouru 
proti duchu západní civilizace a jsa koncipován jako revoluční hnutí pokusil 
se v jisté fázi o sblížení s komunismem. Protože však byl svým pojetím obra­
nou konkrétního a živoucího Člověka, stál v protikladu k jakékoli racionalizu­
jící koncepci světa, a proto i jeho sblížení s komunismem bylo absurdní a skon­
čilo fiaskem. 

Hlavní omyl surrealismu spočíval v přesvědčení, že člověk vystačí se svo­
bodou, kterou dobude vzpourou a destrukcí nenáviděného světa. Definitivně 
selhal v okamžiku, kdy po destrukci mělo přijít nové tvoření. Pouze psychiat­
rická léčebna nebo sebevražda je autentickým koncem surrealisty. Proto Sá­
bato vzdává poctu Gérardu de Nervalovi a Antonínu Artaudovi, kteří byli ve 
svém vývoji zcela důslední. Je zjevné, že surrealismus („extraňa fusión de 
Nerval y Marx, I..J singulár mescolanza de materialismo dialéctico y Lautréa-
mont, de cuarta dimensión y videncia, de manicomio y proletariado", HEH, 
79), který měl v roce 1938 svá nejlepší léta za sebou, byl pro Sábata, který si 
uvědomoval, že hledání odpovědi na všechny problémy moderního člověka 
teprve začíná, jen slepou uličkou. 

V závěru eseje tvořeného kapitolkou s příznačným názvem „£Y entonces 
qué?" se Sábato snaží najít alternativu k opozici Berďájev (smysl lidského ži­
vota je třeba hledat na věčnosti, mimo historii, která je pouze sérií katastrof) 
— Sartre (jediným východiskem pro člověka v tomto světě je zoufalství). Ani 
Berďajevův optimismus vyplývající zcela paradoxně z poznání, že neexistuje 
pozemské řešení lidského problému, ani Sartrův absurdní svět bez Boha, ve 
kterém není místo než pro úzkost, samotu, šílenství a sebevraždu, Sábata 
zjevně neuspokojuji Zdrojem jeho hledání je podezření, že tento svět a život 
v něm přece jenom, navzdory vývoji, kterým prošel, nějaký smysl má. Jako 
řešení nabízí jakousi novou syntézu: „no una mera resurrección del individu-
alismo, sino la conciliación del individuo con la comunidad; no el destierro de 

Máme na mysli autory jako Alejo Carpentier, Joaé Maria Arguedas, Arturo Ualar Pietxi, 
kteří vSichni žili před druhou světovou válkou nějaký čaa v Paříži a přísli do styku s paříž­
ským literárním prostředím. 
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la razón y de la máquina y su relegamiento a los estrictos territorios que le 
corresponden" (HEH, 89, podtrženo námi). 

Slovo smíření (conáliaáón) se objeví v závěru ještě nejednou („Ya la fílo-
sofía existencial-fenomenológica intenta una conciliación de lo objetivo y lo 
subjetivo, de la esencia y la existencia, de lo absoluto y lo relatívo, de lo in-
temporal y lo histórico'', HEH, 92, podtrženo námi). Domníváme se, že slovo 
smíření lze považovat za jeden z klíčů k Sabatově nové syntéze, k jeho zaslí­
benému území lásky, přátelství, porozumění a zbožnosti. Mýlili by se ti, kteří 
by je spojovali s ustupováním zlu: „Y que, si es cierto que Satanáš es el amo de 
la tierra, en alguna parte del cielo o en algún rincón de nuestro ser reside un 
Espíritu Divino que incesantemente lucha contra él, para levantarnos una 
y otra vez sobre el barro de nuestra desesperación" (HEH, 94, podtrženo námi). 

I. 2. 1 Krize civilizace 

Poslední uvedený citát si zaslouží zvýšenou pozornost nejenom pro důraz, 
který spočívá na poslední závěrečné větě eseje Hombres y engranajes, nýbrž i 
pro kontrast, který vyvolává. Do jisté míry totiž neguje právě uzavřený histo­
rický výklad vývoje evropské civilizace moderní doby a objasnění jeho příčin 
založené na faktech a logické úvaze. Popírá vysvětlení postupného a nezvrat­
ného odbožštování evropské kultury pod náporem osvícenského racionalis­
mu 3 2 , vybočuje z konceptu periodizace dějin a vrhá nás prudce do jakéhosi 
mytického bezčasí, do eliadovského illud tempus. I když slova citátu budeme 
chápat jen jako jakési výstižné obrazné vyjádření, vypovídá o dualistickém 
a náboženském pojetí světa ovládaného temnými silami (Satan), kterému ne­
ustále čelí ono božské (Espíritu divino) v nás. Tato teze, která Be v průběhu 
Sabatový románové tvorby potvrzuje a neustále sílí, naznačuje, že autor snad 
nikdy nepřijal (a pokud ano, muselo to být jen krátké období jeho života) ono 
pojetí světa bez Boha, které tak pronikavě reflektoval Nietzsche. Sábatovo 
pojetí světa je evidentně teistické a to, co by nás na něm mohlo udivit, je de­
klarovaná převaha zla nad dobrem (která charakterizuje i jeho románový 
svět). A přestože onen obraz světa ovládaného zlem do značné míry souzní se 
Sabatovým výkladem krize západní civilizace, cítíme v onom nepoměru cosi 
nepatřičného, až nepřijatelného, jinověreckého či dokonce bludařského 
(heterodoxo). Jako by nás chtěl autor připravit na četbu svého dalšího eseje 
(Heterodoxia, 1953), který, ačkoli je samostatný, bývá publikován společně 
s esejem předcházejícím jako jakýsi jeho pendant. 

Už nejde o sevřenou logicky vystavěnou úvahu, text má charakter jaké­
hosi hesláře. Princip, podle kterého jsou jednotlivé články řazeny, není zřej-

Jung, Caři Gustav, Duse moderního člověka. Do češtiny přeložil Karel Plocek. Brno, Atlantis 
1994, str. 63: .Osvícenství, které odbožStilo přírodu a lidské instituce, přehlédlo boha hrůzy, 
který přebývá v duši. Je-li bázeň boží někde na místě, je to tváří v tvář přesile peychična." 
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mý. První heslo (HOMBRE Y M U JER) předznamenává a rozvíjí dualismus 
vyjádřený v závěru předchozího eseje. Přestože se Heterodoxia vyznačuje vel­
kou rozmanitostí témat (vědecké pojetí světa, zhroucení moderní civilizace, 
jazyk a literatura, téma Boha a teologie), opozice mužského a ženského prin­
cipu zřetelně prolíná celým textem (srov. názvy dalších hesel* „LA 
ABSTRACCIÓN Y LA MASCULINIDAD", „LOGICA E LNTUICIÓN", „PERO 
iTTENE ALMA LA MU JER?", JSOBRE EL ORIGEN FEMENINO DE LA 
INDUSTRIA", „EL ARTISTA Y LA FEMINIDAD REPRIMIDA", „ESCISIÓN 
MASCULJNA DE LA REALXDAD", J3EFECTOS DE LA MUJER", „SEXO 
YDOMINIO", JvIASCULINIZACIÓN Y CRISIS", „LA MUJER Y EL 
HOMBRE EN LA CREACIÓN", „FEMENINO-MASCULINO", atd.33). 

Čtenář, který by očekával, že Sábato rozhodně odsoudí dualismus muž — 
žena v duchu současných emancipačních a feministických tendencí, bude 
zklamán. Naopak se dočká přísného odsudku myšlenky o rovnosti pohlaví, na 
kterou přišlo mj. 19. století. Autor j i považuje za stejně scestnou jako pře­
svědčení člověka 19. století cestujícího vlakem o své vlastní morální nadřaze­
nosti nad člověkem, který neznal jiný dopravní prostředek než koně. Sábato 
postupně rozvádí rozdíl mezi mužem a ženou, mezi mužským a ženským 
principem, mezi mužským a ženským uvažováním, přičemž je povazuje za 
komplementární. Muž postupuje od konkrétního k abstraktnímu, jeho domé­
nou je svět čistých idejí, rozumu a logiky, žena se snadněji pohybuje v oblasti 
konkrétního, iracionálního a mtuitivního. Oblast, ve které selhává jedno, ví­
tězí druhé pohlaví. Credo quia absurdum je podle Sábata ženský princip, 
stejně jako eros, svou podstatou vztah mezi dušemi. Do opozice k němu staví 
logos jakožto nejvyšší mužský princip. Tuto opozici dále rozvíjí v pojmech 
transcendence (muž) a imanence (žena), dynamický princip — statický prin­
cip, prostor — čas. Racionalizace světa a Boha je, podle Sábata, mužské šílen­
ství 3 4 (HEH, 102). Sábato tak nepřímo pléduje pro gnostický princip harmo­
nie mužského a ženského principu35. Stane-li se, že je žena nadána 
abstraktním (mužským) myšlením, je pro ni zdrojem nepříjemností. Sábato 
v této souvislosti uvádí příklad slavné matematicky Soni Kowaleské, která ve 

Většina těchto hesel pochází ze samostatné časopisecké studie, kterou autor publikoval rok 
před vydáním eseje. Srov. Sábato, Emesto, »Sobre la metaffsica del sexo". Sur, C. 209-210, 
Buenos Aires 1962, str. 24-47. 
Zde nemůžeme nevzpomenout na Šílenství zakladatele rodu Buendíů ze slavného románu 
Gabriela Garcíi Márqueze Sto roků samoty. 
Koncept rovnováhy či harmonie mezi mužským a ženským principem nalezneme např. 
v gnostických učeních. Srov. např. Hippolytus, Vymítání všeho kacířstva. Praha, Bibliotheca 
gnostica 1997, kap. „Peraté" (Refutatio V 12,1 —18,1) str. 90: .Mužsko-ženská sílaje věčně 
mladá, nestárnoucí, příčina krásy, chutě, síly, žádosti a touhy. Nevědomost ji nazvala Ero-
tem. Podle jeho vzoru povstali Paris, Narcissus, Ganymedes...."; nebo Merežkovský', Dmitrjj 
Sergejevič, Tajná moudrost východu — Egypt. Bmo, Horus 1992, str. 128: JSv. Kliment Ale­
xandrijský zachoval výrok Boží, v Evangeliích nezapsaný, «agrafbn»: I otázala se Ho Salo-
mea: kdy přijde Království Tvé? I řekl Bůh: Až budou dva jedno, a mužské bude ženským 
a nebude ani mužského ani ženského (Clem. Alex., Strom., IIL 13,92)." 
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svých Vzpomínkách píše, že vědecká práce nemá žádnou cenu, protože nepři­
náší štěstí a nepřispívá ke zlepšení lidstva, věnovat mládí studiu věd pova­
žuje za šílenství, pro ženu je to pak přímo neštěstí, protože nepřináší žádnou 
radost (HEH, 100). 

V rozdílnosti pohlaví však Sábato neshledává žádný problém. Různost, 
a tedy i různost pohlaví, vždy znamená obohacení. Problém nastává v dů­
sledku nerovnováhy mezi oběma principy nebo dokonce v potlačení jednoho 
z nich. Moderní, sekularizovaná a racionalismem ovládaná civilizace je silně 
maskulinizovaná36. Potlačení ženského principu je jedním ze zdrojů zla 3 7 , 
úpadku moderní civilizace, překonání krize musí v sobě zahrnovat juna vuel-
taala mujery al arte" (HEH, 159)38. Zjevným straněním ženskému principu, 
obranou žen proti slavným misogynům (Aristoteles, Otto Weininger39) Sábato 
vytváří, úmyslně či bezděčně, paralelu k opozici zlo — dobro. Prvotní dualis­
mus zlo — dobro se v průběhu jeho zdánlivě nahodilého uvažování rozrůstá 
do vícevrstevného paradigmatu, který bychom mohli znázornit takto: 

Dnes tolik diskutovaný problém ženské emancipace proto Sábato považuje za projev postu­
pující TnnaimiiTngfl«»ft samotiiých žen. 
Srov. Alleau, René, op.cií., str. 4: „Bdělé vědomí se oproti tomu snaží o bytostnou, aktivní 
a mužskou integritu v čase. Příkladně trestá a skrytě pohrdá vsím, co by tuto snahu mohlo 
zeslabit: citovostí, inspirací, intuicí, představivostí, «ženskými vlastnostmi». Denní převaha 
nezbytně poznamenává takovou civilizaci ťalokrarií, rozvojem racionální moci a společenské 
úspěšnosti. Souběžná regrese efektivity vede až k obhajobě armády a policie jako nejailněj-
ÍSho práva, a poté následuje systematická eliminace «neschopných» a «alabýcb»." 
Myšlenka překonání dualismu mužského a ženského principu odkazuje ke starověkým ná­
boženským kultům, zejména k egyptskému. Srov. např. MerežkovskQ, D.S., op. cit, str. 125-
126: „V každém muži je tajná žena; v každé ženě je tajný muž. Nepozemaké kouzlo muže je 
ženskost; ženino pak mužství. Empirické pohlaví je opačné transcendentnímu. Proto také je 
v Egyptě každý zemřelý, jak muž, tak i žena, Osiřte, a k bradě ženské mumie se přikládá 
ií?irž dlouhá, pletená bradka Osiridova. S právě takovou bradkou, v mužských Šatech, zob­
razuje se po svém vstoupení na trůn královna Hatfiepsut, manželka Thutmesa EL — sku­
tečná Venus barabata.' 
Weininger Otto (1880 Vídeň —1903 Vídeň). Nadaný potomek vídeňské židovské rodiny, au­
tor slavného spisu .Geschlecht und Charakter". Bezprostředně po jeho vydáni spáchal Wei­
ninger sebevraždu ve věku třiadvaceti let. Význačná postava Vídně z přelomu století 
(posmrtně byly ještě publikovány jeho drobnější práce „Ober die letzten Dinge" a „Die Liebe 
und das Weib*. Weininger je tvůrcem teorie o psychické a fyzické bisexuaUté člověka. Rozdíl 
mezi mužem a ženou, jak ho vykládá ve svém hlavním díle, je mu východiskem do té doby 
neřešitelných morálních, filozofických, psychologických a sociologických problémů. Weinin­
ger dovádí do extrémů ideu ženy coby pouhého sexuálního objektu, jak ji lze sledovat v lite­
ratuře od Luthera po Schopenhauera. Podle Weiningera žena nemá inteligenci ani charak­
ter, nemá vůbec vztah ke světu myšlení a k světu Boha. Její bytí urfiuje pohlaví. Kniha byla 
opakovaně vydávána v masových nttri iwlwli Stala se intelektuální událostí své doby a ovliv­
nila nejednoho významného spisovatele (Strindberga, Kafku, Brocha, Musila, její ozvěny lze 
nalézt i u filozofů Wittgensteina a Junga), (srov. Merežkovskq, D. S., op. cit., „Poznámky 
a vysvětlivky", SO). 
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MUZ 
TRANSCENDENCE 
LOGOS 
DYNAMICKÝ PRINCIP 
CAS 
ABSTRAKTNO 
LOGIKA 
VEDENI 
OBCHOD 
VEDA 

DOBRO 
ZENA 
IMANENCE 
EROS 
STATICKÝ PRINCIP 
PROSTOR 
KONKRÉTNO 
INTUICE 
ŽIVOT 
INDUSTRIE 
NÁBOŽENSTVÍ 

Na první pohled je patrno, že některé kategorie přiřazované jako atributy 
mužskému (abstraktno, čas, dynamický princip, vědění) nebo ženskému prin­
cipu (eros, imanence, intuice, konkrétno) lze chápat jako amorální, existující 
mimo dobro a zlo stejně jako peníze a rozum, které podle Sábata, přivodily 
rozklad moderního světa. V heslu FEMENLNO-MASCULINO (HEH, 162) 
Sábato explicitně formuluje paradigma, které zčásti odpovídá, zčásti odporuje 
paradigmatu uvedenému výše: 

ŽENA MUŽ 
NOC DEN 
CHAOS RÁD 
NEVĚDOMÍ VÉDOMl 
TĚLO DUCH 
MĚKKÉ TVRDÉ 
ŽIVOT VĚCNOST 
ROZPOR LOGIKA 
NEURČITOST URČITOST 
SMYSLY „TĚLESNÉ" SMYSLY 
(CHUŤ, HMAT) ^NTELEKTUÁLNT 

(SLUCH, ZRAK) 
BAROKO KLASICISMUS 
EJOSTENCIALNl ESENCIÁLNÍ 

V tomto paradigmatu nacházíme na straně ženského atributy, které by 
bylo možno v onom pomyslném dualismu dobro a zlo přiřadit na stranu zla 
(noc, chaos, nevědomí, rozpor...) a na straně mužského principu takové kate­
gorie, které vnímáme spíše jako dobro (den, řád, duch...). Sábatův primární 
dualismus zlo — dobro a všechny jeho další implikace se tak jeví jako nedů­
sledný, zpochybněný, zrelativizovaný a ambivalentní. Dualismus žena — muž 
v jeho pojetí spíše připomíná již výše zmíněné gnostické pojetí nebo principy 
Jing a Jang, se kterými stará čínská tradice nespojovala pojmy dobro a zlo. 



29 

Dobro vzniká rovnováhou tohoto ženského a mužského principu, zlo je pak 
výsledkem vychýlení v jednom či druhém směru 4 0. 

Dualistické pojímání světa 4 1, které Sábato považuje za „klíč" k historii 
(„SOBRE LA CLAVE DE LA HISTORIA. .... finalmente concluimos por ent-
rever algo asi como un combate metafisico entre el Bien y el Mal, HEH, 115), 
nás obzvláště zajímá, neboť implikuje ideu spasení. Za jeden z jeho prostřed­
ků lze chápat i Sábatův návrat k ženě (viz výše) ve smyslu posílení ženského 
principu (opaku racionální moci) v naší kultuře s cílem překonat krizi moder­
ní společnosti zduchovněním lidského života4 2, přemoci jeho omezenost da­
nou nevyhnutelným úpadkem hmotného těla. Myšlenka spaseni stejně jako 
některé další dvojice pomyslného dualistického paradigmatu, jehož prostřed­
nictvím se Sábato snaží uchopit problém života a světa, jako jsou 

TEMNOTA — SVĚTLO 
HMOTA — DUCH 
LEVICE — PRAVICE 

odkazují pak čtenáře přímo do světa gnostických a novoplatónských idejí 4 3. 
Toto zjištění, zpočátku překvapivé a poněkud budící rozpaky svým zdánlivým 
anachronismem a inkompatibilitou (atomový fyzik a gnoze se nám jeví jako 
velmi nesourodé a vzdálené pojmy), dostává v průběhu četby eseje Heterodo-
xia, a zejména pak Sabatových románů, zřetelnější kontury. Motivy a témata 
odkazující k novoplatonismu a gnostické tradici jsou stále častější a početněj­
ší. Zpočátku jde o nenápadné zmínky o náboženských a filozofických systé­
mech, od kterých se novoplatonismus a gnoze jakožto synkretické formy od­
vozují. Za explicitní odkaz k oběma proudům lze považovat heslo „GE-
NEALOGÍA DE LA ETERNIDAD", HEH, 137, viz výše). Zmíněné egyptské 
kulty, řecká filozofie (o Pythagorovi jsme se již zmínili), mysterijní kulty 
(např. orfismus) a křesťanství vedle neuvedených babylónských a perských 
náboženských tradic, to vše se podílelo na utváření novoplatonismu jakožto 

4 0 Srov. Floss, Pavel, Proměny vědění. Praha, Mladá fronta 1987, str. 14. 
4 1 Nejde jen o metafyzický zápas dobra a zla nebo konjunkci a opozici žena — muž, nýbrž 

o chápáni života vůbec, jak to Sábato vyjadřuje v hesle .FILOSOFlA Y SEGURIDAD. De lo 
inestable a lo estahle. De lo individua! a lo colectivo. De lo subjetivo a lo objetivo. De lo fugaz 
a lo intemporaL De lo oscuro a lo claro. De lo nocturno a lo dirno. Del desorden al orden. De 
lo irracional a lo rarional. De lo incomprensible a lo comprensible. De lo psicológico a lo lógi-
co" (HEH, 177-178). 

4 2 Srov. Alleau, René, op.cit., str. 4: „..„naftě vlastní civilizace je poznamenána obráceným zci­
zením: přeceněním událostí v bdělém stavu; odtud pochází to, co můžeme bez paradoxu na­
zvat současným «prinutiviamein». 

4 3 Srov. např. Hippolytus, op. cit.. Kap. .Peraté" (Refutatio V 12,1 — 18,1), str. 90: .Levá aua 
panuje nad potravou. Nevědomost ji nazvala Deméter, jmenuje se Bena. (...) Pravá sila síla 
panuje nad plody. Nevědomost ji nazvala Mena. (...) Levá síla je síla ohně. Nevědomost ji 
nazvala Hefaistos..." 
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syntézy alexandrijské filozofie, Platónovy nauky o ideách, řeckoegyptského 
polyteiamu spolu s persko-židovskou démonologií a konceptu extáze 4 4. 

Téma věčnosti a s ním související idea spásy nesmrtelné duše (jedna 
z ústředních myšlenek novoplatonismu a gnostického učení, která má ovšem 
svůj původ v egyptských kultech45) prolíná Sabatovým esejem a vynořuje se 
v různých podobách. Je to např. pojetí věcnosti jako absolutní přítomnosti, 
které člověk může dosáhnout v (milostné) extázi představující okamžik teopa-
tie (arov. JEL AMOR, EL ARTE Y LA ETERNTDAD", HEH, 177), nebo v tria-
dickém pojetí lidské bytosti skládající se z těla, duše a ducha (JESTRATOS 
DEL AMOR", HEH, 113), nebo v úvahách o utrpení (božské) duše jakoby 
„uvězněné" v těle, či přesněji zmítající se mezi tělem a duchem „dominada por 
las emociones del cuerpo y aspirando a la eternidad del espíritu..." („ALMA Y 
ESPÍRITU", HEH, 175)46. 

K egyptskému kultu naopak odkazují Sabatový úvahy a postřehy týkající 
se pohrdání tělem (podle novoplatoniků i gnostiků patří hmotné tělo do říše 
Bohu nepřátelské a jako takové je vězením duše 4 7): v hesle JDESVALO-
RACIÓN DEL CUERPO", HEH, 174, Sábato uvádí, že pohrdání tělem má po­
čátek v orfismu48 (jeden z proudů, který vplynul do platonismu i do gnoze), 
odtud je přejal Sokrates a později křesťanství. V tomto pohrdání tělem má 
pak svůj původ oddělení lásky striktně tělesné (=> prostituce a pornografie) 
od lásky výhradně duchovní, platonické. V moderní společnosti podle Sábata 
toto oddělení vedlo k naprosté desakralizaci tělesné lásky 4 9 a potlačení lásky 
platonické. Obě tyto podoby lásky jsou podle Sábata „nešťastnou abstrakcí", 
protože ani na jedné ani na druhé se nepodílí duše. Když Sábato tvrdí, že Jas 
almas no se pueden comunicar sino a través de los cuerpos" (HEH, 175) nebo 
že „el alma es el individuo" (HEH, 175), souzní tak prapodivně s Merežkov-
ským 6 0 a jako by se přikláněl k egyptskému pojetí, kde „tělo se pozná podle 
rakve, jako duše podle těla; rakev je míra těla, kdežto tělo je míra duše"51. 

4 4 Matoušek, Jaroslav, Gnoze. „Uvoď, Praha, Hermann & synové 1996, str. 5-26. 
4 5 Srov. Merežkovatáj, D. S., op. cit., str. 80: „Egypťané první naučili lidi tomu, Ze duse lidská 

je nesmrtelná (Hérodotos II., 123)." 
4 6 Srov. Matoušek, Jaroslav, op. cit, str. 17: „Duše jest prostfedkujíám živlem mezi řífif du­

chův a světem smyslným. Slučuje v sobě velké protivy Ducha a hmoty. (...) Člověk sestává 
z ducha, duse a těla. Duch lidský (nus) jest paprslek Ducha božího a jeví se u Člověka jako 
mohutnost přímého vnímání světů vyšších. Duše lidská dělí se ve dvé: L rozumná část duše 
(poznávání vnějšího světa a rozumové myšlení) a 2. část nerozumná (smyslnost, žádostivost, 
pudy)". 

4 7 Srov. Matoušek, Jaroslav, op. cit, str. 23 — 25. 
4 8 Srov. Merezkovsldj, D. S., op. cit., str. 72: „Tělo je rakví duše, pohřbené v tomto věku, ornua 

— anucv sděluje Platon z učení orfiků (CratyL, str. 400). 
4 9 Srov. Merezkovsldj, D. S., op. cit, str. 124: „Celý starý Egypt je pod znamením svatého po­

hlaví: my jsme pod mnnwifm pohlaví prokletého; a smysl Egypta je nekonečný mír, vzkří­
šení mrtvých, a náš smysl je zabíjení živých, nekonečný boj. Přikázání Egypta je «vzkřis», 
a naše «zab\j». Chceme-li se vrátit od smrti k životu, pak si musíme vzpomenout na Zákon 
Otce, na svaté pohlaví." 
Merezkovsldj, D. S., op. cit, str. 73: „Proto i Setova rakev-truhla je zhotovena podle míry 50 



31 

Posíleni ženského principu ve smyslu dosažení harmonie mezi mužem 
a ženou a zrušení dualismu, oduševnění těla a s tím související zduchovnéní 
celého života, sakralizace pohlaví nás nejen odkazují ke starověkým kultům, 
nýbrž i naznačují možnou cestu z krize: „la crisis de nuestro tiempo es simul-
táneamente una crisis del sexo y de sus instituciones. La mujer, subyugada 
durante varios siglos, humillada y pospuesta, resentida, se ha querido suble-
var mediante los movimientos feministas... (...) La masculinización de la mu­
jer trajo un desequilibrio de la vida erótica, que se manifiesta en una neurosíš 
colectiva y en una crisis del matrimonio" (jllASCUUNIZACIÓN Y CRISIS", 
HEH, 157, podtrženo námi). 

Domníváme se, že duchovní zdroje (egyptské náboženství, novoplatonis-
mus, gnoze), ze kterých Sábato čerpá, jsou prokazatelné. V této chvíli však 
není naším cílem jejich samoúčelné dokazování. Chceme ukázat, že krize mo­
derní civilizace, o níž Sábato hovoří v Hombres y engranajes a jejíž příčiny vi­
dí v odcizujícím působení převážně dvou abstraktních a amorálních faktorů, 
peněz a rozumu, nemá kořeny v renesanci ani v době křižáckých výprav. 
V eseji Heterodooda jako by se nám prostřednictvím dominujícího dualismu 
žena — muž, včetně všech jeho možných implikací a zároveň nenápadných 
odkazů ke starověkým kulturám, kultům a náboženstvím snažil naznačit, že 
její počátek lze vysledovat již ve starověku 5 2. Mohla by-mít spojitost s tím, co 
Karl Kerényi nazývá zhroucením „monád neboli strukturálních principů 
rozmanitých pohledů na svět nepřístupných dalším výkladům"63. 

To, co se nám zpočátku mohlo jevit zdánlivě jako neslučitelné (gnoze, no-
voplatonismus — školení atomového vědce), se začíná ukazovat sice ve skry­
tých, o to však zajímavějších souvislostech. Dosadíme-li za gnozi a novoplato-
nismus jako nadřazenou kategorii božské a přiřadíme-li školeni atomového 
fyzika ke kategorii přírodního, vyjeví se nám spojení dvou oblastí bytí, které 
spolu byly až do novověku neoddělitelně propojeny stejně jako dvě oblasti vě­
dění (teozofie a naturfilozofie), kterým „oběma sloužil mág chápající skryté 
souvislosti kosmického dramatu, v němž je člověk povolán, aby „pracoval na 
své reintegraci do původní Jednoty"54. Oním mágem se stává i moderní fyzik 

Oairidova tála, podle míry zvláštní, oddělené, jediné, osobní a rozlišující. To (tělo-rakev) je prá­
vě 'počátek rozlišení', principium indivitiitationis — počátek světa (podle Schopenhauera)." 
Merežkovský', D. S., op. cit, str. 73 (podtrženo námi). 
Merežkovsky, D. S., op. cit., str. 143-144 : „Konec Egypta je podle Herma konec světa. Je-li 
kořenem Egypt a stromem lidstvo, pak kořen se vytrhne zároveň jen se stromem; a jestli je 
Starý Zákon, od Egypta po Izrael, počátkem světa, pak tento počátek do konce zastane. (...) 
Ne za námi, ale před námi je věčný Egypt. Vyšlo najevo, že veškerý nás pohyb kupředu, 
veškerý pokrok je pochybný: zamýšlejíce jít kupředu, šli jsme zpět, a hle, kam jsme zašli — 
k antropologii. (...) Svět se počal Egyptem a námi se končí. Jaký slavný počátek a jaký opo-
vrženíhodný konec. (...) Proti Egyptu jsme divocí a tupí." 
Kerényi, Karl, Jung, Caři Gustav, Věda o mytologii Z angličtiny do češtiny přeložili Kristi­
na černá a Jan Černý. Brno, Nakladatelství Tomáše Janečka 1997, str. 33: .Když se pevně 
vybudované monády zhroutí, což se stalo na konci antické éry, nebo když jejich rozklad po­
kročil, jako je tomu dnes, máme blíže k razným druhům mystiky než k mytologii." 
Bonardelová, Francoise, Hermetismus. Do češtiny přeložila Naděžda Macurová. Praha, Vic-
toria Puhliahing 1995, str. 74. 
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nebo matematik, kterého samotná věda přivádí k metafyzice a k poznání 
existence stvořitele či demiurga: „....la existenáa de Dios, de un Dios, de un 
Dios creador o Demirgo, es una hipótesis científtca hoy admitida francamente 
por la Física Matemática y que tiene un sitio en el grupo de hipótesis que no 
conducen a contradicción"55. 

Ačkoli jsme v dostupné sekundární literatuře věnované Sábatovu dílu 
nenašli oporu pro tvrzení, které vyvozujeme ze Sabatová eseje Heterodoxia, 
že se totiž autor v situaci osobní (odklon od marxismu, nevíra ve vědecký po­
krok) i v situaci všeobecné krize (skepse vyvolaná válečnou katastrofou a sta­
linskými excesy) snaží hledat východisko z beznaděje u kořenů evropské civi­
lizace (antická mytologie, řecká filozofie, synkretické proudy starověku, 
mysterijní náboženství), tato hypotéza, pomineme-li již výše naznačenou po­
dobnost mezi Sabatovými myšlenkovými koncepty a gnostickými či hermetic­
kými idejemi, se nám však jeví jako pravdě velmi blízká hned ze dvou důvodů. 

Důvod první: počátek krize moderní civilizace vidí Sábato v renesanci 
a svůj výklad počíná tímto obdobím. Je téměř vyloučeno, aby se při studiu re­
nesančního období, a zejména pak italské renesance, nesetkal s takovými zje­
vy, jako byl Cosimo de Medici, Marsilio Ficino a Pico della Mirandola, které 
všechny spojuje účast na překladu textů přisuzovaných Hermovi Trismegis-
tovi označovaných souhrne jako Corpus hermeticumP^. Odtud pak vede přímá 
cesta ke gnozi, alexandrijské filozofii, novoplatonismu, případně alchymii 
a ezoterismu. Všechna tato učení, novověkým racionalismem zpochybněná, 
musela skeptického Sábata o to více přitahovat a oslovovat, oč silněji si uvě­
domoval, že tento druh vědění, zatlačený do ústraní, je třeba do moderní kul­
tury reintegrovat. 

Důvod druhý: dokladem toho, že se v nejdramatičtějším okamžiku krize 
(při svém definitivním rozchodu s vědou) obrátil ke starověké kultuře, je i je­
ho první esej Uno y el universo. Samotný jeho název explicitně vyjadřuje, že 
autor v klíčovém okamžiku svého dalšího intelektuálního vývoje cítil potřebu 
reflektovat nejdříve vztah člověka a kosmu, implicitně nás odkazuje k pytha­
gorejské filozofii, pro kterou byl kosmos ústředním pojmem67. První uvedená 
hesla, která lze považovat za jakási předznamenání či vyznačení směru jeho 
dalších úvah, nás dovedou ke stejnému cíli, totiž k Platónovi, novoplatonis­
mu, atd. 5 8 Další hesla jsou pak věnována přímo Aristotelovi, Platónovi, So­
kratovi, nejobšírněji Pythagorovi. 

5 5 Ghyka, Matíla C , op. cit., kap. „Los números transfinitos de Cantor", str. 147-149 
(podtrženo námi). 

O D Srov. Bonardelová, Francoise, op. cit, str. 11-14; Nakonečný Milan, op. cit., str. 17. 
5 7 Srov. napf. Floss, Pavel, op.cit, str. 21; Ghyka, Matíla £ , op. cit, str. 27: „La misma palab-

ra Cosmos, inventada por Pitágoras, y que enáerra ya la idea de un Universo bien ordenado 
(a través de los números) e incluso armoniosamente ordenado por el Creador (...), El Dios que 
dispone con arte, y el concepto de armonía con el asodado de simetría, en el sentido antiguo de 
la palabra, no sólo dominaron toda la Cosmología y la Estética platónicas, sino tnmMAn la 
arquitectura gríega, cuyas ideas maestras fueron sugeridas crípticamente por Vřtruvio." 

5 8 Jde o hesla ANTEOJO ASTRONÓMICO, APEIRÓN, BERKELEY, ve kterých Sábato odmí-
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Rozdílné pojetí jeho dvou esejů Hombres y engranajes a Heterodoxia, kte­
ré vytváří kontrast založený na protikladu historického a ahistorického pojetí 
světa, diskurzivního myšlení a jakéhosi mystického vhledu, člověka jako oběti 
gigantického soukolí a člověka povolaného k uskutečnění „vnitřní transmuta­
ce" a k moudrosti, vypovídá o tápání, nejistotě, nerovnováze a hledání, které 
Sábato v letech následujících bezprostředně po rezignaci na vědeckou dráhu 
prožíval a které byly navíc provázeny útoky ze strany kolegů69. 

/. 2. 2 Existenciální krize 

Tápání, nejistota, nevyrovnanost, možné příznaky osobní psychické krize 
lze interpretovat rovněž jako symptomy něčeho mnohem hlubšího a závažněj­
šího, co bychom mohli nazvat krizí existenciální. V Sabatově případě však 
nejde o povýšení pocitů liberalisticky smýšlejícího intelektuála, jeho osamo­
cenosti, úzkosti, beznaděje či zoufalství na samu podstatu lidské existence. 

Krize (civilizace) je v Sabatových esejích jedno z ústředních témat. Autor 
j i chápe jako výslednici vývoje (jak ho interpretoval v eseji Hombres y engra­
najes) západní židovsko-křesťanské civilizace. Podstatou a zároveň nejzávaž-
nějším důsledkem této krize je podle Sábata zánik prapůvodní celosti člověka 
v důsledku devastujícího působení racionalismu60 jakožto motoru vývoje mo­

tá aristotelovský geocentrismus, naznačuje své sympatie k Platónovu objektivnímu idealis­
mu, v případě Berkeleyho pak nepřímo žádá hlubší argumenty při odmítání jeho subjektiv­
ního idealismu. 
Srov. Constenla, Julia, Soboto, el hombre. Una biografla. Buenos Aires, Espasa Calpe Ar­
gentina, Seix Barral 1997, str. 26-27: „Tampoco era fáči] desde el punto de vista espvitual. 
Los antiguos profesores de Emesto nos acosaban, no nos dejaban en paz. Consideraban que 
abandonar la áenáa era una especie de traición. (...) Los domingos (...) solían visitarnos en 
Pantanillo dos personajee prominentes: Emesto Gaviola, que entonces dirigía el Observáto­
rů) de Córdoba, y Guido Beck, que había sido discípulo de Albert ff-inntAin Ambos trataban, 
sin éxito, de persuadir a Erneste para que retornara a la á e n á a y, cuando él no estaba, me 
presionaban a mí", vzpomíná Sabatová žena Matilde. 
Srov. Jung, Caři Gustav, Archetypy a nevědomí Do češtiny přeložili Eva Bosákové, Kristina 
Černá, Jan Černý. Brno, Nakladatelství Tomáše Janečka 1997, str. 206-207: „Upadnou-li 
(rozuměj archetypy, pozn. E.L.) totiž do nevědomí, zmizí tak celá živelná síla původních pro­
žitků. (...) ... jsme úplně vázáni na lidské ratio a nadále odsouzeni k tomu, abychom věřili 
výhradně v to, co je rozumné. To je sice na jedné straně ctnost a přednost, na druhé straně 
vsak omezení a ochuzení, protože člověk se tak blíží prázdnotě doktrinářství a «osvětářství». 
Tato Déesse Raison (bohyně rozumu) šiří šalebné světlo, které osvětluje jen to, co už člověk 
ví, ale zakrývá temnotou všechno, co by bylo třeba vědět a uvědomit si ze všeho nejvíce, č ím 
samostatněji si rozum počíná, tím více se stává pouhým intelektem, jenž na místo skuteč­
nosti dosazuje učené názory a především má na zřeteli nikoli člověka, jaký je, ale klamný 
obraz o něm. Svět archetypů musí zůstat člověku vědomý, ať už jej chápe nebo ne, neboť 
v něm je ještě přírodou spojený se svými kořeny. Světový názor nebo řád, který člověka od­
řezává od praobrazů života, nejen že není kulturou, nýbrž ve vzrůstajíá míře vězením nebo 
stájí. (...) Rozum jako samovládce ale nemá žádný smysl, stejně jako světlo ve světě, ve kte­
rém proti němu nestojí temnota." 
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derních dějin. V eseji El escritory sus fantasmas Sabato pojímá celost člověka 
jednak zjednodušeně jako organické spojení těla a duše, které byly v průběhu 
vývoje od sebe násilně odděleny (ESF, 144-145), jednak jako celost duše sa­
motné: JE1 racionalismo (no olvidemos que abstraer significa separar) pre-
tendió escindir las diferentes «partes» del alma: la razón, la emoción y la vol-
untad; y una vez cometida la bnital división pretendió que el conocimiento 
sólo podia obtenerse por medio de la razón pura. (...) Y asi se desacreditó lo 
subjetivo, asi se desprestígió lo emocional y el hombre concreto fue guilloti-
nado (muchas veces en la plaza publica y en efecto) en nombre de la Ob-
jetividad, la Universalidad, la Verdad y, lo que fue más trágicómico, en nom­
bre de la Humanidad. (...) Áhora cualquiera sabe que las regiones más valio-
sas de la realidad Qas más valiosas para el hombre y su destino) no pueden 
ser aprehendidas por los abštractos esquemas de la logica y de la dencia" 
(ESF, 22-23, podtrženo námi). 

Sábatovo strukturované pojetí duše, tak jak je charakterizuje výše uve­
dený citát, ovšem připomíná duši jako subjekt poznání zahrnující pouze části 
bezprostředně přístupné vědomí. Přitom ovšem na jiném místě formuluje po­
jetí duše jako sídla nevědomých procesů: „Puesto que lo peculiar del ser hu-
mano no es el espíritu puro sino esa oscura y desgarrada región intermedia 
del alma, esa región en que sucede lo más grave de la existencia: el amor y el 
odio, el mito y la ficción, la esperanza y el sueňo, nadá de lo cual es estricta-
mente espíritu sino una vehemente y turbulenta mezcla de ideas y sangre, de 
voluntad consciente y de ciegos impulsos" (EFS, 78-79, podtrženo námi). 
Druhý citát připomíná Jungovu tezi o „temné, vědomí nikoli bezprostředně 
přístupné formě existence", označované jako nevědomí, která předpokládá 
existenci hranice mezi vědomím a nevědomím, tedy prahu vědomi?1. Nevě­
domí přitom skrývá „obsahy mající velké energetické napětí" neboli 
„subjektivně realizované obsahy, jako jsou např. démoni nebo bohové primiti­
vů nebo fanaticky vyznávané -ismy současníků"62. Mohli bychom uvést mno­
ho dalších Sabatových citátů o duši (např. „Ambigua y angustiada, el alma 
sufre entre la carne y la razón, dominada por las pasiones del cuerpo mortal 
y aspirando a la eternidad del espíritu, perpetuamente vacilante entre lo rela-
tivo y lo ab8oluto, entre la corrupción y la inmortalidad, entre lo diabólico y lo 
divino...", ESF, 79, podtrženo námi), které svým dualistickym pojetím tvoří 
korelát k Sábatovu výše uvedenému dualistickému pojetí světa. Duše, tak jak 
j i chápe Sabato, zaplňuje jakýsi pomyslný „meziprostor" mezi tělem a řadem, 
kde působí vášně těla i aspirace ducha (intelektu), kam zasahuje ďábelské 
i božské a sváří se relativní B absolutním. Navíc je zdrojem, ze kterého vyvěrá 
poezie a umění vůbec: „El alma es una fuerza que se halla en entraňable vin-
culadón con la naturaleza viviente, creadora de símbolos y mitos, capaz de in-
terpretar los enigmas que se presentan ante el hombre y que el espíritu a lo 

Jung, Caři Gustav, op. cit., .Význam nevědomí pro psychologii*', str. 16-23. 
Jung, Caři Gustav, op. cit., str. 27. 
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mas no hace sino conjurar. E l espíritu destruye el mundo de los mitos por la 
acción mecánica de los conceptos, es la despersonalización y la muerte. E l 
espíritu juzga mientras el alma vive. (...) Sólo los aímbolos que inventa el 
alma permiten llegar a la verdad última del hombre, no los secos conceptos de 
la cienáa. Sólo el alma puede expresar el flujo de lo viviente, lo real-no-
racional" (ESF, 146-147)63. 

Ambivalentnost duše („el alma tironeada hacia arríba por nuestra ansia 
de etemidad y condenada a la muerte por su encarnación, parece ser la ver-
dadera representante de la condición Humana y la auténtica sede de nuestra 
infeliddad" ESF, 146, podtrženo námi) není pro Sábata překážkou, aby j i 
chápal jako pozitivní sílu. Ze je současně zdrojem temných obsahů, považuje 
za přirozené. Sábato se tak jeví jako jeden z těch, kteří, řečeno opět s Jungem, 
pochopili, že „duše je největší ze všech zázraků vesmíru a conditio sine qua 
non světa jako objektu" a že „objevením možnosti nevědomé duševní oblasti 
byla vytvořena příležitost k velkému dobrodružství ducha"64. Sábatův výrok 
o tom, že duše je Jurbulenta mezcla de vdeas y sangre, de voluntad consciente 
y de ciegos impulsos", přesně koresponduje s Jungovým výkladem 
„disociability psýché"6 6 a relativity vědomí, jehož obsahy jsou ^současně vě­
domé i nevědomé'', přičemž jtsýché spíše představuje vědomě-nevědomou ce-
lost65. S Jungem se Sábato shoduje i v tom, že ona nevědomá část duše/nevě­
domí je zdrojem snů, (tvůrčí) fantazie a mýtů. Podle Junga jsou tyto obsahy 
nevědomí archetypické povahy a mají, jak švýcarský psychiatr doslovně říká, 
jiuminózní charakter, který musíme označit ne-li jako «magický», pak přímo 
jako ((duchovní))"67. Považuje-li Sábato ambivalentnost duše za přirozenou 
(viz výše), Jung říká o archetypu, tedy o obsahu nevědomé části duše, že je 
čistá, nefalšovaná přirozenost a je to tato přirozenost, která člověka podně­
cuje, aby říkal slova a prováděl úkony, jejichž smysl je pro něj nevědomý, a to 
tak nevědomý, že o něm ani nepřemýšlí"68. 

Není naším cílem zabíhat do podrobností Jungovy teorie. Snažíme se jen 
určit souřadnice Sabatová uvažování o podstatě krize moderního člověka 
a zařadit pojetí hlavních konceptů, se kterými pracuje, do obecnějších sou­
vislostí. Z hlediska námi studovaného autora je v této souvislosti nanejvýš 
zajímavé, že se Jung při výzkumu archetypických obsahů nevědomí opíral 
o své znalosti mytologie, religionistiky, etnologie a srovnávací metodou doká­
zal koincidenci fantazií svých psychiatrických pacientů s mytologickymi for-

Tomu, kdo by chtěl Sábata poznat, autor vzkazuje:.... Ie pediría que lea mis novelas, porque 
han surgido de lo mas profundo de mi alma." Srov. časopis Noticias. Zvláštní vydání 
.Erneste Sábato". Buenos Aires, Editorial Perlil. 
Jung, Caři Gustav, op.cit., str. 18-19. 
Jung, Carl Gustav, op.cit, str. 24 an. 
Jung, Carl Gustav, op.cit, str. 63. 
Jung, Carl Gustav, op. cit., str. 60. 
Jung, Carl Gustav, op. cit., str. 66. 
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mami 6 9. Zejména jeho četné odkazy na gnozi7 0 jsou pro nás relevantní, proto­
že 1. jsme na přítomnost gnostických prvků narazili již v Sabatově eseji Hete-
rodoxia (viz podkapitola 1.2.1); 2. budeme se jimi dále zabývat i při studiu Sa­
batová románového díla. Právě mytologická složka tvoří totiž jednotící prvek 
Sabatových románů a klíč k jejich možnému výkladu. 

Podobnost mezi Sabatovým pojetím duše a Jungovým nevědomím nás ve­
de k domněnce, kterou nám někteří badatelé potvrzují71, že totiž Sábato buď 
přímo vychází z teorie švýcarského psychoanalytika nebo s ní kongeniálně 
souzní. Oba myslitelé se totiž vzácně shodují nejenom v chápání významu lid­
ské duše, zejména pak její složky nevědomé, jak pro život individua (je zdro­
jem mj. i tvůrčí fantazie), tak pro život komunity (kolektivní nevědomí, svou 
povahou ambivalentní, může mít blahodárné i ničivé účinky7 2), nýbrž i ve vy­
světlení příčin všeobecné krize západní civilizace v souvislosti se stavem 
(resp. zanedbaností) duše a sebepoznání moderního člověka. Taje podle obou 
prazákladní příčinou, od které se odvíjí celý komplex různorodých problémů 
ústící do hrůzných katastrof 20. století. Pro ilustraci srovnejme alespoň tyto 
dva jejich citáty: 

Sábato: 
„El mundo cruje y amenaza derrumbarse, ese mundo que, para mayor ironía, 
es el producto de nuestra voluntad, de nuestro prometeico intento de domina-
ción. Es una quiebra total. Dos guerras mundiales, las dictaduras totalitarias 
y los campos de concentración nos han abierto por fin los ojos, para revelarnos 
con crudeza la clase de monstruo que habíamos engendrado y criado orgul-
losamente. (...) Esta crisis no es sólo la crisis del sistema capitalista: es eZ fin 
de toda esa concepción de la vida y del hombre que surgió en Occidente con el 
Renadmiento" (HEH, 15,17, podtrženo námi). 

Jung, Caři Gustav, op. cit., str. 68. 
Jung, Caři Gustav, op.cit., str. 98,107,113,115,120,125,132,140,151,159,170,182,186, 
na str. 324 si dokonce stěžuje, že „takoví vlastně středověcí kritici mne pranýřují jednou ja­
ko mystika a gnostika, podruhé jako ateistu"; Jung, Carl Gustav, Duše moderního člověka, 
str. 31,43. 
Srov. např. Stephens, Doris, Vazquez-Bigi, A_M., „Lo arquetípico en la teoría y creaáón no-
velística sabatiana". In: Giacoman, Helmy F., Homenaje a Ernesta Sábato. New York, Las 
Américas Publishing 1973, sir. 333: „Los temas y símbolos mitológicos y esotéricos, las coin-
ridencias sugestivas o misteriosas, asi como la vision antropológica de la sicología, han 
venido ocupando la atención del autor de Sobre héroes y tumbas desde hace muchos aflos. 
La década de 1930, en que el joven becario cientffico Erneste Sábato explorába el medio 
artístico y literario de Paris, coincidió con la divulgación de la moda intelectual de Jung, a la 
que correspondieron varias traducciones al francés y el comienzo de las traducciones al 
castellano en Buenos Aires." 
Jung, Carl Gustav, op. cit, str. 185: „Hnací sily masově psychologického pohybu maji arche-
typickou povahu. Každý archetyp obsahuje to nejnižSí i to nejvyšší, zlo i dobro, a je proto 
schopen protikladného působení. Proto nelze nikdy dopředu stanovit, zda se bude projevovat 
pozitivně, nebo negativně." 
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Jung: 
„Otřes našeho světa a otřes našeho vědomí jsou jedno a totéž. Všechno se stává 
relativním, proto problematickým. Zatímco vědomí váhavě a nejisté pozoruje 
problematický svět, kde to duní mírovými a přátelskými smlouvami, demo­
kracií a diktaturou, kapitalismem a bolševismem, rodí se v duši touha po od­
povědi na množství pochybností a nejistot. (...) S duší Západu je to však na 
pováženou o to víc, že ještě dáváme přednost iluzi své vnitřní krásy před nemi­
losrdnou pravdou. Člověk západu žye v pořádném oblaku dýmu sebechvály, 
v oblaku, který má zastřít jeho skutečnou tvář" 7 3. 

Sábato vysvětluje zhroucení našeho světa jako výsledek zbytnělé vůle, ro­
zumu a touhy po ovládnutí světa, tedy jako stav nerovnováhy, osudového vy­
chýlení ve směru mužského principu (viz výše). Další příčinou, která bezpro­
středně souvisí s předchozí, je systematická likvidace metafyzických hodnot 
jako výslednice působení pozitivní vědy, na kterou Sábato opakovaně upozor­
ňuje, mj. i ve svém dalším eseji Apologías y rechazos (1979, Apologie a odsud­
ky): „Es el derrumbe de un universo producido por una ciencia tan ajena a los 
valores metafísicos como un triángulo o una bomba atómica. Porque la con-
quista dél universo materiál tuvo un precio y ese precio es la pérdida de todo 
anclaje numinoso, quedando asi el ser humano a la deriva en un océano 
desconocido y sin valores absolutos. Duministas y progresistas echaron las 
bases, sin saberlo, de la angustia de este tiempo de la objetivación y la desac-
ralización" (AR, 130, podtrženo námi). Sábato se shoduje s Jungem i ve věci 
„rozšíření vědomí skrze vědu", které „nahradilo středověkou jednostrannost 
(...) jinou jednostranností — přeceněním «vědecky» fundovaných názorů"7 4. 

Jung ve výše uvedeném citátu klade mezi otřesený svět a otřesené vědo­
mí rovnítko. V jeho pojetí jde o moderní vědomí otřesené vpádem nezvládnu­
tých sil kolektivního nevědomí. Moderní (masový) člověk totiž pozbyl oné ne­
vědomé celosti primitivního člověka, který dbal archetypů (obsahů ne­
vědomí), uvědomoval si jejich životadárnou i destruktivní moc, přistupoval 
k nim s moudrou bázní a proti „hrozivě živému aspektu hlubin duše" se chrá­
nil „účinnými obrazy"75. Proto je podle Junga nejvíce „ohrožen převládajícími 
-ismy, jež nejsou ničím jiným než nebezpečnými identitami subjektivního 
a kolektivního vědomí. (...) Archetypy tvoří účinnou ochranu proti přesile so­
ciálního vědomí a s ní korespondující masové psýché"76. 

Přestože se Sábato s Jungem shodují v podstatných věcech týkajících se 
duše a jejího významu, existuje mezi nimi zásadní rozdíl v postupu, který by­
chom mohli vyjádřit schematicky jako rozdíl mezi poučeným laikem (Sábato) 
a odborníkem (Jung), nebo také jako rozdíl mezi pacientem (představa Sábata 

Jung, Caři Gustav, op.cii., str. 46,47 (podtržení E. L.). 
Jung, Caři Gustav, Archetypy a nevědomí, str. 79. 
Jung, Caři, Gustav, op. cit., str. 106. 
Jung, Caři Gustav, op. cit., str. 80. 
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jako „neurotika'' obdařeného schopností reflexe a sebereflexe nemá daleko ke 
skutečnosti) a terapeutem (psychiatr Jung). To, k čemu Sáhato dospěl geniál­
ním vhledem, reflexí duchovního stavu společnosti a vlastních psychických 
problémů, Jung vyvodil převážně ze své vědecké (lékařské) praxe na základě 
systematického pozorování pacientů a ověřování dílčích výsledků zkoumání. 
S trochou nadsázky bychom mohli říci, že ^íeurotik"7 7 Sábato potvrzuje psy­
chiatrovi Jungovi jeho důležité vědecké objevy. Nicméně oba, zcela paradox­
ně, dospěli k poznání duše a její skryté tváře skrze zatracovanou vědu 
(Sábato negativní reflexí vědeckého vývoje obecně a své individuální vědecké 
kariéry atomového vědce zvlášť, Jung systematickou /pozitivní/ vědeckou 
prací v rámci své lékařské praxe). Oba spatřují východisko z krize v kultivaci 
duchovního života s důrazem na subjekt, duši a emoce (Sábato) a obsahy ne­
vědomí / archetypy (Jung). Oba jsou skeptičtí k jakýmkoli technickým či soci­
álním řešením (ve smyslu dnes používaného termínu sociální inženýrství) 
daného stavu. Podle Sábata jsou podobné koncepty nástrojem Superstátu ve­
doucí k ujařmení člověka, zbavují ho individuality a činí z něj kolečko 
v ohromném sociálním soukolí (Gran engranaje, HEH,49—52; AR, 135). Podle 
Junga brání přehnaná státní péče člověku, aby dozrál v bytost odpovědnou za 
svůj vlastní život7 8. 

1.3 Krize literatury? Literatura krize 

„La literatura ha dejado 
pertenecer a las Bellas Artes, 

para ingresar en la metafísica." 
Erneste- Sábato, Hombres y engranajes 

Krize duše se všemi možnými implikacemi se ponejvíce odráží v literatuře 
a umění. Ve svém eseji El eseritor y sus fantasmas, který lze označit za dílo 
autorovy zralosti, se Sábato znovu vrací k problému literatury a krize (viz 
HEH, kapitola, IV. JLas artes y las letras en erisis") a polemizuje s rozšíře­
ným tvrzením o krizi literatury/uměni Zamýšlí se nad tím, proč je umění ob­
viňováno z toho, že je v krizi, že se odlidštilo, že se odcizilo člověku, když je to 
právě naopak. Podle něj nejde totiž o krizi umění, nýbrž naopak o umění kri­
ze: umělec si jako jediný zachoval vnitřní integritu ve smyslu živého propoje-

Srov. Jung, Caři Gustav, op. cit, str. 327: JPrávě tak často je porušena /určitost a zaměře-
nost vědomých obsahů/ u neurotika, který se od normálního člověka odlišuje tím, že se jeho 
práh vědomí snadněji posune, jinými slovy, dělící stěna mezi vědomím a nevědomím je pro­
pustnější." 
Jung, Caři Gustav, Duše moderního člověka, str. 161: .Neustálé rozšiřování státní péče je 
jistě na jedné straně velmi pěkné, ale na druhé straně je to jedna z největsích povážlivostí, 
protože Člověka připravuje o individuální odpovědnost a produkuje infantQy a ovce. Kromě 
toho vzniká nebezpečí, že schopní lidé budou nakonec využíváni lidmi neodpovědnými..." 
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ni vědomí s nevědomím79, které se projevuje neschopností přizpůsobit se, bu-
řičstvím a vysokou senzibilitou (případně obdivuhodnou univerzálností uměl­
ce). To mu dovoluje rozpoznat neomylně neduhy doby a společnosti: „El arti­
sta (...) se sume en las profundidades tenebrosas de su ser, se entrega a las 
potencias de la magia y del sueňo, recorriendo para atrás y para dentro los 
territorios que retrotraen al hombre hada la infancia y hada las regiones in-
memoriales de la raza, allí donde dominan los instiníos básicos de la vida 
ydela muerte, donde el sexo y el incesto, la paternidad y el parricidio, mueven 
sus fantasmas" (ESF, 203, podtrženo námi). 

Krizi neprožívá ani umění/literatura, ani umělec (ten j i pouze ztvárňuje). 
To, co je podle Sábata v krizi, je „el caduco concepto burgués de la «realidad», 
la ingenua creencia en la realidad externa" (ESF, 30, podtrženo námi). Krize 
však není paradoxně něco pouze negativního, podle Sábata může být dobou 
jakéhosi prohlédnutí, kdy je člověk/lidstvo nucen(o) zamyslet se nad základ­
ními problémy své existence: „se ha necesitado esta crisis generál de la civili-
zación para que adquieran su terrible vigencia, del mismo modo que cuando 
un barco se hunde los pasajeros dejan sus juegos y firivolidades para enfren-
tar los grandes problemas fřnales de la existencia, que sin embargo estaban 
latentes en su vida normál" (ESF, 92-93). 

Velká/é literatura/umění se stává v takové situaci nástrojem hledání no­
vého poznání, které v sobě zahrnuje i iracionální stránku života. Zcela zvlášt­
ní úlohu přitom sehrává román. Podle Sábata román jako žánr odráží „el 
drama de la civilización que dio origen a esa curiosa actividad del espíritu Oc­
cidental que es la ficción novelesca" (ESF, 21). Na rozdíl od filozofie, která 
není schopna vytvořit syntetický obraz dezintegrovaného člověka (může ho 
pouze pochopit a popsat), současný román, který se osvobodil od „los prejuici-
os cientifistas que pesaron en algunos escrítores del siglo pasado" (ESF, 20) 
a který „ha adquirido una dimensión metafisica que no tenía" (ESF, 93, pod­
trženo námi), disponuje prostředky potřebnými k uchopení jak vnějšího, tak 
vnitřního světa člověka, je schopen proniknout do hlubin iracionálna a zmoc­
nit se i toho, co bylo dříve vyhrazeno pouze magii a mytologii. 

Nadřazenost umění/literatury v tomto směru nad myšlením/filozofií je 
Sabatovým neotřesitelným krédem, které je logickým důsledkem jeho pře­
svědčení o omezenosti racionálního poznání. Své tvrzení opírá zejména o my-

Sébato uvádí několik umělců, kteří mu svou dualitou či ambivalentaostí ve smyslu spojení 
ra/áonálního a iracionálního (vědomí/nevědomí) slouží jako důkaz pro jeho tvrzení: patří 
k nim předevfiím Leonardo da Vinci (srov. Apologías y rechazos, kap. „El desconocido de 
Vinci"', str. 9 — 28). Velmi často uvádí Blaise Pascala, který „pasó del esenáahsmo matemá-
tico al existenáalismo de la mística", (srov. Heterodoxia, „Entře la aventura y la torre de 
marůT, str. 110). O problému tvůrčích lidí/umělců viz Jung, Caři Gustav, Archetypy a nevě­
domí, str. 328: .Sociální bezcennost stoupá obecně v té míře, v jaké jsou tyto vlastností 
/vytrvalost, zamefenost psychického procesu na cOV ochromeny nevědomím. Existují ovsem 
i výjimky, a to zejména lidé s tvůrčím nadáním. Jejich přednost tkví právě v propustnosti dě­
lící stěny mezi vědomím a nevědomím. Sodálnim organizacím, které vyžadují spolehlivost 
a pravidelnost, jsou výjimeční lidé zpravidla málo platní" (podtrženo námi). 
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Henky německých romantiků (Holderlin, ESF, 28), o esdstencialistickou filo­
zofii a fenomenologii (JSI exLstencialismo actual, la fenomenología y la litera­
tura contemporánea constituyen, en bloque, la búsqueda de un nuevo cono-
cimiento, mas profundo y complejo, pues incluye el irracional misterio de la 
existenda" ESF, 11, podtrženo námi). K romantismu, zvláště pak německé­
mu, který chápe jako první historickou vzpouru proti racionalismu80, se Sá-
bato opakovaně vrací („No andaban equivocados los hombres de aquel círculo 
de Jena que buscaban la identificaáón de los contrarios, esos Schlegel, No-
valis, Hólderlin y Schelling que pretendían unificar la filosofia con el arte 
y con la religion; esos hombres que en medio del feticbismo áentífíco intuy-
eron que era menester rescatar la unidad primigenia" ESF, 202-203, podtr­
ženo námi; nebo „A través del sueňo y la demencia, de la embriaguez y el éxta-
sis, el romanticismo germánico vio en la poesía y en la música el camino del 
auténtico conocůniento, reviviendo en cierto módo las doctrinas iniciáticas de 
la antigiiedad y enfrentando las raíces mismas del espírítu socrático y del 
pensamiento burgués" ESF, 124-125, podtrženo námi; nebo „el resurgimiento 
de lo mágico, que es el atribute centrál del movimiento romántico. Y ya se ad-
vierte esta peculiaridad en aquel Hamán, «mago del norte» para quien la po­
esía era una forma de la profecía. De él a su discípulo Herder y de éste al 
joven Goethe, los misterios de Eleusis fueron la clave de la nueva poesía. 
^Cómo asombrarse de que reivindicaron el sueňo, la infancia y la mentalidad 
primitivaT ESF, 124, podtrženo námi). Romantismus mu není pouze novým 
literárním směrem či hnutím, nýbrž výbuchem, který se připravoval již od 
chvíle, kdy Jos griegos decretan la excomunión del cuerpo y sus pasiones" 
(ESF, 123, podtrženo námi). 

Svými častými odkazy na literární romantismus, zdůrazněním souvislostí 
mezi ním, mysterijními kulty, tajnými učeními, mystikou a ezoterismem 
(„A través de sociedades ocultistas que mantuvieron de modo secreto el Saber 
Tradicional, en esotéricos como Claude de Saint Martin y Fabre ďOlivet, en 
taumaturgos charlatanes como Cagliostro, en místicos como Swedenborg, que 
abandonan la ciencia para entregarse a la magia, y, en fin, en el territorio 
mismo del enemigo, en teorías como las del «magnetismo animal». Pero natu-
ralmente, el poder irresistible de la inconsciencia se revela de modo ejemplar 
en la literatura de ficrión; y asi , en el Candide uno de los campeones de los 
Tiempos Modernos deja escapar los espectros de la negra desesperación 
a través de la corteza del pensador ilustrado" ESF, 123, podtrženo námi) dál 
rýsuje linii, kterou označil v Heterodoxia jako „Genealogía de la eternidad". 
Pro osvěžení paměti připomeňme, že tato linie má počátek v egyptském nábo­
ženství, pokračuje Pythagorem, Platónem přes novoplatonismus, antické 
mysterijní kulty, gnozí až po křesťanství, v období renesance se projevuje 

Srov. Meletinskjj, Jeleazar Moisejevič, Poetika mýtu. Do čeětíny přeložil Jaroslav Žák. Pra­
ha, Odeon 1989, str. 293-296. 
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zejména v alchymii, hermetismu, kabale81 a vrcholí romantismem, obzvláště 
pak romantickým sklonem k mysticismu (viz výše). Scren Kiergegaard (Ja 
metafísica comenzó a hacerse literaria con Kierkegaard", ESF, 83; „Kierke-
gaard colocó sus bombas en los cimientos de la catedral hegeliana, culmi-
nación y gloria de la racionalidad occidental. Pero al atacar a Hegel, ataca al 
racionalismo entero con la sagrada injusticia de los revolucionarios pasando 
por alto sus matices y variedades, hasta alcanzar fínalmente a la conducta 
simplemente razonable" ESF, 126), Fjodor Michajlovič Dostojevsky, Franz 
Kafka a veškerá „metafyzická" literatura (zabývající se irarionálními problé­
my smyslu života) 20. století tuto linii prozatím uzavírají. 

Tradice, kterou vyznačená linie určuje, trvá již několik tisíciletí82. Sábato 
nám j i přibližuje v podivuhodné zkratce, která musí nutně vzbudit odpor 
znalců a učenců svou povrchní lehkostí a samozřejmostí, s jakou je načrtává­
na, současně mu ale nelze upřít schopnost pronikavého analytického vhledu, 
který směřuje k jádru všech vyjmenovaných učení, duchovních nauk, filozo­
fických směrů, náboženských doktrín, od starověkého Egypta až po 20. stole­
tí, a následně schopnost nosné syntézy, ve které se zřetelně vyjevuje jedna 
z nejušlechtilejších lidských aspirací ve smyslu maximálního zduchovnění 
lidského života. Tuto tradici, která měla v průběhu vývoje trvajícího několik 
tisíc let mnoho rozmanitých podob a projevů, by bylo možno pro účely našeho 
pojednání velmi zjednodušeně a s rizikem jistého zkreslení a zamlžení pojmů 
a souvislostí83 vyjádřit asi takto: ve většině případů se jedná o (tajné) uče­
ní/náboženství, jehož podstatou je transmutace individuálního vědomí ve vě­
domí univerzální jednoty člověka a kosmu, psychických sil individua a kos­
mických sil univerza a v poslední instanci překonání výchozího dualismu 
(který může mít mnoho variant spočívajících v různých možných kombinacích 
antiko smismu a antisomatismu či prokosmismu a prosomatismu84). Cílem je 
nejvyšší poznání božského (posvátného), případně nalezení harmonie a spásy. 

Pro potřeby své polemiky vedené proti jednostrannosti a omezenosti osví­
cenského racionalismu a všech jeho budoucích implikací (zejména pozitivní 

Všechna zmíněná náboženství a učení nás zajímají z hlediska jejich spirituality ve smyslu 
transmutace vědomí adepta ve vztahu ke kosmu a dosažení prapůvodní ztracené jedno­
ty/celosti. Ezoterismus je možno chápat obecně jako tajné učení o tajemství světa a v tomto 
smyslu zjednodušeně jako pojem nadřazený alchymii a hermetismu. Srov. Mirabail, Michel, 
Dictionnaire de VÉeotérisme. Paříž, Marabout Universitě 1983, viz příslušná hesla 
„alchimie", „esotérisme", „hermetisme", .kabbale". 
Vezmeme-li v úvahu vrcholné období egyptské civilizace, trvá tato tradice nejméně 4000 let. 
Podrobnější informace o egyptském náboženství, pýthagorismu, antických mystériích, pla­
tonismu, novoplatonismu, předkřestanské a křesťanské gnozi, hermetismu, alchymii po­
skytnou zájemci mj. tyto publikace: Bonardelová, Francoise, Hermetismus. Praha, Victoria 
Publishing 1995; Dresden, Sem, UHumamsme et la Renaissance. Paříž, Hachette 1967; Eh-
ade, Mircea, Dějiny náboženského myšleni, I, H, HI. Praha, Oikoymené 1995, 1996, 1998; 
Eliade, Mircea, Culianu, Ioan P., Slovník náboženství Praha, český spisovatel 1993; Nako-
nečný, Milan, Smaragdová deska Herma Trismegista. Praha, Vodnář 1994. 
Srov. Eliade, Mircea, Culianu, Ioan P., Slovník náboženství, sir. 55. 
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vědy 19. století) tak Sábato vytváří podivuhodný a těžko uchopitelný amal­
gam různých doktrín, nauk, filozofických a ezoterických proudů, které pro­
niknou prostřednictvím literární „transmutace" i do jeho románových děl. 
V této podobě nás budou zajímat nejvíce, a proto se je budeme snažit uchopit 
adekvátními pojmovými instrumenty. 

Román 6 6 jako žánr sehrává v této tradici zcela zvláštní úlohu. Podle Sá-
bata vznik moderního románu koináduje s první velkou evropskou krizí, kte­
rá nastala na přelomu středověku a novověku, kdy je poprvé zpochybněn do­
savadní řád (počátek této krize vidí Sábato již v prvních náznacích rozkladu 
Svaté říše římské). V situaci, kdy se hroutí společenství založené na posvát­
ných hodnotách, „el hombre estará lišto para el surgimiento de la novela: no 
hay una fe solida, la burla y el descreimiento han reemplazado a la religion, el 
hombre está de nuevo a la intemperie metaftsica. Y asi nacerá este género cu-
rioso que hárá el escmtinio de la condición hamaná en un mundo donde Dios 
está ausente, o no esáste, o está cuestionado. De Cervantes a Kafka, éste šerá 
el gran terna de la novela y por eso šerá una creación estrictamente moderna 
y europea" (ESF, 209, podtrženo námi). 

Na počátku tohoto vývoje stojí Miguel de Cervantes, jehož „Quijote constá-
tuye no sólo el přiměř ejemplo, sino también su ejemplo más típico, ya que en 
él los valores caballerescos del Medioevo son puestos en la picota del ridículo" 
(ESF, 209), a nejreprezentatívnějším romanopiscem, který prozatím tento vý­
voj uzavírá, je podle Sábata Franz Kafka. Vývoj evropského moderního ro­
mánu se tak odehrává mezi dvěma velkými krizemi, které rámují celý novo­
věk* „La novela se situaría de este modo entre el comienzo de los Tiempos 
Modernos y su declinaáón" (ESF, 210). 

Mohli bychom Sabatoví rozumět i tak, že moderní evropský román je 
„produkt'' krize, ba co víc, že je nástrojem hledání cesty z krize. A nejenom to, 
podle něho je román „producto del alma, no del espíritu" (ESF, 147). Jako ta­
kový může být i nástrojem hledání Boha 8 6, románová tvorba obecně pak 
„busca inconscientemente una nueva tierra de esperanza, una luz en medio de 
las tinieblas, una tierra firmě en medio de la inundación" (ESF, 178, podtrže­
no námi) a je schopna „de suscitar una nueva pero genuina esperanza'' (ESF, 
178). Román, o kterém Sábato uvažuje, není pouhý sled dobrodružných pří­
hod, nýbrž je to román metafyzický („una novela profunda no puede no ser 
metafisica", ESF, 200), který jako snad jediný žánr „puede dar cabida integrál 

Sabatovou koncepcí románu se zabýváme z jiného úhlu pohledu v kapitole IV. JRománová 
transtextovosf. 
Srov. Jung, Carl Gustav, Psychologie et alchimie. Paříž, Editions BucheťChastel 1370, str. 
13-18. Na rozdíl od oficiální teologie Jung považuje duši za entitu, která je v úzkém vztahu 
k Bohu: „L'áme est á Dieu ce que 1'oeil eat au soleil." Proti obviněním vzneseným ze strany 
teologů namítá: *TBÍ été accusé de «déification de l'áme»: Ce n'est pas moi, c'est Dieu qui l'a 
diifiée! Ce n'est pas moi qui ai attribué une fbnction religieuse á Fámě; j*ai simplement 
traduit les faits qui prouvent que 1'áme est naturalitur religiosa (naturellement religieuse), 
c*est á dire qu'elle poasede une fonction religieuse." 



43 

al pensamiento puro, a los sentámientos y pasiones, al sueňo y al mito" (ESF, 
144-145, podtrženo námi) a který jakožto umění „puede ser y está siendo el 
instrumento para rescatar aquella integridad perdida" (ESF, 155, podtrženo 
námi). 

Sábato tedy přisuzuje románu daleko větší význam pro lidskou existenci, 
než jaká se mu obecně přiznává. Tím, jak ukazuje člověku „světlo v temno­
tách", jak mu navrací „ztracenou integritu", jak smiřuje protiklady svou 
schopností vyjevit obraznou formou coincidentia oppositorum („čisté myšlení" 
a „sen", dobro a zlo, mikrosvět a makrosvět současně87), plní román přímo ja­
kousi integrační funkci, nastoluje jednotu, sehrává roli prostředníka mezi 
člověkem a kosmem. Tím, že jako „produkt duše" (a tudíž, podle Junga, v pří­
mém vztahu k Bohu, srov. pozn. 86) je „zjevením" poslední pravdy lidské exis­
tence (předpokladem zjevení je pochopení a osvojení zjeveného), se stává ná­
strojem iniciace. Takto pojatý román představuje jakousi „hermetickou konfi­
guraci" (tento typ románu ovšem může být přístupný pouze zasvěceným), 
která má zjevný soteriologický cíl 8 8. Je to svou podstatou román religiózní (ve 
významu re-ligere = spojovat) a umělec/spisovatel je „un delegado de las Fu-
rias aun sin saberlo, y por supuesto sin quererlo" (AR, 159, podtrženo námi). 
Takto pojatý román nemá čtenáře pouze dojímat, ale má ho skutečně vnitřně 
proměňovat (transmutovat). Současní romanopisci v době krize, kdy „el saber 
trágico ha retomado aquella antigua y violenta necesidad" (ESF, 211), mají 
být po vzoru antických dramatiků jzducadores de su pueblo, profetas de Bu 
ethos" (ESF, 211). Takový román má být záchranou před moderním zoufal­
stvím, odcizením a nihilismem pramenícím ze zániku absolutna. S jistou dáv­
kou nadsázky bychom pak mohli tvrdit, že Sábato do románu jako žánru, kte­
rý „más resonancia tenga en el corazón de los hombres" (ESF, 178), vkládá 
naděje na konečnou spásu lidstva před (poslední?) hrozící (ekologicko-atomo-
vou) katastrofou. 

Opakovaným a systematickým důrazem na význam duše při tvorbě ro­
mánů („la novela es el producto del alma") a na funkci mýtu v románu Sábato 
podtrhuje mytopoetickou podstatu románu. Odvolávkou na Giambattista VI-
ca a jeho Scienza nuova (1744)89 jako by chtěl naznačit, že v souvislosti se 

Srov. Eliade, Mircea, Images et symboles. Essai eur le symbolisme magico-reUgieux. Paříž, 
Gallimard 1982, str. 17: „ ...les Images sont par leur structure méme multivalentes. Si 
Pesprit utilise les Images pour saisir la réalité ultime des choses, ťest justement paroe que 
cette réalité se manifeste ďune maniére contradictoire, et par conséquent ne saurait étre 
exprimée par des concepts. (On «ait les efforts désespérés des diverses théologies et méta-
physiques, aussi bien oríentales qu'occidentales, pour exprimer conceptuellement la coinci-
dencia oppositorum, mode ďétre facilement, et ďaiUeurs abondamment, exprimé par des 
Images et des Symboles)". 
Srov. Bonardelová, Francoise, op. cit, kap. .Hermetické zjevení", str. 21-31. 
Srov. Frye, Northrop, Le grand code. Z angličtiny do francouzštiny přeložila Catherine Ma-
lamoud, Paříž, Éditions du Seuil 1984, str. 43: JSelon Vico, il y a trois áges dans un eycle de 
lTústoire : un áge mythique, ou áge des dieux; un áge héroíque, ou áge (Tuně aristocratie; et 
un áge du peuple, apres lequel vient un ricorso ou retour qui reprend touš le processus. 
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současnou krizí se lidstvo nachází právě v období Vicova ricorso a že nastává 
opět jakýsi nový „mytický věk" ve smyslu revalorizace mýtu jako plnohodnot­
né, ne-li přímo pravé formy poznání, které přináší život na rozdíl od vědecké­
ho poznání, které znamená smrt: „El espíritu destruye el mundo de los mitos 
por la acción mecánica de los conceptos, es la despersonalización y la muerte. 
E l espíritu juzga mientras el alma vive" (ESF, 146). 

Pro tento výklad by mohly mj. svědčit i Sabatový opakované odkazy k Lé-
vy-Bruhlovi90 a jeho teorii kolektivních představ: „...a medida que se desar-
rolla, se verifica la vanidad de cualquier intento de racionalización total del 
hombre. Comenzada para demostrar el paso de la mentalidad «prúnitiva>> a la 
conciencia «positiva», concluirá varias décadas mas tarde con la drámatica 
confesión de su derrota, cuando el sabio debe por fin reconocer que no hay tal 
mentalidad «primitiva» o prelógica, como estado inferior del hombre, sino una 
coexistencia de los dos planos, en cualquier época y cultura" (ESF, 181). Mý­
tus, který věda zatlačila na okraj vědomíArědění, našel podle Sábata útočiště 
v literatuře „que asi resulta una profanación pero también una reivindicación 
del mito, ya que permite el ingreso del pensamiento racional al lado del pens-
amiento mágico" (ESF, 181, podtrženo námi). Přitom mýtus jako imaginativní 
forma myšlení se s časem a vývojem společnosti ani nezdokonaluje, ani neza­
niká, je pouze specifickým způsobem vytěsňován9 1. Vyznačuje se jakousi ne­
měnností obsahovou i tvarovou. Neměnnost obsahová a současně význam 
mýtu spočívá v tom, že vypravuje to, co je pro danou společnost životně důle­
žité, ať už se to týká jejího vzniku, jejích bohů, zákonů, zákazů nebo společen­
ské struktury, které je třeba respektovat. Tím se stává posvátným a nabývá 
charakter „zjevení" (viz výše). 

V Sabatově uvažování o románu je třeba rozlišit dvě roviny, první před­
stavuje romány již napsané, které vymezuje Červantesem na počátku moder­
ní doby a Kafkou na jejím konci, se zvláštním důrazem na román 20. století 

Chaque áge produit sa propre espěce de «langage», nous donnant trois types ďexpression 
verbale que Vico apelle, respectivement, langage poétique, langage héroíque ou noble et 
langage vulgaire et que/appellerai langages biéroglyphíque, hiératique et démotíque." 
Na Lévy-Bruhla se opakované odvolává i C. G. Jung, když vysvětluje pojem archetyp. Srov. 
např. Archetypy a nevědomí, str. 99: „Výraz «représentation coUectives» (kolektivni předsta­
vy), který užívá Lévy-Bruhl k označení symbolických podob primitivního světového názoru, 
lze bez obtíží aplikovat také na nevědomé obsahy, nebot se týká téměř stejné věci. Primitiv­
ní kmenová učení totiž pojednávají o archetypech v určitých obměnách. Ty zde už ovsem 
nejsou obsahy nevědomí, ale proměnily se ve vědomé vzorce, kterým učí tradice většinou 
formou tajného učení, jež je typickým projevem předávání kolektivních, původně z nevědo­
mí pocházejících obsahů." 
Při zmínce o „nezničitelnosti" mýtů a jejich vytěsňování z vědomí moderního člověka nelze 
nevzpomenout na „ neznifitelnosť' archetypů, jak ji formuloval C G . Jung: srov. Archetypy 
a nevědomí, str. 61: „...archetyp je vlastní základ ducha, který není totožný s rozumem člo­
věka, nýbrž je jeho spiritus rector (řídící duch). Jádro obsahu všech mytologií a všech nábo­
ženství i všech -ismů je archetypické povahy"; str. 81: „Archetypy jsou stále zde a působí, 
nevyžadují samy o sobě víru, nýbrž znalost jejich smyslu a moudrou bázeň I..J, která nikdy 
neztrácí ze zřetele jejich význam." 
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(„La novela de noy, por ser la novela dél hombre en crisis, es la novela de esos 
grandes temas pascalinos. I.J La novela del siglo XX I.J ha adquirido una 
dimensión metaflsica que no tenía. La soledad, el absurdo y la muerte, la es-
peranza y la desesperación, son temas perennes de toda gran literatura", 
ESF, 92-93, podtrženo námi). 

Druhou rovinu tvoří romány, které Sábato sám označuje jako „literatura 
de esperanza" nebo „de rescate" (viz LA NOVELA, RESCATE DE LA 
UNIDAD PRIMIGENIA, ESF, 198). Jejich posláním má být kompenzovat de­
struktivní dílo lidského ducha a přinášet lidem novou víru: „Pero ahora cuan-
do las guerras totales y los totalitarísmos nos han traído el caos universal, la 
novelística busca inconscientemente una nueva tierra de esperanza I.J 
Y cuando lo reál es la destrucción lo novelesco no puede ser sino la construc-
ción de alguna nueva fe. Si esta tesis es correcta, no es arriesgado suponer 
que I.J de alguna manera sea capaz de suscitar una nueva pero genuina es­
peranza" (ESF, 178, podtrženo námi). 

Sabatový úvahy o poslání literatury obecně a románu zvlášť lze pro jejich 
jazyk a styl chápat jako exhortaci svého druhu. Podle Sábata se má literatura 
stát v desakralizovaném moderním světě prostředkem sdělování (tajného) 
duchovního poselství. Tato myšlenka není nová ani originální. Jak uvádí Eli-
ade92, vznikla pravděpodobně ve 12. století. Jejím nositelem bylo literární 
hnutí Fedeli ďamore. Ve skutečnosti šlo o tajnou duchovní sektu, která vy­
znávala ideu „Jediné ženy" a iniciaci prostřednictvím lásky. „Jediná žena" 
byla symbolem moudrosti, láska k ženě znamenala probuzení z duchovní le­
targie, do které upadl křesťanský svět v důsledku papežovy duchovní pokles-
losti. Jako nejprůkaznější příklad této tendence, kdy literární dílo je nosite­
lem tajného duchovního poselství, uvádí Eliade Danta. Nedisponujeme 
expuritním dokladem toho, že by Sábato znal sektu Fedeli ďamore, nicméně 
lze velmi snadno předpokládat, že se jako znalec italské renesance (viz např. 
jeho esej JE1 desconocido de Vinci" v Apologías y rechazos, nebo jeho četné od­
kazy na italskou renesanci v Hombres y engranajes a v neposlední řadě odka­
zy na samotného Danta: ESF, 69, 88; UU, 141; HEH, 118, 120) s tímto hnu­
tím setkal. 

V souvislosti s kultem ženy a lásky nemůžeme nevzpomenout dominantní 
téma jeho eseje Heterodoxia, zejména pak jeho myšlenku „návratu k ženě" ve 
smyslu posílení ženského principu v naší kultuře (viz kap. I. 2. 1 Krize civili­
zace). Jeho pojetí literatury/románu (viz kap. IV. nebo „La literatura ha deja-
do de pertenecer a las Bellas Artes, para ingresar en la metaflsica", HEH, str. 
77) pak přesně koinciduje s ústřední myšlenkou Fedeli ďamore, totiž 
„considérer 1'art, surtout la littérature, comme le moyen exemplaire de com-
muniquer une theologie, une métaphysique et méme une sotériologie"93. Dále 

Srov. Eliade, Mircea, lnitiation, rvtes, sociétés secrětes. Paříž, GaUimard, col. Idées 1976, str. 
267-269. 
Eliade, Mircea, op. cit., str. 269. 
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se můžeme domnívat, že pokud až do dnešní desakralizované doby přežily 
iniciační praktiky pocházející ze starých mýtů a mysterijních kultů, mohlo 
zůstat živé, i když v latentní podobě, výše uvedené pojetí literatury. Je víc než 
zřejmé, že takto chápanou literaturu, pověřenou nejvyšáím možným duchov­
ním posláním nelze označit jako literaturu v krizi. 


