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VI. Čtyři z husarů 

Pojednat o husarech znamená nejen vysledovat, co je spojuje, ale také čím 
se navzájem liší. Výrazná individuálnost, důraz na osobitost vlastního literár
ního stylu patří do husarské poetiky neméně než znaky společné. Opakované 
odmítání společného názvu „husaři" je ze strany husarů stejně tak příznačné 
jako jejich spolupráce, vzájemná podpora a pocit sounáležitosti. 

Jestliže se předchozí kapitoly zaměřovaly převážně na shody a podobnosti, je 
nyní třeba pro úplnost celkového obrazu doplnit odlišnosti v Jiusarství" jednot
livých autorů. Každý z nich vtiskl husarské poetice jinou podobu. Každý z nich 
se jinak a v rozdílné míře účastnil společných cílů a také každý nakonec svou 
tvorbou přesáhl rámec hnutí. Avšak i to je pro literární proud husarů příznačné. 

Naše omezení na čtyři dominantní postavy celého hnutí - Blondina, Déo-
na, Laurenta a Nimiera - je navzdory jisté arbitrérnosti přece jen dáno vý
znamem těchto spisovatelů. Nechí jsou následující stránky považovány za po
kus, jak uceleně představit některé tvůrčí aspekty jejich osobností. Abecední 
pořadí pak budiž vyjádřením právě tohoto přístupu, v němž spisovatel do jisté 
míry převažuje nad literárním hnutím a jeho tvorba nad vřazením do dobové
ho kontextu. 

Antoine Blondin 

Stejně jako Michel Déon nepatří Antoine Blondin k organizátorům hnutí, 
i když byl vždy považován za jeho nedílnou součást a na seznamu jeho jméno 
takřka vždy figuruje hned vedle Jacquese Laurenta nebo Rogera Nimiera. 
V časopisech husarů se také nikdy neangažuje naplno, jeho spolupráce nemá 
nikdy trvalou povahu, ale ani nikdy zcela nekončí. Zdá se, že mu vyhovuje 
úloha volného spolupracovníka, účastníka bez stálých závazků, přispěvatele 
bez pevných povinností. Je to rys, jejž na úvod svého článku o Blondinovi 
s humorem sobě vlastním vyzvědá Marcel Aymé: z fiktivního rozhovoru s ředi
telem nejmenovaného časopisu se zde čtenář dozvídá, že Blondin byl v redakci 
spatřen naposledy před třemi dny, že k jeho pravidelnému odchytu jsou určeni 
čtyři nejsilnější redaktoři, a když se jim ho podaří ulovit a v redakci udržet pod 
zámkem alespoň dva dny, pak teprve lze z Blondina vymámit sérii článků pro 
časopis a možná i další stránky nového románu. Jinak že je Blondin přelétavý, 
žije střídavě na několika adresách, kde se nepředvídaně zjevuje a zase mizí.1 

Marcel Aymé, „Antoine Blondin", UAvant-Scěne, č. 227,15. 9.1960, str. 7. 
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Nadsázka jen zesiluje, co v Blondinovi hluboce tkví a co tvoří součást jak 
jeho povahy, tak jisté sebestylizace. Postřehy Blondinových souputníků tento 
dojem jen dokreslují. Nejčastěji se objevují slova jako „rošťáctví" („drólerie"), 
„lehkost" a „lehkomyslnost" („légěreté"), ale i „plachost" a „ostych" („pudeur"). 
Michel Déon pak navozuje obraz „nočního ptáka" („oiseau de nuit") a tuláka po 
nocích.2 K tomu je nutno si přimyslet Blondinovu útlou, protáhlou postavu, 
zdůrazněnou úzkými kalhotami, jeho anorexii a také koktavost, trvalý násle
dek válečného pobytu v Německu. Na druhé straně si Antoine Blondin - po
dobně jako Jacques Laurent - uchoval i dlouho po třicítce svůj chlapecký vý-
zor, který ladil s jeho zápalem pro sport, spontánní družností a potřebou 
přátelství. 

Tak jako u ostatních husarů, je i u Antoina Blondina obtížné přesně odli
šit, co náleží k čistě osobním rysům a co je záležitostí společenské a literární 
sebestylizace. Uvedené osobnostní rysy se nejen promítají do spisovatelovy 
tvorby, ale také spoluurčují podobu Blondinova husarství a způsob, jakým se 
do literárního proudu zapojoval. Blondinova zvláštnost kupříkladu spočívá 
v tom, že i když nepatřil mezi vůdčí postavy, přesto stál téměř vždy jakoby 
uprostřed dění, a to právě svou družností a sociabilitou. Byl to skutečný přítel, 
lze-li to tak vyjádřit, jak Michela Déona a Rogera Nimiera, tak Andrého Frai-
gneaua, Klébéra Haedense, Jacquese Laurenta i Marcela Aymého. Přítel často 
nespolehlivý, pravda, zato věrný. Jen máloco předčí vroucnost slov, jež Blon
din věnuje vzpomínce Rogera Nimiera či Marcela Aymého.3 Přátelé to Blondi
novi srdečně oplácejí. Blondin měl přitom pověst člověka až bezstarostně za
pomnětlivého, „bez záruky". I když jistá část takové pověsti padá na vrub 
Blondinově sebestylizaci a snaze odlišit se, přesto není nepodložená. Blondi
novi známí tuto nespolehlivost nejen velkoryse přehlížejí, ale považují ji za 
součást přítelova génia, v nějž věří. Autorovo věnování v úvodu Záškolácké 
Evropy (L'Europe buissonniěre) nelze brát jen za výraz zdvořilosti a snahy za
vděčit se. Nebýt Brigneauova popudu a Déonova vytrvalého dohledu, pod 
nímž román vznikal, mohly možná osudy této knihy zůstat dosud vepsány jen 
ve hvězdách.4 

Viz například Roger Nimier, „Antoine Blondin", Journées de lecture, str. 73 sqq.; Michel Déon, 
„Antoine Blondin mon ami...", Livres de France, č. 5, květen 1963, str. 5 sqq.; Kléber Haedens, 
„Antoine Blondin dans les marges du monde", Livres de France, č. 5, květen 1963, str. 2 sqq. 
Viz například Antoine Blondin, „Roger Nimier me manque", AccerU grave, č. 7-8, únor 1964, 
str. 30-35; Antoine Blondin, Monsieur Jadis, str. 74, 99 sqq., 118 sqq., 137 sqq., 166 sqq., 185 
sqq., 189 sqq. 
Text dedikace: „Tuto knihu jsem napsal v naději, že potěším své přátele. Chci k nim připojit 
jméno Juliemi Guerneka (bez něhož bych knihu nikdy nezačal psát) a Michela Déona (bez něhož 
bych ji nikdy nedokončil). Věnuji ji Andrému FRAIGNEAUOVI na důkaz hlubokého obdivu." 
CeAxt écrit ce livre dans 1'espoir de faire plaisir á mes amis. Je veux y associer le nom de Julien 
Guernec (sans qui je ne Vaurais jamais commencé) et celui de Michel Déon (sans qui je ne 
1'aurais jamais termine). Je le dédie á André FRAIGNEAU en gage de profonde admiration.) 
Upřesněme, že Julien Guemec je pseudonym Francoise Brigneaua. 
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Lehkomyslná odtažitost charakterizuje Blondinův vztah k označeni za hu
sara. Na rozdíl od Jacquese Laurenta či Michela Déona se z vlastního popudu 
nijak nezapojuje do diskusí, zda husaři byli či nebyli, zda se jedná či nejedná 
o literární hnutí, kam on sám je zahrnován. Celá záležitost mu slouží jen za 
záminku k humornému komentáři. V pořadu, který mu francouzská televize 
v roce 1987 věnovala, Antoine Blondin poznamenává: „Byli kdysi tři husaři: 
Nimier, Laurent a já. Nimier je mrtvý, Laurent je v akademii. Naživu jsem zů
stal jen já."5 

Nevážnost a nevázanost je nedílnou součástí Blondinova dandysmu - ne
dbalé elegance obnošených svršků.6 Vystihuje také Blondinovu polohu v dal
ším důležitém bodě husarské poetiky, totiž v otázce neangažované literatury. 
Pro Blondina to není vůbec problém zásadního odmítání angažovanosti. Stojí 
v té věci jakoby mimo, a účastní-li se diskusí, pak spíše jen mimovolně 
a uštěpačným komentářem.7 

S obdobnou stylizací a sebestylizací se lze setkat i v jiné součásti husarské 
estetiky, totiž v otázce vztahu k dějinám a dějinné nutnosti. Na jiném místě 
jsme již ukázali, že základ Blondinova řešení a jeho originalita mezi husary 
vycházejí z travestie (viz výše str. 173-174). S nonšalancí sobě vlastní Blon
din převléká dějiny do jiného kabátu, dává jim jiný směr, jiný smysl. Ale totéž 
je typické pro spisovatelův vztah ke skutečnosti vůbec. Blondinova subverse 
spočívá nejen ve fabulaci vytvářející jiný průběh historických dějů, ať už se 
jedná o bitvu u Slavkova (Pan Kdysi aneb Večerní škola), o druhou světovou 
válku (Záškolácká Evropa), nebo o dějiny Francie (Děti boží). Souvisí totiž 
s fabulační manipulací vůbec. Je na místě si v této souvislosti připomenout 
třeba scénu z románu Opice v zimě (Un singe en hiver), kde hlavní postava 
Gabriel Fouquet mění ospalou dušičkovou neděli normandského městečka 
Tigreville v madridskou arénu, místní křižovatku v dějiště býčích zápasů, 
projíždějící automobily v býky a sebe v toreadora. Večer pak spolu s Albertem 
Quentinem uspořádá na místní pláži velkolepý dušičkový ohňostroj a násled
ně - v honičce s místními obyvateli - si přehrává repliku válečných operací 
spojeneckého vylodění v Normandii. 

Manipulace se projevuje jak v autorově obrazotvornosti, tak v práci s jazy
kem. Jasným důkazem jsou nesčetné slovní hříčky, dvojsmysly, paradoxy -
tak příznačné pro autorův styl. Za rošťáckým humorem a lehkým tónem se 

Nicholaa Hewitt, Literatuře and the Right in Postwar France. The Story od the „Hussards", str. 
164. 
Michel Déon, „Antoine Blondin mon ami", Livres de France, č. 5, květen 1963, str. 5: „V čem je 
to tajemství, že tenhle poloviční pobuda je jedním z nejelegantnéjších lidí, které znám? Nikdo 
neví." {„Par quel mystére ce demi-clochard est-U un des hommes les plus élégants que je con-
naisse? Nul ne sait.") 
Viz například debatu „Existe-t-il un style littéraire de droite?", La Parisienne, i. 29, červen 
1955. Blondin jen sporadicky zasahuje do rozhovoru, jehož se ještě zúčastnili Jacques Audiber-
ti, Jacques Laurent, Félicien Marceau, Roger Nimier a Paul Sérant. Debata pak byla uveřej
něna rovněž ve sbírce statí Jacquese Laurenta Les années 50, str. 139-155. 
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však tají ironie a sebeironie mající rozměr tragického existenciálního prožitku. 
Jedním z důležitých motivů Záškolácké Evropy je protiklad mezi „tělem bez 
ducha" a „duchem bez těla": zatímco Muguet je právě onou čirou tělesností, 
jež této postavě dovoluje bezstarostně procházet hrůzami války, neboť jiný 
smysl než uhájení holé existence taková doba ani mít nemůže, trpí Superniel 
přemírou vznešených ideálů a citů, tělo se opožďuje za duchem a on je nescho
pen činu. Teprve v závěru své citové výchovy - v krátkém prožitku lásky - na
chází Superniel konečně sebe sama, potkává se se svým tělem a cítí se „ve své 
kůži". Tento nenápadný motiv se navrací v různých obměnách v dalších Blon-
dinových románech. V Dětech božích (Les Enfants du bon Dieu) se promítá do 
paradoxního vztahu hlavní postavy Sébastiena Perrina ke dvěma ženám jeho 
života: zatímco ke své manželce se Perrin chová jako starší bratr a manželství 
je bezdětné, důsledkem lásky ke kněžně Albertině je nechtěné otcovství, za
žehnané až v poslední chvíli. Motiv opět nenápadně zazní v Tuláckém rozma
ru (UHumeur vagabonde), kde Bénoit Laborie závidí bavící se společnosti 
soulad mezi tělem a duchem a z toho plynoucí pocit sounáležitosti s životem.6 

Ovšem to hlavní, oč tu v Bénoitově případě běží, je pocit vykořeněnosti, nená-
ležitosti, osamění. Závěr románu navozuje scénu cesty vlakem. Vzápětí se ale 
kamera oddálí a my vidíme, že je to jenom výjev z natáčeného filmu. Vše je je
nom „jako", vagón i kupé stojí na místě. Bénoit je jen jedním z komparsistů, 
není ani sebou samým, je jen obal, na nějž se věší různé masky a podružné 
role. 

Travestie skutečnosti se promítá rovněž do jiného motivu, který nenápad
ně, zato vytrvale prostupuje téměř všemi Blondinovými prózami. Jedná se 
o motiv hřbitova. Najdeme jej v Záškolácké Evropě, kde se Muguetova ev
ropská kariéra v mafiánském podniku s iniruaturními rakvičkami začíná prá
vě na hřbitově v holandském Hardenwijku. Sám podnik ideologické války pro
střednictvím zasílaných miniaturních rakviček je brilantní persifláží jak 
války, tak evropské politiky. Hřbitovně jsou laděny úvodní řádky Dětí božích9 

a důležitou scénou je tu i pohřeb, při němž Sébastien Perrin hraje falešného 
pána pohřbívané služky. Do hřbitovní, dušičkové atmosféry je ponořeno měs
tečko Tigreville v Opici v zimě. Nejvíce je však motiv hřbitova rozvinut v Tu
láckém rozmaru. Ke hřbitovu v Mauvezaku chodí Bénoit Laborie hrát tenis 
a mrtví tam vracejí zbloudilé míčky do hry. Na pařížském hřbitově Pěre-
Lachaise se pak odehrává celá IV. kapitola. Bénoit, který přijel z venkova do
být hlavního města, nachází v Paříži místo nápomocných příbuzných jen za-

Antoine Blondin, UHumeur vagabonde, str. 156: ,V téhle společnosti - povrchni a hluboké, 
hloubavé a lehké - jsou duch a tělo spojeny." (JJesprit et le corps se rejoignent ici, parmi ce pub
lic superficiel et profond, méditatifet léger.") 
Antoine Blondin, Les Enfants du bon Dieu, str. 13: ,Tam, kde bydlíme, jsou ulice hluboké 
a klidné jako hřbitovní aleje. Cesty vedoucí od Vojenské akademie k Invalidovně jako by se roze
stupovaly před průvody státních pohřbů." CLa, oú nous habitons, les avenues sont profbndes et 
calmes comme des allées de cimetiěre. Les chemins qui conduisent de 1'École militaire aux Inva-
lides semblent s'ouvrir sur des funérailles nationales.") 
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vřené dveře. Jediný, kdo zbývá, je senátor za rodný kraj pan Amouroux. Bé-
noit ho jde navštívit - právě na hřbitov. Město mrtvých je směšnou travestií 
světa živých. Je paradoxní, že teprve zde - ve stínu Balzakova hrobu - nachá
zí Bénoit vlídné slovo. Jenže toho se mu dostává od výstředního měšťana, kte
rý si z výšin hřbitova Pěre-Lachaise přehrává roli Rastignaka přicházejícího 
pokořit Paříž u svých nohou. Bénoit senátorův hrob nenajde, zabloudí ve tmě 
a nakonec ho odvezou na policejní stanici. 

O pocitech vykořeněnosti a nepatřičnosti, jež se zvýrazňují zejména ve 
spojení se riřbitovními motivy, se tu zmiňujeme proto, že neodmyslitelně nále
žejí k Blondinovu „rošťáctví" a k jeho „lehkosti" a „lehkomyslnosti". Ne-
vážnost v subversi, v hře a v manipulaci se skutečností v sobě skrývá neváž-
nost či nezávaznost existenciální, pocit samoty a zmaru. Husaři tento rozměr 
Blondinovy osobnosti - nenápadný a zasutý pod jiskřením slov a představ -
dobře cítili a ctili. 1 0 Je to specifická podoba Blondinovy romantické rozporupl
nosti a Blondinova husarství. 

Antoine Blondin se od ostatních husarů odlišoval již svým značně nekon-
formním rodinným zázemím, zejména na tehdejší dobu. Nepochází z tradiční 
měšťanské rodiny, kde řád a dobrá reputace jsou samozřejmostí. 

Z otcovy strany sahají kořeny Blondinů do kraje Auvergne. Antoinovi 
předci, poeticky přezdívaní „Blondin ďAmour" či „Blondin du Lys", byli pasáci 
dobytka a honáci. Blondinův otec Pierre Blondin jako první z rodné vesnice 
dosáhl maturity a rozjel se do Paříže, kde pracoval jako tiskařský korektor. 
Matka pocházela z rodiny Périerů, která dala Francii, byť jen nakrátko, jed
noho prezidenta republiky (Jean Paul Pierre Casimir-Périer). Patřila však 
k té zchudlé části rodinného klanu a dostalo se jí privilegia, že jako první žen
ská příslušnice rodiny si musela na živobytí vydělávat. Byla novinářka v teh
dy začínajícím pařížském rozhlase. 

Ze se Antoine Blondin 11. dubna 1922 v Paříži narodil, o to se dílem za
sloužila i spisovatelka Colette, neboť jejím přispěním se Blondinovi rodiče se
známili. Antoine vyrůstal uprostřed jakési bohémské falanstéry soustředěné 
kolem rodičů v jejich domě na pařížském Voltairově nábřeží. Jak sám později 
poznamená, zasvětili ho zde do tří základních věcí: „shovívavosti, literatury 
a gastronomie".11 Od mládí se tedy pohyboval v intelektuálním a kulturním 

1 0 Viz například Michel Déon, Tout 1'amour du monde, str. 120-122. Déon tu uvažuje právě nad 
Blondinovým románem UHumeur vagabonde. 

1 1 Antoine Blondin, „Qu'ai-je fait de ma vie?", Livres de France, č. 5, květen 1963, str. 10: .Stala 
se zkrátka [tj. Blondinova matka] duši skupiny přátel, kteří se v letech kolem roku 1934 sešli 
v jednom domě na Voltairově nábřeží a vytvořili zde něco jako falanstéru. Tady se počíná můj 
zájem o tři základní discipliny: shovívavost, literaturu a gastronomii." (JZnfin elle devint láme 
ďun groupe ďamis qui se réunirent verš les années 34 dans une maison quai Voltaire pour 
y vivre en phalanstěre etoújeme suis ouvert á trois disciplines fimdamentales: 1'indulgence, la 
Uttérature et la gastronomie.") 
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prostředí čtvrti Saint-Germain-des-Prés. Jeho matka psala básně a jeho strýc 
z matčiny strany Georges van Beuninguen byl sběratel obrazů. 

Blondinův vztah k rodičům silně poznamenaly dvě události: otcova sebe
vražda a nehoda, jež postihla matku. Otcovský syndrom, byť pokaždé v jiné, 
specifické formě, spojuje Blondina s Déonem, Nimierem i Nourissierem. An-
toinův otec, přesvědčený pacifista, zvláště po zkušenostech z první světové 
války, se podle všeho nedokázal vyrovnat se skutečností, že se v roce 1940 
znovu ocitl na frontě a pak v německém zajetí. Jeho čin budoucím spisovate
lem hluboce otřásl a je možná příčinou Blondinovy povahové křehkosti. 

K matčinu zranění se váže jiný traumatizující zážitek. Germaine Blondi-
nová utrpěla vážné, takřka smrtelné popáleniny. I když na nich tehdy dvoule
tý Antoine nenesl žádnou vinu, přesto v něm uvízl záděr provinilosti, kterou si 
ponese životem.12 Vztah mezi matkou a synem však zůstane po celou dobu 
vřelý a silný. Blondin vždy obdivoval matčinu nezdolnou energii, její nekon-
formismus a odvahu, s jakou se opakovaně pouštěla do poezie i do boje za své
ho syna. V Blondinových prózách stojí postavy matek vysoko, zato protagonis
té si často hledají otce náhradní. Na rozdíl od Nimiera či Déona prochází 
u Blondina tematika generační vzpoury mimo rodinu. 

Středoškolská studia absolvoval Antoine Blondin na prestižním lyceu 
Ludvíka Velikého (Lycée Louis-le-Grand) v pařížské Latinské čtvrti. O jeho 
nadání rozhodně svědčí druhá cena v celostátní soutěži filozofických disertací 
(concours général de philosophie). Maturitu složil v létě 1940. To již byla 
Francie na hlavu poražena a Antoniův patriotický sen o válečném tažení, kte
rý matka podmínila právě maturitou, se rozplynul. Místo do armády se matu
rant zapisuje na Sorbonnu, kde studia po dvou letech ukončil licenciátem 
(licencié ěs lettres). Svou inteligencí a hterárními schopnostmi na sebe brzy 
upozornil. Právě v této době přispívá do Les Cahiers frangais, kam píší vý
znační představitelé mladé generace předválečné Action frangaise a Combat 
(viz výše str. 95-96). S touto skupinou pak spojí i své osudy poválečné. 

Rok 1943 je důležitý nejen pro Blondinovy počátky v žurnalistice, ale 
znamená zejména nucený odjezd do Říše, kde je tak zvaně totálně nasazen ve 
válečném průmyslu (Service du Travail Obligatoire - S.T.O.). Vzpomínky na 
pracovní tábor u Vídeňského Nového Města, na rozbombardovanou a rozvrá
cenou Vídeň, na práci pasáka krav v Solnohradských Alpách, na útěk vstříc 
americké armádě a na putování zničeným Německem se promítnou nejen do 
Záškolácké Evropy, ale v narážkách prolínají i ostatními Blondýnovými pró
zami. 

Do Paříže se Antoine Blondin vrací až roku 1945. O jeho činnosti v pová
lečných pravicových časopisech, o vztahu k husarům a podílu na literárním 
hnutí jsme již zevrubněji pojednali v předchozích kapitolách. Mladý novinář 

V deníku, kde tehdy Čtrnáctiletý Antoine Blondin shrnuje své dětství, není o trauma tizujím 
matčině úrazu zmínka. Tuto signifikatni zámlku vyzdvihuje Alain Cresducá v monografii An
toine Blondin, écrivain str. 136-137. 
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a později uznávaný autor navazuje četná přátelství - s Francoisem Brigneau-
em, Pierrem Boutangem, Michelem Déonem, Andrém Fraigneauem, Marce
lem Aymém aj. Některé události osobního života trvaleji ovlivní i tvorbu. 
Krátce po návratu z Německa se Antoine Blondin žení s dlouholetou přítelky
ní z dětství. Život ve společné domácnosti, starost o dvě dcerky a přitom vědo
mí vlastní nezpůsobilosti k rodinnému životu vedou po pěti letech k rozvodu. 
Společný, neútulný byt na avenue de Ségur, vědomí krachu rodinného života, 
útěk od manželky a od dětí, stav rozvedeného, neúspěšného otce - s těmito 
motivy se potkáváme takřka ve všech Blondinových prózách. 

Teprve druhá polovina padesátých let přináší jistou osobní rovnováhu. 
Blondin jednak nachází oporu v Claude Maupomenéové, jednak v přátelství 
s Rogerem Nimierem. Často spolu tráví víkendy, spojuje je záliba v mystifika
cích, sdílejí též některé literární plány. Například mezi stálými zákazníky ba
ru Royal Pereire si Nimier a Blondin vytypují kuriózní postavičku, nazvou j i 
„pan Kdysi" a začnou k ní přimýšlet příběhy. Společný nápad přinese ovoce až 
po letech a uskuteční jej Antoine Blondin, již bez Rogera Nimiera. Panem 
„Kdysi" se stane on sám a stejnojmenná kniha Pan Kdysi aneb Večerní ško
la (Monsieur Jadis ou VÉcole du soir) se promění v literární putování po 
vlastním životě. 

Antoine Blondin si také získává trvalý věhlas svými originálními sportov
ními reportážemi pro UÉquipe, cestuje za sportovními zápasy po Evropě i po 
světě, šestkrát prokrouží Francií v závěsu za cyklistickým pelotonem Tour de 
France, je zpravodajem na letních i zimních olympijských hrách. Teprve ne
dávno byl s velkým úspěchem uveřejněn více než devítisetstránkový výbor 
sportovních reportáží Tour de France: plné znění reportáží a článků 
VyJJÉquipe" 1954-1982 (Tours de France: chroniquea intégrales de 
^,'Équipe" 1954-1982; 2001). Padesátá léta, zejména jejich druhá polovina, 
znamenají patrně vrchol Blondinovy společenské prestiže a spisovatelské a do 
značné míry i novinářské kariéry. Po literární ceně Deux-Magots (Prix des 
Deux-Magots) za Záškoláckou Evropu (1949) přichází ještě cena Interallié 
(Prix Interallié) za Opici v zimě (1959). 

Desetiletí následující je pro husary obecně obdobím ústupu do pozadí. V tom 
Blondin sdílí osud Déonův i Laurentův. Stejně jako oni i on přináší na konci 
šedesátých let nové literární dílo - právě vzpomínaného Pana Kdysi (1970). 
Znamená jisté vyvrcholení životní tvorby: završení - dle Alaina Cresciucciho -
Blondinovy narativní autofikce.13 Avšak v porovnání s velkými, vskutku no
vátorskými díly Michela Déona Divocí poníci (Les Poneys sauvages, 1970) 
a Jacquese Laurenta Pitomosti (Les Bétises, 1971) se nejedná o zásadní umě
lecký přerod otevírající cestu k novým tvůrčím cílům. Antoine Blondin pak 
v polovině sedmdesátých let vydává ještě soubor povídek, prokomponovaný do 
cyklu čtyř ročních období Stánkař (Quaťsaisons, 1975), a dostává se mu za 
něj spravedlivé odměny v podobě Goncourtovy ceny za nejlepši novelu (Prix 

Alain Cresciucci, Antoine Blondin, écrivain, Paris, Kliencksieck 1999. 
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Goncourt de la Nouvelle). K tomuto ocenění se záhy připojuje Velká cena Mo-
nackého knížectví (Grand Prix de Monaco) a Velká cena Francouzské akademie 
(Grand Prix de 1'Académie francaise) za celoživotní dílo. Po pravdě řečeno však 
Blondinův inspirační pramen jako by vyschl, zvláště ve srovnání s tvůrčím po
tenciálem, jejž právě v sedmdesátých a osmdesátých letech rozvinou Déon 
aLaurent. Vydává již jen soubory svých literárních kritik Vysvědčení 
(Certifícats ďÉtudes, 1977) a novinářských statí Můj život mezi řádky (Ma 
vie entre des lignes, 1082) a některé drobné práce. Život „metafyzika noci", jak 
mu přezdili, se uzavírá do samoty a alkoholu. Antoine Blondin zemřel roku 
1991. 

Dominantou Blondinovy tvorby patrně napříště zůstanou jeho romány. 
Nebylo by ovšem spravedlivé nevidět jiné důležité stránky jeho osobnosti. 
Pečlivé a zevrubné literární vzdělání a nevšední dar nového, nekonformního 
pohledu přinesly pozoruhodné výsledky v oblasti literární kritiky. Vedle řady 
pravidelných časopiseckých recenzí je Antoine Blondin autorem četných 
předmluv, z nichž nejzajímavější jsou věnovány takovým autorům jako Bau-
delaire, Rimbaud, Goethe, Homér, Francis Scott Fitzgerald. Cit pro klasický 
řád je Blondinovi branou k průniku do tresti autorské originality, k tomu, co 
jednotlivé spisovatele ozvláštňuje. Blondinovy vhledy nezřídka překvapí. Me
toda vcítění a niterné identifikace s analyzovaným autorem zároveň odkazuje 
k Blondinově vlastní tvorbě, k jeho neustálému dotýkání a potýkání se s texty 
druhých a s literární tradicí. Některé z rozsáhlých kritických statí figurují ve 
výše zmíněných knižních souborech, jiné jsou dosud rozptýleny. 

Dar slova a umění slovní hry a repliky přivádějí Blondina k divadlu a k fil
mu. V oblasti divadelní si Blondin mezi husary drží zvláštní postavení. Nimiero-
vy záměry například nebyly nikdy dotaženy až ke zdárnému konci, divadelní 
pastiše Jacquese Laurenta zůstaly jen skvělou literární hrou určenou ke čtení, 
nikoli pro scénu, Michel Déon se vlastní divadelní tvorbou téměř nezabýval. An
toine Blondin je spolu s Paulem Guimardem autorem jiskřivé komedie Mláde
nec dbalý své cti (Un gargon ďhonneur 1960): titul je slovní hříčka a cha
rakterizuje jak hlavního hrdinu, tak zápletku točící se kolem neustále odkládané 
svatby (titul Un gargon ďhonneur lze také přeložit jako Mládenec na svatbě). 
Jedná se o volnou adaptaci novely Oscara Wilda Zločin lorda Savila. 

Své vlohy pro veseloherní žánr si ale Antoine Blondin ověřil již předtím ve 
filmu díky spolupráci s Rolandem Laudenbachem a režisérem Jeanem Delan-
noyem. Výsledkem byla komedie Napoleonova cesta (La Routě Napoleon, 
1953). Tu potom literárně přepracoval a knižně vydal Simon Michel. Zápletka 
kolem autobusu bohatých amerických turistů, kteří se ocitnou v zapadlé pro-
vensálské vesničce a kterým majitel cestovní kanceláře v úzkých namluví, že 
tudy se kdysi po útěku z Elby ubíral veliký Napoleon, je nejen příležitostí uká
zat, co s mýtem nezkaženého venkova provede vidina bohatství, ale dovoluje 
také rozehrát sérii burleskních scén připomínajících nevázaná Muguetova 
dobrodružství ze Záškolácké Evropy. 
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K filmu se Antoine Blondin dostává pak znovu na konci padesátých let. To 
když jeho Opice v zimě upoutá zájem režiséra Henriho Verneuile. Postavu 
Alberta Quentina ztvární Jean Gabin a Gabriela Fouqueta mladý Jean-Paul 
Belmondo. Úspěch filmu byl jen zaslouženou poctou románové předloze. 

Právě romány si Antoine Blondin vydobyl uznání od samého počátku. Vy
dání Záškolácké Evropy (L'Europe buissonniěre, 1949) lze počítat mezi nej-
výraznější projev nastupující husarské generace. Vedle Numerových Mečů 
{Les Épées, 1948) je to první významný román, který vrhá jiné, provokativní 
světlo na období druhé světové války. 

Blondinova provokativnost byla pociťována tím výrazněji, že na rozdíl od 
Mečů, kde cynismus hlavní postavy Francoise Sanderse lze chápat i jako pro
jev existenciální vzpoury, se tón Záškolácké Evropy nese lehce, ba lehkomysl
ně. Je to od počátku ono blondinovské rošťáctví, hra se slovy, s představami, 
s realitou. Zdánlivě žádné „autentické" svědectví, žádná hlubokomyslnost, 
žádné humánní poselství či cítění, žádná snaha o vyšší poslání, nic z toho, co 
takřka bezprostředně hýbalo poválečnou literaturou. V době, kdy vzpomínky 
na prožitý konflikt byly ještě živé, nabité silným mravním patosem, překvapo
vala Záškolácká Evropa svou „nemravností", lépe řečeno absencí jakékoli 
zjevné morálky. Záškolácká Evropa je o válce, ale není ani proti válce, ani pro 
válku. Válka je tu spíše jako tupý živel, přírodní katastrofa, kterou je třeba 
přežít. Rošťák Muguet tu hovoří za všechny postavy: „My neválčíme, my se 
válce vyhýbáme."1* 

Odtud i Muguetův optimismus, nezatížený žádnými soudy, absolutní a ab
surdní. Právě tato nadsázka dovoluje vyprávění, aby se vznášelo nad udá
lostmi, aby si s nimi pohrávalo a přetvářelo je v humorné situace. Ideologické 
zřetele přitom neplatí. Blondin si dělá legraci stejně tak z pétainovské národní 
revoluce jako z degaullovského a komunistického hnutá odporu, ze španělských 
republikánů jako z Němců, z válečných zajatců jako z podnikatelů a kšeftařů. 

Z Blondinových románů je Záškolácká Evropa nejobjemnější - má přes pět 
set stran - a se svou padesátkou postav je též nejzabydlenější. Některé postavy 
jsou jen epizodické, osudy jiných se při putování Evropou neustále kříží a pro
plétají. Tak hochštapler Batiston, který po dvaadvacet let „líhal s vítěznou 
válkou"15 a řídil svět ze svého bistra u pařížské Invalidovny, se při německé 
ofenzivě převléká do ženských šatů a na ústupu ho zachrání oddíl Armády 
spásy. Uniká nakonec i německému zajetí a ve Španělsku se stává plukovní
kem u republikánských partyzánů. Ministr „národní meteorologie" Třetí re
publiky, který utíkajícímu Batistonovi prodá v Bordeaux své auto i s milenkou 
a jejím gigolem a sám před nimi prchá do Londýna k de Gaullovi, se nakonec 
stane koordinátorem hnutí odporu a potom v Lyonu uvádí Mugueta do kon-

Antoine Blondin, VEurope buissonniěre, str. 266: JVous ne faisons pas la guerre, nous 
1'éuitons." 
Antoine Blondin, VEurope buissonniěre, str. 81: .Pendant vingt-deux ans fai couché [tj. Batis
ton] avec la victoire." 
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spirační sítě JVárodní zděšení" (^Consternation Nationale"). Je přitom také 
agentem mafiánky Eriky Palsambiové a pomáhá jí v jejím celoevropském ob
chodu s mimaturními rakvičkami. Gigolo a tanečník Stepán Adrenalin zas 
přechází z vládních salónů Třetí republiky do „špionážních salónů" v Monaku 
a přes záhřebskou baletní scénu dospěje až do pracovního tábora 
u Vídeňského Nového Města. Helmuth Reiterer a Hans Liebl v esesáckých 
uniformách táhnou Evropou a všude vykupují cukrářství, zatímco feldvébl 
Faust, původem z Goethova Výmaru (jak jinak), se všude skrývá jako věčný 
dezertér. 

Svorníkem spleti příběhů jsou ale dvě ústřední postavy - Muguet a Su-
perniel. Román se dělí na dvě části. První sleduje osudy Muguetovy, druhá je 
psána z hlediska Superniela, který se pak v pracovním táboře u Vídeňského 
Nového Města s Muguetem potkává. Sama Muguetova postava je nadsázkou. 
Je to patnáctiletý výrostek, ovšem výrostek narostlý do statného, téměř třice
tiletého mladíka: mentalitou adolescent, tělem muž. Muguet o tom ví a sám 
čeká, až „konečně dozraje do svého těla".16 Zatím ale jeho bujaré tělo přitahuje 
ženy a on toho bezstarostně využívá. Milostné pletky hýbají dějem. Právě pro 
nevšední milostné schopnosti si Mugueta o slavnosti 14. července 1939 vy
hlédne starostova dcera Perette a přivede ho do normandského Boutenvillu, 
aby se tu stal obecním bojovníkem proti denatalitě. Kvůli milostné aféře ho ale 
také boutenvilská radnice, když se projevil jako dezertér obecní věci 
a zamilovaně si hleděl jen básnířky Lydie Gardové, posílá nakonec do armá
dy. A kvůli milostným hrátkám ho lyonská síť odporu národní zděšení", když 
se zde Muguet opět dvoří Lydii Garciové a těhotenství pak vyřazuje jednu 
sličnou odbojářku za druhou, odsuzuje jako sabotéra a posílá ho na jistou smrt 
do španělských Pyrenejí. Při vší nadsázce vládne Blondin lehkou, úsměvnou 
erotikou. Jak lehce Muguet vniká do ženských srdcí, tak také lehce uniká ze 
zajateckých transportů, táborů a nástrah. Proplouvá událostmi. Nikde se ne
zdržuje, nikde neulpí. Cítí se volný, a usiluje-li o něco, pak jen o to, aby si na
šel dobré kamarády. 1 7 

Superniel je pravý opak. Je to student, intelektuál, jemuž ideály brání 
v žití. Ostatně právě ideály, ať už jsou jakéhokoli druhu a původu, pustoší svět 
válkou. City a myšlenky v Supernielovi předbíhají tělo. 1 8 Proto též lehce kok
tá. Po ročním pobytu v rakouském pracovním táboře zjišťuje, že jediné, co zbý
vá, je holý život. Tu přichází Muguet jako zasvětitel a učí ho žít. 1 9 V antisvětě 

Antoine Blondin, VEurope buissonniěre, str. 74: „/.../ quand faunů [tj. Muguet] definitivě-
ment rejoint mon corps.' 
Ibidem, viz např. str. 209-213. 
Ibidem, str. 474: .Vždycky byl [tj. Superniel] o skutek pozadu a o touhu napřed. Nemohl se na 
sebe spolehnout. Tělo se mu opožďovalo. Zato duši, tu mohl rozdávat; prodávat duši, duši Buri-
danovu..." (JI avait toujours un geste de retard et un désir ďavance. II nepouvait pas compter 
sur soi. Son corps ne le suivait pas. De 1'ůme, il en avait á revendre; vendre son dme, 1'áme de 
Buridan...".) 
Ibidem, str. 209: „.Zkrátka,' řekl Superniel, .nezbývá nám už nic jiného než žít.'" (, JSomme tou-
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pracovního lágru, kde je do stísněného prostoru zhuštěna celá Evropa se vše
mi národy, jazyky a zvyky, kde proti přirozenosti jsou muži odděleni od žen 
a kde jedinou jistotou je nejistota, se odehrává Supernielova citová výchova. 
Intelektuál Superniel posléze dokáže prolomit nedůvěru prostých zajatců, zís
kat si pomoc přátel a nakonec najít odvahu k útěku, k nebezpečnému životu 
v bombardované Vídni a také odvahu k lásce. Z Vídně prchá Superniel společ
ně s Muguetem, oba již s „duší vklíněnou do těla".20 

Podvojnou citovou výchovou hlavních hrdinů se Záškolácká Evropa liší od 
podobných situací v prózách ostatních husarů. Jisté však je, že z narativního 
hlediska právě tento dvojí pohled na události - pohled Muguetův a Supernie-
lův - dodávají dílu na síle. Být pouze s Muguetem, zůstali bychom v rovině 
lehké burlesky. Se Supemielem bychom se zase pohybovali v okruhu stend-
halovských mladíků, jak je známe z Déona či Laurenta. Kombinací obou Blon-
din docílil, aby se jeho humor pohyboval na samé hraně mezi vážností 
a nevážností, aby se mohl vznášet nad událostmi a přitom k nim zůstat pevně 
připoután. Právě to je možná důvod, proč Blondinovo znevážnění války a vá
lečných prožitků muselo být ve své době bráno přece jen vážně a proč také 
u mnohých vzbudilo rozpaky a odpor. Ale je to také důvod, proč je Záškolácká 
Evropa velkým románem. 

K tematice druhé světové války se Antoine Blondin již nevrátil, i když v na
rážkách zůstává přítomna ve všech dalších prózách. Hned jeho druhý román 
Dětí boží {Les Enfants du bon Dieu, 1952) jsou v hlavní dějové linii rozvede
ním milostného příběhu mezi Muguetem a německou kněžnou Gertrudou von 
Niedelberg-Moselle. Tentokrát se však příběh neodehrává v Německu a Ho
landsku, ale v Paříži, Muguet se jmenuje Sébastien Perrin a kněžna Albertina 
má přídomek von Arunsberg-Giessen. Sébastienu Perrinovi je třicet let, kdysi 
absolvoval pařížské lyceum Ludvíka Velikého a po studiích byl za války totál
ně nasazen v Německu. Občas se zakoktává. Bydlí již pět let na avenue de Sé-
gur poblíž Invalidovny, je ženat s přítelkyní, se kterou se poznal před válkou. 
Jeho otec nežije, matka se učí hrát na akordeon a se svými přítelkyněni zalo
žila hudební skupinu nesoucí v názvu narážku na vysoký věk hudebnic -
„Sexa-Jazz".21 Podobnost s autorem a se Supemielem není náhodná. 

Sébastien učí dějiny Francie ve škole Františka Smíška" („Francois-
Mocqueur") na rohu slepé ulice, jež slově Jtadostná" („impasse Joyeuse"). Učí 

té, dit Superniel, ,il ne nous reste plus qu'á vivre.'") Ibidem, str. 442: ,,Obdivuju, že nikdy neza
váháš,'žasl Superniel. ,7b mě přešlo jednoho 14. července,' vlídně opáčil Muguet. Jfaučil bych tě 
žít, kdybych měl čas...'" (. - J"admire que tu n'hésitesjamais, s'étonna Superniel. - Qa m'apassé 
un jour de 14 juillet, dit doucement Muguet. Je ťapprendrais á vivre, sifauais le temps...") 
Ibidem, str. 529: Jilouho, s duši vklíněnou do těla, šli po té jediné cestě. Šli po ní až do dne, kdy 
potkali negra. Toho dne pochopili, že už jsou zase doma." (Jls marchěrent longuement, sur une 
seule routě, 1'áme chevillée au corps. Ils marchěrent jusquau jour oú ils rencontrěrent un negre. 
Ce jour-lá, ils comprirent qu'ils étaient de retour chez eux.") To je závěr románu. 
„Sexa" je patrně odvozeno od slova „sexagénaire" - „šedesátník", „šedesátnice". 
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stále totéž, každý rok znovu dokola, takže mu běh ročních období s během 
probírané látky již dokonale splynul. Práce ho netěší, netěší ho ani manželství, 
i když si se Sophií dokáže porozumět. Je to však spíš jakési spiklenectví 
z donucení, protože o svazku rozhodli Sophiini rodiče. 

S novým jarem však v Sébastienu Perrinovi uzraje vzpoura. V březnu, 
když má probírat uzavření vestfálského míru, si usmyslí, že svůj výklad změ
ní, mír neuzavře a až do konce školního roku pak žáčkům vymýšlí jiné dějiny. 
Než u toho nezůstává. Vzpoura proti dějinám, jejich travestie, kdy týmž oso
bám jsou podsouvány jiné činy a činům jiné důsledky, přinášejí změny do Sé-
bastienova okolí a do vlastního života. Strnulý řád se otřásá. V domě, kde Per
rinovi bydlí, se prolamují ledy v sousedských vztazích, Sébastienův tchán 
ztrácí svou autoritu, padá další francouzská vláda, ve školách se stávkuje, vše 
se dává do pohybu. Sébastienův život se od základu mění, když do Paříže 
z Německa přijíždí kníže Arunsberg a s ním jeho neteř Albertina. Ona a Sé-
bastien se už poznali v závěru války, když Sébastien prchal rozvráceným Ně
meckem do Francie. Z opětovného setkání vzejde velká láska. Jsou to pro Sé-
bastiena dva měsíce volnosti a plného života a měsíc úzkosti. Hrozí 
těhotenství a mraky se stahují i nad Sébastienovým učitelským místem. Sé
bastien poznává odvrácenou stranu štěstí a jeho cenu. Vše se nakonec vyřeší. 
Ve škole získává Sébastien nečekané spojence ve svých žáčcích. Ti ho před in
spektorem nepodrazí: jsou to „děti božC a žádné „divoké kachny".22 

Lehkým tónem, humorem, subversí a manipulací se slovy i se skutečností 
pokračují Děti boží v linii zahájené Záškoláckou Evropou. Román však působí 
uceleněji. Děj je sevřený do krátkého časového úseku čtyř měsíců a do jednoho 
místa, počet postav je zredukován. I sama subverse, založená na vymýšlení 
nového řádu dějin, je jakoby uspořádána z jednoho bodu. Hlavním jednotícím 
prvkem však je beze sporu narativní perspektiva. Příběh vypráví Sébastien 
Perrin v první osobě. 

Antoine Blondin si tu ve větším rozměru vyzkoušel vypravěčskou techni
ku, kterou uplatní v dalších románech. Tak jako Děti boží, je i Tulácký roz
mar (UHumeur vagabonde, 1955) osobním příběhem. Vypráví jej sám 
o sobě - v první osobě - Bénoit Laborie. Je to šestadvacetiletý mladík, válka 
mu přisoudila manželku Denise a dvě děti. Tón vyprávění je blondinovsky 
lehký, Bénoitovo vědomí se zdá průzračné, jakoby povznesené nad sebe samo, 
Bénoit si nic nezakrývá. Od počátku je však zřejmé, že se míjí se svým vlast
ním životem. Se ženou si již nerozumí a s dětmi se dosud dorozumět nedokáže. 
Podporu má jen v matce, která mu napomůže v záměru opustit vesničku 
Mauvezac a dobýt Paříže. 

Děj začíná v srpnu 1947. Paříž je prázdninově vylidněná a všechny Bénoi-
tovy dobré záměry troskotají hned v počátcích. K ubytování si najde hotel, kte
rý - jak se záhy ukáže - je vykřičený dům, nepodaří se mu zastihnout nikoho 

Antoine Blondin, Les Enfants du bon Dieu, str. 212: JI ne faudra.it quand méme pas prendre 
les enfants du bon Dieu pow des canards sauvagesF Větu pronáší malý Minier, jeden z žáku. 

http://faudra.it
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ze známých a příbuzných, aby mu pomohli. Jedni zestárli, jiní umřeli, ostatní 
nejeví zájem. Bénoitovo dobývání Paříže a velkého světa vrcholí již zmíněným 
blouděním po hřbitově Pěre-Lachaise, zatčením a pobytem na policii. Adresa 
pařížského hotelu situaci neulehčí a nedorozumění se hromadí. Po týdnu se 
Bénoit vrací domů. Z telefonického rozhovoru pochopí, že Denise ho stále mi
luje, ale když mu doma rozevírá náruč v ústrety, padá výstřel a Denise umírá. 
Bénoit se již nikdy nedozví, zda skutečně ho měla ráda. 

Vražedkyní je Bénoítova matka, která si synovu postavu spletla s možným 
Denisiným milencem. Další nedorozumění se nakupí, když se do věci vloží poli
cie a soud. Bénoit je podezřelý a okamžitě se o něho zajímá tisk a veřejnost. 
Teprve nyní je také zajímavý pro své příbuzné a pařížské známé. Bratranec, ad
vokát Bingeot, ho u sebe ubytuje, Bénoit se stává ozdobou večeří a večírků, na
konec pracuje jako tajemník jednoho spisovatele. Situace se obrací poté, kdy byl 
Bénoit zproštěn obvinění. Je mu naznačeno, že jeho chvíle již pominula. Bénoit 
pak končí jako filmový komparsista - skromný nástroj pro role jiných hrdinů. 

Z hlediska některých prvků husarské tematiky a poetiky představuje Tu-
lácký rozmar zajímavé uplatnění motivu masky. Bezelstný, průzračný charak
ter ústřední postavy a vypravěčská perspektiva v první osobě zde převracejí 
úlohy. Bénoit není manipulátor, ten, který za maskou skrývá svou snahu a moc 
ovládat druhé, jak to bývá obvyklé u dandyovských hrdinů ostatních husarů. 
Naopak, Bénoit je katalyzátor a zároveň průzračné čidlo, jehož prostřednictvím 
se rozpoutává a rozkrývá rej masek u ostatních postav v jeho okolí. 

Dalším odlišným rysem Tuláckého rozmaru je bezpochyby síla vztahu me
zi matkou a synem. V Blondinově díle to není sice nic nezvyklého, přesto 
v žádné jiné próze není tento vztah rozveden do takové šíře a působivosti: 
matka chrání syna až k sebeobětování a syn v úzkosti přihlíží, nevěda, jak 
matku uchránit před rozsudkem. 

Do Blondinova rošfáckého humoru se v Tuláckém rozmaru poprvé výraz
něji vkrádá temný tón smutku a jasnozřivé beznaděje. Poprvé se zde také zře
telněji rýsuje fakt, že román je jakousi zpovědí spisovatele, zpovědí výrazně 
osobní, ale přitom nepřímou, vloženou do smyšlenky. 

Opice v zimě (Un singe en hiver, 1959) je další krok tímto směrem. Na
jdeme zde dokonce přímé narážky na spisovatelovy známé a přátele. U husarů, 
zejména u Déona a Laurenta, to není nic neobvyklého. Blondin se však takové 
otevřenosti dosud vyhýbal. Ony narážky - na Jacquese Chardonna, na Marcela 
(Aymého), na Klébera a Carolinu (Haedensovy), na Yvana (Audouarda) - se 
vztahují k postavě nesoucí rysy po výtce autobiografické: ke Gabrielu Fouquetovi. 

Název románu souvisí s druhou hlavní postavou - Albertem Quentinem, 
zestárlým koloniálním harcovníkem, který si ze své vojenské služby v Cíně 
a Asii podržel v paměti obraz zbloudilých opic: když uhodí zima, stahují se opi
ce za potravou do měst, kde brzy ztrácejí orientaci, bloudí a chřadnou; obyva
telé pak uspořádají sbírku, vypraví vlak a opice odvezou zpět do pralesa.23 

Antoine Blondin, Un singe en hiver, str. 34 a 210. 
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Osamělost a pocit vykořenění, podtržený dušičkovou atmosférou opuštěného 
a chátrající přímořského městečka na konci sezóny, tvoří jednu z významo
vých vrstev románu. 

Není to však zdaleka významová vrstva jediná. Stejně tak důležitý je zde 
motiv vzpoury, touhy po svobodě a po úniku z úzkých mezí úzkoprsé společ
nosti i vlastního osudu. Je zde i motiv přátelství a nenaplněná touha otcov
ského a mateřského citu. 

V Blondinově tvorbě patří Opice v zimě k prózám nejpropracovanějším. 
Dovršuje obecnou tendenci postupného omezování dějovosti a většího důrazu 
na psychologii postav a jejich vnitřní život. Dějovost pikareskních dobrodruž
ství v Záškolácké Evropě se tak v dalších románech zvnitřňuje do postav, je 
zobrazena jakoby z opačného - subjektivního pohledu. Tomu dopomáhá ostat
ně i vypravěčská perspektiva, tedy přechod k vypravěči v první osobě, jak jsme 
viděli v Dětech božích a Tuláckém rozmaru. Opice v zimě propojuje první a tře
tí osobu a představuje pokus o ještě komplexnější zachycení mnohotvárné lid
ské skutečnosti. Je to též kompozičně nejsevřenější Blondinův román, ohrani
čený prostorem malého hotýlku, malého městečka, jen s několika postavami. 
Děj se odehrává deset let po válce, od prvního října do dušiček, a jeho hlavní 
část je pak soustředěna do jediného, posledního týdne. Vypravěčem v první 
osobě je Gabriel Fouquet, třetí osoba dělí vypravěčskou perspektivu mezi Al
berta Quentina a autora-vypravěče. 

Sám děj je daleko méně složitý než psychologické motivace, které jej pod
miňují. Do Tigrevillu přijíždí Gabriel Fouquet, ubytuje se v hotelu manželů 
Quentinových, toulá se po okolí, slídí za místními slečnami, ale také se pode
zřele potlouká kolem soukromé internátní školy na pobřeží. Bezdětní manželé 
Quentinovi si mladíka oblíbí, mohl by to být jejich syn. Mají o něho obavy, pro
tože tuší za jeho chováním záhadu a za mladickým úsměvem křehkost a zra
nitelnost. Fouquet vskutku prožívá krizi: je rozvedený, navíc ho opustila i pří
telkyně, Paříž ho dusí a v Tigrevillu by rád znovu navázal kontakt se svou 
třináctiletou dcerou, umístěnou v internátní škole. Své otcovství však nedoká
že rázně projevit, sleduje dceru zpovzdálí, přináší jí dárky pod cizím jménem 
a kupí jedno nedopatření za druhým. Míjí se se svým otcovstvím, jako se míjí 
s životem. Jeho problém je alkohol. 

Alkohol je také to, co ho spojuje s Albertem, kdysi veselým kumpánem 
a pijanem, který se však před deseti lety rozhodl, že se již nikdy sklenky nedo
tkne. Albert je silná povaha ovládající sebe i druhé. Jeho maska provokuje 
a zároveň ho izoluje od okolí. Všichni ho touží ponížit a ve Fouquetovi vycítí 
Quentinovo slabé místo. Fouquet a Quentin si totiž nejsou lhostejní. Fouquet 
tuší v Quentinovi druhého otce, ale chtěl by tohoto otce také sesadit z jeho 
piedestalu a srazit mu masku z obličeje. Quentin se cítí za Fouqueta odpověd
ný, chce mu pomoci a chránit ho. Ale zároveň je pro něho Fouquet silným po
kušením. Sám totiž dobře ví, že svým obratem ke spořádanému životu se živo
tu vlastně uzavřel, že se ocitl v pasti vlastního vězení, v nekonečné 
monotónnosti nudy. Ví také, že alkohol je sice jen zoufalé východisko, ale že je 
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to také „stav milosti" dávající existenci „další rozměr" („dimension supplémen-
taire"), stav vytržení, kdy provazochodci, aniž to tuší, již kráčejí nad propastí, 
vytvářejíce svou „záměrnou obrazotvornostť ^illusion dirigée") novou skuteč
nost.24 Quentin se přidává k Fouquetovi a obyvatelé Tigrevillu se nestačí di
vit: automobilová korida na nejrušnější křižovatce, velkolepý ohňostroj na 
oslavu dušiček, obléhání školního internátu, honička za oběma provinilci. Na
zítří pak Quentin a Fouquet odjíždějí. Fouquet si s sebou ve vlaku odváží do 
Paříže svou dcerku na prázdniny. 

Svým laděním je Opice v zimě jistě tím „nejvážnějším" románem Antoina 
Blondina. Přesto by způsob prezentace, který jsme zde vybrali, neměl zakrýt 
to základní, čím se naprosto zřetelně autorův styl odlišuje: dar lehkého, jem
ného humoru, hru se slovy a se skutečností. Hovoří-li se o Blondinově dan-
dysmu, nemělo by se zapomínat, že nespočívá ani tak v charakteristice postav 
a jejich jednání, ale spíše v tom, co je „před textem" - totiž ve spisovatelově 
způsobu psaní. Právě toto psaní lze v Blondinově případě považovat za dandy-
ovskou masku, ono ovládání a sebeovládání, zakrývající autorovo nitro. Zde je 
nutno, dle našeho názoru, hledat zdroj blondinovského humoru a jeho lehké
ho, jen zřídka a jen jemně cynického zvuku. Cynismus je totiž většinou 
„obrácen dovnitř", k autorovi. Navenek se k lehkosti a rošťáctví, o nichž jsme 
mluvili, pak přidává cosi, co z husarů zřetelně prohlédl snad jen Roger Nimier 
- něha. 2 5 Blondin je autor něžný. 

Pan Kdysi aneb Večerní škola (Monsieur Jadis ou VÉcole du soir, 
1970) dovršuje autobiograficko-fiktivní sérii Blondinových próz. Podobně jako 
v Opici v zimě je tu vypravěčská perspektiva rozdělena mezi autora-vypravěče 
v první osobě a třetí osobu spojenou s panem Kdysi. Jsou to vlastně dvě polohy 
dovolující vnášet fikci do autobiografie a autobiografii měnit ve fikci.26 Vyprá
vění je zasazeno do studentských bouří v Paříži roku 1968. Tak jako v Opici 
v zimě tu máme postavu zestárlého bouřliváka, za nímž není obtížné vytušit 
autora, a mladého demonstranta pronásledovaného policií. Starší muž se 
s ním snaží ztotožnit, následuje ho na četnickou stanici a nechá se zadržet, 
aby s ním sdílel celu. Vypravěčovo já se zde mění v pana Kdysi: travestie sebe 
sama je tu pokusem jak pomocí narativní fikce vytvořit koherentní obraz o so
bě samém, jak minulost sblížit s přítomností, jak sebe sama v životě ukotvit. 
Společným bodem všech epizod jsou předchozí konflikty pana Kdysi 
(Blondina), vždy zakončené pobytem v cele předběžného zadržení. Příčiny jsou 
různé: hra na bitvu u Slavkova v baru Bar-Bac (viz str. 173), nevydařené vá
noční překvapení, které rozvedený otec, protože zaspí, nemůže předvést svým 
dcerkám, bitka při rugbyovém zápase v Londýně apod. Navzdory Nimierově 

Antoine Blondin, Un singe en hiver, str. 146 a 147. 
Roger Nimier, „Antoine Blondin", Journées de lecture, str. 73-76. Nimier slovem „něha" 
(.tendresse") ovšem charakterizuje jen román Les Enfants du bon Dieu. 
Viz Alain Cresciucci, Antoine Blondin, écrivain, kap. Jíoman/autobiographie", str. 57-74 
apassim. 
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přátelství, navzdory pochopení nejbližších je to pro pana Kdysi jen série ztros
kotání, neúspěchů, včetně posledního pokusu: drogově závislý hippie odmítá 
věnovat pozornost starci, který se v něm snaží nalézt obraz sebe sama, a ani 
pan Kdysi není s to nové mládí pochopit. Policejní motiv prokázání totožnosti 
tu dostává rozměr existenciální. Lehký humor i tu jen moduluje hluboký smu
tek toho, kdo se míjí s životem, s dobou, se skutečností. 

V edičních plánech nakladatelství La Table Rondě a v reklamních ozná
meních některých časopisů se na počátku šedesátých let objevuje upozornění, 
že se připravuje vydání dalšího románu Antoina Blondina Konec všeho (La 
Fin de tout).27 Pokud víme, román nevyšel. Jak jsme již naznačili na jiném 
místě této kapitoly, po vydání Pana Kdysi nepřinesla již další léta zásadní ob
rat v autorově tvorbě. Na spisovatelově velikosti to nic neubírá. Blondin je hu
sar svérázný jak povahou, tak stylem a jeho pět husarských románů patří 
k tomu nejlepšímu, co padesátá a šedesátá léta francouzské literatuře dala. 

Michel Déon 

V závěru studie věnované dílu Michela Déona upozorňuje Pol Vandromme 
na důležitý fakt. Své vůbec nejlepší romány píše tento husar až v sedmdesá
tých a osmdesátých letech. Divocí poníci (Les Poneys sauvages, 1970), Fialový 
taxík (Un taxi mauve, 1973), Mladík zelenáč (Le jeune homme vert, 1975), 
Slunce k obědu (Un déjeuner de soleil, 1981), Píšu Vám z Itálie... (Je vous écris 
ďltalie..., 1984) či Stoupání večera (La Montée du soir, 1987) - jsou bezpochy
by vyvrcholením životní dráhy a tím, co patrně zůstane s Déonovým jménem 
spojeno více než jeho prózy z let čtyřicátých a padesátých. Pol Vandromme 
vtipně naznačuje, že kdyby Michel Déon ukončil svou spisovatelskou dráhu 
románem Mrkev a hůl (La Carotte et le baton, 1960) a protigaullistickým pam
fletem Megalonosis (Mégalonose, 1964), zůstal by v literárních příručkách sice 
natrvalo spojen s mladou poválečnou pravicí, avšak byl by vsazen nejspíš mezi 
autory druhořadé. 2 8 Mezi husary by jeho místo zřejmě bylo až to poslední, za 
Rogerem Nimierem, Jacquesem Laurentem, Antoinem Blondinem. Přitom je 
Michel Déon dnes tím, kdo jako první z husarů byl zvolen do Francouzské 
akademie (1978). Teprve o devět let později (1987) sem vstupuje jeho generač
ní druh a dominantní postava husarského období - Jacques Laurent - a Déon 
má příležitost oslovit ho uvítací řečí. 

V případě Michela Déona je dobré si uvědomit, jak ošidné by mohlo být 
pokušení o definitivní soudy omezené na jednu etapu životní a tvůrčí pouti. Je 
třeba to mít na vědomí zvláště v naší práci, která se zaměřuje pouze na čtyři
cátá a padesátá léta a u Michela Déona se tedy dotýká tvorby představující 
z hlediska jeho vrcholných próz spíše jen přípravnou, byť velice významnou 

Viz Livres de France, č. 5, květen 1963, str. 12. Román je ohlášen na rok 1963. 
Pol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, Paris, La Table Rondě 1990, str. 235 sq. 
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etapu. Sám autor na toto období takto pohlíží, nepřipouštěje, aby některé ro
mány byly vydány znovu (viz str. 240 a 241). 

Mezi husary nepatří Déon k organizátorským osobnostem a jeho vztah k ce
lému proudu má daleko více než u Blondina podobu volného přidružení a odta-
žité, i když činorodé spolupráce. Bezpochyby k tomu přispívala jeho potřeba ce
stovat. Paříž je pro něho od konce druhé světové války jen domovským přísta
vem, kam se uchyluje krátkodobě mezi příjezdem a odjezdem. Je-li Déon pou
tán zcela bytostně k hterarnímu životu kulturního centra, pocitově je mu bližší 
jistý odstup, účast nikoli uvnitř bojové vřavy, ale spíše zvnějšku. Takové je mís
to Michela Déona mezi husary a takový je i jeho postoj k účasti v husarských 
časopisech - Opera, La Parisienne, Arts. Michel Déon je husar na cestách, ni
koli snad ve smyslu Cendrarsovy dobrodružnostá, ale spíše toho, kdo se usazuje 
a zabydluje pod cizím nebem, aby odtud - z periferie - ostřeji vnímal, co zmítá 
středem dění. Pol Vandromme ho dobře charakterizuje v titulu své výše citova
né práce jako „usedlého nomáda" (JAichel Déon. Le nomade sédentaire"). 

Je to také svou povahou „běžec dlouhých tratí", vytrvalec, který neměl 
možnost těžit z náhlého, oslnivého úspěchu, nýbrž trpělivě hledal svůj osobitý 
výraz. Ke zralosti a nejlepším dílům se Déon dostává až po své padesátce. 
I v tom se liší od ostatních tří husarů, u nichž bouřlivost mládí a provokativní 
tematika jdou ruku v ruce s prvními velkými úspěchy. Netřeba dodávat, že 
také Déonovo husarství se od počátku projevuje tlumenějšími tóny a v jeho 
poetice - oné subversivní poetice, jež husary charakterizuje - je pól klasicismu 
a řádu silnější než subverse sama. 

Michel Déon se narodil v Paříži 4. srpna 1919, avšak mládí prožil na jihu 
Francie na Azurovém pobřeží v Cap-Ferratu. Jeho otec, úředník ministerstva 
zahraničních věcí a přesvědčený monarchista, byl přidělen do služby k mo-
nackému knížeti Ludvíkovi II. Sám Déon považuje roky strávené na pobřeží 
Středozemního moře za šťastné a není divu, že se moře, hlavně Středomoří, 
stane důležitou součástí jeho románových scenérií. Dům Déonových stojí na 
samém břehu a mladý Michel pilně trénuje: plave a vesluje, neboť jeho klu-
kovským cílem jsou olympijské hry 1940. Vedle skifu a kraulu hraje tenis, bo
xuje, plachtaří. Záliba v dlouhých projížďkách po moři ho už nikdy neopustí. 
Sport, smysl pro souboj spojený s úctou k sebezapřísáhlejšímu protivníku se 
stanou základem charakteru řady Déonových postav, součástí jejich aristokra
tického důrazu na čest a sebeúctu. 

Dětství a mládí na Azurovém pobřeží jsou však důležité rovněž pro Déo-
nův myšlenkový a citový růst. Na lyceu v Nice obdivuje profesora Tallagranda, 
otce Thierryho Maulniera, a mezi jeho profesory literatury patří André Char-
mel, autor divadelních her, které na své pařížské scéně uváděl Lugné-Poe. 
Především se však díky postavení svého otce setkává již jako chlapec s celou 
řadou celebrit: Somersetem Maughamem, Mauricem Maeterlinckem, Paulem 
Morandem. 

Otcova smrt roku 1933 je pro ještě ne čtrnáctiletého Michela citelnou ztrá
tou, podobně jako tomu bude u Francoise Nourissiera, Rogera Nimiera 
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a Antoina Blondina. Obraz otcovského mravního odkazu a snaha nalézt pev
nou oporu pro vlastní mravní integritu jsou jedním z důvodů, proč se Déon 
sblížil s okruhem Action frangaise a posléze setrval v blízkosti Charlese Maur-
rase. Citový dopad je znásoben obtížemi hmotnými. I zde můžeme nalézt pa
ralelu k situaci všech ostatních husarů. Po otcově smrti se Michel Déon a jeho 
matka stěhují do Paříže, do skrovnějších poměrů, tak aby finanční zajištění 
vystačilo do chlapcových studií. Michel absolvuje lyceum Jeansona de Sailly 
(1934-1937) a pak se zapisuje na studia práv na pařížskou Sorbonnu (1937-
1939). Tou dobou se jeho práce v tiskárně a později i redakci Action frangaise 
stává nejen záležitostí přesvědčení, ale vyplývá také z nutnosti postavit se na 
vlastní nohy a zabezpečit se finančně. 

Členem Action frangaise se vlastně stává již jako středoškolák, když pod 
dojmem únorových pravicových bouří roku 1934 vstupuje mezi „gymnazisty 
Action írancaise". Tato vazba se upevňuje od roku 1938, avšak Déonovo půso
bení v redakci časopisu tehdy nemá dlouhého trvání a je přerušeno válkou. Na 
podzim roku 1939 musí dvacetiletý Déon narukovat do armády, kde slouží 
v divizi generála de Lattra de Tassignyho. Jeho jednotka také zasahuje do bo
je, i když jen krátce, neboť francouzská armáda je německou obchvatnou ofen
zívou z 10. května 1940 během několika týdnů poražena a kapituluje. Déonův 
a Laurentův ročník (1919) je ponechán ve zbrani v rámci omezeného vojen
ského kontingentu vichystického státu. Déon je posádkou v Lyonu, kde ho na 
podzim 1942 zastiňuje demobilizace. 

Časem navazuje opět styk s redakcí Action frangaise, která se mezitím 
z Paříže do Lyonu přestěhovala v naději, že zde - v neokupované zóně - na
lezne vhodnější prostor ke své Činnosti. Od podzimu 1942 do srpna 1944 pra
cuje Michel Déon jako redakční tajemník časopisu a přispívá do jeho literární 
přílohy. V té době se také upevňuje Déonův takřka synovský vztah k Charle
si Maurrasovi. Právě Maurras je totiž onou otcovskou postavou, s níž se Dé
on měří a bude měřit celý život. Váží si jeho pronikavé inteligence, polemické 
vervy i intelektuální zásadovosti, avšak nesouhlasí s jeho úzkoprsým fanatis
mem, podvazujícím tvůrčí schopností. Maurras se Déonovi stává živým pří
kladem ducha spoutaného, ba zaslepeného vlastní ideologií. Poučen, bude pak 
Déon vždy bedlivě oddělovat své literární dílo od reportáží, polemických spisů, 
pamfletů. Zde tkví hluboký důvod, proč se Déon pak připojuje k neangažované 
literatuře ostatních husarů: tímto negovaným maurrasovským dědictvím se 
od nich však bude zároveň také odlišovat. Na druhé straně - a také to je dů
sledek negace Maurrasova přístupu - se Déon vynasnaží i v těch politicky 
nejangažovanějších spisech oprostit od úzkoprsosti. Kupříkladu ve spise Fran
couzská armáda v Alžírsku a mírový proces (LArmée ďAlgérie et la pacificati-
on, 1959) jsou jednotlivé problémy zevrubně objasňovány a autor dbá - tak ja
ko advokát před soudním tribunálem - aby přesvěčil především fakty a silou 
argumentů. Maurrasovské cítění tvoří prese vše jakýsi stále přítomný spodní 
proud spisovatelova světa. O jeho trvalosti konečně svědčí i jedna z velkých 
Déonových próz let osmdesátých Stoupání večera (La Montée du soir, 
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1987), jež je narativním rozvedením Maurrasovy meditace Čtyři provensálské 
noci (Quatre nuits de Provence)^ Je to pocta velikému duchu, který ke své 
újmě dovolil, aby jej zadusila politika. 

Konec války přináší Michelu Déonovi nové hořké poznání. Období veřejné 
očisty a čistek po roce 1944 vyvrací další Maurrasův postulát - ono rozlišení 
na Francii „skutečnou" a na „státní formu" („pays réel" a „pays légal"). 
„Skutečná" Francie svým přitakáním čistkám hluboce Déona zklamala a i to 
byl jeden z důvodů, proč v prvních poválečných letech využívá různých nabí
dek k cestování a pobývá raději než ve Francii v Německu, ve švýcarsku 
a Itálii. Itálie bude jeho první adoptivní zemí - před Španělskem, Portugal
skem, Řeckem a Irskem. Cesty a pobyty v cizině, tu kratší, tu delší, se stanou 
nedílnou součástí Déonova poválečného života, paralelně k činnosti novinář
ské a od roku 1955 do roku 1959 i k práci v nakladatelství Plon. Celá řada je
ho románů byla sepsána právě na cestách, v hotelových pokojích, na terasách 
kaváren mezi italskými Benátkami, Positanem, portugalskou Sintrou, španěl
skou Malagou, americkým San Franciskem, řeckým Spetsai a irským Tyna-
ghem, jak dosvědčují časové a místní údaje v závěru knih. 

O Déonově působení v poválečných časopisech lei France, Aspects de la 
France, od roku 1948 pak v La Table Rondě a později v týdeníku Opera a dal
ších časopisech husarů jsme již hovořili stejně jako o jeho účasti a podílu na 
tomto hnutí. Mezi husary našel dobrého společníka v Antoinu Blondinovi 
a k jeho přátelům patřih i další spisovatelé a novináři, o nichž jsme se v sou
vislosti s husary zmiňovali: Kléber Haedens, Francoise Saganová, Jean Coc-
teau, Jacques Chardonne, Paul Morand, Roland Laudenbach, Henri Marti-
neau. Zvlášf vřelý vztah měl k Andrému Fraigneauovi. Ze čtveřice husarů 
se patrně Déon nejvíce zaloužil o vydání Fraigneauovy Toulavé lásky 
(UAmour vagabond, 1956) v nakladatelství Plon se známou čtverou předmlu
vou. Zasadil se také, spolu s Rogerem Nimierem, o soubornou publikaci Frai-
gneauových Údivů Guillauma Francoeura (Les Étonnements de Guillaume 
Francoeur, 1960; viz str. 14 a 158-159). Četné narážky v Déonových románech 
na postavu Guillauma Francoeura, jenž je jakési Fraigneauovo literární alter 
ego, ale také dlouholetá korespondence, publikovaná nedávno péčí Déonovy 
dcery Alice, 3 0 jen dokreslují rozsah a hloubku tohoto přátelství. 

Padesátá a počátek šedesátých let jsou také obdobím, kdy se Michel Déon 
nejúplněji zapojuje do literárního a politického dění. V oblasti politické se ze
jména angažuje v alžírské otázce a rezolutně se řadí, stejně jako ostatní husa
ři, mezi odpůrce Evianských dohod a generála de Gaulla. Nic na tom nemění 
vědomí, že se pouští do předem ztraceného boje. Více než neúspěch bolí zkla
mání z reakcí Francouzů, kteří tak jako v roce 1940 raději opět zapomínají -
v Déonových očích - na vlastní čest a utíkají se k autoritativní vládě zaručující 

Viz Pol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, str. 218. 
Michel Déon - André Fraigneau, Une longue amitié. Lettres, édition établie par Alice Déon, 
Paris, La Table Rondě 1995. 
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klid a majetek. Možná se tím jen urychluje rozhodnutí opustit Francii. Roku 
1964 si Michel Déon buduje dům na řeckém ostrově Spetsai v Argolském záli
vu, kde pobýval již v roce 1960. Tou dobou je již také ženatý. S manželkou 
Chantalou, s níž ho seznámila Christine de Rivoyrová, vychová dceru Alici 
(nar. 1963) a syna Alexandra (nar. 1965). Počátkem sedmdesátých let přesíd
luje do Tynaghu v Irsku, kde žije doposud. Paříž a Francie se mu stávají jen 
druhým domovem. 

Když roku 1962 představuje André Thérive Michela Déona čtenářům mě
síčníku Livres de France, zdůrazňuje, že se jedná o autora natolik rozličného, 
že ho lze jen těžko zařadit. V rozmanitosti jeho próz se pak podle Thériva od
ráží přelétavost zájmů, typická pro ducha aristokratického a korespondující 
s povahou ústředních postav.31 Nezařaditelnost a rozmanitost jsou také rysy, 
které lze vyčíst z popisu Pierra de Boisdeffra32 a Jacquese Brennera33 a tento 
fakt kontrastuje s vyhraněností, s jakou jsou vnímáni ostatní husaři - každý 
ve své specifické oblasti tematické a stylové. 

Domníváme se, že tato situace odráží dvě skutečnosti. Je to jednak tlume
nější „husarskost" Michela Déona, menší výbojnost jeho subversivní poetiky 
a spodní klasicizující tón. O druhém důvodu jsme se zmínili v úvodu kapitoly: 
Déonova spisovatelská dráha a hledání sebe sama nejsou v šedesátých letech 
zdaleka ukončeny. Teprve o čtvrt století později Pol Vandromme bude moci 
úspěšně přikročit k souhrnnému pohledu a poukázat na souvislosti, jež se vy
jevují až z delšího časového odstupu.34 

Déonovo dílo, především v období, o němž pojednáváme, tedy do počátku 
šedesátých let, se zdaleka neomezuje na vlastní beletristickou tvorbu. Zajímavý 
je například Déonův přínos v oblasti překladu. Na rozdíl od Jacquese Lau-
renta - a také Charlese Maurrase - je Michel Déon anglofil a mezi husary 
vyniká znalostí cizích jazyků - angličtiny, španělštiny a částečně italštiny. Za 
povšimnutí stojí jeho překlady z „američtiny", jak je psáno v podtitulcích. 
Zejména se to týká Saula Belowa.35 Vedle Michela Mohrta se tak Michel Dé
on jeví jako nejvýraznější spojnice mezi husary a poválečnými proudy v ame
rické literatuře. Michel Déon překládal i ze španělštiny3 6 a zběhlost v tomto 
jazyce umocňuje jeho přátelství k malíři Salvadoru Dalímu. Oba spolupracují 

„Michel Déon par André Thérive", Livres de France, č. 7, srpen-září 1962, str. 2-4. 
Pierre de Boisdefire, Une histoire vivaníe de la littérature ďaujourďhui, str. 618-619. 
Jacques Brenner, Histoire de la littérature francaise de 1940 á nos jours, Paris, Fayard 1978, 
str. 390-391. 
Pol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, Paris, La Table Rondě 1990. 
Saul Below, LTiomme de Buridan, roman traduit de ramérícain par Michel Déon, Paris, Plon 
1954. Déon přeložil také životopisný román o Albertu Schweitzerovi: Joseph Gollomb, La Vie 
ardente ďAlbert Schweitzer, Paris, Ěditions Sun 1951. 
Pedro Antonio de Alarcon y Ariza, Le Tricorne, traduction par Michel Déon, Monaco, Ěditions 
du Rocher 1959. 
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na Dalího autobiografii a při komentářích k ilustracím k Cervantesovu Donu 
Quijotovi.3^ 

Déonova zcestovalost a cit pro krajinu se uplatňují v celé řadě doprovod
ných textů k obrazovým publikacím těch oblastí Středomoří, které dobře znal: 
Španělska, Baleárských ostrovů, Itálie. 3 8 Pozoruhodná je především spoluprá
ce s Andrém Fraigneauem a Jeanem Cocteauem v knize věnované Benátkám 
- Benátky, které miluji (Venise que j'aime, 1957).39 Jak vidno, i zde se 
projevuje pevnost mezigeneračních vztahů, jež husaři navázali. 

Překlady, obrazové publikace či rozličné předmluvy vyplývají ze styků Mi-
chela Déona s jednotlivými nakladatelstvími a je více než pravděpodobné, že 
jsou spíše důsledkem existenční nutnosti než hluboké tvůrčí potřeby. Nesouvi
sejí proto bezprostředně s Déonovým husarstvím. Totéž už ale nelze tvrdit 
o Déonových polemikách a pamfletech, kde se paradoxně vyjevuje ona druhá 
tvář hnutí, totiž jeho angažovanost. Je ovšem charakteristické, že Déon se na 
toto pole pouští až od poloviny padesátých let, kdy - jak sám tvrdí - doba an
gažovaného románu již pominula a znovu se obnovila hranice mezi beletrií, 
oproštěnou od politiky, a utilitární politickou literaturou.40 Zde je třeba upo
zornit zejména na tři tituly. O dvou z nich jsme se zde již zmiňovali, protože 
dobře ilustrují postoje, které husaři zaujímali k Hterárnímu a politickému dění 
své doby. Jsou to Francouzská armáda v Alžírsku a mírový proces 
(UArmée ďAlgérie et la pacification, 1959; viz str. 51), kde se zasazuje za 
myšlenku francouzského Alžírska, a Dopis mladému Rastignakovi (Lettre 
á un jeune Rastignac, 1956; viz str. 68-69), pamflet na literární poměry 
v Paříži, který zároveň odráží agonistický princip generační politiky husarů. 
Třetím spiskem - již z poloviny let šedesátých - je Megalonosis 
(Mégalonose, 1964). Tak jako je předchozí pamflet pastišem Pascalových Do
pisů provinciálovi, je toto dílko zase pastišem Jonathana Swifta. Hlavní myš
lenkou je znevolnění jedince autoritářskou mocí a konzumní společností. La
dění je protidegaullovské - jak jinak - ale více než de Gaullovi, jsou Déonova 
hořká slova určena zbabělosti spoluobčanů, kteří z pohodlnosti a touhy po bla
hobytu svolí k utú^tájTÚmu „realistickému" kompromisu s režimem Páté re
publiky. Svou nechutí k měšťáctví se tu Déon nejvíce blíží ostrému tónu esejů 
Rogera Nimiera a polemik Jacquese Laurenta. 

Salvador Dali, La Vie secrěte de Salvador Dali, adaptatíon francaise de Michel Déon, Paris, La 
Table Rondě 1952. Michel Déon, Histoire ďun grand livre, JJon Quichotte" illustré par Dali, 
textes de Salvador Dali et Michel Déon, photographies de Robert Descharnes, Paul Almasy..., 
Paris, J. Forét 1957. Salvador Dali, Journal ďun génie, Paris, Gallimard 1974, introduction et 
notes de Michel Déon. 
Viz například La Cdte basque et les Pyrénées, photos originales de Patrice Molinard, texte de 
Michel Déon, Paris, Les Ěditions Mondiales 1951; La Catalogne et les Baléares, photographies 
de Michel Nicolas et Jean Gyenes, texte de Michel Déon, Paris, Les Ěditions Mondiales 1953, 
atd. 
Venise que faime, présenté par Jean Cocteau, légendé par Michel Déon, raconté par André 
Fraigneau, photographié par Jean Imbert, Paris, Ěditions Sun 1957. 
Serge Groussard, „A bátons rompus", Livres de France, í. 7, srpen-září 1962, str. 8. 
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Hlavní je ovšem dílo beletristické. Podobně jako Jacques Laurent je Michel 
Déon uřknut Stendhalem a jeho mladými hrdiny. Je to ale také proto, že do-
irunanttiím námětem Déonových próz je období citového zrání, hledání místa 
ve světě, společenská a generační vzpoura. Déonův stendhalismus má záro
veň tedy blízko i k Radiguetovi a Cocteauovi. Čím se Déon odlišuje, je bez
pochyby výrazné „rytířství". To prolíná dandysmem Déonových postav, jejich 
představami o lásce a nezřídka ovlivňuje děj. 

Určujícím prvkem se zdá být služba ideálu. Za prototyp může posloužit 
první z románů, který Michel Déon vzal na milost a svolil k jeho reedici - Ne
chci na ni nikdy zapomenout (Je ne veuxjamais Voublier, 1950). Hlavní 
hrdina, osmadvacetiletý Patrice Belmont, je jedním z mladých ztroskotanců, 
jež po sobě zanechala válka. Utrácí poslední zbytky zděděného jmění a jeho 
nezájem o poválečné dění ve Francii ho zavádí do Itálie. Autem - to je to po
slední, co mu z majetku ještě zbývá - převáží svou tetu markýzu Mercedes 
Bongiovanniovou od místa k místu při jejím prázdninovém putování z Bená
tek přes Apulii a Florencii až do D'Annunziovy villy na břehu Gardského jeze
ra. Putování je současně hledáním sebe sama, proplétá se s citovým zráním, 
milostným hledáním. 

Citové souřadnice, v nichž se dandy Patrice pohybuje, jsou poznačeny kur-
toazní láskou a ženy v jeho okolí jsou nositelky kurtoazni symboliky. Nejvý
še stojí ideál ženství - krásy, oduševnělostá i vykoupení - sublimovaný 
v umění: Evina socha v nice dóžetího paláce v Benátkách či Peruginova Máří 
Magdaléna ve florentském paláci Pittiů. Dvouznačnost tohoto ideálu a kom-
plementárnost obou postav je příznačná a naznačuje jak prvotní hřích, tak 
cestu z hříchu k vykoupení. Další ženskou postavou je Béatrix - žena zasvěti-
telka a mateřská ochránkyně svého o deset let mladšího milence. Je tu též 
Vanda Volinoffová, která představuje scestí lásky jen tělesné a peklo zoufal
ství. Hlavní Patriceovou protihráčkou pak je Olivia, španělská aristokratka. 
Cesta k této lásce je pro Patrice zároveň službou ideálu, zkouškou osobnosti 
a poutí za vnitřní dokonalostí, ne nepodobnou putování středověkého rytíře. 
Láska je nejen jistý ideál, ale také to, co vyvažuje - pěna dní. Je to hledání 
„dokonalých okamžiků" („instants parfaits"), kdy člověk souzní s absolutnem. 
Vztah k Olivii ztroskotá na chudobě, kterou se Patrice - jako každý dandy -
snaží zakrýt, ale jež stejně vyplyne na povrch. Citové zklamání a zoufalství je 
pak tou poslední zkouškou. Patrice v ní s pomocí přátel obstojí. Výsledkem je 
deziluze, dandyovská maska a odstup vůči citům, ale také návrat do dění 
a společnosti. Schopnost čelit životu dává Patriceovi sílu přinášet klid a mír 
bytostem stejně zraňovaným jako on sám (Florence Steinova). Apollinairovy 
verše, které tvoří název románu a vracejí se v textu jako leitmotiv milostného 
vztahu, přetrvávají ve spodním elegickém tónu přerozeného Patrice. 

Při charakterizaci citových vztahů nebylo dost možno postihnout dynami
ku dějové roviny, jež zmíněné kurtoazni rytířskosti dodává důležitý epický 
rozměr. Jak jsme již poznamenali, hovoříce o postoji husarů k dějinám (viz str. 
168-175), staví Michel Déon do popředí hodnoty rytířského eposu. Pol Van-
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dromme správně ukazuje,41 že román Nechci na ni nikdy zapomenout'^ také 
nepřímou kritikou poválečné současnosti. Prostředí aristokracie a vyšší spo
lečnosti, utkvělé ve své věčnosti, je vědomou negací historického dění. Patrice 
je raněný rytíř utíkající se do sebe sama a teprve láska ho navrací světu. Jeho 
cesta zpět však je jen potvrzením „urozenosti" charakteru. Patrice není tím, 
kdo prijímá hodnotový systém okolí, ale ten, kdo svůj ideál do skutečnosti 
vnáší. Tento rys pak v některých dalších Déonových prózách nabude podobu 
dobrodružné, případně iniciační pouti. V závěru románu se Patrice Belmont 
dostává do styku s dalšími členy mezinárodního rytířstva - Jackem Grave-
reauem a Pierrem Gauthierem, kteří jsou protagonisty dvou dalších příběhů. 

Nechci na ni nikdy zapomenout byl vlastně první úspěšný román Michela 
Déona. Upoutal pozornost Jacquese Chardonna, Herního Martineaua, André-
ho Thériva, autorovi přinesl první skrovnou literární cenu.42 Zdá se, že také 
v první výrazné formě nabízí ony rysy, jimiž se budou vyznačovat následující 
Déonovy prózy. Možná i proto zastínil autorovy prvotiny z poloviny čtyřicátých 
let. Jen letmo se tu dotkněme jedné z nich, a to druhého Déonova románu -
Ztracených lásek (Amours perdues, 1946). Ten je třeba považovat za zále
žitost spíše výdělečnou než literární. Komplikované milostné zápletky roze
hrané kolem krásné Christiany, kolem podnikatele Paula Chamba, navrá
tivšího se z Cíny do poválečné Francie, a kolem jeho dvou dospělých synů 
a dospívající dcery se lépe hodí do růžové knihovny. Ukazují, že i Déon ve 
svých počátcích pokoušel štěstí tam, kde tak výrazně uspěl Jacques Laurent 
pod pseudonymem Cecil Saint-Laurent. Za zmínku snad stojí jen závěrečná 
scéna, jakýsi zoufalý souboj mezi Christianou, najíždějící plnou rychlostí au
tem do Francoise, svého zhrzeného snoubence, který se jí postaví v cestu s re
volverem v ruce. Jde vlastně o dvojí sebevraždu. Obdobnou scénu Déon ztvár
ní v epištolami próze Všechna láska světa (Tout Vamour du monde).43 

Prvotinou Michela Déona je román Loučení se Sheilou (Adieux á Shei-
la), vydaný v Marseilli u Roberta Laffonta 30. srpna 1944, tedy v první dnech 
po osvobození. Děj je umístěn do předválečného období a končí kapitulací 
Francie v červnu 1940. Hlavními postavami jsou Angličanka Sheila Drakeová 
a student medicíny a později lékař Jacques Chandier. Je to první z Déonových 
příběhů velké, ryzí a nekompromisní lásky. Do Sheily se Jacques zamiluje 
o prázdninách a využije pak první příležitosti, aby j i ve vypůjčeném autě své
ho profesora unesl. V Paříži se Sheila dostává do prostředí studentské 
a malířské bohémy, v němž se čistý vztah naleptává. Jacques, služebník a ry
tíř své dámy, se ocitá na mizině, tak jako Patrice z příběhu Nechci na ni nikdy 
zapomenout. Nemůže-li se vznášet ve výšinách, láska zaniká a Jacques situaci 
řeší radikálním řezem a odjezdem z Paříže. Vrací se tam až jako známý lékař. 
Z Anglie pak znovu unáší Sheilu, ale citové vazby jsou již narušeny. Než ztra-

Pol Vandromme, Michel Déon. Le nomade sédentaire, str. 50-51. 
Viz Michel Déon, Mes arches de Noé, str. 25-26; Bagages pour Vancouver, str. 73. 
Michel Déon, Tout Vamour du monde, .De Sintra...", str. 230. 
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tit ideál, raději nový rozchod. Rozhodné slovo tentokrát přichází od Sheily. Jak 
vidno, prvky kurtoazní, výlučné a ideální lásky jsou u Déona přítomny od po
čátku. 

U výše jmenovaných prvotin lze pochopit důvody, které autora vedly 
k tomu, že je z dalších reedicí vyloučil. Co se Loučení se Sheilou týče, argu
mentuje Michel Déon nedostatečnou vnitřní jednotou pohledu a stylu.4 4 Tento 
důvod však vůbec neplatí pro román Bledý bůh (Le Dieu pále, 1954), rovněž 
autorem zavržený, i když méně důrazně. Jeho jediná reedice z roku 1971 je však 
širší čtenářské obci již stejně nedosažitelná jako práce předešle jmenované. 

Svou kompozicí i divadelně strojenou gradací Bledý bůh poněkud vybočuje 
z déonovských příběhů a blíží se prózám Numerovým. Dramatický spád 
a vnitřní pnutí jsou umocněny jednotou místa, omezeným a uzavřeným po
čtem osob a konečně stupňovaným napětím, jež ze sluncem rozpálených dní do 
noční bouře dá propuknout skrývaným vášním a vede k očistnému poznání. 
Podobně jako v Nimierově Modrém husarovi jsou jednotlivé kapitoly tvořeny 
vnitřním monologem či alespoň pohledem jednotlivých postav. Také úvodní 
scéna - po milování, s průhledem do právě prožitých okamžiků - svou provo-
kativností připomíná úvod NimierovýchMečů. 

Výjimečně tu také Michel Déon dává prostor ženským postavám. Právě ty 
zde můžeme považovat za dominantní. První je Áimée, novomanželka Oliviera 
Legendra. Při letním pobytu v rodinné vile poblíž Nice je postupně vtažena do 
rodinné záhady, tajemství sourozenců Legendrových - Oliviera a jeho dvou 
bratrů, Jéróma a Philippa. Tajemství souvisí s Jérómovými záchvaty šílenství 
a amnézie a se záhadnou a zamlčovanou smrtí sestry Jacqueliny. Pro Aimée je 
rozluštění záhady tím důležitější, že prožívá citovou krizi a oporu nachází spí
še než u manžela u jeho bratrů. Brzy odhalí, že klíčem ke všemu je Jacqueline 
a objev Jacquelinina deníku jí vše osvětlí. Jacqueline, jak současně pochopí 
i čtenář, je právě onou druhou silnou ženskou postavou příběhu. Je to svým 
způsobem dívčí dandy připomínající Nimierova Francoise Sanderse ve vztahu 
ke Claude (Meče). Jacqueline cynicky manipuluje svými bratry a manévruje 
osobami v jejich okolí, aby uchránila sourozenecké jádro a jeho vnitřní neporu
šenost. Teprve automobilová nehoda na prázdninové cestě po Španělsku 
a Jérómova první ztráta paměti odhalí incestní podstatu jejího vztahu. Jsou to 
pro ni chvíle nevýslovného štěstí, ale zároveň tušení katastrofy, jíž jasnozřivě 
a neochvějně kráčí vstříc. Katastrofa přichází, jakmile Jéróme vycítí svou na 
chvíli ztracenou totožnost. Jacqueline páchá sebevraždu a Jéróma odsuzuje 
k šílenství. 

Odhalené rodinné tajemství je zároveň očistou pro Jéróma i Oliviera, ne
štěstím pro Philippa, který hyne, nebof jeho naděje, že získá Aimée, se rozply
nou. Bouře pomíjí, vila je prodána a začíná nový život. 

Název románu je stejně jako v případě Nechci na ni nikdy zapomenout in-
vokací Apollinairova verše - „neštěstí, ten bledý bůh slonovinových očC 

Serge Groussard, „A batons rompus", Livres de France, č. 7, arpen-září 1962, str. 6. 
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(jnalheur, dieu pále, aux yeux ďivoire"). Na rozdíl od Nimiera je Déon citlivý 
na elegické tóny v Apollinairově poezii. Jistou elegičnost také vpravuje do srd
cí svých hrdinů. Není to ovšem jediný prvek, kde se odráží autorova svébyt
nost. Déonovský je ideál čisté lásky, jímž je Jacqueline ve svých cynických 
manipulacích vedena, déonovský je i milostně mateřský vztah starší Marie-
Blanche k Olivierovi a jeho sourozencům, déonovské jsou také literární vzory, 
jimiž se postavy románu řídí: Aimée si čte Radiguetův Ples u hraběte ďOrgela, 
Jéróme Stendhalova Luciena Leuwena, Jacqueline Laclosovy Nebezpečné 
známosti. Z trojice bratrů je právě Jéróme tím typickým rytířem moderní doby 
- letcem, kaskadérem, hazardérem, dobrodruhem a cestovatelem. Přesto se 
zdá, že se Déon rozhodl tento skvělý román do pozdějších hojných reedic svých 
prací neprosazovat. O důvodech lze vyslovit nanejvýš nejisté domněnky. 

Po Bledém bohu vydává autor - opět na apollinairovské téma - epištolami 
prózu Všechna láska světa (Tout Vamour du monde, 1. díl 1955,1. a 2. díl 
1960). Jedná se o soubor šestnácti dopisů datovaných do let 1953-1955 
a 1959-1960 a „odesílaných" z nejrůznějších míst: Itálie, Maroka, Rio de Ja-
neira, Řecka, Parisů ve Spojených státech atd. Adresáty jsou z větší části ženy: 
M., Claude, Olivia (postava či spíše předloha k postavě z románu Nechci na ni 
nikdy zapomenout), Francoise (patrně Francoise Saganová). V jednom případě 
se autor obrací na Guillauma Francoeura, tedy Andrého Fraigneaua, v šesti 
případech není adresát uveden. 

Epištolami forma poskytuje autorovi širokou volnost námětovou, kompo
ziční i vypravěčskou. Autobiografické prvky se přirozeně mísí s fikcí, úvahami, 
příběhy. Spolu s pisatelem se ocitáme na terase u Gardského jezera, kde vzni
ká Bledý bůh, poznáváme z druhé strany zákulisí vztahu, který autora inspi
roval k postavě Olivie z prózy Nechci na ni nikdy zapomenout, sledujeme sko
mírání lásky mezi vypravěčem a Vandou, postavou z téhož románu, putujeme 
přes marocký Atlas, jsme svědky nočních orgiastáckých kultů v brazilské ves
nici, meditujeme v letadle nad knihou Josepha Arthura Gobineaua. 

V kontextu Déonova díla se tedy jedná o výrazný ústup od epiky k osob
nímu tónu a ke kompoziční rozvolněnosti. Tím Všechna láska světa předzna
menává obdobné prózy z šedesátých let - deníkový Balkon na ostrově Spet-
sai (Le Balcon de Spetsai, 1961), Setkání na Patrnu (Le Rendez-vous de 
Patmos, 1965), rozšířené pak v soubor Řecké stránky (Pages grecques, 
1993), a později zejména volné autobiografie Mé archy Noemovy (Mes ar-
ches de Noé, 1978) a Zavazadla na cestu do Vancouveru {Bagages pour 
Vancouver, 1985). 

Přesto Všechna láska světa působí sevřeně, jednotně. Svorníkem je jednak 
dominantní já" epistolárního vypravěče, jednak dominanta tematická, uvoze
ná citací Apollinairovy básně „Zpěv lásky" („Le Chant ďAmour"), jejíž závě
rečný verš tvoří titul díla. Jedná se vlastně o novodobou repliku „Mapy lásky" 
(„La Carte de Tendre") francouzských preciózních salonů 17. století, jež je jen 
jinou podobou filiace kurtoazní lásky trubadúrské. Láska tu vystupuje ve své 
tisíceré a jedné tváři, nádherná i hrůzná, ničící i povznášející, tvořící i smrtící. 
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Podobně jako u preciózní „Mapy lásky" a u kurtoazní lásky rytířské je to ale 
také cesta. Ta je naznačena epicky, příběhem volně vetkaným na pokračování 
do dopisů adresovaných přítelkyni „M". Je to pouť moderního rytíře Manfreda 
- dobrodruha a cestovatele - za krásnou princeznou - ideálem, jenž mu neu
stále uniká. 4 5 Spolu s n í m se setkáváme se stejnými podobami lásky jako již 
v románu Nechci na ni nikdy zapomenout - láskou mateřskou a ochraňující, 
láskou smyslnou a pokořující, láskou tajemstvím, jejíž správné rozluštění je 
právě oním iniciačním klíčem k životu. Také Manfřed, ale i další postavy, mi
mo tento ústřední příběh, hledají a nacházejí ony „dokonalé okamžiky" 
(„instants parfaits"). Ty jsou však určeny těm, kteří se očistí a alespoň na 
chvíli se připojí k ryzím povahám - lidem „čisté urozenosti" („race pure").46 

Za očistou a ryzostí netřeba si představovat nic mravoučného, spíše nao
pak. Ryzost je především plnost a opravdovost charakteru, schopnost nepod
léhat kompromisům, být svůj, ať v dobru či zlu. Tím se Déon blíží Numerově 
koncepci vášně: jejím opakem a negací je průměrnost. Z ryzosti a vášně jsou 
také uhněteny Déonovy postavy v dalších, již výrazně epických románech. 

Klamné naděje (Les Trompeuses espérances, 1956) stojí na detektivní 
zápletce. Děj je soustředěn do dvouletého období a tří hlavních míst - Paříže, 
italského Positana v Sorentském zálivu a kanadského Québeku. Hlavní po
stava a vypravěč Olivier Garanciěre v retrospektivě rekonstituuje záhadu 
svého života. Na jejím rozřešení, jež je zároveň rozhřešením osobním, závisí 
nejen jeho další život, ale též jeho láska k Iněs. 

Kanada a práce na québecké univerzitě jsou pro Oliviera citovým exilem. 
Na stránkách, které po nedělích popisuje, se vypravěč navrací ke kritickým 
okamžikům: k setkání s Iněs na pařížském bulváru Clichy, ke společné účasti 
na hodinách malování v ateliéru malíře Barba, k záhadným zákoutím Iněsiny 
povahy, k její andělskosti i krvelačnosti, která propuká, když sleduje boxerské 
zápasy; k prázdninovému pobytu v Positanu, kam se i s učitelem panem Bar-
bem celý ateliér přemísťuje na letní výuku v pleném; a konečně k vraždě Ině-
sina bratrance Michela, z níž je obžalován nevinný místní chudák, zatímco 
Olivier, byt vraždu nespáchal, uniká podezření za cenu falešného alibi. To mu 
Iněs vnutí - i ve svém vlastním zájmu - a Olivierovi v něm připadne úloha 
dvakrát oklamaného. 

Michel Déon zde využil příběhové kostry jiné ze svých prací z let čtyřicátých La Princesse de 
Manfřed, ilustrations Jean Boullet, Paris, Éditions Sun 1949. 
Michel Déon, Tout 1'amour du tnonde, str. 278: „Velice dobře jsme takto spolu vycházeli [tj. vy
pravěč a Vanda], nacházejíce v možnosti zajit až na samu hranici své volnosti více rozkoše než 
v nutnosti strpět pouta skutečného svazku. Navzájem nás pojilo nevyslovené spiklenectvl a bez 
úzkosti, s tichou radostí - ano, takovou velice tichou radostí v hloubi srdce - jsme cekali, až se 
dostaví pocit, že náležíme k lidem čisté urozenosti." (Jfous avions trěs bien vécu ainsi, trouvant 
plus de jouissance á éprouver les limites extrémes de notre liberté qu'á subir les chaínes ďune 
véritable liaison. Une muette compliciíé nous attachait l'un á 1'autre, et nous attendions sans 
angoisse, avec, au fond du coeur, comme une petite joie - une trěs petite joie il est vrai -, le sen
timent ďappartenir á une roce pure.") 
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Rozplétáni záhady spojené s reflexí je právě onou sérii iniciačních zkoušek 
a cestou k ryzosti. Je to také putování po složité „mapě lásky". Teprve když se 
probolí k pravdě, může se Olivier znovu přimknout k životu a svolit, aby za 
ním Iněs přijela. 

Všechna láska světa a Klamné naděje jsou založeny na vypravěči v první 
osobě. Stejnou narativní perspektivu využije Michel Déon v následujícím ro
mánu Lidé noci (Les Gens de la nuit, 1958). Svými ústředními postavami -
vypravěčem Jeanem Dumontem a malířem Michelem Kostrem - je to také nej
výrazněji dandyovská z Déonových próz. Ani cynismus, ani pohrdavý odstup, 
výstřelky, manipulace s druhými, ani kruté žerty nemohou zakrýt niternou 
ryzost déonovských rytířů. Nezištnost a nemotivovanost v jednání - onen „octe 
gratuiť Gidova hrdiny Lafcadia z Vatikánských kobek - je východiskem jejich 
konání. Potkají-li nad ránem chudáka vláčejícího se s objemným zavazadlem 
k Lyonskému nádraží, neopominou ho nejprve poučit o jeho právech: jako pří
slušník „národa dobyvatelů a odporných kolonialistů" by přeci měl zahvízdat 
na prvního araba nebo negra, který se namane, a poručit si, aby mu kufr odne
sl. Pak se ale v negry ochotně promění sami, a konverzujíce o Maillolových so
chách, pomohou vesničanovi se zazadlem až do vlaku, nakoupí mu jídlo na ces
tu, srdečně se s ním rozloučí a vzápětí svůj čin cynicky okomentují.47 

Dandysmus je také součástí jejich vzpoury proti rodině, společenské sme
tánce, ale též proti uměleckým avantgardám, jež se proměnily v pouhý obchod 
s uměním. Michel Kostro je uznávaný malíř. Ale právě úspěch ho odvrací od 
konzumního umění. Potlouká se raději po nocích a živí se jako pouliční polykač 
ohně. Nechuť k utilitarismu, mravní průměrnosti a společenskému farizejství 
se projevuje též v sympatiích k Lalle, komunistce hledané policií. Michel i Jean 
ji u sebe skrývají a chrání j i , i když názorově stojí na zcela opačné straně. Je to 
proto, že Lalla je ve své touze stejně opravdová, že je z jejich rodu. Spolu s ní 
a pro ni pak Michel podstupuje riziko souboje s pařížským drogovým podsvě
tím. I tento boj i smrt, jíž nakonec Michel neunikne, je svobodná volba údělu 
a způsob, jak život naplno prožít. 

Román se odehrává v noční Paříži, nikoli však té idylické. Příběh Jeana 
Dumonta je sestupem do hlubin noci, na společenské dno, mezi ztroskotance 
života. Příčinou je - jak jinak u Déona - citová krize, rozchod s láskou. Bylo-li 

Michel Déon, Les Gens de la nuit, str. 46-47. ,/de proč si ten kufr nesete sám?" /.../ flevtm,' 
odpověděl muž. ^Vo dobrá, nevíte. A protože nevíte, bude vám odpuštěno. Ale měl byste pochopit, 
že Francouzi jsou národ dobyvatelů a odporných kolonialistů. Vy se tu sám vláčíte s kufrem 
a přitom není nic lehčího než si písknout na prvního negra nebo araba, co sena ulici namane. 
Na to máte právo. Vždyť vy tahle ničíte představu, kterou o nás mají svobodomyslné národy." 
(. tfais pourquoi portez-vous votre valise vous-méme? /... I - Jene sais pas,' dit Vhomme. -
,Oui, vous ne savez pas et c'est bien pour ca qu'il vous sera pardonné. Mais vous devriez com-
prendre que les Francois sont un peuple de conquérants et ďignobles colonialistes. En trimba-
lant vous-méme cette valise, alors qu'U vous sufflrait de siffler le premiér negre ou le premiér 
arabe qui passera dans la rue comme vous en avez le droit, vous portez atteinte á Vidée que les 
peuples libéraux se font de nous.") 
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Manfredovo nebo Patriceovo hledání poutí po světě, je Jeanovo dobrodružství 
putováním po pekle. Opět se tu shledáváme s některými znaky déonovské 
symboliky lásky (Noémie, Gisele, Maggy), ale většinou v té pekelné, zoufal
stvím prokleté podobě. Lidé noci je jeden z prvních Déonových románů, kde se 
postavy neutíkají do vlastního hájemství, ale potýkají se a měří se světem. 
Pomocí přátel - Michela a Lally - Jean Dumont citovou krizi překonává, pře
může odpor k otci, neboť v jeho přetvářce a společenských ambicích objevuje 
masku, kterou nově nosí on sám, aby čelil světu. Ví již také, jak jí používat, 
aby se nestal ovládaným, ale tím, kdo se ovládá a ovládá druhé. Stává se mu
žem činu. 

Výraznou dějovostí a zaujetím pro „vnější" svět se Lidé noci podobají dvě
ma románům: Corridě {La Corrida, 1952) a Mrkvi a holi (La Carotte et le 
buton, 1960). Jméno protagonisty Pierra Gauthiera se již mihlo na samém 
konci románu Nechci na ni nikdy zapomenout, a to přesně v souvislostech, 
které se objevují v závěru Corridy: tam i tu figuruje Pierre Gauthier jako spo
lečník Jacka Gravereaua, podnikatele s uměleckými předměty a znalce obra
zů, a Patrice Belmont s ním na Gravereauovu žádost vstupuje do spojení. Pro 
nás to je indicie, že hlavní obrysy postav románu Corrida jsou možná již hoto
vy roku 1950, ještě před Déonovým odjezdem do Spojených států, kde mu 
Rockefellerova nadace umožnila jednoroční pobyt a kde se také děj románu 
odehrává. Sepsání je vymezeno údaji v závěrečném vročení: „San Francisco 
1. listopadu 1950-Paříž9. února 1952". 

Patrice Belmont a Pierre Gauthier se v mnohém podobají. Oba mají Déo-
nův věk, Pierre se dokonce narodil v týž den jako autor (4. 8. 1919). Oba jsou 
niterně zraněni válkou. Co Patrice však jen cynicky a s dandyovským odstu
pem naznačuje, Pierre postupně vypoví. Za války, oné občanské, francouzsko-
francouzské, se on a jeho otec, kterého si vážil, ocitli na opačných stranách: 
Pierre v hnutí odboje, otec mezi loajálními vichysty. Při poválečných divokých 
čistkách byl otec zatčen a umučen, byt byl zabrán odbojářem aktivistou 
a Pierre odbyt zbytky dědictví. Citová rána je ranou také Pierrovu vlastenec
tví: již nevěří ve Francii, a proto ujíždí.48 Ve chvíli, kdy se děj románu počíná 
(1950), pobývá ve Spojených státech již čtvrtým rokem, dědictví se rozplynulo 
a Pierre nádenicí v sanfranciském přístavu. 

Dějovou osu románu tvoří Pierrův útěk. Policií je neprávem podezírán 
z vraždy japonské tanečnice, své milenky, navíc pobývá ve Spojených státech 
nelegálně, protože jeho turistické vízum již dávno vypršelo. Na útěku projíždí 
celým kontinentem: ze San Franciska do Glenwood Springs v Coloradu, odtud 
do Chicaga, pak přes New York do Montrealu a Québeku a zase na jih, autem 
do New Orleansu. Útěk by nebyl možný bez pomocníků, kteří Pierrovi věří: 
těmi jsou členové polofrancouzské rodiny Gravereauových, zejména již zmíně
ný Jack Gravereau a jeho první žena Ěve Pageová. 

Jak v této souvislosti - známe-li ono výrazně autobiografické ukotveni postavy, dané shodným 
datem narození - nepomyslet na Déonův vztah k Charlesi Maurrasovi? 
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Dobrodružné scény, napětí. To podstatné je však až pod slupkou děje. 
Pierre Gauthier je déonovská postava do morku kostí: dandy, dobrodruh 
a ctitel Stendhala. Kontinentem projíždí se Životem Henryho Brularda v kap
se a i tato kniha má svou stendhalovskou a dandyovskou filiaci. Patřila kdysi 
mladému Francouzi, kterého Jack Gravereau poznal na italském bojišti: 
Jfebyl to žádný knihomol, ale Francouz plný života, zdvořile lhostejný k udá
lostem, které se kolem něho odehrávaly."49 Po smrti tohoto francouzského dan-
dyho dědí knihu Jack Gravereau, od něho štafetu přebírá Pierre Gauthier. 
Symbolika je zřejmá: Pierre je tím přijat do společenství ryzích rytířů. Kniha 
mu slouží jako zrcadlo vlastních citů, zpovědnice i vzor. Je to průvodce laby
rintem zkoušek. K nim náleží také láska. Pierrovými protihráčkami jsou něž
ná Cornelia, nevlastní dcera Jacka Gravereaua, ale hlavně Ěve Pageová. 
Dandyovský souboj mezi Ěve a Pierrem tvoří vyvrcholení děje: on, vystaven 
nebezpečí zatykače, přichází otevřeně provokovat Ěve do vysoké neworleanské 
společnosti a ona, riskujíc své postavení, výzvu přijímá Nejde o lásku, ale o to, 
kdo si koho podmaní. Pierrova totožnost je nakonec odhalena a Ěve ho ukrývá 
v opuštěné rodinné usedlosti. Po čase ho propašuje ha palubu obchodní lodi 
plující do Evropy. Teprve na širém moři smí Pierre otevřít dopis od Jacka 
Gravereaua, který mu Ěve před odjezdem předala. Dozví se, že skutečný vrah 
japonské tanečnice byl odhalen a že stíhání proti Pierrovi bylo již před časem 
zastaveno. V zápase - corridě - mezi ním a Ěve byl tedy tím klamaným, mar
ně bojujícím býkem on. V dopise je ale také Jackova nabídka ke spolupráci. 
Pierre přijímá a stává se Gravereauovým nákupčím uměleckých památek ve 
Španělsku a Itálii. Ten, který se vrací do Evropy, je však již jiný mladík než 
nádeník ze San Franciska. Pierre prošel zkouškami, jeho americké dobrodruž
ství bylo také iniciační cestou, která ho smířila s životem a s Evropou. Román 
má krátký epilog. Šťastný Pierre v Malaze přihlíží býčím zápasům. Jeden 
z býků unikne pozornosti pořadatelů, vnikne na tribunu. Pierre svým tělem 
ještě stačí ochránit něžnou Maria-Paz. 

Je možné, že původně chtěl Michel Déon nechat Pierra Gauthiera zahy
nout. Avšak postava mu byla zřejmě natolik sympatická, že ji ve svém dalším 
románě Mrkev a hůl vzkřísil. Nejen to: oženil Pierra s Cornelií, obdařil ho sy
nem a jměním. Z třicátmka je čtyřicátník, srdce dobrodruha a rytíře zůstává. 
Název knihy je provokativně inspirováni Mussolinim, který výrokem o mrkvi 
a holi jasně naznačil svůj názor na vztah mezi vyvoleným vůdcem a ovládanou 
masou. Déon název vztahuje na poměry v arabské „Cliirfanii" s hlavním měs
tem „Chirfou", za nimiž každý snadno rozpozná Tunisko a Tunis krátce po na
bytí nezávislosti (1956), tedy v době, kdy francouzská armáda ještě bojovala 
proti osvobozeneckému hnutí v sousedním Alžírsku. 

Jak vidno, v tomto románu se autor nejvíce přiblížil dějinám, dokonce 
událostem zcela aktuálním. Příběh byl sepsán mezi 1. květnem a 1. srpnem 

Michel Déon, La Corrida, str. 78-79: „Ce n'était pas un rot de bibliothěque, mais un jeune 
Fran^ais bien portant, poliment indifférent aux événements qui se déroulaient autour de lui...". 
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1959 v portugalské Sintře a jeho námětem je dobová současnost. Lze jej pova
žovat za román výrazně angažovaný, zcela ojedinělý v Déonově tvorbě. S od
stupem let se tento prvek jeví méně nápadný, neboť román čtenáře zaujme 
svou dramatickou linií, napětím a dějovým spádem. Ve své době však musel 
být vn ímán jako beletristický dvojník Déonovy knihy Francouzská armáda 
v Alžírsku a mírový proces (1959) a jako románový apel na francouzské veřej
né mínění v ožehavé alžírské otázce. 

V Mrkvi a holi Déon vykresluje odvrácenou podobu dekolonizace: vznikají
cí diktátorské režimy, které rozhojňují stále se šířící impérium totality a místo 
pokroku a osvobození přinášejí jen útisk. Evropský prostor se tenčí a s evrop
skou kulturou se v ohrožení ocitá i její základní hodnota: respektování indivi
dua a jeho práv. Pierre Gauthier, Jack Gravereau, plukovník Berger a řada 
dalších jsou členy jakéhosi tajného mezinárodního rytířstva, jež se snaží šíření 
totalitní gangrény pozastavit. Oproti tracnčnímu angažovanému románu je tu 
tedy přece jen jistý rozdíl: žádný historický optimismus, spíš pesimistická jas-
nozřivost, a místo reflexí a sebereflexí děj a čin. Pierre Gauthier zůstává dan-
dym, mužem s nezúčastněnou, chladnou maskou. Jen jeho manipulace a sub-
verse míří jinam - do politiky. Nikoli náhodou si Pierre získá sympatie 
a nečekané spojenectví Hanse von Brautchicha, kdysi stojícího na opačné 
straně válečné fronty a nyní přidělence západoněmecké legace. Brautchich je 
dandy jako Pierre, je to cynik a milovník šampaňského. Ani on nechce žít ve 
světě proměněném v totalitní masu. Když v závěru pomůže Pierrovi k záchra
ně, není to ani tak z hlubokých mravních pohnutek, či pro službu velkému 
ideálu: je to pro něho samého neutilitámí, nemotivovaný čin („acte gratuit"), 
ale také dandyovská hra s nebezpečím, sázka o život. 

Pierre není hlavní postavou ve smyslu předchozích Déonových románů. Je 
pouze postavou ústřední, kolem níž se točí ostatní aktéři: Jack Gravereau, 
doktor Renault, sekretářka Madeleine Perreuxová, šéfredaktor Georges Abe-
cassis, sazeč Said Teleur, italský kolon Lucchino Pietri atd. Na opačné straně 
fronty pak stojí diktátor-o svobodí tel Ahmed Ben Akbir, ministr informací 
Krim Sahel, ministr vnitra Ouredine aj. Jsou tu velké davové scény, záběry 
z každodenního života ulic, kaváren, tržišť. Spolu s postavami vstupujeme do 
redakce a tiskárny místního deníku, procházíme přístavem, vězením i prezi
dentským palácem, poznáváme velkoměsto i zapadlou vesnici v příhraničí. 
Michel Déon si zde poprvé ověřuje svou schopnost širokého záběru skutečnos
ti. Dodejme, že úspěšně. 

Dramatický děj je soustředěn do čtyř dní mezi přílet a odlet Jacka Grave-
reaua, akcionáře a vyjednavače společnosti „American Minerál Research", 
která s vládou Chirfanie chce uzavřít kontrakt na těžbu ropy. Pro tuto společ
nost již několik měsíců v Chirfanii pracuje Pierre Gauthier. Jeho hlavní čin
nost však spočívá v přípravě řady diverzních akcí, soustředěných do krátkého 
časového úseku. Cílem je destabilizovat diktárorský režim, oddělit lid od vlá
dy, izolovat diktátora uvnitř vlastní strany, zasít sémě sváru mezi Chirfanii 
a její arabské spojence (Násirův Egypt), vyvolat nedůvěru u arabských ko-
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mand rozmístěných na chirfanském území, znejistit Sovětský svaz. Je to dob
rodružná hra plná diverzních a propagandistických akcí, útoků a atentátů, ale 
také hra na matení stop, na dezinformaci, kladem pastí. V okamžiku, kdy 
Pierre Gauthier se dvěma spolupracovníky po moři uniká, byl již zničen ná
klad československých zbraní v chirfském přístavu a obyvatelstvo ví, že mezi
národní pomoc Červeného kříže se ocitla ve skladech panarabských teroristic
kých komand. Jih země vře povstáním, v docích se stávkuje, prezident-
diktátor byl při veřejném projevu zesměšněn a potýká se s opozicí ve své 
vlastní straně, aniž přesně tuší, kdo za jednotlivými akcemi stojí. 

Mrkev a hůl patrně nepatří k vrcholným Déonovým románům, svou čti-
vostí si však kniha získala veřejnost a pravidelně figuruje na seznamu reedi-
tovaných děl. Spolu s volnými deníkovými zápisky tvořícími prózu Balkon na 
ostrově Spetsai (Le Balcon de Spetsai, 1961) uzavírá námi sledované období. 
Michel Déon přijímá radu Jacquese Chardonna, aby s uveřejněním dalšího 
románu posečkal deset let. 5 0 Uposlechl možná tím ochotněji, že sám tušil na
léhavost vlastního tvůrčího přerodu. V předcházejících letech si již vyzkoušel 
celou řadu narativních postupů a nosných témat a nyní vzniká potřeba přeta
vit zkušenosti husarského období do nové podoby. Mrkev a hůl bezpochyby 
představuje vykročení novým směrem: při zachování podstatných znaků hu-
sarství román totiž zároveň popírá dosavadní husarskou poetiku negace dějin 
a obrací se k dějinné problematice čelem. Je to zvrat od neangažovanosti 
k angažovanosti. Že si toho byl Michel Déon vědom, naznačují jeho úvahy 
o angažované próze v rozhovoru se Sergem Groussardem z roku 1962.51 Při
tom zřejmě musel autor sám cítit, že v románu Mrkev a hůl zdaleka nedosáhl 
kýženého cíle, že z jeho příběhu příliš „vyčuhuje" ideologie a ta mu brání za
ujmout onu narativní polohu, díky níž by se osudy postav mohly proměnit 
v poselství obecné a v hlubokou lidskou výpověď. Některá slova ze zmíněného 
rozhovoru ukazují, že Déon tuto polohu hledá, lépe řečeno že se hledá jako vy
pravěč. Vytyčuje si nový úkol: aby se stal skutečným romanopiscem, musí za
přít sebe sama a své názory, musí se vmyslet do světa svých postav, žít jimi 
a žít s nimi. 5 2 

Šedesátá léta jsou dlouhým a úporným hledáním. Na konci pouště však 
stojí veliké dílo: po desetileté odmlce vydává Déon Divoké poníky (Les Po-
neys sauvages, 1970). O románu je nutno pojednat na tomto místě nejen pro 
jeho kvality, ale také proto, že představuje syntézu Déonova husarského ob
dobí. Shledáme se tu se všemi nosnými prvky: stendhalovským mládím a hle-

Viz Michel Déon, Mes arches de Noé, str. 203. Stejnou radu dal Jacques Chardonne na počátku 
padesátých let i Rogeru Nimierovi. 
Serge Groussard - Michel Déon, „A bátons rompus", Livres de France, č. 7, arpen-zaří 1962, 
str. 8. 
Ibidem: .Teprve když zcela zapomenu na sebe sama, budu stále hlouběji romanopiscem. Toto 
plné sebezapomenutí nezajde nidy tak daleko, abych opustil své hluboké přesvědčeni /.../." 
{.Cest par le plein oubli de moi-méme queje servi de plus en plus profondément un romancier. 
Ce plein oubli n'irajamais si loin quefabandonne mes convictionsprofóndes /... /.") 
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dáním sebe sama, citovou introspekcí, iniciační láskou, dobrodružnou poutí. 
Hlavní postavy - novinář Georges Sával, básník Cyril Courtney, politik Barry 
Roots, tajný agent Horace McKay - jsou pokrevními bratry dandyů Pierra 
Gauthiera, Patrice Belmonta, Michela Kostra či Jeana Dumonta. Krásná 
a nezdolná Sarah je dvojnicí Olivie i Béatrix zároveň. 

Zcela nové - a v tom patrně tkví zdar díla - je Déonovo řešení vztahu 
k dějinám. Tak jako Pierre Gauthier, i zde ryzí rytíři vjíždějí do boje, jsou to 
však vesměs rytíři z té opačné strany bitevního pole. Déon romanopisec zde 
zapřel pravicového ideologa a zcela lidsky se vcítil do postavení a tragických 
zvratů evropské intelektuální levice. Ač se to může zdá paradoxní, právě tím 
autor znovu nachází ono typicky husarské vyznění: jasnozřivou deziluzi, skep
si, cynismus. Na krajní levici nachází Déon bratrské plémě, stejně zraňované 
a ponižované dějinami, průměrností a utilitarismem, stejné husary. Román je 
velkou historickou a generační freskou. Vypravěč se s hlavními postavami se
tkává v roce 1937 na studiích v Cambridgi a sleduje jejich osudy až do šedesá
tých let. Spisovatel zde vlastně vykreslil sebe sama ve svých protivnících. 

Svědčí o tom ostatně výrok Philippa Hériata, když odmítl podepřít kandi
daturu Divokých poníků na Goncourtovu cenu: „Vůbec se nezměnil."53 Déon 
vskutku v hloubi zůstal svůj. Změnila se však doba. Tak jako nacismus 
a druhá světová válka zničily intelektuální pravici, tak zase komunismus 
a poválečný vývoj zdeptaly levici. Události z května 1968 ve Francii byly závo-
veň vyvrcholením jistého levičáctví, ale také konečnou deziluzí. Poselství ro
mánu padlo na úrodnou půdu. Mohla se s ním ztotožnit takřka celá Déonova 
generace - od levice po pravici. Ba více, od počátku si Déon získal přízeň části 
generace nejmladší. Svědectví Erika Neuhoffa (nar. 1957) je nadmíru průkaz
né: v přeideologizovaném světě konce šedesátých a počátku sedmdesátých let 
je tato mládež již přesycena četbou manifestů a traktátů a nekonečnými dis
kusemi kolem Marcusa, Sartra a Mao Ce-tunga; Déonovy romány se nové ge
neraci stávají školou lásky, hry a citového zrání, jsou školou života.54 

Viz Éric Neuhoff, Michel Déon, str. 63: Jivšak s Philipem Hériatem nebyly žádné žerty. Stál na 
stráži. Jeho zásluhou byl Déonův osud vyřízen jednou větou: .Vůbec se nezměnil.' Proti rozsud
ku nebylo odvolání. Hériat ovšem netušil, že tak Déonovi skládá náramnou poklonu." („Mais 
Philippe Hériat ne plaisantait pas. II montait la garde. Avec lui, le sort de Déon fut réglé en une 
phrase: JI n'a pas changé.' Le verdict était sans appel. Hériat ne se doutait pas qu'il adressait 
áDéon unfiercompliment") 
Viz Éric Neuhoff, Michel Déon, str. 9-10: JJéonovy knihy pro nás byly jako školní hřiště 
o přestávkách. Naučili jsme se v nich hrát, žít, milovat. Říhejme tomu morálka. Vydá za 
jiné. Byla to drsná doba. Profesoři nás odkazovali k Ivanu Iličovi a Herbertu Marcusovi. Na 
stolcích obývacích pokojů se rekapUulovaly Souostroví GULAG, paměti Jeana Daniela, posled
ní debaty Sartra s maoisty. Kdo mimo nás [tj. mladou generaci] ještě četl romány? LLes livres 
de Déon furent notre cour de récréation. Nousyavons appris ájouer, á vivre, á aimer. Ap-
pelons ca une morule. Elle en vaut bien ďautres. Uépoque était rudé, aussi. Les professeurs con-
seUlaient Ivan liliích et Herbert Marcuse. Sur les tables basses, dans les salons, se récapitu-
laient L'Archipel de goulag, les mémoires de Jean Daniel, les derniers entretiens de Sartre avec 
des maoístes. A part nous, qui lisait encore des romans?".) 



249 

Divocí ponici znamenají vstup do velké literatury především proto, že zde 
spisovatel nalezl sebe sama jako velkého vypravěče. V rychlém sledu pak ná
sledují další rozsáhlé epické práce, třeba pikareskní Mladík zelenáč ULejeu-
ne homme vert, 1975), líčící ve dvou dílech po Fieldingově vzoru osudy a zrání 
malého nalezence, autorova dvojníka; nebo jedna z vrcholných próz francouz
ského postmodernismu vůbec Slunce k obědu (Un déjeuner de soleil, 1981), 
smyšlená biografie spisovatele Stanislase Berena, jež je zároveň literární kri
tikou fiktivních literárních děl, ale také opravdovou literární a kulturní histo
rií a historickou freskou Francie od dvacátých do sedmdesátých let. 

I tento, v mnohém tak odlišný a stále se obměňující Déon let sedmdesá
tých a osmdesátých je potvrzením onoho estetického řešení, jež husaři přijali 
v letech padesátých: přimknutí se k narativní fikci, k tomu, co Jacques Lau-
rent později označí za „skutečnou iluzi" (viz str. 215). Pro Déona je tato tvorba 
shledáním se skutečností a se sebou samým v té podobě, která se patrně stane 
završením jeho literárního odkazu. 

Jacques Laurent 

O Anniu Coquetovi, ústřední postavě románu Klidná těla (Les Corps tran-
quilles), tvrdí jeho spolužáci, že je to „chlapec prohnilý nadáním" („un garcon 
pourri de dons").55 Do značné míry to platí o autorovi samém. Jacques Lau
rent není jen literát. Síře zájmů, různorodost aktivit a přelétavé zaujetí hned 
o tu, hned onu oblast jako by ospravedlňovaly spisovatelův odmítavý postoj 
k tomu, aby byl vtěsňován do literárního proudu husarů. Laurent-husar totiž 
není Laurent jediný a vedle autora nekonformní beletrie, literárního kritika, 
polemika, organizátora literárních časopisů a revuí - tak jak jsme o něm na 
předešlých stránkách pojednali - bychom mohli postavit odvážného válečného 
reportéra, pisatele zábavné literatury, autora detektivních příběhů či historic
ké beletrie, ale také původce osobitých vědeckých pojednání (byť často na fri-
volní témata), úspěšného filmového scénáristu a režiséra, uznávaného malíře. 

Mnohosti tváří odpovídá mnohost pseudonymů, pod kterými Jacques 
Laurent tvořil. Samo toto jméno je již svého druhu pseudonymem - zkrácením 
původního jména občanského: Jacques Arthur Louis Laurent-Cély. Počet 
pseudonymů se blíží dvacítce. Uvádíme zde ty, na něž jsme narazili: Cecil 
Saint-Laurent, Alexandre Varenne, Albéric Varenne, Edgar Vuymont, Lau
rent Labattu (nebo Labattut), Jacques Bostan, Roland Jamaise, Jean 
Parquin, Gilles Bergy, Alain de Nazelle, Marc de Saint-Palais, Max Brent, Je
an ďAunis, Maxime Ambrěge, Alain de Sudy, André Marie, Gonzague de Pont 
Royal, Luc ďEbreuil, Bunnie OTiara, Dupont de Ménat. Výčet není s největší 
pravděpodobností úplný a lze se patrně nadít dalších objevů. Některá z uve
dených jmen sloužila jen příležitostně, jiná častěji. Pseudonym Jacques 

Jacques Laurent, Les Corps tranquiUes, str. 594-595. 
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Bostan je například spojen s válečnou revuí Idées (viz výše str. 93-94), Jean 
Parquin s poválečnou La Gazette des Lettres, Alain de Nazelle či Edgar Vuy-
mont s lidovými historickými romány, Albéric Varenne s historickými prózami 
seriózího ražení. Jméno Dupont de Ménat je rezervováno vesměs Laurentově 
tvorbě malířské a výtvarné. Nejznámější ze všech se však jeví pseudonym Ce
cil Saint-Laurent, pod nímž si tento všestranný autor vydobyl literární a fil
movou slávu. Je to ona známá světácká tvář úspěšného autora umožňující 
svému dvojníkovi - Jacquesi Laurentovi - aby se pustil do náročných literár
ních podniků: La Parisienne a vlastní osobité tvorby. 

O Laurentových pseudonymech se zde zmiňujeme nikoli pro samu zajíma
vost faktu, ale proto, že jejich četnost poskytuje jeden z klíčů k autorově osob
nosti. Je to na jedné straně to, čím se od ostatních husarů odlišuje, aleje to též 
nedílná součást jeho vlastního husarství tam, kde se estetika prolíná s etikou, 
tvorba se sebestylizací a literatura s životem. Jacques Laurent mnohost svých 
tváří používá k manipulacím a mystifikacím, k oné hře na subversi komuni
kačních pravidel. Za příklad nám může posloužit třeba detektivní příběh Po
žádejte mě o cokoli, který se tváří jako překlad americké autorky Bunnie 
CHarové (Bunnie 0*Hara, Demandez-moi ríimporte quoi, „traduit de Vamé-
ricain", 1948). V poválečné době, kdy je americký akční román ve Francii veli
ce oblíbený, to není nic neobvyklého a stačí si připomenout, že podobně si po
čínal i Raymond Queneau či Boris Vian, jehož „překlad" románu Vernona 
Sullivana Napliju na vaše hroby (J'irai cracher sur vos tombes) dokonce 
nadlouho zastínil vše, co autor publikoval pod svým vlastním jménem. Lau-
rentova originalita však spočívá v tom, že tento dobový reklamní trik dále roz
víjí. Roku 1960 je kniha vydána znovu pod názvem Obchod je obchod (Une af-
faire est une affaire) a Cecil Saint-Laurent j i opatřuje zasvěcenou předmluvou: 
autorství knihy připisuje nadějné mladé spisovatelce, původem z Troyes, jež se 
roku 1950 rozhodla dobýt literární Paříž a dosud se skrývá za americkým 
pseudonymem. Pod původním názvem je pak příběh uveřejněn znovu roku 
1973, ale jako autor jej již uveden Cecil Saint-Laurent.56 Není to ojedinělý 
případ. Sám pseudonym Cecil Saint-Laurent byl vymyšlen tak, aby ladil do 
módní „kanadské vlny" a zaručil úspěch. A s novým jménem se v reklamní 
kampani a ve veřejném mínění od počátku manipulovalo neméně než v před
chozím případě. Cecil Saint-Laurent byl například jistou dobu považován za 
cizího diplomata akreditovaného v Paříži a později za spisovatelku skrývající 
se pod mužským pseudonymem.57 

Hra s identitou se stává součástí literárních textů. I s tím se setkáváme 
u ostatních husarů. Například v Déonových Klamných nadějích (Les Trom-
peuses espérances) narazíme na epizodickou postavu profesora Girardeta, na 
Ariěsovu ulici či na náměstí Guillauma Francoeura. Každý jen trochu zasvě
cený čtenář v tom viděl jasné narážky na Déonovy přátele z Action Frangaise 

5 6 Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil de Saint-Laurent, str. 155 a 363. 
5 7 Ibidem, str. 148-149,153. 



251 

Raoula Girardeta, Philippa Ariěse a Andrého Fraigneaua. Stejně si počíná, jak 
ještě uvidíme, Jacques Laurent (či Cecil Saint-Laurent). Prózy husarů mají 
obecně silný autobiografický náboj a často se tu proto střetáváme jak se sebe-
stylizací, tak se skutečnými postavami z okolí jednotlivých autorů (i když lite
rárně stylizovanými). Tato „klíčovost" je však u Jacquese Laurenta rozhojněna 
o další důležitý prvek, totiž jakousi autorskou mnohotvarost. Spisovatel se 
tu objevuje hned za několika postavami. V Klidných tělech je tou hlavní auto
biografickou postavou bezpochyby Annius Coquet. Ale vedle něho zde najdeme 
také Edgara Vuymonta, přispěvatele revue Incidences, kterou Annius Coquet 
řídí, Albérika Varenna, ředitele Revue des problěmes Historiques, Duponta de 
Ménata, ilustrátora luxusního vydání ílliady. Jsou to Laurentovy pseudony
my, známé odjinud. 

Manipulace s pseudonymy má ovšem hlubší důvod. Je zakotvena v Lau-
rentově stendhalismu, či spíše v tom, jak Jacques Laurent na Stendhala na
hlíží. V článku „Stendhal a já v autobuse" („Stendhal et moi dans 1'autobus"), 
uveřejněném v deníku Le Monde při příležitosti oslav dvousetletého výročí 
Stendhalova narození, to autor upřesňuje, porovnávaje Balzakův a Stendha-
lův přístup k postavám: dle Jacquese Laurenta Stendhal své románové bytosti 
nevymýšlí, nýbrž ve fikci proměňuje sám sebe.58 Není naším úkolem zjišťovat, 
zda má Laurent pravdu, či nikoli. Jde o to, že jeho náhled na Stendhala je 
blízký tomu, jak svou vlastní úlohu vidí on sám. Jacques Laurent, ať už pod 
kterýmkoli pseudonymem, nejen stojí za většinou svých postav a je jejich sou
částí, ale navíc sám sebe do literární fikce promítá, jsa zmnožen do několika 
autobiografických podob zároveň. Pseudonymy a jejich průměty do literárních 
textů jsou „rozličné součásti vlastní osobnosti"'.59 

Tuto skutečnost je třeba ovšem u Jacquese Laurenta vztáhnout ke spiso
vatelovým filozofickým názorům (viz výše str. 168 sqq.). Ze čtveřice husarů 
choval Jacques Laurent snad nejvýraznější myslitelské ambice a v jeho pró
zách se to odráží. Původní mladické plány však, zdá se, pozměnil kritickou po
známkou Laurentův profesor filozofie z pařížského lycea Karla Velikého (lycée 
Charlemagne): „Velmi schopný, ale mnohem méně, než se domnívá."®* Jacques 
se tedy obrátil k literatuře, avšak i sem vnesl to, co bylo jeho silou. Platá-li, že 
filozofie je zobecněním skutečnosti, pak román je pro našeho spisovatele zase 
cestou, jak skutečnost probádat v její konkrétnosti a jedinečnosti. Román - dle 
Laurentova mínění - nejlépe odpovídá stavu poznání moderního člověka a ev-

Jacques Laurent, „Stendhal et moi dans 1'autobus", Le Monde, 19. 8. 1983: „/.../ Stendhal 
ninventait pas des étres comme Balzac, il se mettait lui-měme en fiction.' Citováno dle 
Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 52 a 409. 
Ibidem, str. 356 a 426: „Jsou to rozličné součásti mé osobnosti podílející se na intelektuální ak
tivitě jednoho [tj. J. Laurenta občana] a nadšení a vzletu druhého iij. pseudonymu]," („Ce sont 
des parties diffěrentes de moi-méme qui participent á la démarche inteUectuelle de l'un et á 
1'élan enthousiaste de 1'autre.") Jedná se o citaci prohlášeni Jacquese Laurenta agentuře Agen
ce France Presse z 22.11.1971. 
Jacques Laurent, Histoire égoíste, str. 145: „Trés fořt, mais beaucoup moins qu'il ne croit." 
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ropské civilizace. Tak jako Descartes a Leibniz svou filozofií reagovali na 
úspěchy dosažené matematikou, Kant na fyziku, Bergson na biologii, musí 
moderní doba reflektovat nové náhledy poznačené teorií relativity a geometrií 
Lobačevského. Tu nejpřfliodnější formu reflexe nabízí právě román, jejž Jac-
ques Laurent sám pro sebe definuje - s odvoláním na fenomenologii a Hus-
serla - jako způsob filozofické reflexe pomocí fikce.61 

Jedinec je pro Jacquese Laurenta především množinou možností, potenci-
alitou eventualit. Fikce je pak způsob, jak zkonkrétnit onen „paralelní svěť 
(„monde latéral"), který naše skutečnost obsahuje.62 Je pozoruhodné, že Lau
rent zde inspiraci hledá nikoli v imaginativních možnostech slova, jak bylo 
charakteristické pro evropské básnické avantgardy, ale v té nejexaktnější 
z věd - v matematice. V ní spatřuje, řečeno slovy Annia Coqueta z Klidných 
těl, „možnost vědeckého surrealismu".63 

Právě v tomto filozofickém, či spíše filozofujícím pozadí je vhodné spatřo
vat základ Laurentovy husarské estetiky, onu negaci dějin a historického de
terminismu (viz výše str. 168-170). Tím se také Jacques Laurent od ostatních 
husarů odlišuje. Román je pro něho vyjádřením plurality možností. V dialekti
ce nutnosti a náhody klade Laurent důraz na náhodu. Toto filozofické, proti-
hegeliánské (a protimanástické) chápání úlohy románu úzce souvisí i s tím, 
jak na sebe sama autor pohlížel. Románovému antideterminismu odpoví
dá mnohost Laurentových tváří a jmen. 

Pro změnu jména našel spisovatel příklad ve vlastní rodině. Laurentovi 
pocházejí z kraje Auvergne tak jako - z otcovy strany - rod Antoina Blondina. 
Dědeček Arthur Laurent si po dohodě s bratrem ke svému jménu připojil 
příjmem manželky, aby se obě úspěšné rodiny před veřejností odlišily. Dodej
me, že přes svého prastrýčka byl Jacques Laurent spřízněn se spisovatelem 
Paulem Bourgetem a že jeho známý protisartrovský pamflet Paul a Jean-Paul 
(Paul et Jean-Paul) má své rodinné pozadí. 

Arthur Laurent-Cély byl voják, později podnikatel a nakonec politik mladé 
Třetí republiky, jemuž ve zvolení do senátu zabránila jen smrt (1905). Byl to 
pokrokář, který se raději vzdal vojenské kariéry, než aby střílel do komunar
dů. Jeho republikánství i antiklerikalismus souzněly s jeho vlastním hospo
dářským a společenským vzestupem. Byl zakladatelem rodinného bohatství, 
prestiže a oné měšťanské hrdosti a cti, jichž se ani Jacques Laurent nikdy 
nevzdá. 

Jacques Laurent, Histoire égoíste, str. 145. 
Viz Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 385. 
Jacques Laurent, Les Corps tranquilles, str. 738: .Ta možnost vědeckého surrealismu měla vše, 
aby se mu zalíbila [tj. Anniu Coquetovi], především proto, že lichotila jeho sklonu k nemlstnosti 
a neobvyklosti, jejž současná poezie svou popudivě neopodstatněnou verbální nestoudností, prů
jmem asociací a nesrozumitelnou výstavbou jen bídně uspokojovala /.../." (.Cette possibilité ďun 
surrealisme scientifique était faite pour lui complaire, ďabord porce quelle flattait son penchant 
á Vincongru et á 1'insolite que les poěmes contemporains satisfaisaient mol par leur irritante gra-
tuité dans le dévergondage verbaL leur diarrhée associatrice et structure inintelligible /... /.") 
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Otec Jean Laurent-Cély byl advokát. Se svou manželkou se seznamuje až 
v devětatřiceti letech roku 1916 na ošetřovně, kam ho po plynovém útoku ze 
zákopů přepravili. Nedlouho nato se koná svatba a 15. ledna 1919 přichází na 
svět jejich první a jediný syn - Jacques Arthur Louis Laurent-Cély. Po otci 
zdědí drobnou postavu (1,65 m), po matce jemný obličej, díky němuž si dlouho 
uchová rimbaudovský vzhled a pro své okolí zůstane i po čtyřicítce věčným 
mladíkem. 

V matčině rodě dominuje korsická tradice vojáků a námořních kapitánů. 
Matčin strýc generál Grossetti patřil k hrdinům první světové války a v bytě 
Laurentových byla stále na očích podobizna matčina otce Louise Deloncla, 
jenž se hrdinně zachoval při ztroskotání své lodi Bourgogne a jako správný 
kapitán zahynul připoután k její přídi. 

V rodině Laurent-Célyů se tak do značné míry střetaly dvě rozdílné ten
dence: liberálně radikální, z níž spisovatel Jacques Laurent bude čerpat svůj 
ostrý individualismus a své nikdy neskrývané sympatie ke krajní levici, a my
šlení až úzkoprse konzervativní, vyhraněně patriotické - protiněmecké a prc-
tianglické. Ve svých krajnostech se obě polohy stýkaly, jak o tom svědčí karié
ra spisovatelova strýce Eugěna Deloncla, brilantního intelektuála, absolventa 
elitní École Polytechnique. Toho politická angažovanost na krajní pravici na
konec dovedla mezi zakladatele ligistické konspirativní organizace La Cagoule 
a za války pak ke kolaboraci, kterou neodčinila ani protiněmecká činnost na 
poslední chvíli a německá represe a poprava. 

V Laurentově autobiografii lze mezi řádky rozpoznat, jakou přitažlivost 
strýcova postava vyvolávala.64 Zdá se, jako by zde bylo jisté pokušení. Jacques 
Laurent mu ovšem odolal tím spíše, že ho vyhraněná sebestřednost vede ke 
vzpouře proti rodině. U husarů to není nic nového. Zvláštností Jacquese Lau-
renta však je, že revolta není namířena proti autoritě otcovské, nýbrž mateř
ské. Naopak úctou k otci a jeho památce se Laurent blíží Michelu Déonovi, 
i když i ten se ve svých literárních textech projevuje vůči otcovské autoritě 
a rodinné tradici ambivalentně a někdy - naříklad v Lidech noci (Les Gens de 
la nuiť) - značně subversivně. V generačním konfliktu není u Laurenta posta
va otce vesměs zahrnuta do odsuzované generace rodičů. Spíše se setkáváme 
s negativní postavou matky. Právě ona je nositelkou všeho konformismu, 
šedi, měšfácké nudy. Malý Jacques nelibě snášel, že ho matka od počátku vo
dila do soukromé školy pro děti z honorace, kde mohli rodiče, a tedy i ona, být 
přítomni vyučování. Když ho potom otec zapsal do státní školy, kde se Jacques 
mateřského dozoru zbavil, lze z jeho vzpomínky vytušit, jaké vysvobození při
tom pocítil.65 Laurentův svět je tedy pocitově zcela jinak polarizován než svět 
Nimierův či Blondinův, pro něž jejich matky vždy představovaly hodnotu nej-
vyšší. Jsme také vzdáleni obrazivosti Déonově, kde měla své důležité místo 
mateřská milenka zasvětitelka. 

Jacques Laurent, Histoire égoíste, str. 211-212. 
Viz Jacques Laurent, Histoire égoíste, str. 19 sqq. a str. 59. 
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Mateřskou doménou byl byt. Navzdory zdání, nepatřila rodina advokáta 
Jeana Laurenta-Célyho zdaleka k nejbohatším. Válka, poválečné znehodnoce
ní měny a nakonec vleklá otcova choroba v polovině dvacátých let značně 
ztenčily rodinné jmění. Původně velký měšťanský byt v pařížské rue de la Vic-
toire - v obchodní čtvrti na pravém břehu Seiny - se vyprázdnil. Jen v repre
zentačních místnostech se udržoval honosný nábytek. Za fasádou honorace 
vládla nuzota. Pokoje chátraly, sychravěly, bylo v nich neútulno. Fóbie z bytu, 
rodinného krbu, kde vládne matka s babičkou - to patří k silným rekurentním 
obrazům Jacquese Laurenta. V románu Pitomosti (Les Bétises) je tento byt 
označován pouhým písmenem („appartement'') a hlavní hrdina s potěše
ním a úlevou přihlíží demolici celého domu. 

Dodejme, že se zde nejedná jen o literární obraz, ale též o trvalý rys spiso
vatelovy povahy. Jacques Laurent se vždy vzpíral jakékoli fixaci rodinných 
vztahů spojených se stálým bydlištěm. I když později žil ve společném bytě se 
svou družkou či manželkou, vždy si podržoval - v jiné ulici - svůj vlastní po
kojík s palandou, psacím strojem a knihami. Vůbec nejlépe se cítil v hotelo
vých pokojích, kavárnách, pivnicích, kde sepsal většinu svých důležitých děl. 
Jako úspěšný spisovatel a světácký dandy měl Jacques Laurent úspěch u žen. 
Četnost jeho avantýr však vesměs zakrývala snahu vyhnout se manželství. 
Pro jeho osobní život je takřka pravidlem, že ke svatbě svoluje až v okamžiku, 
kdy se vzájemné pouto již oslabilo a je zřejmé, že brzy dojde k rozvodu. To je 
případ jeho manželství s Claude Martinovou v prosinci 1949 - po několikaleté 
známosti a společném životě, to je případ svazku s Michěle Perreinovou, s níž 
se zná již od roku 1953, ale žení až roku 1966 poté, co se setkal se svou v pořa
dí třetí ženou Edithou Nilssonovou. Tu si bere za ženu dokonce dvakrát, nej
prve roku 1969, potom 1988, s rozvodovou mezihrou roku 1975. 

Nemít rodinu, nemít rodinný krb je pro Jacquese Laurenta stejně tak dů
ležité jako nemít majetek, či lépe řečeno jej nehromadit, ani neudržovat. Bo
hatství, které svými Uterárními a filmovými úspěchy získával, investoval do 
podniků jako literární revue La Parisienne nebo s lehkým srdcem utrácel 
v luxusních hotelech a za přepychové automobily. Když jeho román Pitomosti 
získal roku 1971 Goncourtovu cenu a byla naděje, že literární úspěch se pro
mění po hubenějších letech ve větší příjem, je autorovo konto u nakladatelství 
Grasset obstaveno finančním úřadem, kterému tou dobou spisovatel dlužil již 
tři sta padesát ticíc franků na daních. Jak správně poznamenává autorův ži-
votopisec Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent ve skutečnosti zhrdal 
vlastnictvím.66 Domníváme se, že tato poloha dandyovství je nejen záležitostí 
sebestylizace, ale že citové kořeny tohoto postoje sahají do autorova dětství 
a rodinných poměrů. 

Druhá polovina třicátých let znamená důležitou etapu ve spisovatelově in
telektuálním, citovém a společenském růstu. Není náhodné, že ve své autobio
grafické Egoistické historii (Histoire égoiste) jim Jacques Laurent věnuje 

Bertand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 361. 
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téměř třetinu z tří set sedmdesáti stran díla. Condorcetovo lyceum a čtvrť ko
lem svatolazarského nádraží, Carnotovo lyceum, lyceum Karla Velikého 
(Charlemagne) v Latinské čtvrti a univerzitní Knihovna svaté Jenůfy 
(Bibliothěque Sainte-Geneviěve) se vtisknou do autorovy beletrie stejně jako 
bretaňské pláže u Saint-Brieuku či savojské Alpy, kam rodina vyjíždí na 
prázdniny. Školní tematika, generační konflikty mezi mládeží a autoritář
skými profesory, první intriky a společenské manipulace, první milostné zku
šenosti - to vše náleží zároveň do husarské poetiky. 

Jacques byl nadaný, nicméně konfliktní žák. Vynikal jen tam, kde chtěl. 
Maturitu složil až na druhý pokus v létě 1938. Gymnaziální léta jsou však pro 
něho významná také osobními vazbami. Jako student Condorcetova lycea se 
stává členem polotajného kroužku pojmenovaného podle středověkého kro
nikáře Jeana Froissarta, kam patří jeho přítel Jean Morel a také Charles 
Frémanger, budoucí podnikatel a majitel nakladatelství, příhodně pojmeno
vaného Froissart. U něho Cecil Saint-Laurent uveřejní své první úspěšné ro
mány. Na Condorcetově lyceu se rovněž počíná celoživotní přátelství s budou
cím komunistickým novinářem Rogerem Mariou, který v Laurentových 
románech vystupuje pod jménem Rémia. 

Především je tu ale myšlenkový kvas třicátých let. Pravicové bouře 
z 6. února 1934, následné levicové protimanifestace, vznik a vítězství Lidové 
fronty podněcují svou výzvou k revoltě a změně. Již jsme se na jiném místě 
zmínili (viz výše str. 92 sq.), jak se mladý Jacques Laurent zapojuje do časopi
seckých aktivit kolem Action francaise, kde hledá především nekonformní dis
kusní prostředí, jak se prosazuje publicisticky v UÉtudiant frangais a později 
Combat, jak právě v tomto období navazuje další osobní kontakty s lidmi, kteří 
ho budou provázet ještě o dvě desetiletí později v husarských časopisech La 
Parisienne a Arts. Spíše než tento aspekt Laurentova zrání je zde třeba zdů
raznit jinou stránku jeho osobnosti, totiž nejednostrannost a rozpětí jeho ná
zorového obzoru. V tomto období se totiž také budoucí spisovatel živě zajímá 
o marxismus, o němž po jistý čas živě debatuje s přítelem Rogerem Mariou. 
Laurentův anarchistický radikalismus pak bude vždy oscilovat mezi kraj-
nostmi, aniž se tam či onde zachytí natrvalo. Na jedné straně - od svého obdo
bí v Action franqaise a Combat - Laurent souzněl s pravicí, na druhé straně se 
nikdy nevzdal pocitů, které sdílel s Rogerem Mariou nebo později Angelem 
Taškou, jedním ze zakladatelů Italské komunistické strany, s nímž se za války 
spřátelil ve Vichy. 

Na podzim roku 1938 se Jacques Laurent zapisuje ke studiu filozofie na 
pařížskou Sorbonnu. V listopadu následujícího rokuje povolán do armády. Je
ho patriotismus se mísí s pocity Stendhalových hrdinů tak jako u některých 
postav jeho pozdějších románů. Touha po vojenské slávě se ale neslučuje s vo
jenskou kariérou. V důstojnické kurzu, kam je převelen, tráví čas četbou Spi-
nozy, Stendhala a Dumase a u zkoušek propadá. Porážka Francie ho nicméně 
zdrtí. Ve zbrani zůstává až do března 1942 jako příslušník strážního oddílu na 
demarkační linii oddělující okupovanou zónu od Francie dosud Němci neobsa-
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zené. Zde počíná psát svůj první velký román Klidná těla a také se neúspěšně 
pokouší získat licenciát z filozofie na univerzitě v Clermont-Ferrandu. Odmítá 
možnost připojit se k jednotkám generála de Gaulla v Anglii. Nedělá si ovšem 
ani žádné iluze o Pétainově vichystickém režimu. Pétaina považuje nanejvýš 
za „poctivého kurátora zkrachovalého podniku, jehož úpadek nezavinil".67 Pře
sto se nikdy neztotožní s de Gaullovým postupem, vždy mu bude klást za vinu, 
že v zájmu legitimity vlastního odboje sáhl k rozpoutání onoho občanského 
francouzsko-francouzského konfliktu a místo spolupráce proti společnému 
německému nepříteli volil vnitřní válku. 

Po demobilizaci se Jacques Laurent odmítá vrátit do rodinného pařížského 
bytu a své místo si nachází ve státní adininistrativě ve Vichy. O jeho práci ve 
vládním Informačním úřadu (Secrétariat á llnformation), o činnosti v časopi
sech Idées a Echo des étudiants, o stycích s hnutím odporu jsme se již zmínili 
(viz výše str. 63 a 93-94). Jen na dokreslení dodejme, že ani v upjaté provinční 
atmosféře neztratil Jacques Laurent nic ze svého provokativního nekonfor-
mismu. Jeho úřad přezvali „klubem uličníků", neboť se zde daleko více zabý
vali poezií a literaturou než vládními úkoly.6 8 Mezi sekretářkami zde pracuje 
Claude Martinova, budoucí Laurentova dlouholetá spolupracovnice (až do ro
ku 1969), na čas i družka a manželka. Jinou sekretářku, židovského původu 
a nadto provdanou za Angličana, Jacques Laurent včas vypraví do bezpečí. Po 
válce se stane osobní sekretářkou Pierra Menděse France.69 

Tak jako ostatním husarům přináší Jacquesi Laurentovi následující obdo
bí silné osobní roztrpčení. Po návratu do osvobozené Paříže je zatčen bývalým 
vichystickým udavačem a po tři měsíce vězněn a vyšetřován (viz výše str. 63). 
Není proti němu nakonec vzneseno žádné obvinění a na zásah přátel je 
v lednu 1945 propuštěn, zesláblý úplavicí. Dlouhou rekonvalescenci tráví 
u svých tet v Barbizonu, poblíž Fontainebleau. Maluje a píše. Návrat do Paří
že roku 1946 není snadný. Spolu s Claude Martinovou vedou nuzný život, čas
to bez jídla. Jacques Laurent nemá ani pořádné boty. Přesto se právě toto 
údobí, kdy je na krátký čas odříznut od redakcí časopisů, jeví důležité pro bu
doucí spisovatelskou dráhu. 

Jacques Laurent využívá nabídek svých přátel - Jeana Renona a Charlese 
Frémangera - aby psal pro jejich nakladatelství Le Portulan a Jean Froissart. 
Píše tedy, kreslí, chrlí čtyři tituly do měsíce, každý pod jiným jménem. Je to 
podřadná literatura, ale budoucí velký spisovatel získává zručnost, obratnost, 
formát velkého vypravěče. Velice rychle se vypracovává. Roku 1947 mu 
Charles Frémanger nabízí projekt čtivého „amerického" románu ve stylu Jih 
proti severu Margarety Mitchellové. Jacques Laurent vše rozváží a přesně na-

Jacques Laurent, Histoire égoíste, str. 207: ,/. . ./ honněte syndic ďune faillite, dont il n'était 
pas coupable [tj. Pétain] /... /." 
Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 98. V textuje pou
žit výraz .club des galopins". 
Ibidem, str. 119. 



257 

plánuje: čtyři dvanáctiny dějin, dvanáctina smyslnosti, dvanáctina psycholo
gie, čtyři dvanáctiny dobrodružství, dvě dvanáctiny citů, námět z doby Fran
couzské revoluce a Napoleonova císařství. Od dubna do srpna tráví dopoledne 
studiem dobových dokumentů v pařížské Národní knihovně, od tří hodin od
poledne pak diktuje do stroje sekretářce nebo Claude Martinové mezi deseti 
a dvaceti stránkami textu. Na konci roku je rukopis o devíti stech stranách 
připraven k tisku. Zbývá vymyslet název. Ten vzešel nakonec z hlavy Claude 
Martinové stejně jako autorův pseudonym. Tak se zrodil román Miláček Ka
rolína (Caroline chérie) autora Cecila Saint-Laurenta.70 

Očekávaný úspěch se nedostavil okamžitě. Teprve v únoru 1948 se po
ptávka rozběhla a do konce roku se prodalo na sto tisíc výtisků. Cecil Saint-
Laurent se stal pojmem a Jacques Laurent získal na dlouhou dobu zdroj pro 
svůj štědrý, dandyovský způsob života. Když o rok později vydává - již pod 
svým jménem - objemný experimentální román Klidná těla (Les Corps tran-
quilles), zabydluje se v obecném povědomí nejen jako autor populární, čtivé li
teratury, ale rovněž beletrie náročné. Tou dobou již také patří k předním posta
vám La Table Rondě a později La Parisienne a Arts. Spolu s Rogerem 
Nimierem je od počátku považován za vůdčí osobnost nové nastupující generace. 

Hnutím husarů a děním kolem jejich časopisů v padesátých letech jsme se 
již zabývali podrobně ve zvláštní kapitole. Co se Jacquese Laurenta týče, je 
třeba zdůraznit některé skutečnosti. Jeho působení mezi husary představuje 
jen část rozsáhlých aktivit literárních, novinářských a filmařských. Přesto je 
jeho podíl na mladém Uterármm proudu obrovský. Do La Parisienne, do Arts 
a do Jacquese Laurenta jsou vkládány velké naděje. V nebojácném, nekon-
forniním a díky Cecilu Saint-Laurentovi finančně nezávislém spisovateli ně
kteří spatřují obnovitele mladé intelektuální pravice. Netřeba zdůrazňovat, že 
právě v rozhodujícím období padesátých let se politika a politická angažova
nost, která by jen podrobovala literaturu svým účelům, jeví bytostně cizí lite
rárním představám Jacquese Laurenta i dalších husarů. Příčí se to také jejich 
silnému individualismu. 

Zklamaný Louis Pauwels nešetří hořkostí: „S Blondinem, Marceauem 
a Laurentem bylo přitom možno vytvořit soudržnou skupinu. A ta by se byla 
mohla dík Arts a La Parisienne prosadit. Ač si vážím jeho inteligence a talen
tu, výslovně kladu Jacquesi Laurentovi za vinu, že zapříčinil náš neúspěch. 
Raději zvolil dandysmus."71 

Padesátá - husarská - léta jsou bezpochyby jedním z vrcholů životní drá
hy Jacquese Laurenta. Ještě více to ale platí o Cecilu Saint-Laurentovi. Zdá 
se, že v celkové bilanci desetiletí je právě tato tvář tou dominantní. V očích ná-

Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 146-148. 
Vyjádření Louise Pauwelse z Paris-Presse (7.1. 1956) citováno dle Bertrand de Saint Vincent, 
Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 243, 419: .Une équipe était pourtant possible, 
avec Blondin, Marceau, Laurent. EUe aurait pu réussir avec Arts et La Parisienne. Aprěs toutes 
les réserves sur son intelligence et son talent, faccuse formellement Jacques Laurent de nous 
avoir fait échouer. II a préféré le dandysme." 
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ročné čtenářské obce to Jacquesi Laurentovi uškodilo neméně než zklamané 
naděje mezi pravicovými intelektuály Pauwelsova ražení. Nic na tom nezmě
nila spisovatelova angažovanost v alžírské otázce, jeho román-reportáž Když 
už jednou jame v Alžírsku (Algérie quand on y est, 1958), ani velké alžír
ské reportáže pro deník Roberta Lazuricka Auroře, ani účast na vydávání pro-
tidegaullovského časopisu UEsprit public. Svým protidegaullovským posto
jem, který vyvrcholil uprostřed šedesátých let pamfletem Mauriac za de 
Gaulla (Mauriac sous de Gaulle, 1964) a následným soudním procesem, si na
víc Laurent jen znepřátelil další část francouzské pravice. 

Šedesátá léta znamenají pro spisovatele ústup ze slávy, jisté ústraní, ba 
izolaci. Pro literáty je jen Cecilem Saint-Laurentem, pro levici fašistou, pro 
část pravice nezodpovědným dandym, pro gaullisty nepřijatelným živlem. Oci
tá se tedy v podobné situaci jako Michel Déon. Stejně jako u Déona přichází 
jeho velká chvíle až po roce 1968, hlavně pak ale v průběhu let sedmdesátých. 
Analogický je i způsob, jakým se to děje. Každý z nich totiž přichází s novým, 
originálním dílem, jež v nové politické a kulturní atmosféře souzní 
s proměněným společenským konsenzem. V případě Jacquese Laurenta je tím 
dílem román Pitomosti (Les Bétises, 1971), oceněný Goncourtovou cenou. Po-
degaullovská doba znovu otvírá palčivý problém vichystického státu, kolabo
race a dekolonizace. Jacques Laurent k tomu přidává nekonvenční husarskou 
poetiku a již postmoderní vrstvení příběhů a významů. 

Tímto dílem vstupuje Jacques Laurent mezi velké autory a pod svým jmé
nem vydává další romány: Rozpité podmnožiny (Les Sous-Ensembles flous, 
1981) , Neděle slečny Beaunonové (Les Dimanches de Mile Beaunon, 
1982) , Spáč vstoje (Le Dormeur debout, 1986), Zrcadlo se zásuvkami (Le 
Miroir aux tiroirs, 1990), Neznámý míjejícího času (Ulnconnu du temps 
qui passe, 1994), Janinka a konec všeho (Ja et la fín de tout, 2000). Sou
běžně s tím dochází k rehabilitaci Cecila Saint-Laurenta, Albérika Varenna 
a dalších spisovatelových tváří. Z Jacquese Laurenta se stává všeobecně 
uznávaný klasik a punc originality získal i jeho neuspořádaný životní styl: se-
dmdesátka cigaret, denní porce whisky, odpoledne a noci prosezené v pařížské 
pivnici Lipp na bulváru Saint-Germain, kde si sepisuje poznámky, z nichž pak 
každý den odpoledne diktuje sekretářce. 

Prezident Pompidou ho zve roku 1971 do Elysejského paláce. Jacques 
Laurent to odmítne stejně jako stužku Čestné legie roku 1987.72 Období poct 
však již nastalo. Roku 1981 mu uděluje Francouzská akademie s Michel Déo-
nem ve svých řadách Velkou cenu za celoživotní dílo (Grand Prix de la Littéra-
ture) a o dva roky později je spisovatel poctěn cenou Nadace knížete Pierra 
Monackého (Fondation Prince Pierre de Monaco). Po delším zdráhání nakonec 
posílá stručný dopis tajemníku Francouzské akademie se svou kandidaturou. 
Je zvolen 26. června 1986 šestnácti hlasy proti třinácti a následujícího roku je 
v Akademii slavnostně uvítán řečí Michela Déona. Mezi pozvanými hosty 

Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 362 a 392. 
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kromě Claude Martinové a Elisabethy Laurentové sedí i Paule Hennekinová, 
bývalá sekretářka La Parisienne, nyní kněžna de Broglie. Schází Antoine 
Blondin, neboť jsou obavy, aby zas neztropil některou ze svých výtržností. Na 
šavli, znak akademické důstojnosti, si Jacques Laurent dal vyrýt podobenku 
své velké lásky - kočky Séraphine a latinský citát z Lucana: „Victrix causa 
diis placuit, sed victa Catoni".73 

Není snadné souhrnně představit dílo čítající na devadesát knižních titulů 
(bez reedic) a osmnáct filmů. Není ani jednoduché striktně vyčlenit tu část, 
která se úžeji dotýká hnutí husarů a patří do husarské poetiky. Hrubé dělítko 
může poskytnout jméno, jehož spisovatel použil. Zatímco u „vážné" beletrie fi
guruje jako autor Jacques Laurent, v kusech zaměřených na čtenářský úspěch 
jsou to ostatní pseudonymy, především Cecil Saint-Laurent. Avšak ani toto 
kritérium nelze aplikovat absolutně. 

Je sice pravda, že většina děl z této druhé skupiny má ve svém vínku ve
psán záměr komerčního úspěchu. Ať už se jedná o sérii miláčka Karolíny -
Miláček Karolína (Caroline chérie, 1948), Syn miláčka Karolíny (Le Fils 
de Caroline chérie, 1950), Rozmar miláčka Karolíny (Un caprice de Ca
roline chérie, 1951), o sérii s Klotyldou - Jméno Klotylda (Prénom Clotil-
de, 1957), Zde Klotylda (lei Clotilde, 1958), o sérii s Hortenzií - Hortenzie 
14-18 (Hortense 14-18, díl I.-V., 1963-1966), nebo o román Oheň o láska 
(La Communarde, 1970; doslova Komunardka; český překlad z r. 1974), či 
Klarissa (Clarisse, 1980), vždy nacházíme jeden společný znak: půvabné, 
eroticky přitažlivé ženské postavy, kolem nichž se točí dějinné události ve str
hujícím kole. Postavy jdou z náručí do náručí, od jednoho dobrodružství k dru
hému, stránky rychle plynou. 

I v těchto románech se ovšem setkáváme s husarskou poetikou. Ta je dí
lem vložena do provokativní erotiky spojené jak s ženskými postavami, tak 
s dobyvačnými mladíky typu Balzakova Luciena de Rubempré či Stendhalova 
Juliána Sorela. Hlavně se ale projevuje ve způsobu, jakým jsou historické 
události prezentovány. Všechny zmíněné příběhy, vesměs zevrubně dokumen
tované a faktograficky přesné, jsou situovány do klíčových údobí francouz
ských a evropských dějin, jako jsou Francouzská revoluce a Napoleonovo cí
sařství, události prusko-francouzské války a Pařížské komuny, první světová 
válka, Velká říjnová revoluce v Rusku, okupace Francie a období vichystické-
ho státu. Jedná se téměř vždy o zobrazení té jiné", odvrácené strany dějin, 
0 jejich subversi. A tak jsme svědky, jak Karolína hýbe statečnými srdci revo
luční a napoleonské Francie, jak Klotylda rozněcuje touhy odbojářů i jejich 
protivníků, jak Marie Lagardová (Oheň a láska) řeší svůj složitý milostný 
vztah v mileneckém šestiúhelníku, kam vedle muže a dvou milenců vstupuje 
1 láska k revoluci a zaujetí pro ženskou rovnoprávnost. Krajní polohu zde pa-

Marcus Annaeus Lucanus, Farsalské pole, I,128: „Vítěznou věc zde schválili bozi, však prohra
nou Cato." Překlad Jana Nechutová, Praha, Svoboda 1976. 
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tmě představuje Klarissa, u jejíž krásných nohou postupně pokleká takřka 
celý bolševický revoluční výbor počínaje Leninem a Trockým konče. 

V mírnější podobě je tento záměr patrný v knize, kterou Jacques Laurent 
sepsal pod pseudonymem Albéric Varenne: Když Francie okupovala Evro
pu (Quand la France occupait 1'Europe, 1948). Jedná se vlastně o vedlejší 
produkt Miláčka Karolíny, neboť Jacques Laurent chtěl co nejvýhodněji zúro
čit několikaměsíční studium dobových dokumentů v pařížské Národní 
knihovně. Dílo je převyprávěním memoárů, vzpomínek, dopisů, svědectví 
a zápisků dvou desítek osob - těch méně známých - z doby napoleonské. 
V předmluvě si také autor klade za cíl zobrazit, jak asi mohly vypadat dějinné 
události z pohledu „průměrných Evropanů".,74 Podobně jako ve svých husar-
ských prózách tu tedy autor podtrhuje zájem o paralelní historii, o příběhy, jež 
vyzdvihují to, co se vymyká smyslu a směřování dějin, co není historický de
terminismus. 

Stejné poselství lze vyčíst také z prvního velkého detektivního příběhu, jejž 
Jacques Laurent ostatně uveřejnil pod svým pravým jménem. Detektivka Na
pít se smrti (La Mort á boire, 1947) je inspirována skutečnou událostí z okolí 
Clermont-Ferrandu. Hlavní hrdina, zaměstnaný v laboratoři na zpracování 
zmijího jedu, se stane terčem novinářů po nehodě, při níž mu vak se zmijemi 
vypadne na silnici a otevře se. Brání se, ale upadá přitom do další řady náhod 
a nakonec vraždí. Strůjcem děje je tedy náhoda - to, co uniká moci jedince nad 
sebou samým. Román je skrytou polemikou s Hegelem, totiž zdůrazněním ná
hody a nahodilosti oproti nutnosti. Najdeme zde také první autorovo otevřené 
vystoupení proti Sartrovu názoru, že člověk je definován svými činy - tím, čím 
sám sebe tvoří. Sartre je tu jmenovitě zmiňován a parafrázován. 

Tak jako je možno vážné existenciální téma traktovat formou „nevážného" 
žánru, lze také pojednat vážně o tématu Mvolním. I to patří do husarské poe
tiky. Překvapivé dějiny dámského spodního prádla (Histoire imprévue 
des dessous féminins, 1966) jsou podepsány pseudonymem Cecil Saint-
Laurent. Ve smyslně lákavém knižním obalu se tají erudovaný přehled vývoje 
dámského spodního prádla od starověku po současnost. Husarská subverse je 
v knize zakódována vlastně dvakrát. Nejprve v provokativnosti samého téma
tu a jednotlivých vyobrazení, podruhé v provokativní serióznosti celého pojed
nání, jemuž snad chybí jen běžný odborný žargon, aby byla práce považována 
za vědecké pojednání, třeba z pera takového Rolanda Barthese. K vědeckosti 
také autor spěje, když vydává - tentokrát pod svým jménem - další pojednání 
na podobné téma: Nahota oblečená a obnažená (Le Nu větu et dévětu, 

Albéric Varenne (Jacques Laurent), Quand la France occupait 1'Europe, Paris, Le Portulan 
1948, str. 8: Jjehodláme se tu vracet ani k vojenské strance, ani diplomatické stránce oné celo
evropské bouře, která trvala dvacet let, nýbrž chceme ji prozkoumat zcela prosté očima průměr
ných Evropanů, které sevřela do svého soukolí" (JI ne s'agit pour nous de revenir ni sur ťaspect 
mUitaire ni sur Vaspect diplomatique de cette convulsion européenne qui důra plus de vingt ans, 
mais ďexaminer ceUe-ci tout bonnement avec les yeux des Européens moyens qui se trouvěrent 
pris dans son engrenage") 
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1979). Ať pod tím či oním jménem, autor manipuluje s komunikačními kódy 
stejně, jako jsme to viděli v jeho článcích, esejích a pamfletech uveřejněných 
v La Table Rondě: „Paul a Jean-Paul" („Paul et Jean-Paul"), „Hrůzyplné dár
ky" („Étrennes noires"), „Opomíjený mystik Hector Malot" („Un grand initié 
méconnu: Hector Maloť). 7 5 

Jacques Laurent, Cecil-Saint Laurent a ostatní spisovatelovy tváře se tedy 
často prolínají. Je to patrné také ve filmové tvorbě, o níž je záhodno se zde 
alespoň krátce zmínit, neboť jí autor věnoval nemalý díl svého tvůrčího poteci-
álu. Ve většině případů jsou jednotlivé filmy rozpracováním komerčně úspěš
ných románů Cecila Saint-Laurenta nebo vznikají souběžně s románem, pří
padně s příběhem na pokračování pro některý z mondénních časopisů. To je 
případ série tří filmů o Miláčkovi Karolíně (Caroline chérie, 1950; Vn Cap-
rice de Caroline chérie, 1952; Le Fils de Caroline chérie, 1954), ale také 
filmů Lucrezia z Borgiů (Lucrěce Borgia, román i film 1953; český překlad 
1993), Dcera Mata-Hari (La Fille de Mata-Hari, román i film 1954). Další 
filmy jdou ve stejných šlépějích: například známý historický film režiséra 
Henriho Decoina Železná maska (Le Masque de fér, 1962), pro který na
psal Cecil Saint-Laurent scénář a dialogy. 

Vedle těchto komerčních a divácky úspěšných filmů se však Cecil Saint-
Laurent podepsal i pod jiné, svou závažností a významem nezanedbatelné 
snímky. Téměř ve všech případech to byl výsledek spolupráce s režisérem Jea
nem Aurelem. Pět z nich je inspirováno Stendhalem, z toho dva jsou zpraco
váním či modernizovaným přepracováním Stendhalovy literární předlohy: 
O lásce (De Vamour, 1964), kde si Cecil Saint-Laurent napsal roli vypravěče, 
a Lamiela (Lamiel, 1967). Další filmy se nesou ve znamení stendhalovského 
a husarského libertinství: Manon 70, perverzní Manon (Manon 70, per
verse Manon, 1968) na známý námět abbého Prévosta, Ženy (Les Femmes, 
1969) a Čtyřicet osm hodin lásky (Quarante-huit heures ďamour, 1968) 
-jediný film, který Cecil-Saint-Laurent sám režíroval. 

S Jeanem Aurelem spolupracoval Cecil Saint-Laurent na dvou vysoce ce
něných filmech dokumentárních. Oba jsou inspirovány dějinami, lépe řečeno 
první a druhou světovou válkou. Jedná se o sestřihy dobových snímků, k nimž 
spisovatel sepsal a namluvil komentář: 1914-1918 (14-18, 1963) a Bitva 
o Francii (La Bataille de France, 1964). Filmy jsou hořkou polemikou 
s dějinným optimismem a vírou v humanitu. Svým pesimismem se blíží tra-
gičnosti Nimierova Modrého husara. Bitva o Francii je nejen kritikou ochab-
losti Třetí republiky, ale navíc šlehem proti prezidentu de Gaullovi, neboť 
snímek končí kapitulací Francie v červnu 1940. Nejde ani tak o to, že zde chy
bí gmínTrn o známém de Gaullově rozhlasovém proslovu z 18. června 1940, ale 
o to, že filmovým střihem se umocňovalo beznadějné vyznění, rekonstituující 
okamžitou dobovou atmosféru poražené Francie. Autoři filmu se tak snažili 

7 5 La Table Rondě č. 38, únor 1951; C. 13, leden 1949; C. 36, prosinec 1950. Viz výše str. 103 a 105. 
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Francouzům znovu připomenout otázku oprávněnosti Pétainovy vlády a její 
legitimity, mimo onu oficiální optimistickou vizi, v níž se de Gaullovým vy
stoupením počíná nová stránka ve francouzských dějinách. 

Jak vidno, Jacques Laurent se jako husar projevuje i tam, kde vystupuje 
pod jiným jménem. Zaměření naší práce nás však přece jen vede k těm dílům, 
která spadají do čtyřicátých a padesátých let a náležejí zcela právem k tomu 
nejlepšímu, co z husarské poetiky vzešlo. Na nich Jacques Laurent zakládal 
svou spisovatelskou hrdost, tam - dle svého vlastního mínění - vložil sebe 
sama. O všech jsme se již v předchozích kapitolách několikrát zrnínili. Stojí 
však za to je podrobit důkladnějšímu pohledu. 

Tím nejdůležitějším z nich je beze sporu román Klidná těla (Les Corps 
tranquilles). Kniha vyšla poprvé počátkem roku 1949 v nakladatelství pří
tele Charlese Frémangera. I když se setkala jen s malým zájmem a kromě po
zornosti a pochvalných recenzí ostatních husarů došla jakéhos uznání jen 
u Gilberta Guilleminauta v týdeníku Carrefour a u Roberta Kanterse v La 
Gazette des Lettres,76 přesto autor považoval toto dílo za natolik závažné, že je 
nepřestal prosazovat. Další vydání je z roku 1958 (nakladatelství La Table 
Rondě), poslední pak z roku 1991 a 1992 (Stock, Le Livre de Poche). 

Kniha upoutá již svým objemem: téměř tisíc a v posledním, kapesním vy
dání více než třináct set stran zasycených drobným tiskem. Tím Klidná těla 
předznamenávají další velké laurentovské romány ze sedmdesátých a osmde
sátých let. Jacques Laurent je tvůrce velkých obrazů, velkých příběhů, široké 
epické vervy a nelze zde nevidět spojitost s epičností Cecila Saint-Laurenta, 
jeho druhé tváře. 

Právě objemnost a kompozice Klidných těl se zdají být tou největší pře
kážkou při rozboru a charakterizaci. Na svou dobu si Jacques Laurent počíná 
radikálně. Experimentuje s formou, kombinuje narativní roviny. Vypravěči 
v první a třetí osobě se prolínají s vnitřním monologem, přímou, nepřímou 
a polopřímou řečí. Zejména však autor odvážně propojuje jednotlivé kompo
ziční sekvence. Klidná těla jsou kompozitní mozaikou o několik desetiletí 
předbíhající některé experimenty postmodernismu. Základním principem se 
tu zdá být citace a pastiš, jež umožňují autorovi, aby do svého románu vložil 
„vše", tedy vše, co vytváří rozmanitost moderního světa. V románu jsou tak 
celé sekvence věnovány reklamě a reUamním sloganům, jsou zde citovány 
nebo pastišovány rozsáhlé sportovní reportáže, stránky z Hegela, z Dumaso-
vých Tří mušketýrů, z Medvídka Pú či z překladu evangelií do argotu, ale také 
a(iministrativní dopisy, dotazníky, vědecká pojednání, nápisy z veřejných zá
chodků, policejní raporty, dálnopisné zprávy, poznámky pod čarou s citacemi 
z naučného slovníku, soudní řeči, veřejné proslovy, protokoly, divadelní dialo
gy, osobní deníky, milostné dopisy a dokonce komiksový seriál. 

7 6 Viz Bertand Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil SaintLaurent, str. 160 a 414. Guille-
minautova recenze „Le Fabrice du roman contemporairí* v Carrefour je ze 17. 2.1949, Kanter-
Bova kritika byla uveřejněna v La Gazette des Lettres 2.4.1949. 
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Spisovatel si také počíná zcela volně a zdánlivě nemotivované při propojo
vání jednotlivých sekvencí. Někdy jakoby zcela ostentativně opomíjí diskur-
sivní propojenost a jednotu tónu: třeba když ve vnitřním monologu a polopří
mé řeči, v níž Annius Coquet vzpomíná na své předešlé pobyty na Azurovém 
pobřeží, jsou jednotlivé vzpomínky jen očíslovány. Jinde naopak autor cizeluje 
kompoziční jednotu až k artistnosti. Například do vnitrního monologu Annia 
Coqueta zabudovává citace - repliky z divadelní hry, kterou Annius pročítá, 
a do tohoto dialogu pak vkomponovává rozhovor „skutečný" mezi Coquetem 
a další postavou, která vejde do jeho pokoje. Na jiném místě se zase prolínají 
repliky postav z Moliěrova Misantropa a slova gymnazistů, kteří je předsta
vují: protože je přitom zachována identita postav divadelních, divadelní text se 
od Moliěra posouvá zcela do jiné roviny.77 

Kompozitnosti formální odpovídá komplexnost tematická. Klidná těla 
jsou souborem téměř desítky příběhů, z nichž každý by mohl být samostanou 
knihou, samostatným románem tradičního rozsahu. Je zde příběh milostného 
trojúhelníku Annius Coquet - Frédérique Tavéralová - Mauřice Nazel, příběh 
trojúhelníku Annius Coquet - Monique Chardonová - Henri Grandcaillaud či 
příběh zrání a dospívání gymnazisty Jacquese Chardona. Najdeme zde bur-
leskní historii vzestupu a pádu „Institutu pro výzkum a prevenci sebevražd", 
detektivní vyšetřování záhadné sebevraždy mecenáše Goribona, vzestup a pád 
hochštaplera Rogera Bataillěra, psychologickou studii přerodu bázlivého mla
díka Gilberta Duruye v arogantního fašistu, klinický popis duševního světa 
maniakálního statistika Toussainta Rosea, parodii vědeckého a intelektuál
ního světa, kde si intrikařící akademici a slavní spisovatelé za laciný peníz 
najímají své literární nádeníky. 

Při takové příběhové rozmanitosti a rozsahu spisovatelé často usilují 
o zdůraznění nějakého jednotícího principu. Ani zde se však od Jacquese Lau-
renta nedočkáme jednoznačné odpovědi. Jednotící motivické postupy tu sice 
najdeme, ale nejsou nijak hierarchizovány, a tak motiv cyklistického Tour de 
France či motiv vánoc stojí na stejné úrovni jako souvislá dějová linie o „Ústa
vu pro výzkum a prevenci sebevražd". Neexistuje ani žádné jednoznačné 
„myšlenkové poselství". A je jistě oprávněné v této skutečnosti spatřovat pro
jev Laurentova husarství, odmítajícího právě to, co bylo v dobách angažované
ho románu takřka normou. Klidná těla jsou především souhrnem příběhů. 
Jsou právě onou specificky laurentovskou odpovědí na základní otázku husar-
ské estetiky, totiž na vztah k dějinnosti (viz výše str. 168-175). Proti dějinám 
staví Laurent narativnost, mnohotvárnost a mnohoznačnost lidských osudů. 

I v tom jsou Klidná těla odrazem doby vzniku, jsou paradoxní odpovědí na 
trauma dějin. Jacques Laurent své rozsáhlé dílo započal již roku 1940 jako 
voják na demarkační linii mezi vichystickým státem a Němci okupovanou zó
nou a ve psaní pokračoval po dalších osm let. O této době však není ani zmín-

Jacques Laurent, Les Corps tranquilles, str. 521-526, str. 581-582, str. 1160-1165. 
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ka a děj románu je záměrně ohraničen březnem 1937 až březnem 1938. Přesto 
právě válka a poválečná doba nabízejí jeden z významových klíčů. 

Jak už to bývá v prózách husarů obvyklé, splývání estetických, etických 
a existenciálních kategorií vyúsťuje v literární hru a manipulaci s realitou: za 
jednotlivými postavami, třeba jen epizodickými, se tak často skrývají narážky 
na postavy skutečné, ze spisovatelova okolí. Proto se v Klidných tělech mihnou 
Laurentův přítel Francois Sentein či Jean Le Marchand, zakletý do názvu uli
ce, proto zde najdeme postavu Madeleiny Frémangerové, komisaře Grosset-
tiniho a inspektora Déondina, upomínající na přítele Frémagera, na autorova 
prastrýce generála Grossettiho a na Michela Déona. Sám autor, jak víme, se 
sem vtělil několikrát. Je v názvu ulice („rue Laurent-Cély"), vystupuje jako Al-
béric Varenne, Edgar Vuymont nebo jako ilustrátor Dupont de Ménat. Přede
vším se však vepsal do dvou výrazně autobiografických postav: do Annia 
Coqueta, osmadvacetiletého mladíka, jímž spisovatel byl v době vydání romá
nu, a do Jacquese Chardona, patnáctiletého výrostka z Condorcetova lycea, 
jímž byl před válkou. Klidná těla jsou román zároveň předválečný i poválečný, 
je to jakási nečasová syntéza obou období, kde jsou válka a její trauma zaml
čeny. Historické narážky na události let 1937-1938 jsou až na některé výjim
ky (příběh fašisty Gilberta Duruye) jen povrcrmím ukotvením bez hlubšího do
sahu. Laurentovy příběhy se tak odehrávají jakoby před válkou i po válce 
současně. Annius Coquet je autorovou projekcí do předválečné Francie a Jac-
ques Chardon evokací mladíka, kterým tehdy byl. 

Tato interpretace nachází oporu v řadě dalších momentů. Jednou z postav 
je Anniův přítel a bývalý spolužák z Condorcetova lycea Rémia, pod nímž se 
skrývá, jak víme, Laurentův přítel a komunistický novinář Roger Maria. Dis
kuse mezi Anniem a Rémiou se týkají po výtce otázky angažovanosti - dějinné 
i literární a patří svou povahou do poválečného období stejně jako celá dějová 
linie v první polovině románu týkající se „Ústavu pro výzkum a prevenci sebe
vražd", která je burleskní parodií na existencialistické téma mezní situace 
a smyslu lidské existence. Výsměch humanistickému poslání vědy i pováleč
nému intelektuálnímu klimatu propuká v okamžiku, kdy uprostřed letní bou
ře ústav přijme dálnopis o sebevraždě Boha. Nu a co říci dalšímu podniku, 
který si pod honosným názvem „Ústav lidskosti" („Institut Humain") zřídí 
hochštapler Battaillěre, aby jakožto profesor Tayerr z důvěřivců ždímal pení
ze. Dodejme, že vrátný v tomto podniku se jmenuje Victor Hugo. 

Zdá se, že právě časové umístění děje do předválečného období umožňuje 
autorovi, aby v napjaté poválečné atmosféře volněji rozvinul téma dandyovství 
Annia Coqueta. Coquet je dandy poživačný, rafinovaný ve své smyslnosti 
a přitom cynicky netečný ke svému nadání, k možné kariéře, k obecně uzná
vaným hodnotám. Bez uzardění prodává svůj talent jako literární nádeník. Je 
to mladík stejně vykořeněný, stejně marginální a „nezúčastněný" jako válkou 
stižení hrdinové Déonovi a jako byl tou dobou Jacques Laurent sám. Coquet 
není ovšem tak nezranitelný, jak by se mohlo zdát. Milostná traumata, kdy 
z manipulátora a dobyvatele se stává manipulovaný, jsou součástí citové vý-
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chovy, na jejímž konci je ještě pevnější společenská maska a nová role ředitele 
literární revue Náhodné dopady (Incidences). Jak výmluvný název! Když 
v "Ústavu pro výzkum a prevenci sebevražd" pověřili Annia Coqueta prací 
v terénu a šetřením příčin jednotlivých sebevražd, vždy sám pro sebe případ 
uzavřel konstatováním, že každý z těchto činů má tolik vysvětlení, kolik je 
svědků, a že se možná ani o žádné sebevraždy nejedná. Jsou to jen další pří
běhy - ona paralení historie - tak jako v jiných Laurentových dílech. 

Když Roger Nimier upozorňuje na Coquetovu masku netečnosti a dává j i 
do souvislosti s názvem knihy, naznačuje také příčinu. Klidná těla jsou romá
nem o nevíře, o nemožnosti hledání smyslu. Jejich poselství tkví v absenci po
selství. Pod lehkým tónem a slupkou ironie skrývá Annius Coquet „duši hlu
boce mladickou" (une áme profondément adolescente"), narážející na „lež 
a klam" („imposture").16 Tento spodní tragický tón je nepominutelný a možná 
právě on povyšuje Klidná těla na mocné dílo. 

Pod jménem Jacques Laurent uveřejnil autor v průběhu padesátých let 
práce již méně objemné. Patří sem knižní vydání protisartrovského pamfletu 
Paul a Jean-Paul (Paul et Jean-Paul, 1951), jak jej známe z La Table 
Rondě, a také souborné vydání časopisecky publikovaných pastišů slavných 
divadelních autorů Devět kulturních perel (Neufperles de culture, 1952). 
Tato kniha, v níž spoluautorství připsal Claude Martinové, bude ještě rozšíře
na a pod názvem Deset kulturních perel (Dix perles de culture) vydána 
opakovaně znovu (1972, 1992). O pamfletu a pastiších jsme již pojednali. Jsou 
to brilantní ukázky husarské subversivní poetiky. Zejména druhý z titulů 
prokázal svou životností kvalitu laurentovského pastiše. Spisovatel zde není 
dalek Queneauových Stylistických cvičení (Exercices de style, 1947), neboť vy
chází z pevného zadání, jímž se pro každou divadelní hru určuje pevný rámec: 
jedna ženská postava, oděná v bílou róbu, a tři muži, oblečení jeden v obleku, 
druhý v šortkách, třetí do husarské uniformy. Během hry musí zaznít hasič
ské troubení. Hravostí si tu Laurent nijak nezadá s experimentální literární 
laboratoří „Oulip", kterou Raymond Queneau, Georges Perec a Jacques Rou-
baud pak rozvinou od šedesátých let. Každý z pastišovaných dramatiků je vy
stižen tematickou a stylovou zkratkou: Claudel biblickými versety a mystic
kou mnohovýznamovostí, Sartre filozofujícími postavami, Camus pochmurnou 
absurdností situace, Giraudoux konverzační lehkostí, Cocteau rozverně sur
realistickou fantazií doplněnou cocteauovskými kresbami atd. 

Prvek kompoziční konstanty použil Jacques Laurent ještě v jiném žánru, 
literárně okrajovém, který spolu s Rogerem Nimierem pěstovali, totiž ve vá
nočních příbězích. Sbírku osmi povídek Věřit v Ježíška (Croire o Noel, 1957) 
spisovatel vydal původně pod pseudonymem Cecil Saint-Laurent, ale reedice 
z roku 1994 již nese jméno Jacques Laurent. Zcela oprávněně. Každý z příbě
hů je totiž jakýmsi koncentrátem Laurentovy poetiky. Setkáme se zde s posta-

Roger Nimier, Journées de lecture, str. 166-168. Text je přepracováním článku „Un roman 
clandestin", Arts, č. 703,31.12.1959. 
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vami, jež velké revoluce zapomněly v irských bažinách (^ntonín republikán" 
- „Antoine le Républicain") nebo poslaly do vězení („Důkaz lásky" - „Une 
preuve ďamour"), jsou tu rozmařilé filmové hvězdy i zpychlí laureáti literár
ních cen, pídící se po autentickém existenciálním prožitku na africkém safari 
(„Fabiena a Fénicie" - „Fabienne et Phénice"), najdeme tu i chválu pastiše, 
ovšem malířského - to když malíř Honoré ďUrfé rozpozná v podvržené imitaci 
mistrovskou zkratku celé své životní dráhy („Podepsaný obraz" - „Un tableau 
signé"). 

Zmíněnou kompoziční konstantou je fivnf motiv štědrovečerního zázraku. 
Jacques Laurent si jej ovšem přizpůsobuje ke svému obrazu. I tyto vánoční 
příběhy jsou mu totiž příležitostí, aby podtrhl roli nemotivovaného činu, náho
dy, souhry okolností, zkrátka všeho, co se vymyká nutnosti, determinismu, 
vědomé intencionalitě. Když soudce Balduccio zmírňuje svůj rozsudek nad 
žebrákem Micheluzzim a v průběhu vánoční mše v jeho prospěch organizuje 
svůj štědrovečení zázrak, netuší, kolik nepředvídaného do jeho činu zasáhne 
(„Klíč od Marie" - „Marie donne sa clef). V případě dálkových spoluřidičů je 
zase vánoční pohoda výsledkem oboustranného nedorozumění („Jedeme ve 
dvou" - „On roule á deux"). Takový už je svět Laurentových příběhů. 

V povídkách Jacques Laurent prokázal, že vedle epické prostorovosti ro
mánu zvládne rovněž narativně úsporné a dopodrobna propracované útvary. 
Vrcholem v této druhé oblasti je beze sporu próza Káčátko (Le Petit 
Canard, 1954). Svým rozměrem a komorním obsazením je to spíše delší no
vela než román. Oproti Klidným tělům zde autor také nijak neexperimentuje 
s formální stránkou. 

Kniha vzniká v chvatu. Roku 1951 totiž Jacques Laurent podepsal s nakla
datelstvím Grasset smlouvu na velký román Cambraiské mentolky (Les Bétises 
de Cambrai). Přes veškeré upomínání není rukopis hotov ani na podzim 1953, 
kdy se schyluje k ohlášenému vydání. Dodejme, že titul Pitomosti (Les Béti
ses), jehož první část nese výše uvedený název, spatří světlo světa, jak víme, až 
roku 1971. Od října 1953 nakladatelství Grasset opakovaně naléhá, neboť 
s Laurentovým románem počítá do edičního plánu na první čtvrtletí 1954. 
V květnu dílo nakonec vychází - ovšem jiné a s jiným titulem. Přesto je to lite
rární událost. Káčátko završuje sérii husarských románů s válečnou tematikou 
a přiřazuje se k Nimierovým Mečům (Les Épées) a Modrému husarovi (Le Hus-
sard bleu) a k Blondinově Záškolácké Evropě (UEurope buissoniěre). Vedle Ni-
mierova Sanderse, člena vichystické milice, se tak staví Laurentův Antoine, 
příslušník Legie francouzských dobrovolníků z východní fronty. Příběh citového 
zrání se kříží s během událostí. Antoinovi v nich připadne role vzbouřence 
i obětovaného. Od podobných situací v prózách husarů se však Káčátko přece 
jen liší, totiž silnou, tragickou postavou otce. Mladická vzpoura a její zmar jsou 
tu poprvé nazírány také z druhé strany. Oproti jiným husarským prózám má 
Káčátko o jeden rozměr navíc: je to kniha o tragickém sváru otce a syna. 

Kniha se člení na tři části. První a druhá jsou vyprávěny ve třetí osobě, 
většinou v polopřímé řeči a z perpektivy gymnazisty Antoina. Jsou laděny 
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stendhalovsky a zachycují události od října 1939 do zmatků v poražené Fran
cii v červnu 1940. Antoine prožívá svou první lásku ke spolužačce Sophii. Vál
ka a láska jsou pro něho dva možné způsoby, jak skoncovat s dětstvím, stát se 
mužem a hrdinou. V okamžiku, kdy v chaosu před postupujícími Němci pro
káže svou statečnost, zasazuje mu láska nezhojitelnou ránu. Antoine zjišťuje, 
že to není čistý cit, že je to přetvářka, maska zakrývající zradu. Ale lhala mu 
nejen Sophie, lhali i profesoři, když ho nutili omílat báchorky o síle a neporazi-
telnosti Francie. Antoine je napříště cizincem ve vlastní zemi, protože už ne
chce být naivka, kterého klamou. Mstí se svým odchodem na frontu - do Legie 
francouzských dobrovolníků. 

Třetí část - vnitřní monolog - je datována nocí z 24. na 25. června 1945, 
kdy Antoinův otec rozjímá nad odsouzeným a popraveným synem, vrací se 
kjeho dětství, snaží se dopátrat příčin a pohnutek jeho rozhodnutí, znovu si 
promítá průběh soudu. Ve francouzské literatuře bychom stěží nalezli podob
ně vroucí vyjádření otcovského citu, hluboký žal nad ztrátou syna, mužnou 
beznaděj. 

Za jakousi předlohu Antoina bývá považován osmnáctiletý Jacques Mar-
tel, odsouzený v roce 1945 na doživotní nucené práce za to, že po vylodění 
spojenců v Normandii v červnu 1944 vstoupil do Wehrmachtu.79 Nelze však 
také nepomyslet na některé souvislosti autobiografické. Antoine je dílem sám 
Jacques Laurent. Za Val-Aimé, kde se odehrává první část, se skrývá bretaň-
ský Val-André, kam jezdili Laurentovi na letní prázdniny. Z autorova života 
také pocházejí některé další detaily: malý Antoine třeba odmítá napsat v dik
tátě slovo „Němci" s velkým písmenem, ve čtyřech letech prodělal operaci sle
pého střeva, jeho praděd se nechtěl zúčastnil boje proti komunardům - to vše, 
jak víme, náleží nedílně i Jacquesi Laurentovi. 

Je tu také prožitek poválečného zatčení a tříměsíčního vězení. Laurentův 
otec jako záložní důstojník tou dobou velel té části pařížské vojenské správy, 
pod kterou spadalo vyšetřování zatčených. Když se dozvěděl o Jacquesově za
držení, hrdost a čest mu nedovolily, aby v jeho prospěch zasahoval. Vzdal se 
své hodnosti, aby umožnil nestranný průchod spravedlnosti. Za románovým 
otcem se tedy rýsuje stín otce autorova. Antoinův otec patřil za války k Girau-
dovým stoupencům a před soudem je jeho vlastenectví vyzdvihováno. Kdyby 
se ponížil, rozplakal se, prosil, Antoine jistě ušel hrdelnímu rozsudku. Byla by 
to ale také zrada na synovi a na tom, co je spojuje - na cti a hrdosti: 
nedokážeme se válet v prachu, jen abychom vykoupili život, i kdyby to měl být 
život jiný než náš."80 Tragika obou postav, syna a otce, je hodna jejich velikos
ti. Je to stvrzení mravního řádu za cenu nejvyšší. 

Rok 1954 patřil v autorově životě k těm nejúspěšnějším. Nicméně ani obli
ba La Parisienne a Arts, ani dva filmy a tři romány, jež tehdy natočil a vydal 

Viz Bertrand de Saint Vincent, Jacques Laurent alias Cecil Saint-Laurent, str. 150. 
Jacques Laurent, Le Petit Canard, str. 210: JVbus ne savons pas racheter une vie, měrné une 
autre que la nótre, en nous roulant par tem." 
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Cecil Saint-Laurent, nevyváží z delšího časového odstupu význam útlého Ká-
čátka. Typologií hlavní postavy je to snad nejhusarštější z Laurentových děl. 
Výrazovou úsporností, přímočarostí, kompoziční jednoduchostí se zároveň do 
jisté míry vymyká ze spisovatelovy široce pojaté epičnosti. Laurentův návrat 
do velké literatury počátkem sedmdesátých let a jeho postmodernistická hra 
s příběhy se bude totiž odehrávat právě po této druhé Unii. Nikoli od Káčátka, 
nýbrž od Klidných těl vede cesta k Pitomostem a dalším velkým románům no
vého tvůrčího období až do současnosti. Jejich rozbor je však již mimo dosah 
naší práce. 

Roger Nimier 

Spolu s Jacquesem Laurentem je Roger Nimier vůdčí postavou celého hu-
sarského hnutí. Právě na něho a na román Modrý husar (Le Hussard bleú) 
myslí Bernard Frank, když rediguje pro Les Temps Modernes známý článek, 
kterým dá novému proudu jméno. 8 1 Pod maskou nonšalantního dandysmu 
tajil Nimer mimořádnou pracovitost a houževnatost, pozoruhodný tvůrčí 
a myšlenkový potenciál, organizační schopnosti. V rozhovoru s Francoisem 
Billetdouxem pro měsíčník Livres de France se zmiňuje o své čtenářské vášni 
a o množství knih, které přečetl: na dvanáct tisíc, a to již prý dávno. 8 2 Tón 
rozhovoru je dandyovsky mystifikující, a uvedený počet je tudíž nutno brát 
s rezervou. Nemusí být však daleko od pravdy. Nimier byl schopen pročíst 
stovky stránek, dva či tři romány za jedinou noc. Obdivuhodný literární 
a kulturní rozhled dodává sílu jeho kritickým soudům a bezpochyby umožnil, 
aby Uterárnímu proudu husarů vtiskl Nimier výraznou pečeť svých estetic
kých názorů. 

Nimierova síla mezi husary však nevyplývá jenom z jeho tvůrčích a orga
nizačních schopností. Vysvětlení je třeba hledat i v povaze díla, jež můžeme 
považovat za „ústřední" právě proto, že s ostatními husary sdílí nejvíce styč
ných bodů. K Michelu Déonovi ho poutá podobná koncepce lásky, založená na 
službě ideálu a jisté představě rytířství. To se pak odráží i v podobnosti Déo-
nových a Numerových Uterárních dandyů. Most k Antoinu Blondinovi zas 
představuje výrazná slovní subversivita, smysl pro paradox a mnohovýzna-
movost výpovědi. S Jacquesem Laurentem ho spojuje jak umění pastiše, tak 
také smysl pro literární experiment a v neposlední řadě i provázanost mezi 
vnitřním světem hrdinů a dynamickým dějem. U Nimiera se také setkáme 
s podobným propojením mezi autorovými pseudonymy a jeho Uterámími po
stavami, ač v menší míře a z jiných důvodů. Jména Frangois de Saint-Anne či 
Francois Vilmain figurují pod Nimierovými články v časopisech (např. La 

8 1 Bernard Frank, „Grognards et Hussards, Les Temps Modernes, C. 86, prosinec 1952, str. 1005-
1018. Viz výše str. 11. 

8 2 „Francois Billetdoux s'entretíent avec Roger Nimier", Livres de France, č. 2, únor 1962, str. 7. 
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Condition humaine, Liberté de 1'esprit, Ellé), zatímco Francois Saint-Anne je 
jednou z hlavních postav Modrého husara a Michěle Vilmain pak hrdinkou 
Příběhu jedné lásky (Histoire ďun amour). Autorská projekce se může podob
ně jako u Laurenta vtělit do několika postav zároveň. Skvělá studie Christia
ne Barocheové kupříkladu prokázala trojjedinost postav Francois Saint-Anne 
- Francois Sanders — Los Anderos v Modrém husarovi?3 Domníváme se, že 
téhož rázu, tedy svého druhu autorskou projekcí, jsou některé ženské postavy 
nesoucí androgynní jména jako Claude (Meče), Dominique (Smutné děti) či 
Anne (Příběh jedné lásky). 

Cím se Roger Nimier liší? Bezpochyby je to citem pro tragično ve smyslu 
antické a klasické francouzské tragédie 17. století. Slovo „vášeň" („passion") je 
jedno z nejčastějších a narážky na Racina se objevují i v burleskním pamfletu, 
jakým je román Věrolomník (Perfide).64 V románu Meče (Les Épées) uvažuje 
hlavní postava Francois Sanders o tom, že novým místem pro klasickou tra
gédii jsou stanice metra ve velkoměstech 20. století.8 5 Bližší vhled do autoro
vých próz pak ukazuje, že jsou postaveny na principu dramatu, nikoli snad 
v samotném kompozičním sledu, ale především v tom, že jejich těžiště spočívá 
ve střetu: v dramatickém konfliktu jak mezi postavami, tak uvnitř postav 
samých. 

Tato konstatace si zasluhuje bližšího vysvětlení. Jistě by zde byl na místě 
podrobný rozbor některé ze spisovatelových postav. Mnohem poučnější však 
možná bude nahlédnutí do důležitého eseje Láska a nicota (Amour 
& Néanť). Tato kniha nepatří k nejúspěšnějším a sám autor to cítil. Ač byla 
vytištěna již v srpnu 1951, snažil se Nimier pozdržet její uvedení do prodeje, 
neboť mu tehdy záleželo především na úspěchu Smutných dětí (Les Enfants 
tristes, 1951) a nechtěl si svůj obraz u publika pokazit. Hrozila totiž mimo jiné 
kontraverze s existencialisty a Jeanem-Paulem Sartrem, který právě onoho 
roku slavil svůj velký triumf s hrou Ďábel a pánbůh (Le Diable et le Bon Dieu). 
Proto se ke knihkupcům dostává Láska a nicota až o dva roky později, na jaře 
1953, když vydavatelství Gallimard nehodlalo již déle otálet. Z hlediska ostat
ní Nimierovy tvorby je důležité, že tento filozofický esej vznikal takřka sou
běžně s beletrií a myšlenkově zhutňuje, co romány - od Mečů až po Příběh 
jedné lásky (Histoire ďun amour) - epicky rozvádějí. 

Jak titul napovídá, je Láska a nicota jakousi husarskou replikou Sartrova 
pojednání Bytí a nicota (L'Ětre et le Néant, 1943). Ústředním bodem je láska 
povýšená zároveň na filozofickou kategorii a na onu existencialistickou mezní 
situaci, která člověka staví tváří v tvář jeho bytí i nicotě. Je to tedy kategorie 
jak ontologická, tak etická a noetická. Tím, že nastoluje jednotu bytí a jednotu 
prožitku, klade láska zároveň otázku rozdílnosti, stává se nástrojem poznání 

Christiane Baroche, „Le Hussard bleu ou les avatars de la jeunesse", Cahiers Roger Nimier, 
č. 3, Paříž, Association Roger Nimier zima 1982-1983, str. 113-121. 

8 4 Roger Nimier, Perfide, str. 74-75,143-144. 
8 5 Roger Nimier, Les Épées, str. 145. 
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sebe, druhého a druhých a také prostředkem konání. Nimier probírá jednotli
vé jevy, jež lásku provázejí: dialektiku pána a otroka, sadismus a masochis-
mus, donchuánství, žárlivost, pohrdání, nenávist, indiferenci, sexualitu, eroti
ku. Pro potřeby literární analýzy je ovšem nejdůležitější konstatace niterné 
rozpolcenosti lásky, a to hned z několika hledisek. Z pohledu noetického je tu 
především rozpor mezi aktem jednoty a splynutí na jedné straně a potřebou 
jasnozřivosti" v poznání („lucidité") na straně druhé. K tomu se pojí i rozpor 
mezi kontinuitou a diskontinuitou časovou, neboť poznání probíhá v časovém 
kontinuu, je součástí historie, zatímco akt lásky je záležitostí stále obnovova
ného okamžiku, negací kontinua. Cas je také oním červem, jenž narušuje inte
gritu lásky a vráží klín mezi potřebu absolutna, onoho ideálního obrazu bližního, 
a jeho degradaci ve vášni. U Nimiera stojí apollinský princip v neukončitel-
ném sváru s principem dionýským. 

Vnitřní svár protíná napříč ontologii, noetiku i etiku lásky. Už svým po
čátkem je láska negací, neboť má-li se proměnit v mezní situaci, musí být lás
ka vášeň, revolta proti prostřednosti a průměrnosti. Poznání je stejně tak 
hledání jako boření ideálu („dokonalosť-"perfectiona v neměnné podobě 
„sochy"-"statue"), zamilovanost je stejně tak povržením svobody jako ujařme
ním sebe či druhého, stejně tak splynutím jako neustálým bojem proti sobě 
i druhým. Drama sváru prochází jedincem i jeho vztahem k okolí. Ba více: vy
nucuje si svou strategii - strategii masky, hry, manipulace, strategii války 
směrem vně i dovnitř. Roger Nimier pak v této souvislosti několikrát hovoří 
o tragédii a tragičnu. 

Spojitost s Nimierovými postavami je zřejmá. Jejich síla je ve vzpouře, 
v emocích a vášních, jež však nikdy nepotlačí pronikavost niterného vhledu, 
jasnozřivé analýzy. V tom se Nimier blíží Racinovi a jeho sporu vášni a ro
zumu. Od ostatních husarů se Nimier odlišuje právě zálibou ve francouzských 
autorech 17. a 18. století, ať už se jedná o divadlo, nebo o moralisty a pisatele 
memoárů jako La Rochefoucauld nebo Saint-Simon. Z 19. století pak vedle 
Stendhala, který je společným majetkem celého hnutí, věnuje Nimier značnou 
pozornost Balzakovi.86 S těmito všemi sdílí náš spisovatel především důraz na 
charakterovou analýzu. Také jeho prózy na charakteru postav stavějí. Ni
koli však na charakteru v pojetí tradičním, totiž na pevných a jednou pro vždy 
daných povahových konturách, nýbrž na dramatickém sváru uvnitř každé po
stavy a mezi postavami. Proto jsou Nimierovi hrdinové vnitřně kontradiktor-
ní, překvapují zvraty v chování. Tak se i jeví postavy sobě navzájem. Saint-
Anne vidí v Sandersovi „nekonečnou řadu Sandersů, kteří se navzájem napodo
bují, nasazují si masky a popichují se. Dohromady tvoří prudký jed".87 Tento 

8 6 Viz například Roger Nimier, Véleve ďAristote, „Balzac 86-69", str. 168-180; Journées de lectu-
re II, „Honoře de Balzac", str. 27-31. 

8 7 Roger Nimier, Le Hussard bleu. str. 51:, /... / je distingue une infinité de Sanders, se copiant, se 
gourmant et s'exciíant les uns les autres. Uensemble constitue un poison violent.' 
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názor sdílí i Los Anderos.88 Z vnějšího pohledu zde navíc nezřídka platí dis
kontinuita poznání. Pro Didiera de Vincay ve Smutných dětech je Olivier Ma-
lentraide složeninou „nejmíň tří rozdílných povah", které spolu příkře kontras
tují. 8 9 Z vnitřního pohledu si však postavy připadají konsistentní a logické, 
jak potvrzuje Francois Sanders v Mečích, když tvrdí, že si je Jistý svou logi
kou"^0 Tou logikou je právě logika sváru, boj se sebou i s druhými. Představa 
uvnitř skrytého meče, rozdírajícího nitro, či představa brnění, jež chrání jako 
maska zevně, to jsou rekurentní nimierovské motivy podobně jako představa 
obrazu, sochy nebo kruhu, znázorňující touhu a zároveň nemožné utkvění 
v dokonalosti. Neboť ideál se prověřuje negujícím činem. Myšlenka, cit a vášeň 
prokáží svou dokonalost, jen když krvácejí. 

Svár proto často vyústí v katastrofu, ale taje nezřídka očistou. Ve vnitřní 
dramatizaci postav a v dramatizaci vztahů mezi postavami, jež vrcholí 
v katarzi, lze patrně spatřovat originální vklad Rogera Nimiera do husarské 
poetiky (viz výše str. 171-172). Není to však vklad jediný. Nezaměnitelným 
znakem Nimierova rukopisu je také jeho smysl pro jemnou psychologickou 
analýzu v tradici francouzských moralistů a romanopisců 17. a 18. století. 
Apodiktické afirmace a zobecňující maximy se spojují s průnikem do vnitřního 
světa postavy, dávajíce mnohem hořčí a břitčí tón stendhalovské ironii, pro 
husary typické. Uveďme na ukázku scénu ze Smutných dětí, kde Raoul pro
padá žárlivosti, když mu snoubenka Tessa naivně vyjeví, že on není první, ko
ho políbila: JSÍení to tak, že bychom nenáviděli utrpení, chceme jen, aby nám 
bylo uzpůsobeno, aby sloužilo našemu ponížení nebo povznesení. I... I Předsta
va, kterou si [Raoul] o Tesse vytvořil - o andělu hluboce jiném než ostatní ženy 
- se bortila. /.../ Vášeň, bez další mravní opory, ho děsila, cítil se špatně vy
zbrojen, aby na její hru přistoupil. /... / Odvážil se na ni [Tessu] podívat. Tessa 
Willenmach už nebyla čistý anděl, ale dívka jako ostatní, ta, která se jednoho 
opojného večera oddala neznámým mužům. Musí se pomstít, musí se chovat 
i on jako muž. Raoulovi žilami proběhl pocit síly. Jeho pohled byl pohled pána, 
hanobitele. Zkrátka, ať ji měl v náručí jiný chlapec, nebo tu teď stojí před ním 

Ibidem, str. 291: .Ten zkurvenej Sanders mluvil dvojaté. Sice se to tak říká, ale je to pravda." 
(.Ce putain de Sanders, ti avait deux voix. Cest rien de le dire, mais c'est vraL") 
Roger Nimier, Les Enfants tristes, str. 170: JAá nejmíň tři rozdílné povahy a není snadné je 
jednoduše vystihnout. U hodné lidí se tomu říká složitost a považuje se to za něco výtečného, 
znak bohatství nebo tak... U něho je to něco totálně brutálního: mezi jednou polohou a tou další 
není nic." (.11 a au moins trois caractěres différents, ti n'est pas facile á résumer. Chez beaucoup, 
on appelle ca la complexité, on trouve ca excellent, un signe de richesse si tu veux... Chez lui, 
c'est ďune brutalitě totale: ďun pian á 1'autre, ti n'y a rien") Didier de Vincay hovoří s Tessou 
o Olivierovi. 
Roger Nimier, Les Épées, str. 147: .Čekají tu na mě se svým kružítkem a školní tabulí. Myslí si, 
že mě dostanou snadno a že z toho všeho vyvodí důslednou filozofii. Já neustupuju. Jsem si jistý 
svou logikou." (Jci, tis m'attendent avec leurs compas et kur tableau noir. lis croient qu'tis 
m'auront factiement et qu'tis feront de tout cela une phtiosophie conséquente. Je ne recule pas. 
Je suis sůr de ma logique.") Hovoří Francois Sanders. 
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nahá, je to táž zvrhlost. Tentokrát ale hru vede on. Už není pitomec, ten, koho 
podvádějí. Podvádí se sám. Byla v tom velká útěcha."9^ 

Delší citaci jsme zde zvolili proto, že ukazuje nejen na zmíněné aspekty 
Nimierova moralistního stylu, ale též na některé další znaky, o kterých jsme 
již pojednali: motiv vášně („passion"), obraz zbroje-masky („špatně vyzbrojen" -
„mal armé"), agonistické pojetí lásky jako hry („přistoupil na její hru" -Jouer 
lejeu"; „hru vede on"—„il jouait un role actif) a zároveň boje a souboje, v němž 
milenec (neustále) vytváří a potom boří nedosažitelný, zidealizovaný obraz to
ho druhého („anděl" - „ange"; „hanobitel" - „profanateur") a žárlivost se podro
buje dialektice pána a otroka („ponížení" - „abaissemenť; „povznesení" — 
„assomption"; „pán" - „mattre"; zvrhlost", „nízkost" - „abjection"). 

Vedle toho lze z ukázky vypozorovat Nimierův jemný smysl pro epickou 
zkratku, nebof k Raoulovým citům a myšlenkám je nutno přimyslet gesta, 
která teprve scénu dokreslí do úplnosti. Dějová elipsa, vyjádřená prostřednic
tvím nitra postav, nezřídka umocňuje dramatické pnutí, které se takto přená
ší do vztahu mezi postavou a čtenářem. Pozoruhodná je z tohoto pohledu závě
rečná scéna Mečů. To, že Francois Sanders zabil svou sestru Claude, aby si 
uchoval její ideální obraz, je jen jemně naznačeno časovými příslovci a sloves
nými časy: JDávno zapomenuté pomsty pomáhají stárnout. Potom jsem měl 
možnost spatřit Claudinu tvář. Její drobná brada, tenké rty, ruce, nohy připo
mínají španělskou infantku. Nemusejí stejně tak připomínat nic a lze ponechat 
Claude Claudině dokonalosti. Její oči už tu nejsou. Přesto právě je rozpoznám 
na nástupišti - za chvíli, až půjdu podél přistaveného vlaku. Nedovolím 
už, aby se tento příběh rozběhl všemi směry. Od této chvíle se budu rozpomínat 
- usilovně, s nadáním, jehož jsem mocen. Protože o ni už nemám starost. Je jí 
lépe tam, kde je. Claude je lépe ve smrti."92 

Roger Nimier, Les Enfants tristes, str. 70, 71, 73: JVbus ne détestons pas la souffrance, nous 
voulons seidement quélle nous soit adaptée, qu'eUe serve á natře abaissement ou á notre as
somption. I... I Vidée qu'il s'était fabriqué de Tessa: un ange profondément différent des autres 
femmes, - s'écroulait. /... / La passion, sans autre support moral Veffraya.it, il se sentait mal 
armé pour en jouer le jeu. II osait la regarder. Tessa Willenmach n'était plus un ange de 
pureté, mais une jeune fille comme les autres, qui s'était donnée á des inconnus un soir ďivresse. 
II fallait se venger, il fallait ětre un homme á son tour. Une sensation de puissance courut dans 
les veines de Raoul. Par son regard, il était le mattre, le profanateur. En somme, sa fiancée dans 
les bras ďun garcon ou nue devant lui, c'était la měme abjection. Cette fbis-ci, il jouait un role 
actif. II n'était plus un imbecile, U n'était plus trompe. U se trompait lui-méme. Cétait une 
grande consolation." 
Roger Nimier, Les Épées, str. 212-213: Jjes vengeances, oubliées depuis longtemps, aident 
á vieillir. Ensuite, fai eu le droit de voir le visage de Claude. /... / Son petit menton, ses lěvres 
minces, ses mains, ses pieds, font penser a. une infante ďEspagne. On peut aussi ne penser 
á rien et abandonner Claude á la perféction de Claude. Ses yeux ne sont plus lá. Pourtant c'est 
eux queje distinguerai sur le quai de lagare, tout á Vheure, en marchant le long de mon train. 
/... I Je ne laisserai plus cette histoire courir dans tous les sens. Désormais, avec application, 
avec génie si je peux, je vais me rappeler. Car je nai plus ďinquiétude á son sujet. Elle est mieux 
oú elle est. Claude est mieux mořte." Zvýrazněno námi. 

http://Veffraya.it
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Krátké, přehledné věty, dějové elipsy, moralistní psychologická analýza 
však neznamenají jen návrat ke vzorům francouzského klasicismu. Jsou pře
devším pokusem, jak modernímu románu dát novou tvář. Narativní úspornost 
vyjádřená prismatem dramaticky pojaté psychiky se promítá do osobité práce 
s narativními kategoriemi a do kompozice jednotlivých děl. Bude ještě příleži
tost se o tom vždy na patřičném místě zmínit. Vedle Jacquese Laurenta byl 
Roger Nimier bezpochyby odvážným novátorem románové formy a k Lauren-
tovým Klidným tělům lze bez váhání přiřadit Nimierova Modrého husara, Me
če, Smutné děti, Příběh jedné lásky či Zamilovaného ďArtagnana. I v tomto 
směruje autorův přínos mezi husary dominantní. 

Roger Paul Nimier byl ze čtveřice husarů nejmladší. Narodil se 31. října 
1925 v Paříži. Antoine Blondin, Pierre de Boisdeffře a řada dalších mu připi
sují šlechtické předky - bretaňské korsáry, hrabata de la Perriěre. 9 3 Ve všech 
případech je to zdárný výsledek autorovy sebestylizace a mystifikace. Mezi 
vzdálenými příbuznými z otcovy strany sice jistému Mathieuovi Hamonovi pa
třila usedlost „la Perriěre", ale jedná se o vlastnictví ojedinělé a není ani pro
kázáno, že by dotyčný s jistotou patřil mezi přímé předky dědovy prababičky. 
Pseudonym Roger de la Perriěre, pod kterým Nimier publikoval například 
v Liberté de 1'esprit, je výsledkem slovní přesmyčky pařížské adresy, kde Roger 
žil od dětství až do října 1954 - bulvár Pereire - v měšťanském sedmnáctém 
okrese.94 

V Bretaňském Saint-Brieuku přesto Nimierova rodina zapustila pevné ko
řeny již od poloviny 19. století a v ženské Unii tyto kořeny sahají ještě hlouběji 
do minulosti. Mezi spisovatelovými předky najdeme středoškolské profesory, 
úředníky a vojáky. Jeho otec Paul Nimier se po studijích usazuje v Paříži. Je 
elektroinženýr a jeho nápady a vynálezy, z nichž nejznámější je patent na hlá
šení přesného času po telefonu, zajišťují rodině jistý blahobyt a společenský 
standard. Příbuzní z matčiny strany se rekrutují vesměs z oblasti 
íle-de-France. Christine Rousselová, spisovatelova matka, je již dcerou paříž
ského měšťana. Má hudební talent, ve hře na housle získala v patnácti letech 
cenu pařížské konzervatoře. 

V případě Rogera Nimiera byl vliv rodinného prostředí důležitý hned 
v několika směrech. Na prvním místě je nutno uvést výrazný katolicismus. 
Rogerova víra, jakkoli se to u světáckého dandyho může zdát podivné, byla 
pevná a hluboká. Ve svých dvaceti letech, před vstupem do druhého husar-
ského praporu, si ještě před usnutím přeříkává večerní růženec. Víra také 
mění v morální dilema jeho vztah k první velké lásce, k provdané Mahaut. 
Problém víry a revolta proti Bohu se objevují v Nimierově díle, i když nejsou 
dominantní. Co je u agnostika Déona tajemstvím ženských srdcí, co u libertina 

Antoine Blondin, „Roger Nimier", Livres de France, č. 2, únor 1962, str. 10. Pierre de Boisdef
fře, Une histoire vivante de la littérature ďaujourďhui, str. 173. 
Viz Maře Dambre, Roger Nimier, str. 21-24. 
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Laurenta žert a provokace, stává se u Nimiera metafyzickým problémem. Ka
pitán de Forjac v Modrém husarovi spatřuje ve válce a jejích hrůzách zoufalý 
pokus člověka, jak na sebe strhnout, alespoň na okamžik, pozornost mlčícího 
Boha, „aby na nás přece jen trochu pohlédl".95 Katolictví je také to, co spojuje 
Nimiera s Maurrasovým monarchismem, co ho sbližuje s Bernanosem a co 
tvoří součást Nimierových sympatií ke katolíku de Gaullovi. 

S rodinným prostředím souvisejí rovněž tematické dominanty některých 
Nimierových próz. Podobně jako Francois Nourissier, Antoine Blondin či Mi-
chel Déon ztratil Roger svého otce záhy - ve čtrnácti letech, a to za poněkud 
dramatických okolností, krátce potom, kdy Paul Nimier rodinu opustil. Možná 
právě to vyostřilo spisovatelovu protiotcovskou a generační revoltu. Ze 
všech husarů - jak se zdá - je právě u Nimiera nejprudčí: Francois Sanders 
(Meče, Modrý husar) i Olivier Malentraide (Smutné děti) jsou toho nejlepším 
příkladem. Dalším důležitým životním momentem je vazba na matku, u níž 
Roger Nimier setrvá ještě celý půlrok po svatbě s Nadine Raoul-Duvalovou. 
Silné je také jeho pouto k sestře Marie-Rose. Ta byla o čtyři roky starší než 
Roger. Sourozenci, zdá se, si výborně rozuměli, a když se roku 1943 Marie-
Rose provdala za diplomata Jeana-Louise Brisseta, budoucí spisovatel to veli
ce nelibě nesl. Průmět složitých rodinných vztahů najdeme jednak 
v autobiografickém románu Cizinka (UÉtrangěre), jednak v Mečích a v Mod
rém husaru, kde krystalizuje do incestní, žárlivé lásky Francoise Sanderse, 
jedné z předních autorských stylizací, k sestře Claude. Téma sourozeneckého 
incestu je v literatuře husarů vzácné a najdeme je již jen u Déona. 

Důležitou etapou v Nimierově životě je škola, a to nejen v souvislosti se 
školskou tematikou, jež je pro husary typická. Až na krátký pobyt v lyceu 
vBeauvais těsně před druhou světovou válkou a pak v bretaňském 
Saint-Brieuku, kam se rodina uchýlila před německou ofenzivou v květnu 
1940, jsou spisovatelova gymnaziální léta spojena s Pasteurovým lyceem 
v pařížské čtvrti Neuilly. Byl to ústav prestižní. Mezi Rogerovy spolužáky pat
řil syn Édouarda Daladiera Jean a také, byť jen krátce, budoucí spisovatel Mi-
chel Tournier. Ten Rogera Učí jako kulatého, pomalého, zato potměšilého 
chlapce pronikavé inteligence a neobyčejné paměti, který se nebál konfliktu 
ani se spolužáky, ani s profesory.96 Když Maurice de Gandillac, známý filozof 
a Nimierův a Tournierův učitel literatury, vytkl Rogerovi, že v předneseném 
referáte mohl některé myšlenky více rozvinout, ohradil se student tvrzením, 
že tak neučinil proto, aby příliš nepřevýšil úroveň třídy. 9 7 Budoucí dandy se 

9 " Roger Nimier, Le Hussard bleu, str. 87:,/.../ qu'Il nous regarde un peu quand méme." 
9 6 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, Parte, Gallimard 1977, edice Folio, str. 164-155. 
9 7 Michel Tournier, Le Vol du vampire, Paris, Mercure de France 1981, str. 392: .Jednou [Nimier 

ve třídě] vyvolal vlnu nevole. Měl referát. Když ho Maurice de Gandillac upozornil, že mohl roz
vinout ten či onen aspekt zadání, Nimier s klidem odpověděl:. fatrně ano, ale bál jsem se, že to 
bude nad úroveň třídy." UJn jour, il fut carrément hué. II venait de faire un exposé. Maurice de 
Gandillac lui ayant fait observer ensuite qu'il aurait pu développer tel ou tel aspect du sujet, 
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již tehdy nezapřel, stejně jako se nezapřel Nimier mystifíkátor, když si do ma
turitní disertace z filozofie přimyslel citace z Schopenhauera.98 Již předtím 
získal první cenu v celostátní soutěži filozofických disertací (concours général 
de philosophie) a to mu bezpochyby dodalo dost sebevědomí, aby nalíčil past 
na své maturitní examinátory. 

Jak zmíněno, patřil mezi Nimierovy profesory filozof Maurice de Gandil-
lac, který v hodinách literatury seznamoval své studenty s Kierkegaardem, 
Sartrem, Bachelardem. Profesorem dějepisu byl v Rogerově třídě spisovatel 
Daniel-Rops, vlastním jménem Henri Petiot. Na Pasteurově lyceu Nimier vy
dává své první časopisy Le Globule blanc a Le Globule rouge, k lyceu se také 
vážou důležitá přátelství s Henrim Mosserim, Michelem Stiěvenartem, Jea
nem Namurem a Yvonem Pierronem. Tyto citové vazby budoucího spisovatele 
silně poznačí. Mosseriho smrt v Itálii roku 1943 v důsledku protižidovských 
pogromů a Stiěvenartova smrt při vojenských operacích v Německu v srpnu 
1945 podpoří Nimierovu představu obětované generace, těch „dvacetiletých 
v roce 1945", jak to stojí ve stejnojmenném eseji.99 

Na rozdíl od ostatních husarů nejsou Nimierova gymnaziální léta nijak 
výrazně ovlivněna politikou. Devítiletý Roger se neupne k Action franqaise po 
pravicových bouřích roku 1934, jak tomu bylo v případě Michela Déona 
a Jacquese Laurenta. Nezajímají ho ani události kolem Lidové fronty a špa
nělské občanské války. Bouře z února 1934 se ho dotknou jen v jakési bur-
leskní formě, když školáci využijí toho, že mezi nimi je syn politika Daladiera, 
a zorganizují školní bitvu jako repliku politických událostí: jedni - v roli poli
cistů - Jeana Daladiera chrání, ostatní - dav - útočí. Roger s přítelem Stiěve
nartem později čárají po zdech školy: „A bas, Saladier!"100 O této situaci se 
zmiňuje Nimier ve stati „7. února na úsvitu" („Le 7 février á l'aube"), jež je 
součástí souboru esejů Španělský grand (Le Grand ďEspagne).101 Atmosféru 
lycea a gymnaziální vzpoury pak ještě vloží autor do pamfletu Věrolomník 
(Perfide). 

Po maturitě se roku 1942 sedmnáctiletý Roger Nimier zapisuje na Sor
bonnu. Univerzitní prostředí bude důležitým stimulem urychlujícím jeho in
telektuální zrání. Poměrně snadno dosahuje vynikajících výsledků všude, kam 
se napře jeho zájem. Přednášky Gastona Bachelarda a Gastona Bergera dopl
ňují rozhled v oblasti, do které ho uvedl na lyceu již Maurice de Gandillac. 
Studiu se však nemůže Roger Nimier věnovat plně a nedovede je ani k licenci
átu z filozofie. Otcovo úmrtí v červnu 1939 totiž nejen prohloubilo citové trau-

Nimier avait tranquttlement répondu: JSans doute, faurais craint alors de dépasser le niveau de 
la classe.") 

9 8 Dopis Rogera Nimiera příteli Michelu Stiěvenartovi z Července 1942. Viz Marc Dambre, Roger 
Nimier, str. 93 a 570. 

9 9 Roger Nimier, .Vingt ans en 45", Le Grand ďEspagne, str. 129-164. 
1°° Viz Marc Dambre, Roger Nimier, str. 22 a 42. .A bas, Saladier!", tj. „Pryč se salátovou mísou" 

je slovní hříčka odvozená od příjmení politika radikální strany. 
1 0 1 Roger Nimier, „Le 7 février & 1'aube", Le Grand ďEspagne, str. 55-84. 
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ma z rozchodu rodičů, ale bylo také počátkem hmotných obtíží celé rodiny. 
Příjmy z akcií, z patentů a úspory ztenčuje válečná inflace. Ihned po maturitě 
musí Roger nastoupit do rodinného podniku ke svému strýci a kmotru Leonu 
Saulnierovi, kde od roku 1940 pracuje jako sekretářka i Rogerova sestra Ma-
rie-Rose. Firma „Miro" se zabývá filatelií a Roger zde setrvá plných sedm let, 
než se jako novinář a spisovatel postaví na vlastní nohy. Nudnou kancelář
skou práci zvládá rychle, tak aby mohl věnovat co nejvíce času svým zájmům -
četbě a psaní. Za knihy někdy utrácí, může-li, celý svůj plat. Čte a píše po ve
čerech. Neobyčejnou pracovní energii a výkonnost si Nimier podrží později ja
ko redaktor, ať už časopisech, nebo v nakladatelstvích. 

Roky 1942-1944 jsou určující pro spisovatelovo intelektuální zrání. K záli
bám Hterárním se připojují sklony politické. Korespondence s Henrim Mosse-
rim a Michělem Stiěvenartem prozrazuje zájem o Action francaise, ale také 
a o gaullistický odboj, neboť v postavě generála de Gaulla spatřuje Nimier 
moderního pokračovatele monarchistické tradice.102 Tento paradoxní postoj si 
Nimier uchová i po osvobození. 

Touha uniknout rodině, ale i touha po dobrodružství a mužné samostatnos
ti se proměnila v rozhodnutí vstoupit do francouzské osvobozenecké armády. 
Ve Vic-en-Bigorre, u 2. lehkého motorizovaného praporu, tzv. „husarů", 
stráví necelý půlrok - od 3. března do 20. srpna 1945. Nesplní se mu přání, aby 
byl zařazen do okupačních jednotek v Německu. Jeho prapor se od Pyrenejí 
přemístí jen na Azurové pobřeží, kde se o prázdninách Nimerova husarská ka
riéra končí. Lékaři zjistí srdeční vadu: tachykardii. Robustní, vysoký boxer má 
křehké srdce. To vědomí - a občasné srdeční záchvaty - ho již neopustí. Bez 
Nimierova pobytu v armádě by však byl vznik Modrého husara nemyslitelný. 

V Paříži se Roger Nimier vrací do nudného filatelistického podniku a po 
večerech pracuje na své spisovatelské kariéře. Jako jiní intelektuálové i on to 
zkouší v politice - mezi monarchisty, lépe řečeno mezi stoupenci „socialistic
kého monarchismu" (Mouvement socialiste monarchiste). Především se ale 
věnuje psaní. Roky 1945-1950 jsou pro budoucí autorův literární osud velice 
důležité. V rychlém sledu vzniká rozhodující část jeho díla: Cizinka, Meče, Vě-
rolomník, Modrý husar, Španělský grand, Láska a nicota, Smutné děti, ale ta
ké soubor dvanácti básní Lenivost (Le Nonchaloir), divadelní hra Španělští 
hradní páni (Les Chátelains ďEspagne), román Věž se má na pozoru (La Tour 
prend garde) aj. Svými rukopisy zavaluje Nimier nakladatelství Gallimard, 
navštěvuje zde pravidelné čtvrteční recepce, snaží se získat kontakty, chce 
prorazit. Modrého husara mu vrátí k přepracování, jiné rukopisy druhou šanci 
ani nedostanou. Raymond Queneau, tehdy lektor nakladatelství, mu zamítá 
Věž a Nimier nepřesvědčí ani svou poezií, ani Cizinkou. Přesto nakonec slaví 
úspěch. V říjnu 1948 jsou uveřejněny Meče a třiadvacetiletý autor vstupuje do 
hterárního povědomí. Své postavení potvrzuje dalšími romány. Spisovateli se 
otevírají redakce La Table Rondě a Liberté de 1'esprit a ve veřejnosti se fixuje 

Maře Dambre, Roger Nimier, str. 121-122,133-134. 
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obraz mladého úspěšného literáta, stylizujícího se do role vzpurného mladíka, 
cynického pravičáka a světáckého dandyho, který si jezdí po Paříži v luxusním 
sportovním automobilu, mystifikuje veřejnost a provádí svým známým nej-
různější zlomyslné kousky. 

O autorově působení v husarských časopisech a o jeho významu pro celé l i
terární hnutí již bylo pojednáno jinde. Pro Nimierovu osobní i spisovatelskou 
dráhu v dalších letech jsou důležité vazby osobní, zejména některá trvalá přá
telství: s advokátem a spisovatelem Stephenem Hecquetem, jehož srdce je 
stejně nemocné jako Nimierovo, s Kléberem Haedensem, později s Antoinem 
Blondinem. Ve vztahu k Jacquesi Chardonnovi a od poloviny padesátých let 
i k Paulu Morandovi Nimier zase jakoby hledal své nové literární otce -
a možná nejen literární. V Chardonnově usedlosti v La Frette-sur-Oise u Paří
že nebo u Morandových - ve švýcarském Vevey či v marockém Tangem - trá
ví Nimier část svých prázdnin, zotavuje se po nemoci, píše. 

V březnu 1954 se Roger Nimier žení s Nadme Raoul-Duvalovou. Manžel
ství je hned zpočátku poznamenáno smrtí novorozeného syna Guillauma (září 
1954). Teprve narození syna Martina (27.1. 1956) a dcery Marie (26. 8.1957), 
nynější spisovatelky, vnese do rodinného vztahu více jasu. Roger však dost 
dobře nedokáže skloubit úlohu otce a dandyovského spisovatele. Vadí mu pra
videlný život. Vadí mu, že musí prodat auto, protože nevydělává tolik, aby 
uživil svůj černý Delahaye i rodinu (1957). Vadí mu ale i to, že energická Na-
dine, odbornice na reklamu a propagaci, nakonec vydělává dost, aby zajistila 
jak svého syna z prvního manželství, tak Martina a Marii. V roce 1962 dospělo 
manželské nedorozumění k rozvodovému řízení. 

Přátelé jsou pro Rogera Nimiera tím důležitější, že po vydání Příběhu jed
né lásky v říjnu 1953 prožívá tvůrčí krizi. Ani tímto, ani předchozími romány 
nedosáhl, po čem toužil - totiž některé z prestižních literárních cen, která by 
mu zajistila definitivní společenskou konsekraci. Ví, že některé výrazové polo
hy již vyčerpal, že se nemůže opakovat, že v sobě musí hledat novou strunu. 
Hledá, avšak záměry s prózami Zlaté rouno (La Toison ďor, 1951-52), Paris 
(Paris, 1959), Pan Kdysi (Monsieur Jadis)103 a Léonard Carmichael nepřekro
čí stádium více či méně propracovaného rukopisu. 

V říjnu 1952 si autor bere za své latinské heslo „ne quid nimis" - „ničeho 
příliš" a interpretuje si je pro sebe jako „dost bylo Nimiera".104 Pozdější rada 
Jacquese Chardonna, aby s publikací dalšího románu posečkal alespoň deset 
let, ho možná jen utvrdila v tom, co sám cítil. Po období úspěchů přichází 
chvíle pro sebekritičnost a reflexi. Nimier se častěji věnuje literární kritice, 
hromadí materiály pro knižní vydání Čtenářských dnů (Journées de lecture), 
znovu se učí u druhých. Období po roce 1953 není poznamenáno jen sérií ne
dokončených románových pokusů. Především na drobných prozaických útva-

103 y j z yýge n a gfj. 223 genezi románu Antoina Blondina Monsieur Jadis ou 1'École du soir. 
1 0 4 Dopis Rogera Nimiera Jacquesi Chardonnovi z 9. října 1952, in Cahiers Roger Nimier, C. 4, Pa

ris, Association Roger Nimier zima 1983 - jaro 1984, str. 76. 
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rech, jež publikuje časopisně, si spisovatel zkouší nový styl, méně zatížený 
psychologií, zato hbitý a průrazný. O prázdninách 1962 pak během několika 
týdnů píše svou poslední velkou knihu Zamilovaného ďArtagnana 
(D'Artagnan amoureux), kterou věnuje synu Martinovi. Román je poctou Du
ní asovi, lásce, přátelství a rytířskému dobrodružství, ale znamená především 
autorovo romanopisecké znovuzrození. Tak jako Déon a Laurent o desetiletí 
později, nachází Nimier novou epickou žílu, stále husarsky hravou, ale bez cy
nismu a jízlivosti. 28. září havaruje Roger Nimier ve voze Aston-Matin na rou-
enské dálnici. 3. října je pohřben na námořnickém hřbitově v Saint-Brieuku. 
Zamilovaný ďArtagnan vychází 26. října. Otvírá již posmrtné osudy Numero
vá díla. 

Roger Nimier je autor mnohotvárný. Pokoušel se také o poezii a o divadlo. 
Soubor dvanácti básní Lenivost (Le Nonchaloir, 1945-1954) však nikdy ne
byl uveřejněn, a můžeme-li soudit z ukázek v La Parisienne (č. 18, červen 
1954), nezdá se, že by se jednalo o poezii, jež by upoutala pozornost. Ani diva
delní hry Španělští hradní páni (Les Chátelains ďEspagne, 1951) 
a Ubohé srdce žen (Le Pauvre coeur des femmes, 1950-1962) nejsou nijak 
význačné. Autorova přítelkyně Mahaut, která obvykle rukopisy strojopisně 
přepisovala a byla Nimierovi, alespoň v začátcích, jakýmsi prvním kritikem, 
se o Španělských hradních pánech nevyjádřila příliš pochvalně.1 0 5 První z her 
zůstala ve strojopisu, druhá nebyla nikdy dokončena. Nimier-autor zřejmě 
neměl tak živý cit pro divadlo jako Antoine Blondin. Toto zjištění může připa
dat překvapivé. Vždyť víme, že Nimier se v časopisech rád ujímal divadelní 
rubriky a že jeho prózy se vyznačují zřejmým dramatizujícím pojetím. 

Přítomnost dramatizujících prvků na jedné straně, neúspěšné divadelní 
pokusy na straně druhé - tento rozpor si zasluhuje alespoň krátké zamyšlení. 
Částečné vysvětlení zde patrně může nabídnout film. Zdá se, že právě k němu 
měl Nimier mnohem blíže než k divadlu. Autorova „dramatičnost", tak jak se 
jeví v románech, je výrazně diskontinuitní - časově i místně, napětí textu je 
zesilováno střihy. Sepětí s filmovou technikou je zřejmé. Tak jako Jacques 
Laurent tvořil Nimier v doteku s filmovou tvorbou. Od roku 1952 se spisovatel 
zná s italským režisérem Michelangelem Antonionim. Spolupracuje s ním 
na snímku Poražení (I vinti) a v roce 1960 pak na Noci (La Notte). Anto-
nioniho Kronika jedné lásky (Cronaca di un amore, 1950) ovlivnila, jak se zdá, 
Nimierův Příběh jedné lásky více než jen titulem. Nimier pak sám tento ro
mán přepracovává na scénář, který režisér Jean Valěre promění ve film Do
spělí (Les Grandes Personnes, 1961). V roce 1961 píše Nimier další dva 
scénáře: Případ Niny B. (L'Affaire Nina B.) pro Roberta Siodmaka a ve 
spolupráci s Rolandem Laudenbachem adaptaci Flaubertovy Citové výchovy 
(VĚducation sentimentale) pro Alexandra Astruka. Od roku 1952 se spiso
vatel zná též s Louisem Mailem. Pro Zazi v metru (Zazie dans le metro) mu 

Maře Dambre, Roger Nimier, str. 323. 
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dokonce doporučí nového asistenta, tehdy začínajícího Volkera Schloendorffa. 
Jejich kontakty ovšem vyvrcholí až společnou prací na filmu Výtah na po-
praviště ÍAscenseur pour Véchafaud, 1957), pro který Roger Nimier píše 
scénář a dialogy podle detektivky Noěla Calefa. 

Těžiště Nimierovy tvorby spočívá beze sporu ve třech oblastech: v romá
nech, v esejích a literární kritice. Obsáhlost kritického díla si veřejnost uvě
domila nikoli bezprostředně, ale až zásluhou souborných publikací uveřejňo
vaných postupně od poloviny šedesátých let, tedy po autorově smrti. 
V husarském období - na konci čtyřicátých a v průběhu padesátých let - pře
važuje Nimier esejista a prozaik. O esejích Španělský grand (Le Grand 
ďEspagne, 1950) a Láska a nicota (Amour & Néant, 1951) jsme již pojed
nali. Spisovatelova sílaje ale především v románech. 

Nimierovou prvotinou je Cizinka (L'Étrangěre). S redakcí textu započal 
mladý spisovatel patrně již na podzim 1945. Podkladem jsou skutečné událos
ti. Aby vyrovnala rodinný rozpočet, je autorova matka v době synova vojančení 
nucena pronajmout jeho pokoj americkému důstojníkovi a jeho mladé ženě, 
Češce Alině. Američan odjíždí na dlouhé služební cesty do Československa 
a Německa a Rogerovi, když se z armády vrátí domů, tak připadne úloha mla
dou Pražanku doprovázet. Děj románu je příběhem vztahu mezi Rogerem 
a Alinou. Kniha je věnována Jeanu-Paulu Sartrovi. Není to pouhá captatio 
benevolentiae začátečníka, jak by se mohlo zdát. Tématem totiž není jen láska, 
ale sartrovská „neupřímnost" („mauvaise foi"): hra na přetvářku a strach 
z opravdovosti.106 Alinino pokušení je převáženo obavou z manželských kom
plikací a mladý Roger zas žije stendhalovskou obavou z neúspěchu. V sartrov-
ském hávu se tu rýsuje již dandyovská koncepce lásky jako hry s maskou 
a manipulace s druhým. Román je však něčím mnohem víc. Vyprávění v první 
osobě je prokládáno vnitřním, jakoby tichým hovorem vypravěče s Alinou a se 
sebou samým a v tomto hovoru čtenář sleduje postupný zrod spisovatele a jeho 
díla. Cizinka je i román o psaní románu a o vzniku romanopisce. Pod pláštík 
tradiční literární zpovědi skryl Nimier notnou dávku novátorství. Možná prá
vě to dovolilo, aby byla kniha vybrána ze spisovatelovy pozůstalosti a publiko
vána roku 1968 s předmluvou Paula Moranda. V roce 1947, kdy Roger Nimier 
předložil rukopis nakladatelství Gallimard, setkal se s dvojím odmítnutím. 

Téhož roku na podzim odevzdal Nimier do nakladatelství Gallimard ro
mán Meče {Les Épées) a v létě 1948 Modrého husara (Le Hussard bleu). 
Zatímco první rukopis byl lektorským výborem přijat hned při prvním čtení 
v lednu 1948, druhý vrátili autorovi k přepracování s prosbou, aby zmírnil ob-
hroublost vojenského argotu. V konečné verzi vyjde Modrý husar až roku 

1 0 6 Roger Nimier, VÉtrangěre, str. 187.: neupřímnost se nevyplácí Bylo úděsné prožít dva měsíce 
vedle mladé ženy a nezbožňovat ji každou minutou o něco víc; promarnit svou šanci a svůj život 
a uvědomit si to v okamžiku, kdy vás, má drahá lásko, má milovaná, oblak unášel pryč." (Jja 
mauvaise foi ne pate pas. II était horrible ďavoir vécu deux mois avec cette femme sans 1'adorer 
un peu plus chaque minuté, ďavoir gáché ses chances et sa vie; et de sen apercevoir au moment 
oú un nuage vousprenait, mon cher amour, ma bien-aimée.") Jedná se o závěr románu. 
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1950. Významné je zjištění, že oba romány vznikaly v těsné návaznosti. Mají 
mnoho společných prvků, svou povahou jsou však naprosto rozdílné. Přičteme-
li k tomu skutečnost, že tou dobou již autor rozpracoval dva další stylově od
lišné texty - romány Věrolomník a Smutné děti, je nutno se obdivovat, kolik 
experimentátorského úsilí Nimier v tak krátké době vyvinul. 

Meče a Modrý husar jsou propojeny tématem, postavami a časovou linií 
vyprávění. U obou tvoří tematickou dominantu válka, citové zrání a generační 
vzpoura. V obou najdeme společná jména: Francoise Sanderse, jeho sestru 
Claude, švagra Bernarda Tisseaua, odbojářku Louisianu, vichystického mili
cionáře Besse, kapitána de Forjaka. Z časového hlediska představuje Modrý 
husar prostřední část osudů Francoise Sanderse - jeho působení v husarském 
praporu francouzské osvobozenecké armády od března 1945 do června 1946. 
Meče se člení na dvě části. V první sledujeme Sanderse od března 1937 do srp
na 1944, druhá část patří letním měsícům roku 1946. 

Původ příjmení Sanders je možno spatřovat v jistém Saundersovi, který se 
roku 1937 oženil s Nimierovou sestřenicí Jacquelinou. Důležitější však je, že 
se jedná o postavu, která v sobě nese velkou míru autorské sebestylizace. 
Francois Sanders má tělo a ramena boxerského rváče jako Nimier a také těžce 
nese sňatek své sestry. Další pak už určuje sebeprojekce a představivost. 

Meče se skládají z krátkého prologu a dvou částí. Prolog je vyprávěn ve 
třetí osobě. Ve své době tato pasáž skandalizovala: Francois Sanders tu nejpr
ve při sebeukájení znesvěcuje svůj idol - fotografii Marlene Dietrichové, pak 
chladnokrevně účtuje se životem: s matčinou smrtí, s vládou „Jeho Hrůznosti" 
CSa Terreur") plukovníka Sanderse, se sestřinými vdavkami. Rána 
z revolveru však vyjde předčasně a Claude přispěchá bratra zachránit. 

Další dvě části tvoří již retrospektivní monology Francoise Sanderse. V té 
první, nazvané „Spiknutí" („La Conjuration"), sledujeme nejdříve Sandersovy 
citové machinace, jimiž si připoutává Claude jako spojence proti otci (monolog 
z roku 1939), potom se střihem ocitáme v srpnu 1944, kdy Sanders rekapitu-
luje průběh války. Francoisova vzpoura proti moralizující autoritě otce a proti 
šedi a průměrnosti v poražené Francii vyúsťuje v čin. Víc než rozum platí vá
šeň, i kdyby uvnitř sebevíc zraňovala a rozdírala duši. Svůj meč si každý nosí 
v sobě. Touhu po čistotě a službě ideálu přitom Francois zakrývá indiferencí 
a cynismem. Vstupuje do odbojářské skupiny a zhnusen planými slovy dobro
volně přijímá ztřeštěný plán: vstoupit do milice a zabít jejího velitele Darnan-
da. Láká ho, že členstvím v milici také rozzuří a utrápí svého otce. Mezi odbo-
jáři byl však zrádce, plán je vyzrazen a Francois zatčen. Život mu zachrání 
Louisiane, Sandersův ženský dvojník, která před soudem obviní jiného člena 
milice. Francois milicí pohrdá stejně jako odbojáři. Jeho nepřítelem je malost 
a přízemnost, jeho spojenci jsou mladí vzbouřenci jako on. Proto pomáhá 
jednomu odbojáři k útěku, zatímco druhého chladnokrevně utluče, když 
zjistí, že je ochoten své spolubojovníky udat. Nenávidí jásající dav 
v osvobozené Paříži a jednoho z oslavujících zastřelí. To už je ale v jiných 
šatech, s novou totožností. 
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Druhá část se nazývá „Zmatek" (JLe Désordre"). Sanders byl propuštěn 
z francouzské okupační armády v Německu jako hrdina. Pohybuje se mezi pa
řížskými intelektuály, spolu se sestrou Claude odjíždí o prázdninách na Azu
rové pobřeží. Švagr, který se dal převelet do Indočíny, padl, Claude je vdova. 
Pro Francoise je jeho sestra ideálem, obrazem dokonalosti. Doufá, že teď jím 
už zůstane, že do jejich vztahu již nic nevstoupí a že jejich dandyovské spikle-
nectví vůči světu vytrvá. Rychle však odhaluje, jak se věci mají. I Claude má 
svou masku a používá ji vůči němu. Mezi ideálem a skutečností volí Francois 
dokonalost a sestru zabije. 

Modrý husar není zdaleka jen příběhem o Sanderšovi. Je také kompozič
ně mnohem složitější. Diskontinuita, která se v Mečích projevuje především 
v časových posunech a náhlých střizích, je zde ještě zvýrazněna. Román je tvo
řen střídajícími se vnitřními monology deseti postav. Tyto zpovědi v první oso
bě jsou zároveň vhledem do subjektivního obzoru jednotlivců i prostředkem lí
čení děje. Přitom není zachovávána obvyklá narativní posloupnost, kdy 
společný Časoprostor a jednotný děj jsou představovány z různých subjektiv
ních úhlů a vyprávění jednoho buď jen převypravuje příběh předchozí, nebo na 
něj dále navazuje, přebíraje tak nit událostí. Každá z vyprávějících (se) postav 
má svůj jazyk, svůj způsob vyjadřování, svůj svět a jakoby svůj vlastní čas 
a prostor. Jednotlivá vyprávění jsou na sobě nezávislá, každá z postav prožívá 
především samu sebe. Příběhy se překrývají časově i prostorově. Čtenář si 
musí doplňovat fakta, přenášet údaje z jednoho vyprávění do druhého, křížit 
pohledy a názory, aby si vytvořil celkový obraz. 

Diskontinuita v osobách, v čase, v místě, v toku a posloupnosti vyprávění 
je přece jen vyvážena společným časovým rámcem a společnými místy děje. 
Román se dělí na tři části, jakási tři dějství, z nichž prostřední tvoří klidnější 
mezihru, oddělující dějově vypjaté scény bojů, plenění a znásilňování v první 
části od dramatického vyvrcholení příběhu lásky a vášně mezi Sandersem, 
Saint-Annem a Ritou v závěru. První část - „Školní úloha z dějepisu" („La 
composition ďhistoire") — zobrazuje časový úsek od března 1945, kdy Francois 
Saint-Anne přichází k praporu husarů umístěnému v Lotrinsku, až po posled
ní bojové šarvátky u Bodamského jezera v květnu 1945. Druhá část - „Zámek" 
(„Le cháteau") nás vrací do města K , které husaři při tažení Německem před
tím dobyli a kde se jako okupační jednotka nyní usazují. Tento dějový úsek za
číná zářím 1945, kdy zraněný Saint-Anne po uzdravení nastupuje opět do 
služby, a končí monologem vyléčeného Sanderse, který se znetvořen v obličeji 
znovu objevuje v K a snaží se získat Ritino srdce (listopad 1945 až březen 
1946). Třetí část - „Rozdílení cen" („La distribution des prix") se uzavírá vraž
dou Saint-Anna a sebevraždou Rity v červnu 1946 a návratem Francoise San
derse do Paříže. 

Je obtížné v krátkosti obsáhnout významovou bohatost Modrého husara. 
Každá z postav prožívá svůj očistec a odnáší si svůj díl poznání a sebepoznání. 
Pro de Forjaka je to ráj i peklo jeho homosexuality, pro krásnou Florence ome
zená touha ovládat muže, pro Casse-Pomponse upachtěný plebejský sen 
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0 dobrém bydlu, kvůli němuž by se zaprodal komukoli. Ústředními postavami 
jsou trojice Saint-Anne, Sanders a Los Anderos.107 Saint-Anne i Sanders 
představují nejvýraznější projekci autorovy sebestylizace, každý ovšem jinak -
jeden v mladické nezkušenosti, naivitě a tužbách, druhý v dandyovském cy
nismu a pohrdání. Přitom jsou každý součástí toho druhého. Sedmnáctiletý 
Saint-Anne je při vší křehkosti stejný manipulátor a prohnaný mystifikátor 
jako Sanders a mohl by časem být tím, čím on. Čtyřiadvacetiletý Sanders zas 
v Saint-Annovi vidí sebe před sedmi lety. Také Los Anderos v sobě ukrývá 
Sanderse (Lo Sander/o/s). Představuje totiž Sandersovu tělesnost, ovšem bez 
jeho inteligence a vášněmi zmítaného srdce. Trojice postav je tak rozložena na 
pomyslné významové vertikále, mezi nebem a zemí, kde Sanders je tím pro
středníkem, směsí mladické neposkvrněnosti Saint-Annovy a hrubé korporali-
ty Los Anderose. Proto v románu představuje Saint-Anne jakýsi katalyzátor 
„čistoty", umocňující vášně ostatních: de Forjaka, Florence i Rity. Los Anderos 
- na opačné straně - je pouhý teřich: sice rozumí kamarádství, chlapské soli
daritě a ženským, ale láska - vášeň a touha - jsou mu cizí. Proto je vyloučen 
ze vztahu k Ritě. 

Rita je Němka. V pleněném městě K ji nejprve Sanders zachrání před 
znásilněním, ale později, když vnikne do jejího domu, rozehrají oba dandyov-
skou hru masek, hru na ovládnutí toho druhého, během níž Sanders Ritu sám 
znásilní. Je to vítězství i hluboké ponížení. Proto se Sanders pokouší později 
navázat nový vztah, aniž tuší, že do sítí je již vtažen zamilovaný Saint-Anne, 
v němž Rita vycítí Sandersova přítele, vlastně jeho druhé já. Saint-Annovi je 
Rita paní a zasvětitelkou, Sandersovi poddajnou milenkou. Miluje, ale také 
nenávidí: Saint-Anna za slabost, Sanderse za sílu, sebe za zradu. Trpělivě při
pravuje pomstu - setkání obou ve svém domě - aby je oba, tváří v tvář, poko
řila. Drama poslední části je umocněno zásahem Ritina švagra, úzkoprsého 
a fanatického intelektuála. Se svou odbojovou skupinou přinutí Ritu, aby jim 
jednoho z Francouzů vydala. Dilema Ritiny volby trvá do posledního okamži
ku. Obětí je „andělský" Saint-Anne. Jeho smrt umožní Florence a de Forjako-
vi, aby jejich náklonnost k chlapci vykrystalizovala v čistý cit. Bolest očišťuje 
1 Sanderse: „Bože můj, pomyslel jsem si [tj. Sanders], dal jsi nám smrt jako 
věrné zvíře, jež dokáže lidi přimět, aby odhalili svou pravou tvář. Pak promluví 
a přiznávají, že nejsou z této země. I... I Rita mi přikazovala, abych nemiloval 
už nikoho, Besse mě prosil, abych si znovu našel vlast, Saint-Anne radil, abych 
byl šťastný. Když jsem jim naslouchal, navracel jsem se ke své pravé přiroze
nosti - snaze být užitečný a sloužit - bez lásky, ale s vášní - a právě v tom, je-li 
jisto, že bez odměny se lidé neobejdou - bude mé divoké štěstí."108 

1 0 7 Viz výše Christiane Baroche, Jje Hussard bleu ou les avatars de la jeunesse", Cahiers Roger 
Nimier, l. 3, Paříž, Association Roger Nimier zima 1982-1983, str. 113-121. 

1 0 8 Roger Nimier, Le Hussard bleu, str. 432 a 434: J4on Dieu, pensais-je , tu nous as donné la 
mort comme une béte fiděle qui sait exiger des hommes leur face véritable. Alors ils parlent et ils 
avouent qu'ils ne sont point de la terre. /... / Rita me commandait de ne plus aimer personne, 
Besse me priait de retrouver une patrie, Saint-Anne me conseillait ďétre heureux. En les écou-
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Modrý husar je a patrně zůstane nejlepší Nimierův román - originální 
svou formou a stylistickým mistrovstvím, bohatý škálou citů, které rozehrává. 
Nimier tu také rozprostřel a charakterově a jazykově odstínil rozsáhlou paletu 
lidských typů. Byla to průprava k velkému společenskému románu, ve který 
doufal. Na podzim 1949, rok před vydáním Modrého husara, je hotov rukopis 
Smutných dětí (Les Enfants tristes). Román vychází v listopadu 1951. 

Nimier tu opět mění svůj přístup. Je to další experiment s únosností kom
pozičních střihů. Rozsáhlý časový záběr je rozčleněn do tří kompaktních celků. 
První je ohraničen březnem 1939 až červnem 1940 a soustřeďuje se na rodinu 
podnikatele Luciena Le Barsaka, nevlastního otce Oliviera Malentraida. Dru
há část se odehrává od zimy 1946 do léta 1947 a její jádro tvoří vztah Oliviera 
Malentraida k Tesse, manželce jeho nevlastního bratra Raoula Le Barsaka. 
Retrospektivně se také dozvídáme o Olivierových osudech v Anglii, kam v roce 
1942 uprchl, a o jeho válečných dobrodružstvích v Maroku, Spojených státech, 
Kanadě a Itálii. Třetí díl zabírá období od konce roku 1949 do konce prosince 
1951 (sic!), tedy více než měsíc po vydání románu. Pozornost je tu soustředěna 
na trojici Olivier Malentraide - Dominique de Vincay - Catherine de Saint-
-Romain. 

Jedná se o jakýsi triptych. Každý z příběhů má rozdílné obsazení osob, 
rozdílné ladění a uplatňuje poněkud odlišné narativní postupy. Ve střední čás
ti narazíme například na rozsáhlou retrospektivní pasáž v první osobě a také 
na citaci z Olivierova románu. V závěrečném oddíle se celá druhá kapitola 
skládá z korespondence, kterou si čtyři z postav vyměňují. 

Hlavním jednotícím prvkem je tentokrát vypravěčská perspektiva. Nimier 
upouští od techniky vypravěče v první osobě, kterou použil v předchozích třech 
románech, a pružně využívá možností, jež poskytuje třetí osoba. Střídání au
torské řeči s přímou řečí postav a s ponory do vědomí postav v nepřímé a polo
přímé řeči umožňují rozmanitěji ztvárnit referenční skutečnost. Druhým jed
notícím prvkem je hlavní postava Olivier Malentraide. Obé - narativní 
perspektiva a dominantní postavení protagonisty - odpovídá celkovému zá
měru: na pozadí doby vykreslit zrod dandyho, chmurného syna svého věku. 

První obraz triptychu líčí Olivierovu vzpouru proti rodině a ztrátu iluzí. 
Vzdor patnáctiletého gymnazisty je namířen nejprve proti nevlastnímu otci 
Lucienu Le Barsakovi, duchu přízemnímu a materiálnímu. Proto Olivier na
pomáhá flirtu mezi brilantním advokátem Pierrem Davernym, ve kterém se 
zhlíží, a svou elegantní matkou Odettou. Ale jak proniká do tajemství ostat
ních, jeho ideály se bortí. Ryzost a velikost jim není dopřána. Olivier ztrácí 
iluze o svém vlastním otci, světáckém hochštaplerovi, o své matce i o příteli 
Davernym. Scéna, kdy matce a Pierrovi míchá opojný koktejl - nápoj lásky, 

taní, je revenais á ma nátuře véritable qui était de servir á quelque chose, sans amour, mais 
avec passion, et puisqu'il est assuré que les hommes ne se passent point de récompense, tel serait 
mon sauvage bonheur.' 
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který předchází nevěře - je vyvrcholením Olivierova intrikánství i pohrdání 
dospělými. V koktejlu plave Olivierův plivanec. 

Druhá část Olivierovy citové výchovy se odehrává po válce. Hlavní dějové 
momenty tu představují jednak Olivierova veřejná činnost, jednak jeho láska 
k Tesse. Olivierův nevlastní bratr Raoul Le Barsac, typ neschopného intelek-
tuála-humanisty, se vrhá do politiky a Olivier mu pomáhá při volební kampa
ni. Spíše než s ním si však nakonec rozumí s nepřáteli, se kterými se do krve 
bije - s komunisty. Jsou mezi nimi stejní vzbouřenci jako on. Také láska 
kRaoulově manželce Tesse mu přináší zklamání. Její mateřský cit k synu 
Clarenceovi je silnější. 

Olivier okoral, obrnil se. Je z něho úspěšný spisovatel, provokativní dandy, 
obávaný cynik mondénních salonů. Dandyovskou citovou výchovu dovršuje 
vztah k sochařce Dominice de Vincay a její přítelkyni Catherině. Drama troj
úhelníku se řídí pravidly dandyovské hry na pána a otroka. Aby získal 
a připoutal si Dominiku, přistupuje Olivier na její hru a žení se s Catherinou 
de Saint-Romain. Vzápětí po svatbě zahyne Dominique při leteckém neštěstí 
a Olivier, když se to dozví, vjíždí stotřicetikilometrovou rychlostí do jámy 
v silničním staveništi. 

Ve Smutných dětech Nimier pokročil na cestě k odosobnění. Olivier Malen-
traide je sice z podobného těsta jako Francois Sanders či Francois Saint-Anne, 
avšak přechodem z první do třetí osoby se vyprávění dostává do jiné polohy. 
Konfrontace jedince a společnosti je výraznější. Příběh citového zrání je pro
mítnut do společenské atmosféry a dobově ukotven. Vypravěč se oddaluje od 
svých postav. 

Za další krok tímto směrem je možno považovat Příběh jedné lásky 
(Histoire ďun amour) z roku 1953. Děj je totiž situován již nikoli do autoro
vy současnosti, nýbrž do let dvacátých. Spolu se Smutnými dětmi je tento ro
mán součástí rozsáhlého autorova záměru, cyklu sedmi děl, které měly vytvo
řit široký dobový záběr od dvacátých do padesátých let. Z tohoto hlediska 
představuje Příběh jedné lásky první díl. Vůdčí myšlenkou je paralela obou 
poválečných období, dvacátých a přelomu čtyřicátých a padesátých let. 

Nimier se zaměřuje na dvacátá léta proto, že zde spatřuje počátek krize 
hodnot, ztrátu ideálu, ztrátu řádu, počátek vykořenění. Klíčovou postavou je 
rakouský avantgardní malíř Philip Walden. Civilizační katastrofa ho přivádí 
k revoltě. Ale i tato revolta je pro něho zklamáním, protože civilizace, místo 
aby se obrodila, zbaběle přešlapuje na místě. Západní společnost vstřebala re
voltu, vymezila jí místo - umění a morálku. Výsledkem jsou jen volnější mra
vy a extravagantní umění, ale v hloubi se nemění nic. Vládne průměrnost. 
Proto Philip pohrdá vlastním nadáním, vlastním životem i city. 

Na tomto pozadí se pak v románě rozvíjí příběh ne nepodobný závěrečné 
části Smutných dětí a Modrého husara. Jen vztahy jsou jakoby převrácené 
a místo dvou mužů a jedné ženy se dandyovský trojúhelník rozehrává kolem 
dvou žen a jednoho muže. Starší Michěle Vilmainová je jakýmsi ženským pro
tějškem Francoise Sanderse: inteligentní, silná, průrazná, panovačná. Osm-
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náctiletá Anně Chevalierova zase připomíná Saint-Anna nejen jménem, ale 
hlavně charakterovou čistotou a průzračností. Pětadvacetiletý Walden, věkem 
mezi oběma, je tím třetím. Příběh jedné lásky je první autorův román, kde zá
věrečná katarze není provázena fyzickou smrtí. Oběť je ovšem přinesena. An
ně odplouvá do Spojených států s dětsky naivním Johnem Winnerem, kterého 
nemiluje. Cestou se jí promítají rozhodující okamžiky setkám s Philipem Wal-
denem. Ví, že síla vášně je skutečnější než život sám. 

Z próz tohoto Nimierova tvůrčího období jsme úmyslně pominuh jednu, 
která svým bujarým veselím, škodolibostí a rošťáckou vervou vybočuje z řady. 
Je to román Věrolomnik (Perfide, 1950). Překlad názvu si vyžaduje upřes
nění: jedná se o příjmení jedné z postav, syna surrealistického básníka André-
ho-Léonarda Perfida. Je to gymnazista, patnáctiletý výrostek. Tenhle premi
ant je ale také šéf mordýřské bandy, která pro něho v Paříži loupí a vraždí. 
Perfide si ve svém tajném bytě za uloupené peníze pořizuje velkou knihovnu 
a z dětské stavebnice si buduje město. Perfide má některé autorovy rysy. Ni-
mier se tu navrací do školních let. Téměř všichni Perfidovi spolužáci mají otce 
v parlamentu nebo ve vládě, tatínek Jéróma Melby je předsedou vlády. Jak 
nevzpomenout na Nimierova spolužáka Jeana Daladiera, zvláště když závěr 
knihy patří velkolepé řeži připomínající bouře roku 1934. Děj je ovšem trans
ponován do období poválečného. Vždyť oblíbeným místem schůzek gymnaziál
ní mládeže je bar Hirošima. Za Čtvrtou republikou však stojí stín krizových let 
Třetí republiky. Humor a nadsázka burleskních scén jsou lícem mince, na je
jímž rubu čteme břitký pamflet na politické poměry. 

Pamflet je vystaven na paralele mezi světem mladých a světem otců a na 
převrácení hodnotových měřítek. Dospělí se tak vyjevují ve vší dětinskosti, 
malichernosti a nevážnosti. Poslanci se v parlamentu chovají hůř než školáčci 
ve škamnách. Surrealistický básník není v podvratnosti s to zajít za stín 
vlastního dobrého bydla a teplého místečka v úřadu. Jeho revolučnost je jen ve 
slovech, zatímco syn účinně podněcuje vzpouru. Za tvrdými slovy o stávce se 
odboroví předáci ukazují jen jako poživační strejci, strachující se o funkci. Poli
cie je jen tupě brutální a justice jen slepá. Na tajnou soutěž gymnazistů 
onejhoršího ve třídě odpovídají profesoři bezpáteřnou bázlivostí, když se 
zdráhají syna ministerského předsedy zařadit na poslední místo. Jediný, kdo 
v očích gymnazistů najde úctu a obdiv, je falešný gruzínský hrabě Gri-
niouwski, jinak podvodník z Montmartru, který studentíky nejprve lehce obe
hraje v pokru a pak je velkoryse provede šantánem a přilehlým hodinovým 
hotelem. Neboť i Věrolomnik zůstává věrný husarské tematice citového zrání, 
chlapeckých entusiasmů a trápení a autorova jemná ironie mladé hrdiny nijak 
nešetří. 

Věrolomnik je naladěn na podobnou strunu jako Antoine Blondin. Nimier 
si zde ve větších rozměrech vyzkoušel, co často uplatňoval v časopisech: odleh
čený a přitom ostrý humor, nonšalantní provokaci, nápaditost a vtip. Pokračo
vání Věrolomníka, román Věž se má na pozoru {La Tour prend garde), 
zamítá nakladatelství Gallimard v červnu 1950 a v bezprostředním dobovém 
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kontextu by se zdálo, že tento aspekt Nimierovy tvorby je záležitostí jen po
družnou. Z delšího Časového odstupuje však patrno, že právě v podobných tex
tech spisovatel postupně zkoušel nosnost nového stylu, svou novou tvář. Tato 
nová nit vede přes novely a povídky jako „Galantní Indie" („Les Indes Galan-
des"), „Generálové se velice omlouvají" („Les Généraux s'excusent beaucoup"), 
„Mladá komářice z Kilally" („La jeune moustique de Killala") aj. 1 0 9 Na druhé 
straně neustávají experimenty, ač dlouho bezvýsledné, s románovou formou. 
K propojení dochází v posledním z Numerových románů - v Zamilovaném 
ďArtagnanovi aneb Pět let předtím CD'Artagnan amoureux ou Cinq 
ans avant, 1962). 

Kníhaje především poklonou Alexandru Dumasovi staršímu, velkému vy
pravěči, kterého všichni husaři ctili. Děj zaplňuje mezeru mezi Třemi muške-
týry a dalším dílem Po dvaceti letech. Odtud i Nimierův podtitul Pět let před
tím, neboť se zde vypráví o událostech z roku 1642-43, tedy patnáct let po 
dobytí La Rochelle. Nimier tu ale také vzdal hold 17. století, které tak miloval 
a obdivoval. Jednou z důležitých postav je šestnáctiletá Marie de Rabutin-
Chantal, pozdější markýza de Sévigné. Patří sem i její bratranec, čtyřiadvace-
tiletý Roger de Bussy-Rabutin, pozdější spisovatel a člen akademie, Paul de 
Gondi, pozdější kardinál de Retz, dvacetiletý Blaise Pascal, dosud vášnivě za
ujatý vědou a světským životem. Řekněme: „husaři" svého věku. Ocitáme se 
v atmosféře preciózních salonů: slova šermují v hravých replikách, souboj slov 
vyjevuje zdatnost ducha a ušlechtilost srdce. 

Na první pohled se tedy obsahem jeví román jako pastiš Alexandra Duma-
se, jazykem jako replika preciozity 17. století. Pikareskní děj Zamilovaného 
ďArtagnana je členěn do kapitol, které jsou po dumasovsku uváděny vysvět
lujícími nadpisy, poutavý děj rychle ubíhá vpřed, bez velkých komplikací, re
trospektiv. Na druhé straně je román odlehčen od romantického patosu. Jem
ná ironie, humor a zdvořilý úsměv překrývají chmurnější tóny, jsou-li jaké. 

Obě složky jsou ovšem propojeny zásluhou Nimierova narativního experi
mentu, tím účinnějšího, že je nenápadný. Třísetstránkový román se člení na 
padesát kratičkých kapitol. Jsou to jakési miniscénky, takřka zcela vyplněné 
dialogem. Rychlý běh a střídání replik dává textu svižný rytmus, vytváří dra
matické napětí a zároveň posouvá kupředu děj. 

Ústřední postavou je ďArtagnan. Kardinál Richelieu ho pověří, aby z Ří
ma do Paříže dopravil smlouvu vypracovanou papežem Urbanem VIII. Jedná 
se o návrh celoevropského míru na tři sta let. D'Artagnanovi pomáhají v taj
ném poslání sluha Planchet a vynálezce, podnikatel a maršál Francie v jedné 
osobě Pélisson de Pélissart. Vše zkomplikují ďArtagnanova zamilovanost do 
krásné Marie de Rabutin-Chantal, souboje s jejím bratrancem Rogerem a také 
Pélissonův zrádný sluha La Fon, který dokument ukradne, aby jej zpeněžil 

Roger Nimier, „Les Indes Galandes", La Nouvelle Revue Francoise, i. 4, duben 1953; „Les Gé
néraux s'excusent beaucoup", Fémina Illustration, Cervenec-srpen 1955; „La jeune moustique 
de Killala", Fémina Illustration, cervenec-srpen 1956. 
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v cizině. Proto se na mír čeká dodnes. Děj se přelévá z Avignonu do Říma, 
z Říma k Alpám, od Alp do Paříže. Navštívíme papežův dvůr, římské hostince 
a paláce, Bastillu, Louvre, pařížské salony a nakonec se spolu s D'Artagnanem 
účastníme bitvy u Rocroy. Tam také D'Artagnanovi tajně pomáhají jeho přá
telé - Athos, Porthos a Aramis. Nakonec ho vyléčí z lásky - při láhvích šam
paňského. 

Ač se to může zdát paradoxní, právě smrt dotvořila literární dráhu Rogera 
Nimiera do úplnosti. Částečně se to týká nimierovské legendy, totiž onoho pří
běhu o dandym, který si v románu Smutné děti předpověděl svůj konec. Le
gendou se tak jen završuje husarská sebestylizace. Mnohem důležitější je však 
dílo. Navzdory zdání byl Nimier autor velice sebekritický, pracoval precizně, 
se smyslem pro detail. Vždy například pečlivě dohlédl, aby v jeho statích byla 
neobvyklá forma křestního jména básníka Larbauda vysázena správně -
„Valery" - bez ostrého přízvuku nad „e" („é").1 1 0 Podobně přistupoval k vlast
ním textům, především poté, co si svými prviiími úspěchy vydobyl obecného 
uznání. To také vysvětluje, proč poměrně značnou část svého díla za svého ži
vota nevydal. 

Teprve po autorově smrti se tak veřejnost uceleně seznámila s Nimiero-
vými Uterárními kritikami. Publikaci Čtenářských dnů (Journées de 
lecture) připravoval Nimier od poloviny padesátých let, avšak nikdy se neod
hodlal ke konečnému kroku. Východiskem byly recenze a kritické stati prů
běžně uveřejňované v nejrůznějších časopisech a revuích. Nimier je ovšem 
přepracoval a doplnil, často spojil několik článků v souhrnný portrét autora. 
Celkem se jedná o více než stovku nimierovsky originálních úvah, trefných 
aktualizací a srovnání, objevných vhledů. Nimier nevychází z literárních teo
rií, řídí se intuicí a širokým rozhledem. V době, kdy se na vlně existencialismu 
a pak nového románu zabydluje v literární kritice učenost a teoretizování, dál 
pěstuje staromódní a přitom tak živou zásadu: potěšení z četby. Nimier dokáže 
odhalit v Célinovi velikost Homéra, zasvětí nás do Mauriakovy sensuality či 
Sartrova puritanismu a Balzakovu Setřenici Bětu promění ve strhující boxer
ský zápas na dest kol mezi ctností a neřestí. 1 1 1 První díl Čtenářských dnů vy
šel s předmluvou Marcela Jouhandeaua nedlouho po autorově smrti (1965). 
Na něj navazuje druhý díl, nedávno publikovaný Markem Dambrem (1995). 
Maře Dambre také vybral a utřídil pro knižní publikaci další nejvýznamnější 
Nimierovy kritiky a eseje. Ty byly uveřejněny pod názvem Aristotelův žák 
(Uéleve ďAristote, 1981) a Jsou snad spisovatelé hlupáci? (Les éeri-
vains sont-ils bétes?, 1990). 

Maxe Dambre, Roger Nimier, str. 210. 
Roger Nimier, Journées de lecture, „Francois Mauriac", str. 190 sqq; „Jean-Paul Sartre", 
str. 251 sqq.; Journées de lecture II, „Honoře de Balzac" str. 27 sqq., „Louis-Ferdinand Céline", 
str. 60 sqq. 
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Posmrtně, jak už zmíněno, vyšla i autorova prvotina - román Cizinka 
(1968). Titul Galantní Indie (Les Indes Galandes, 1990) zahrnuje soubor 
devíti povídek a novel, z nichž některé pocházejí z dosud nepublikovaných ru
kopisů. Zatím poslední v řadě stojí publikace fragmentu nedokončeného ro
mánu Nový rok (La Nouvelle année, 1993) a eseje Pojednáni o netečnosti 
(Traité ďindifférenee, 1996). 

Autorova hvězda, zdá se, nezapadá. Doprovází dál osudy ostatních husarů. 
Tak jako Nimier zorganizoval roku 1961 vydání vzpomínkového sborníku, aby 
uctil památku zesnulého přítele Stephena Hecqueta, věnují přátelé Nimierově 
odkazu zvláštní číslo časopisu Accent grave.112 Z podnětu ředitele týdeníku 
Arts Philippa Huismana a Florence Gouldové, známé mecenášky husarů z dob 
La Parisienne, byla roku 1963 založena literární cena „Rogera Nimiera". Prv
ním předsedou poroty se stal Marcel Aymé, po něm Paul Morand, pak Jean 
ďOrmesson a roku 1980 Michel Déon. Také mezi členy narazíme na známé 
tváře: na Antoina Blondina, Jacquese Laurenta, Philippa Héduyho, Klébéra 
Haedense, Andrého Parinauda, Gwenna-Aěla Bollorého. Porota zasedá v no
blesní restauraci Fouqueťs, jak odpovídá dandyovské tradici, a cena je udělo
vána za stylovou originalitu. Nezřídka právě „Nimierova cena" účinně upozor
nila na veliké talenty jako Patrick Modiano (La Pláce de VÉtoile, 1968), Iněs 
Cagnatiová (Le Jour de congé, 1973), Francois Weyregans (Le Pitre, 1974) 
Erik Orsenna (La Vie comme á Lausanne, 1978), Denis Tillinac (L'Été anglais, 
1983). Roku 1980 vznikla „Společnost Rogera Nimiera" („Association Roger 
Nimier"), která publikuje své Cahiers. Roger Nimier sice nevstoupil do Fran
couzské akademie, ale je z husarů první, komu se začala soustavně věnovat 
odborná literární kritika. 

1 1 2 Tel était Stephen Hecquet, Paris, La Table Rondě 1961. Accent grave. Roger Nimier un on 
apres, i. 7-8, únor 1964. 


