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Maureen Duffyova (nar. 1933)

Vétsina z mnoha romdnii Maureen Duffyové se odehrévd v Londyné, kde spiso-
vatelka prozila velkou &4st svého Zivota a v jehoZ blizkosti (Worthing, Sussex) se
v roce 1933 narodila anglické matce a nepfitomnému irskému otci. Jeji romano-
vi tvorba, zapodatd v roce 1962 autobiografickym ptibéhem 7ak to bylo (That’s
How It Was), pfedstavuje literdrni ztvirnéni autor¢ina zdjmu o britskou historii
a soucasnost a v poslednich letech tisicileti také autoréiny vymluvné pro-evrop-
ské orientace. Duffyové Sirok4 skdla tematick4 a jeji ndzorové tolerance je hma-
tatelnd i v jeji Zinrové heterogenité: pide poezii, divadelni hry, romény, ale také
nebeletristické price — biografie, a jako prvni své dilo v novém tisicileti, ndstin
déjin Anglie, jak se tvofil mytus (England. The Making of the Myth, 2001). Jeji
zivotopis Aphry Behnové Viinivd pastyrka (The Passionate Shepherdess, 1977)
vznikl v dobé, kdy Aphra Behnova pattila jeSté k zapomenutym spisovatelkdm
konce 17. stoleti, o které se teprve pozdéji zacala zajimat hlavné feministickd
literdrni historie a teorie.

Piestoze rozsah dila Maureen Duffyové je za ¢ryfi desetileti jeji spisova-
telské drahy pozoruhodny (vyily ¢tyti svazky poezie, Sestndct romdni a Sest
dramat bylo uvedeno na jevisti), neobjevuje se jeji jméno mezi nejzndméj§imi
autory druhé poloviny 20. stoleti, i kdyZ byla zvolena ptedsedkyni britského
Svazu spisovateld (Writers' Guild) a na ptelomu stoleti ptisobf jako vice-prezi-
dentka Federace evropskych spisovatelti (European Writers’ Congress). Lindie
Brimstoneova mluvi dokonce o marginalizaci Maureen Duffyové, kterou pfipi-
suje jejimu velmi ranému vystoupeni jako lesbickd spisovatelka jiz na pocitku
60. let romanovou prvotinou Tak to bylo. Cést viny za tidajnou marginalizaci
Duftyové davd také tak zvané Vété 28, paragrafu britského Zikona mistni
sprivy z roku 1988, ktery omezoval ptistupnost literatury s homosexudlni
temarikou.! Nelze popiit, Ze oteviené ptizndni homosexuality (coming out),
jak se stalo v Britdnii béZnym ke konci stoleti, bylo v 60. letech jesté pomérné
neobvyklé, i kdy? vefejnd debata o dekriminalizaci homosexuality probihala
a mnozi spisovatelé se ji zdastnili i prostfednictvim svych dél hovoficich ve
prospéch zrovnopravnéni homosexudlnich vztaht. V této souvislosti je viak
jisté i na misté se ptit, co se md, nebo da? povazovat za homosexudlni romdn.



Maureen Duffyovd

Nézory se mohou riiznit, ale pouhd pfitomnost nékolika gayd nebo lesbi¢ek
mezi protagonisty piibéhu nespliiuje jakoukoliv definici homosexuilniho
romdnu. V takovém ptipadé pak ani vét$ina romdnit Maureen Dyffyové ozna-
¢eni homosexudlni romdn neodpovidd, snad s vyjimkou jiz zminéné prvotiny
a romanu Mikrokosmos ( The Microcosm, 1966), ktery zobrazuje homosexualni
svét v Londyné 60. let. Ostatni Duffyové romany se viak takeo tizce nevymezuji
a homosexualita ¢i homosexualni vztahy ani nejsou jejich dstfednim motivem.
Na druhé strané je dobré mit na paméti, Ze se v Britdnii od roku 1967, kdy
byl teprve schvélen zdkon povolujici homosexudlni vztahy, obecné spolecen-
ské postoje k homosexualité vyrazné zménily smérem k vétsi toleranci. V 80.
letech bylo napfiklad dilo Jeanette Wintersonové, v mnoha smérech srovna-
telné s dilem Maureen Duffyové, vletné lesbické orientace autorky, pfijimdno
s mnohem mens$i ddvkou predsudki a s daleko véti{ ¢tendiskou otevienosti.
D4 se tedy spi$ usuzovat, ie Duffyova tak trosku predbéhla svou dobu, jejiz
¢tendii nebyli na dosud problematickd sexudlni témata jesté pfipraveni. Navic,
zd4 se, predstihla Duffyov4 svou dobu jesté v dalii roviné, a to v experimentdl-
nosti svého textu. Britsky romdn v 60. a 70. letech se teprve pomalu zaéinal
vymanovat z povdle¢ného ndvratu k tradi¢nimu realismu a nebylo mnoho
autort, ktef{ chtéli navdzat na modely modernistické. Duffyovd m4 bezesporu
blize kX modernismu neZ k realismu, i kdyZ jejim textem prostupuje levicové
politické smysleni a spolecenskd kritika. Uz v jejich romdnech z 60. let se
setkdvime s rozrusenou chronologii, s proudem védomi pferusovanym kon-
krétnimi realistickymi vstupy, se strukturou bliZici se anti-romdnu a hlavné
s bohatym, misty aZ neproniknutelnym jazykem, jakoby autorka anticipovala
postmodernismus modernistickymi ndstroji. Retrospektivné, v doslovu z roku
1989 k novému vydani Mikrokosmu, vysvéuje Duffyova své spisovatelské nd-
zory na jazyk a formu umélecké prézy takto: ,Chtéla jsem pro beletrii pouzit
jazyka schopného pozvednuti k poezii ... Chtéla jsem strukturu, v niz by jed-
notlivé &sti odvozovaly sviij vyznam spi§ z vzdjemného paralelniho postaveni,
ne? z chronologické ndvaznosti. Chtéla jsem romdn v rlizném $atu, ne jen ve
stiizlivém obleku. ... Vymyslela jsem pro to, co jsem chtéla délat, termin ,mo-
zaikovy styl’, ktery rozbil tyranii linedrniho vypravéni a keery se védomé vracel
zpét k ]oyceovi.“3 Do posledniho slova ilustruje zdmér Duffyové i jeji Hlavns
mésto (Capital, 1975), jehoz ,mozaikovy styl” napliuji scény z mnoha ¢asovych
poloh vypravéné nékolika riznymi hlasy. V zdsadé se stiidaji pasize epizod ze
soucasnosti, t.j. ze 70. let dvacitého stoleti, s historickymi obrazy, které postu-
puji chronologicky od ddvnovéku a od v Anglii nalezeného, Swanscombeského
¢lovéka®, pres keltskou a fimskou Anglii, a dél pres dvé tisicileti do nasi doby.
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V3e se ale odehrdvd na Gzem{ dneniho Londyna, af uz jde o stiny artusovské
legendy Artora a Murddina, ktefi se pohybuji v okoli Heathrow a Kew, dévy
lehkych mravii na ulici Haymarket na pielomu devatendctého a dvacdtého sto-
leti nebo dva znesvafené historiky v poloviné 70. let. Historické pasiZe vypravi
vievédouci vypravéc ve 3. osobé, zatimco jedna &ist soucasnych pasdzi patii vy-
pravéci v 1. osobé, ktery piSe, nebo moznd jen v duchu oslovuje neptitomnou
partnerku, jiZ svéfuje své myslenky i skldd4 Géry ze svych kazdodennich aktivit.
Jak Duffyovd dodavi, tento styl ji dal ,svobodu byt zdroveri uvnitf i vné svych
postav a zahrnout nejen zemépisnou $ifi, ale také historickou rekonstrukci
a pastis, jako souddst teze knihy, Ze neni nic nového pod sluncem.“ Zajimavd se
jevi skute¢nost, Ze posledni romdany z 90. let, lluminace (Illuminations, 1991)
a Restituce (Restitution, 1998) naopak vypravi vice méné chronologicky ucele-
né, paralelni realistické ptibéhy, i kdyZ ani zde se alespoii hry s ¢asem Duffyovd
docela nevzdivd. Postmodernost se v nich projevuje spi§ umirnénéj$im for-
malnim experimentovdnim a zato vét§im diirazem na témata postmoderni éry.
Jednim z nich — otdzkou identity — se viak nezabyvaji jen posledni zminéné
rominy, ale do jisté miry i celé spisovatel¢ino piedchozi dilo.

Identita a sexualita

Jinymi slovy, Maureen Duffyové psala o identité uZ ddvno piedtim, nez toto
téma pfislo koncem tisicileti vyrazné€ do médy. Avsak akcenty v okruhu otizek,
keeré téma identity zkoumd, se i u Duffyové rdzni a vyvijeji. Ve svém prvnim,
nepokryté autobiografickém, romanu Tak ro by/o4 akcentuje Duffyova tfi hlav-
ni momenty: nepkitomnost otce, objevovéni vlastni sexuality a hluboky vztah
k matce. Nepfitomny otec jako fakt hraje roli uréujici, nebot jeho absence
definuje vztah matky s dcerou. Naopak nepfitomny otec jako postava hraje
roli marginélni, jako ostatné viechny muiské postavy v tomto romdnu, protoze
v ddsledku své dlouhodobé, zavrienihodné nepiitomnosti jiz neni postriddn:
»Pledstava otce mne prondsledovala. Vidéla jsem ho v kaidém svétovlasém
irském délnikovi okolo &tyficitky. Setkdvala jsem se s nim v autobusech a v bu-
fetech, a kdyz tekl, “Ty musi$ byt moje dcera’, odpovidala jsem: ‘Nejsem tvoje
dcera. Obesly jsme se bez tebe aZ do ted a uZ té nepotfebujeme. Nejsi pro nis
ni¢im.“? Paddy vi, Ze jeji otec se s jeji matkou nikdy neoZenil a Ze ji opustil,
kdyz byly Paddy sotva dva mésice. Roste s ni védomi, Ze jejich chudoba neni
jen diisledkem valky a nemoci jeji matky, ale hlavné selhdnim otce. V anglickém
prostiedi neni zanedbatelnd ani skuteénost, Ze Paddyin otec byl Ir a katolik a je-
ho irskd identita se pro viechny zfetelné odrdZi v jejim jméné Paddy. V obdobi
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dospivani se Paddy dokonce zaéne zajimat o katolickou viru, ale brzy tento smér
zkoumadni kofent své identity opusti.

Paddyino uvédomovani si své lesbické sexudlni identity se nese ve velmi tlu-
meném ténu. Jesté i v ,,Piedmluvé” k druhému vyddni romdnu nardzi Duffyovd
jen zaobalené na orientaci, kterd ,,v o¢ich svéta na samém poddtku socio-sexudl-
ni revoluce, kterd vesla posméiné ve zndmost jako Tandici $edesdtd léta, mohla
byt oznaovdna za nemoc, perverznost nebo pfinejlepsim byla povaZovdna za
velky handicap.“6 V romdnu samotném vlastné o opravdovy lesbicky vztah
ncjde a moznost Paddyiny homosexuality naznacuje jen jeji nezdjem o chlapce
a télesné uvédomovand ldska k ucitelce Evelyn, kterd by jinak mohla byt i jen
obdivnou div¢i zamilovanosti. At uz viak Duffyové ,vystoupeni® jako lesbickd
spisovatelka zni jakkoliv nesméle, v kontextu pocditku $edesdtych let o nesmély
krok jisté neslo. Pfi srovndni s podobné autobiografickou prvotinou Jeanette
Wintersonové (Na svété nejsou jenom pomerande, Oranges Are Not the Only
Fruit, 1985), pociti ¢tendf velmi zfetelné, jak daleko se za dvacet tfi let, keerd
obé prézy oddéluji, posunul vyvoj ve spolecenskych, a v tomto piipadé hlavné
literdrnich, postojich k homosexualité.

Jak Paddy v romdnu autoritativné nazvaném 7Tak ro bylo, tak Duffyova
v jeho pfedmluvé mluvi o ,udélostech a emocich, které [ji] zformovaly® (Ibid.).
Odvozuje tedy identitu od osobni historie a tento pohled tematizuje v raznych
modifikacich snad ve viech svych romdnech. V Tak ro bylo neni centrdlnim té-
matem sexualita, i kdyZz Duffyova ponékud piekvapivé povazuje svij lesbismus
za psychologicky vysledek svého tésného vztahu ke své matce (Ibid.). A pfibéh
vztahu velké vzdjemné lisky Paddy a jeji kiehké, tuberkulézni a zdroven ne-
obycejné silné matky naplfiuje Duffyové romdn udalostmi i emocemi a stejné
tak i vyraznymi Zenskymi postavami, které dévaji textu feministicky charakter.
Vzhledem k dobé vzniku romdnu je na étendfi, zda jej chee &ist jako piedchiidce
druhé feministické viny 70. a 80. let, nebo zda vypravéésky hlas Paddy pfifadi spi$
mezi hlasy ,,rozhnévanych mladych muz® britské povélecné literdrni scény.

O devét let a Suyfi romény pozdéji napsala Maureen Duffyovd Dité lisky
(Love Child, 1971), romén, v némz opét nabizi pohled na vztah matky s dce-
rou, v némi% viak ldsku piehludi va$né posesivnosti a Zdrlivosti. Poetickd préza
a romantické pozadi tohoto romdnu vice nez prvotinu Tzk to bylo napliiuje
autordinu pfedstavu ,energického realismu jako literdrniho modu, v ném? kon-
kréeni obrazy zastdvaji funkci metafory v poezii.“7 Shakespearovsky podrtext
s odkazy na Othella a diskuse sokratovsko-platénského ,sympozia“ podtrhuji
drama déje a ideji. Jako Shakespeartiv Jago vmanipuluje mladi¢kd hrdinka Kit
svou matku a jejiho milence do zdrlivé tragédie, zatimco sama, byt z posesivni
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#arlivosti k matce, uvadi v Zivot dialogicky argument svého otce, Ze ,at si ¢lovék
mysli, Ze sleduje cokoliv, v skrytu sleduje své vlastni potésienl'.“8 Vypravécka své-
ho straslivého dramatického pokusu Kit, pfed¢asné dospéla, pfemoudtela divka
s fotografickou paméti a vysokym L.Q., se ale na druhé strané potykd s adoles-
centni nejistotou a doufs, Ze se na ni ,,néjakd identita usadi nebo Ze bude schop-
na néjakou posklidat dohromady z fady barvitych excentrit® (s. 12). Na otdzku,
odkud pochizi, ma odpovéd: ,Nejsem odnikud* (s. 51), i kdyz vétiinou Zije s ro-
di¢i na farmé v americkém stdté Massachussets, nebo ve vile u Neapole, pokud
nedoprovdzi otce na pfednaskovych turné po celém svété. Vykofenénost a dis-
kontinuitu pocituje i vici svym piedkiim, s nimiz se nedokdze ztotoZnit, i kdyz
osobné znd svou norskou babi¢ku, matku svého otce. Toto nesporné duffyovské
téma zahrnuje i div¢inu sexualitu. Z4jem zvldstni, tak trochu androgynické hr-
dinky Kit o sex se omezuje na voyeurské epizody v italském venkovském hotylku,
kde sleduje svou matku s milencem, aviak eroti¢nost jejiho voyeurismu potlatuje
chladnokrevnost jejiho jagovského pldnu, jimZ matéin vztah k Ajaxovi znidi.

Ze zcela jiného thlu se Duffyovd div4 na identitu svych dvou velmi rozdil-
nych protagonistd ndsledujiciho romédnu ze 70. let Chei jet do Moskvy (1 Want to
Go to Moscow, 1973). Chuffa Jarvise a Philomelu svede dohromady aktivismus
na ochranu prév zvifat, kdyz spole¢nymi silami nejprve vypusti na svobodu far-
mu norkd a pak vyhodi do povétii laboratof, kde se testuji na zvifatech cinky
zbrani. Kniha vznikla na pocdtku 70. let jako dystopicka fantazie, ale brzy byla
oznacovana za prorockou, protoZe za pér let se ndsilny aktivismus stal v Britdnii
realitou. V novém doslovu k romdnu z roku 1985 Duffyovd pfizndvi, e pro-
testni ndsili, které se po studentskych boufich konce 60. let stalo pfijatelnym
a dokonce médnim projevem radikdly, ji znepokojovalo. Gandhiovsky princip
pasivni rezistence se stal staromédnim a uvolnil misto slivé Che Guevary.9
Duffyova se k tématu nésilného protestu vraci po cevrt stoleti i v romdnu
Restituce (1998), kde viak dochdzi k jinym zdvéram. Ndzev romanu Chci jet do
Moskvy piedstavuje metaforu idedlu, kterou Duffyovd pfevzala z Cechovovych
TFech sester a kterd nejevi zZddnou souvislost s levicovym nebo dokonce komunis-
tickym idealismem. V romdnu do velké miry idealizuje nésili ochrincti prdv zvi-
fat, jejichZ vdsnivou zastdnkyni je sama take. 10 Romanticky rozmér proptjcuje
i identité svych romdnovych protagonisti.

Romanticky hrdina vévodi i dystopickému piibéhu Gorova sdga (Gor Saga,
1981), kterym Duffyova zahdjila tfeti desetileti své romdnové tvorby. V britské
literatute druhé poloviny 20. stoleti nejsou futuristické, ¢asto pokatastrofické
piibéhy pouze doménou populdrniho thrilleru. V mnohém si podobné hrizné
vize ne prili§ vzdilené budoucnosti vytvotila napk. Angela Carterovd v romanu
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Hrdinové a padousi (Heroes and Villains, 1969) jiZ v 60. letech, nebo naopak
teprve nedivno Maggie Geeovad v Ledovjch lidech (The Ice People, 1998).
Gorova sdga se odehrdva v je$té dostate¢né rozpoznatelném svété, i kdyz poné-
kud totalitni Anglie, jejiz spole¢nost se ostfe a nekompromisné déli na ,lidi se
statusem” a ,nuly®, coZ jsou pfevdZné nezaméstnani, Zijici v omselych sidlistich.
Vsichni spole¢né se ale dési Zivota ve méstech, v nichz vlidne policejni teror,
anebo zdkon gangl a militantnich skupin na téch zemich, kterd ovladly. Aviak
dulezitéjsi roli, nez ma v romdnu spoleCenska a politickd kritika, ddvd Duffyovad
svému hrdinovi Gorovi, ktery je pfimo produktem dystopie. Gora stvofil ve
vyzkumné laboratofi doktor Forester umélym oplodnénim gorily muiskym
spermatem. Narozené mlddé-dité, shodou okolnosti vychované jako dité, Zije
ve smrtelném nebezpeci, Ze dr. Forester bude jednoho dne chtit sviij experiment
prosté ukondéit. Ze viech zdvainych etickych otdzek, jimiz je celd tematickd ob-
last nabitd, zwvirfiuje Duffyovd piedevsim hledisko Gorovy identity.“ Nejen
je Gorova jinakost zfejmd: nemd rodinu, ani béiné pouiivané jméno, vypadd
odli$né a sdga jeho schopnosti naudit se mluvit evokuje Kalibana v Shakespea-
rové Bousi.'? Jednoho dne piijde okamiik, kdy se Gor musi zadit ptat, kdo je.
Otdzkami po Gorové identité vytvofila Duffyova ptibéh plny napéti, ale hlavné
bolestnou sdgu o samoté, emociondlni prizdnoté a o utrpeni zptisobeném lid-
skou pychou a nenavisti.

Za trilogii o Londyné jsou povaioviny rominy napsané s vétiimi <aso-
vymi odstupy, kaidy v jiném desetileti, Rény (Wounds,, 1969), Hlavni mésto
(Capirtal, 1975) a Londyriané (Londoners, 1983), které nenechdvaji ¢tendfe na
pochybich o tom, Ze jejich hlavnim protagonistou je Londyn samotny, spis nez
nékeerd z Cetnych postav, kreré metropoli v romanech obydluji. Kromé tohoto
spole¢ného protagonisty a pozadi spojuje romdny vyrazné i zvolend struktura,
v porovnani s dosud zmifiovanymi prézami o pozndni zfetelnéji experimentdl-
ni. I kdyZ Rdny jsou teprve z konce Sedesdrych let, uplatiiuje Duffyova uz i zde
fragmentdrni formu ,patchworku® nesourodych, nesouvislych epizod, které
spolu nakonec vytvofi panoramatické plitno londynského Zivota. V textu Ran
nevypravi Duffyova zddny piibéh, ba ani epizody, spi§ jen poetickymi slovy ma-
luje Gtrikovité obrazy, jakoby bez rimi, kde mlhavy proud védomi stridd 1. a 3.
osobu hlast nejasnych postav z rznych prostiedi. Zdravotn( sestra, ¢erné pleti,
moZnd afro-karibského ptivodu, matka dvou synd, Zije v ubohém suterénnim
byté; v nemocnici ofetfuje starou pacientku, kterd vzpomind, co se ucila v sou-
kromé $kole pro dcery vysokych tfednika a administrdtort imperialni Anglie:
ze Cernodi v Africe jsou zaostali a Britské Impérium je civilizuje; starého pana
Thompsona poznamenala 1. svétovd vdlka: plyn u Ypres mu znicil plice. Nékteré

13



Britské spisovatelley na prelomu tisicilet!

postavy se nékdy znovu vraceji, s jinymi se setkime jen jednou, ale stdle se vraci
naruZivé se milujici dvojice, zcela pohlcend sama sebou. Viichni utrpéli v Zivoté
néjaké rany, keeré je identifikuji. Mnozi z Duffyové Londynanu jsou imigranti,
jejichZ rdny jsou jejich identitou:

Tihle Angli¢ané se nikdy nebavi jako my.

Jsi Anglicanka.

Nejsem. A ani ty nejsi. Nenechaji té.

Narodili jsme se tu.

Koho zajimd, kde ses narodil. Ve $kole mdme Zidovské divky, jejichi
predkové jsou tu stovky let. A potdd jsou Zidé. Tihle lidé té nikdy do-
vnitf nepusti. Vidycky jsme imigranti. K ertu s tim. Bav se a netrap se
s nimi.'

Podobny tvar fragmentii pouiivd Duffyovd i v Hlavnim mésté, kde viak jde
o strukturu o poznéni sloZitéj$i. Zatimco v Randch jakoby Duffyovd dodriovala
dramatickou jednotu ¢asu, kdy viechny obrazy pfichdzejici na scénu se odehré-
vaji ve stejnou dobu, snad v rozpéti milostného akru stile se na scénu vracejiciho
mileneckého pdru, Hlavni mésto je postaveno na Casové vertikdle. Fragmenty
sou¢asného, pomalu se vyvijejiciho piibéhu tvofi sloZitou mozaiku s neuréity-
mi i jasnéj$imi obrazy z historie Londyna od prvnich lidskych stop do dneska,
stiidaji se i formy vypravééskych hlasd. Svou historizujici strukturou romén
stvrzuje Duffyové zaujeti pro britskou historii a jakoby predjima jeji historickou
studii Anglie. Jak se tvofil myrus (England. The Making of the Myth, 2001), snad
bez jeji vyrazné evropské dimenze, i kdyZ romdnova postava do Britdnie nové
ptichoziho Rimana v dopise svému otci z Londinia fikd, Ze ,Britonni a Galli,
jak uZ psali jak Cesar, tak Tacitus, jsou jeden lid“ (Hlavni mésto, s. 73).14 Kdo
jsou viechny ty postavy z minulosti, které se podilely na vytvifeni identity
dnesnich obyvatel Londyna? Po Keltech a po odchodu Rimanut prisli germdnské
kmeny Anglti, Sast a Jutd. Prvni Zidé pidli jiz s Vilémem Dobyvatelem a jeho
Normany a pfinesli si sebou védomi své odlisné identity (s. 103—4). Duffyovd
vklddd dvahu z dnedni debaty o kulturni identité do st jednomu ze svych
soudasnych postav, univerzitnimu uditeli, ktery odmitd kolektivni vinu zod-
povédnosti za otroctvi a anglicky imperialismus, protoZe sdm pochdzi z chudé
délnické rodiny: ,at uz kdokoliv ztrici svou kulturni identitu, nejsou to Afro-
Karibové ... ale zakenéld Zapadni civilizace, kterd je zcela na kajicném dstupu®
(s. 39). Zajimavou hru hraje Duffyovd s identitou svych dvou hlavnich hrdint
ze soucasnosti. Podrobny a niterni popis uddlosti a ndzort prichdzi v prvni oso-
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bé od jiz zminéného univerzitniho uditele-historika a zahrnuje i jeho zvédavost
zjistit, kdo je Meepers. Vice o Meepersovi odhaluje vievédouci vypravéé: za
druhé svétové vilky utrpél vaznd zranéni, nyni pracuje jako vrdtny, ale stéhuje
se po rliznych pfistiedich jako bezdomovec; ma obrovské archeologické znalosti
a snazi se prokdzat, Z¢ Londyn nepfestal existovat jako mésto ani v historicky
nepopsané dobé Temného véku po odchodu Rimant a po ndjezdu Anglo-Sast.
Aviak i tito dva muZi v podstaté patfi do zdstupu postav nejasné identity, ktery,
snad nepfetrzité, prochdzi méstem.

Na rozdil od archeologickych vrstev Hlavniho mésta se tieti &ist trilogie
nazvand Londyriané odehrévéd v jedné Casové roviné, i kdyz opét formou koldze
obrazd, kterou v recenzi na Duffyové ndsledujici roman Zména (Change, 1987)
nazval J.K.I. Walker formulkovitou strukturou (formulaic structure).! To nezni
pravé pochvalné, aviak na obranu Duffyové osvédéené techniky je tieba dodat,
ze svou plasti¢nosti a ¢lenitosti dosahuje efektu mnohoznaénosti. Spisovatelské
oko pozorovatele a vypravéisky hlas propujcuje romanu Londyriané Al — posta-
va spi$ androgynni, kterd totéZ tvrdi o Londynu (v estiné viak nane$tésti rod
Londyna tomuto pojeti neodpovidd a neodpovidaji ani rody nékeerych jinych
evropskych metropoli):

Najednou jsem chtél védét, jakého rodu je Londyn. Jiné jazyky museji
sexualizovat svd hlavni mésta kvali svym primitivnim jazykovym ro-
diam, ale kaZdopddné zde neni pochyb. Pafiz je Zenského rodu a také
Viden. Berlin je maskulinum, Rim je femininum. Londyn je andro-
gynni: je pro viechny viim, i pro zeny. MuzZeme si zvolit, udélat [jej]
takovym, jaky [jej] potfebujeme milovat nebo nendvidér. (s. 88)16

Londynské ulice vnima Al jako bohatou multikulturni smésici, kde kaidy do-
mdci i cizokrajny kus odévu, kazdd chut jidla a zptsob chovini pochézi z dlouhé
tradice. Pro nové pfichozi, i z ne pfili§ vzddlenych kultur, neni snadné pfijimat
anglickou identitu:

Jeho ptimocary neoliberalismus se dostivd do tzkych v nasem tfidnim
systému, kde nemuze jist v kantyné s podfizenymi.. Nae rozdéle-
ni, nase nekonené gradace, jsou v této metropoli prachy, v tomto
Mamonchestru, piekdzkou uzivini si a utrdceni. Je piilis zdvofily na to,
aby fekl, Ze bychom to viechno méli smést pry¢, ale ¢asto zrudne a za-

koktd se nad vécmi, které pres svou nové nabytou pohotovost nedokaze
tict. (s. 13)
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Al debatuje o politickych, mordlnich a kulturnich tématech své doby, ¢.j.
prvni poloviny 80. let, z nich? vétiina zdstdvd nevyfedena dodnes: ,Nikdo ne-
muze védét, zda ve viech oblastech neexistuji dileZitd uméleckd dila, keerd ni-
kdy nejsou v nejsirsim slova smyslu zvefejnéna ndsledkem redakéniho konsensu
zaloZeného na méd¢, diistojné nazvané Zeizgeist” (s. 93). Typicky Duffyovski je
i debata ve prospéch historie, v dobé kdy tradi¢ni studium historie bylo prehod-
nocovano nebo piimo zavrhovano. Al se vraci i k debaté o ztrdté tfidni identity
nasledkem vzdéldni:

Byli jsme Sroti z gymplu, prvni virka bezplatného stfedoskolského
vzdéldvani. Nic jsme neméli a nikoho jsme neznali. Na noc jsme chodi-
li zpét k rodi¢im, kam jsme jiZ nepatfili a jimZ jsme byli trnem v paté,
nebo do svoboddrek na levnych pfedméstich a do studentskych uby-
toven, kde to bylo citit rozvafenou zeleninou a ndtérem. Neméli jsme

tradici, ani znalost mésta, ani penize. (s. 49)17

Piestote Londyriané debatuji o velmi konkrétnich problémech své doby, od
pouli¢ni kriminality po literdrni a filozofickd témata, samotny text roménu m4
eliptickou kvalitu poezie, kde mnohé vyznamy jsou ponechdny vigni, i kdyz
s podnéty k uhodnuti nebo doplnéni.

Identita a evropské kofeny

V devadesdtych letech napsala Maureen Duffyovd dva romdny a ackoliv jde
o velmi odlisné piibéhy, obé knihy spojuje vyznamnd podobnost plynouci
z autord¢ina zdjmu o historické i sou¢asné spojnice mezi Britdnii a Evropou.
O tom, Ze ,evropskd“ tematika obou roménud neni ndhodnd, svéd¢i i Duffyové
prvni kniha nového tisicileti, jeji kulturné-politick4, historickd studie nazvand
Anglie. Jak vznikal mytus (England. The Making of the Myth, 2001), kterd po-
diva ndstin anglickych déjin s dirazem na jejich evropské kofeny a vzdjemné
vztahy. Roméan lluminace (lluminations, 1991), i kdyZz md i soucasnou Caso-
vou rovinu, se vraci do 8. stolet{ a ke spole¢nym kiestanskym kofeniim Evropy.
Restituci (Restitution, 1998) napsala Duffyovad v dobé majetkovych restituci
v postkomunistickych evropskych zemich, v dobé obnovené debaty o Holo-
caustu a ,spicich kontech” ve $vycarskych bankdch. V této spletité siti udélosti
a osudii hled4 hrdinka romdnu kofeny své identity. Co oba romdany vzhledem
ke své umélecké formé mohou pouze naznalovat, to predklddd Duffyové jako
tezi své historické studie Anglie: ze totiz minulost i budoucnost Anglie/Britdnie
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patii vidy do Evropy a ze by na to mohla Anglie zapomenout vidy jen ke své
skodé.

Anglie, jak se tvoril mytus zdtiraziiuje heterogenni evropsky pavod obyvatel
Britskych ostrovi i Anglie samotné, kdyz popisuje viny prehistorickych kmend
a dalsich kultur, véetné fimské a rané kiestanské, které pfedchdzely prichodu
LAnglican®, to jest germdnskych, anglo-saskych pohanskych kmena v 5.
stoleti nadeho letopo¢tu. Anglo-sasky jazyk i kultura pak doznaly obrovskych
zmén piilivem dalsiho evropského vlivu po Normanském zaboru v roce 1066.
Duffyova sleduje, objasiiuje i demyrologizuje rlizné stavebni kameny ,mytu
Anglie“, jehoz pocatky pfisuzuje jiz latinské kronice Ctihodného Bedy18 ze
7. stoleti, ktery zemi a jeji tehdy pomérné nové obyvatele prvné pojmenoval.
V obrané proti kontinentdlnimVikingtim a Dintm vznikl hrdina staroang-
lického heroického eposu i slidva prvniho kréle celé Anglie Alfréda Velikého.
Po vitézstvi Viléma Dobyvatele nesl mytus Anglie na dlouho stopy spojitosti
s evropskym kontinentem vlivem jazyka a Gzemniho vlastnictvi normanskych
kralt i pozdéjsich tzemnich ndrokd ve Francii za Vilky stoleté. Spletité kofeny
Arwudovské legendy, kterd dodnes plati za zdklad mytu Anglie, prorastaji celym
obdobim stfedovéku ze zdrojti keltskych, francouzskych, staronémeckych a stre-
doanglickych. Shodné s jinymi evropskymi zemémi odvozuje stredovékd Anglie
svj myticky pavod od dcastniki Tréjskych vilek. Stopy anglického izolacionis-
mu nachdzi Duffyovd aZ v poreformacni Anglii, od alZbétinského patriotismu
a Shakespearova mytu ,krélovského ostrova® (,this sceptered isle®), k stuartov-
skému mytu oblezené protestantské Anglie, kdy vzddlenost mezi protestantskou
Anglii a prevdiné katolickou Evropou naristala. Zdmotské plavby a rychle ros-
touci kolonidlni panstvi odvedly na dalsi dvé stoleti pozornost Anglie od Evropy
k jinym ¢dstem svéra. I kdyz obé svétové valky 20. stoleti prinutily Anglii ke
konfrontaci i k aliancim s evropskymi sousedy, v obou ptipadech se tak délo
z pozice imperidlni mocnosti, s jejiz ztrdtou se podle Duffyové Britdnie dosud
nevyrovnala. Je viak presvédéena, ze Anglie pati{ do Evropy a v evropském kul-
turnim kontextu, a tedy i v ekonomickém a politickém ramci Evropské unic,
mi hledat svou budoucnost.

Argumenty z ddvné i neddvné historie, s nimiZ knihou Anglie Duffyovd vy-
tdhla do boje proti sou¢asnym britskym curoskeptikiim, se zdaji byt raison d'etre
i pro romdny [luminace a Restituce, pfi nejmensim jako inspirace. Duffyové
Hluminace zaéind tvrzenim, Ze Anglie si proZila sviij dlouhy milostny romanek
s Evropou za Renesance, Baroka a Klasicismu, kdy evropské obrazy, sochy
a hudba znamenaly civilizaci, ale ta ldska skonéila jednou pro vidy Francouzskou
revoluci. Aviak dva paralelni, dvandct stoleti od sebe vzdalené piibehy, které ro-
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mén tvofi, vlastné tvrzeni tohoto postoje vyvraceji. Oba piibéhy jsou dokladem
toho, Ze¢ mezi Anglii a Evropou Zddny zdsadni pfedél neexistuje. K star§imu
z ptibéhii se Duffyovd ponofila hluboko do stiedovéké anglo-saské historie
a za pomoci Bonifécovy korespondence, Alcuinovych dopist, Zivotopisu Karla
Velikého a Svaté Lioby vytvofila historicky pastis z 8. stoleti o ptsobeni anglic-
kych jeptisek na hranici tehdejsiho kfestanského svéta v germanském Durynsku.
Vérohodnym prolindnim faktd a fikce vznikl pfibéh, jimZ Duftyova pfipomind
ne tak zcela zndmé, ale doloZené skute¢nosti tykajici se existence velmi ranych
vztahii mezi Anglif a kiestanskou Evropou. Zminény Sv. Bonifdc (680-755) zis-
kal vzdélani v kldstefe v anglickém Exeteru a v roce 718 byl Papezem Rehofem
II vyslin ke Germdnim, kde kdzal a zaklidal klastery. Mimoto zvyraznénim
zen v roli Sifitel( kfestanstvi se zde Duffyovd pfipojuje k soucasnému, pfevizné
feministickému bid4ni o moznostech Zen ve sttedovéku, pokud se tyée vzdélani,
samostatnosti a moci. M4 se zato, Ze v raném stfedovéku se jeptiskdm v anglic-
kych kldsterech dostdvalo stejného vzdéldni jako mnichiim, to jest, Ze umély
latinsky, a to slovem i pl'smc:m.19 Abatyse velkého northumbrijského opatstvi ve
Whitby Hilda nebyla pravdépodobné vyjime¢nym piikladem Zeny podilejici se
na cirkevni moci v 7. stoleti.

Duffyovd zaind fiktivni piibéh jeptisky Tetty v ndvaznosti na skute¢né tfi
dopisy anglické jeptisky Berthgythy, které napsala z Clingenu u Erfurtu svému
bratrovi Baltheardovi do Anglie a které jsou obsaZeny ve sbirce Bonificovy kore-
spondence. {luminace svym zptsobem tedy pfipomind i dnes tak oblibend roma-
nové pokracovani osudii slavnych literdrnich hrdinek, jako byla Rebeka Daphne
du Maurierové nebo hrdinky Jane Austenové.?’ Duffyové hrdinka nisleduje ve
$lépéjich své tety, aby v kldstete u Erfurtu pokradovala v jejim dile. V dopisech
svému otci popisuje svou strastiplnou cestu pfes francky Rouen a Remes do
Cich, kde byla nepiili$ vlidné pfijata Karlem Velikym a kde se pravé zacinala
stavét s povolenim PapeZe slavnd katedrila. Odwud pak pokracovala jeji cesta
dél pres Kolin a Eisenach do seilého klastera, jehoz opétné pozvednuti mélo byt
jejim dkolem. Epistolirn{ formou této &sti romédnu propijéuje Duffyova své-
mu piibéhu kromé vérohodnosti historické i vérohodnost literrné-historickou.
Ctenéti je opétovné pripomindno, ze Tettiny dopisy jsou psdny latinsky, nebot
v 8. stoleti anglo-saskd préza prakticky neexistovala. Mimo lyrickou a epickou
poezii v aliterativnim versi byla psanym jazykem pfevainé latina. Fascinujici na
Duffyové pastisi jsou detaily ze stfedovékého Zivota, nebezpecenstvi cestovani,
ritudl spole¢enskych zvyklosti i praktickd kazdodenni rutina a léCitelské schop-
nosti Zen. Navic se veskerym Tettinym myslenim a kondnim prolind hlubok4
vira v Boha a pfesvéd&eni o poslani kiestanskou viru $ifit. Duffyovd také zdi-
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razfuje schopnost jeptisek &ist a psat a hlavné se tak podilet na duleZité ¢innosti
kldstert pfi $ifeni vzdélanosti a viry — opisovanim rukopisid. Tettin dar abatysi
Gisele, sestfe Karla Velikého, byly vlastnoruéné opsané Epistoly svatého Petra
s ozdobnymi iluminacemi. Tettin misiondfsky zdpal se viak vyznaéuje pokorou,
piestoZe zasluhy jejich kompatriotd Bonifice a Alcuina jsou vysoce cenény.
Tetta prijimd i vytky Karla Velikého a uzndvi, ze i jeji zemé je jesté jen na okraji
civilizace, nebot ,ve viech kralovstvich Britdnie je ndsili a bezboiny zivot, smil-
stvo, nevéra, kralovrazdy a zabijeni.“?! Znigeni nejstarsich kldsterd Lindisfarne
a Jarrow pohanskymi Vikingy je povaiovino za trest Bozi za spichané hfichy
a nedostatek bohabojnosti. Vyplenéno bylo mnoho dalsich kldsterd po celé
Anglii a ndsledny dpadek vzdélanosti se zfejmé projevil i v mensi vzdélanosti
Zen a jeptiek v pozdéjsi dobé. Dyffyovd naznaluje tento neblahy vyvoj zmin-
kami o osudu skute¢ného kldStera Wimborne vyplenéného Ddny v roce 990,
z néjz vysla jeji fiktivni hrdinka Tetta i jeji historickd pfedchiidkyné Berthgytha.
Avsak prestoze Dyffyovd nespousti Anglii ze zfetele a hlavnim té2istém déje ne-
prestdva byt Durynsko, v té dobé souédst Franské fise, vidy znovu se vraci motiv
vzidjemného ovliviiovdni a obohacovéni rozdilnych evropskych kultur. Pastiem
Tettinych dopistl, stejné jako debatou kapitol, které sleduji déjovou linii pfibé-
hu zasazeného v nai soucasnosti, napliiuje Duffyové posledni vétu motta svého
romdnu, pfevzatého z projevu Viclava Havla: ,Literatura ... odrdzi ducha doby,
mista, historie, civilizace.*

Piesto se Janet Barronové v recenzi Jluminaci®* zdaji historické ¢4sti romdnu
byt spi§ rudivymi vsuvkami, vedlejsi zapletkou, kterd postridd spojitost s hlav-
nim déjem. Zde mtzeme namitnout, Ze uZ samotné terminy ,vsuvky* a ,ved-
lejsi zdpletka™ nevystihuji vztah mezi historickou a soucasnou polohou roménu
adekvdtné. Teutiny dopisy z 8. stoleti jsou obsdhlé a zcela svébytné, v Zddném
piipadé zdvislé nebo vedlejsi k souc¢asnému déji. Skutecnost, ze Duffyovd vsadila
jednotlivé dopisy mezi kapitoly soucasné z nich necini vsuvky, ale slouZi jednak
dynamice obou déji a jednak zdtivodnéni a pravdépodobnosti historického
pastiSe. Jednd se tedy spi$ technicky i vyznamové o paralelni pfibéhy, jejichz vzd-
jemnost se miZe jevit margindlni. Pfed¢asné a ne zcela dobrovolné penzionova-
n4 histori¢ka Hetty pfijde ndhodou v knihovné na dopis jeptisky Tetry, ktery ji
pootevie pohled do oblasti historie, o niz dosud neméla ponéti. Kromé tohoto
prostého zdivodnéni ptitomnosti historickych pasdzi v romdnu oviem Duffyovd
naznacuje jemné pfedivo paralel vyznamovych. Jeptiska Tetta a historicka Hetty,
kazdd svym zpisobemn a pfiméfené své dobé a svému postaveni, vedou stilou
debatu o svém postaveni Zeny v muzském svécé. Hetty, zaujatd vice ne? tisic let
starym piibéhem své kvazi jmenovkyné, citi v osobé Tetty jakési své alter ego, ale
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ne feministické alter ego, jak se domnivd Barronova. Hetty neinklinuje k femi-
nistické debaté a nemd proto v tmyslu napsat feministickou analyzu Tettinych
dopisti. Hetty, podobné jako jeji tviitkyné Maureen Duffyovd, se snaii o Sirsi
pohled na svét, neZ nabizi feministickd perspektiva. Z hlediska Duffyové historie
Anglie, jak se tvoril mytus neni bez zajimavosti, Ze jiz hrdinka /luminaci Hetty na
konferenci o Evropé ve Frankfurtu bojuje stejnou bitvu: nastini staleti anglo-ev-
ropské vzdjemnosti, pozdéjsi odklon Anglie od Evropy v dobé Britského impéria
a vold po navratu Anglie do Evropy v ramci Evropské unie, pokud se Anglie
nechce octnout na okraji evropského svéta, jako byla v historii (fluminace, s.
27). Politickd debata romdnu se viak neomezuje jen na evropské téma. Duffyovi
psala vidy spolecensky i politicky angaZovanou prézu, a to s otevienéj$im zdmé-
rem, nez ji ddva za pravdu motto [luminaci z projevu Viclava Havla: ,Spisovatel
se nemzZe vyhnout politice a situace v jeho zemi se pfimo nebo nepfimo vidy
odrazi v jeho dile.“ V lluminacich zkouma Duffyova stdle aktudlnéjsi otdzku po-
vahy nisilného ob&anského protestu a stfetd demonstranti s policii. V romanu
se Gcéastni politickych pouli¢nich akci Hettina némecka pritelkyné Helge, kterd
ndsledné nejen pfijde o misto na univerzité, ale neunikne ani zdjmu britské tajné
police. Duffyovd se tématem protestu a nésili zabyvala, jak uz bylo zminéno, jiz
v 70. letech v roméanu Chci jer do Moskvy (1 Want to Go to Moscow, 1973) a jak
vysvétluje v doslovu k novému vydini knihy v roce 1985, pfestoZe podporuje
princip obéanského protestu a chdpe nutnost ur¢ité razance v zdjmu Gcinnosti,
jak se ukdzalo nezbytné v pfipad¢ boje za prava zvifat, pfiklini se na stranu
klidného protestu. Tento postoj, zd4 se, potvrzuje i feSeni lluminaci. Helgino
aktivistické angazma padlo za obét agentovi-provokatérovi, jehoZ ¢innosti a od-
halenim Duffyovd zpochybiuje nasilny protest jako takovy.

Dal3im silnym spoleéenskym tématem roménu je lesbicky vztah mezi Helge
a Herty, kterd se ke svému vlastnimu piekvapeni do Helge zamilovala, ackoliv
dtive méla vztahy heterosexudlni. Jak je zfejmé z piedchozi kapitoly, homose-
xualita patfi k ¢astym tématim Duffyové prézy, avéak neni jejim nezbytnym
rysem, ani zpravidla nedominuje. V tomto ohledu by se proto fluminace moh-
ly jevit jako uréitd vyjimka vzhledem k dileZitosti lesbického vztahu pro dé¢j
a vzhledem k eroti¢nosti sexudlnich scén. Na po&itku 90. let, kdy byl romdn
napsin a kdy se také jiz v postkomunistické éfe odehravaji jeho soucasné kapi-
toly, uz neni tieba obhajovat homosexualitu a lesbicky vztah jako rovnoprdvny
vztah. Setkdni Hetty a Helge a otevienou eroti¢nost jejich lésky mazeme chdpac
jako oslavu sexudlni emancipace.

Ve viech polohdch romdnu, at politické, spole¢enské ¢i individudlni, neni
o paralely mezi historii a soucasnosti nouze. V obecnéjsi roviné jde o spolecen-
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ské védomi a mezilidské vztahy. Helgina byt nezdatild protestni aktivita i Hetti-
no zaujeti myslenkou jednotné Evropy predstavuji nd§ soucasny zpitsob zdjmu
o svét a o zmény k lepsimu, podobné jako Tettina kfestanskd mise a sluzba jim
byla ve stfedovéku.

Také romin Restituce zalina historickym prafezem déjin jedné anglické
rodiny, ktery zdtiraziiuje jeji evropské kofeny a jejich mnohoéetnost. DileZitéjsi
se viak ukdZe byt neddvnd minulost, s ni% otdzky identity souviseji akutnéji
a bolestnéji. V bezmala tficeti letech se Betony Falkové ndhle dozvi, Ze to s jeji
rodinou bylo viechno jinak, a prestoie ji jeji jméno i naddle prévoplatné patfi,
je vlastné nékdo docela jiny. Jeji prarodice nebyli Angli¢ané s rodokmenem na
dédeckové strané sahajicim az k Vilému Dobyvateli, ale Némci, na babi&iné
strané Zidovského piavodu, pro néji museli poslat své sotva narozené dité do
Anglie, do bezpedi pred smrti v nacistickém koncentrdku. Harry/Herman Falk,
Betonin otec, se dovédé] pravdu o svém pivodu od své adoptivni matky velmi
necekanym a necitlivym zptsobem az v dospélosti a ndhlou ztrdtu své viité
identity vyfesil sebevraidou. (Osud Harryho Falka pfipomind romdn Anity
Brooknerové Opozdilci, Latecomers, 1988, ktery rovnéz tematizuje otizku ne-
jasné identity.>%) Také Betony proziv4 trauma krize identity. Aviak spise nez psy-
chologické drama rozviji Duffyovd dimenzi ndrodni, evropské identity. Ptipad
Betony Falkové ji slouii jako metafora evropské identity — propletené, Stastné
i bolestné, krasné i potencidlné smrtonosné. Dvacité stoleti, které romdn z vétsi
asti pokryvd, znalo obdobi zdjmu o vieobecny pokrok a prosperitu, zdjmu
o jiné kultury, jazyky a jinakost druhych, ale znalo také obdobi nedavétivého
i nendvistného nacionalismu, ktery rozdélil, co mohlo byt spojeno.

V Restituci Duffyovd obséhla $iroky radius zemépisny, ¢asovy a myslenkovy
tfemi vypravééskymi hlasy. Kromé Betony Falkové v Londyné, piSe podrobné
vzpominky adresované své zené Minné Anton von Falk v Berliné a v dialek-
tu své babicky tfidi své myslenky a promysli své kroky mlady Gill Idbury.
A pfestoie se vSechny tfi hlasy intenzivné zabyvaji otdzkami své vlastni iden-
tity a jejich kofend, kontext ndrodni a evropsky, a navic ¢asovy, pfi nich hraje
nepominutelnou roli. Ze si Duffyovi bere kriticky na musku i rizné aspekty
anglickosti, je od samého pocitku patrné. Kriticky se diva hlavné na chladnou
uzavienost a snobstvi anglickych vysSich tfid, v obecnéjéi roviné pak na anglicky
izolacionizmus, projevujici se neznalosti a nezdjmem o déni mimo Anglii. John
Falk pravdépodobné nikdy neslySel o Goetheovi (s. 93) a Betonina babi Bet
»rozuméla jen zpola viem tém vécem o Zidech a neZidech* v Némecku, nez
zacala vilka (s. 148).%4 Betony v devadesatych letech pfiznavd, ze toho vi moc
miélo o Holocaustu a pro¢ v ném musela zahynout jeji skute¢nd babi¢ka Minna
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s nes¢etnymi dal$imi obétmi: ,Jak milo toho védéla. Jak mélo védéla vétdina
lidi. A pfesto viechna ta historie neodchdzela. Pteddvala se ddl v myslich a v krvi
milioni lidi. Byla také jeji sou&4sti. Nemohla se k ni obratit zady“ (s. 216). Jako
Leontes v zivéru Shakespearovy Zimni pobddky (citovany v mottu romdnu),
potiebuje Betony zaplnit mezeru mezi svou pfitomnosti a minulosti svého nové
objeveného dédec¢ka v Berliné a zcela jinou rodinnou historii, nez kterou znala:

» 1o mime samozfejmé spole¢né. Byli by to také moji pfedkové. Jesté
jsou. A tvoji.”

»onazim se to vsechno pochopit. Zvyknout si na myslenku, Ze jsem
nékdo jiny.“

JAle nejsi. Ty jsi ty.“ (s. 192)

V Betoniné krizi identity se také vyrazné odrazi jeden z myta anglicanstvi — pfi-
slove¢nd anglickd zdrZenlivost a neemociondlnost. V kontextu tak siln€ nabitém
emocemi se jeji strohd anglickd vychova jevi jako handicap: ,byla pohibena pod
lavinou informaci prosycenych emociondlnimi naroky, které volaly po jeji po-
zornosti, jako ztracené duse na obraze od Bosche® (s. 195). Betony, vychovand
v upjaté péci babi¢ky Betony a anglické soukromé $koly na misto matky, kterd
zemfela pfi porodu, a otce, ktery spichal sebevrazdu, kdyz ji bylo sedm let, se
nyni musi vyrovnat se¢ zdstupem ducht ptibuznych, s nimiz ji seznamuje némec-
ky dédecek von Falk.

Anton von Falk netrpi krizi identity, nicméné otdzky s ni spojené byly vidy
pfedmétem jeho zdjmu. O moiném anglickém plvodu otcovské vétve své ro-
diny byl dostate¢né pfesvédcen, aby o ném mluvil i se svym tdajné vzdilenym
bratrancem Johnem Falkem, v jehoZ péei by byl ochoten ponechat svého syna
i po vélce. Své smiené manZelstvi s Zidovkou Minnou hdjil proti fasistické ma-
§inérii, a nakonec se v ruském zajeti sdm definoval jako JZid podle manzelstvi®:
»Neni-li krev nebo niboZenstvi tim, co ridi, kdo &lovék je, pak si mohou lidé
vybrat, kym chtéji byt. A moje volba je byt Zidem.“ (s. 244) Aviak Antonova
volba ptidla aZ jako ndsledek ,spdnku rozumu®, nacistické ideologie, v niz se
ndrodni identita stala otdzkou Zivota a smrti.

»>Muj ndrod*, zadala jsi Minno, coZ izolovalo mne, nez jsi to vysvétlila.
»DIfiv jsem se nikdy nepotfebovala povaiovart za Zidovku. Ted nds vi-

dim v$ude na ulicich. Pozndm nds podle strachu v oéich.” (s. 132)

Identita, zkomplikovand barvou pleti, predstavuje dlouhodobé trauma pro Gilla
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Idburyho, mladého Londyfana pivodem z Readingu. KdyZz Gillav anglicky
otec zjistil, Ze Gill bude mit &ernou plet, odeel od rodiny. Nisledné na Gilla
zaneviela i jeho matka a pozdéji i sestra. Babié¢ino, byt nevcasné vysvétleni, ze
¢ernd krev pfidla do jejich rodiny jiz o generaci dfiv, s americkym GI ve valec-
ném Londyné, uspokoji Gillovo hledini. S timto védomim o své identité je jiz
schopen Zit. S postavou Gilla Idburyho se Duffyové vraci i k tématu identity
a sexuality. Moznd ponékud stereotypné je taneénik Gill homosexudlni orien-
tace a snad i ponékud $ablonovité vzhledem k jasné duffyovské evropské tezi,
i kdyZ ne na tdkor pravdépodobnosti, se zamiluje do Némce, kdyz s Betony
navstivi Berlin. Po objasnéni zdhady barvy pleti mimoto Gill pohodlné zapadd
do multikulturni londynské scény a zapadd i do ,cool” atmosféry své generace.
+Cool“ mladé generace 90. let vykazuje i Betony: je dostate¢né tvrdd, neemo-
tivni a nékdy i tak trochu hrubé ke svym prarodi¢tim — diikaz toho, Ze nejen
rodinné kofeny determinuji nasi identitu:

Mohla bych samoziejmé obvinovat své vychovéni, které mne naudilo
tak mdlo o skuteéném svété jinych lidi, yuppieovskd léta, kdy se zdilo,
Ze na ni¢em nezéleZi, mimo vydélavani a utriceni penéz. Moind to
souviselo s tim, Ze nikdo z nds uZ nechtél myslet na minulost, nikdo
se uz nechtél za nic z toho citit odpovédny a to povzbuzovalo viru, Ze
vétdinou je viechno mimo nasi kontrolu a nic, co mizeme udélat nebo
fict, opravdu nic nezméni. (s. 245)

Maureen Duffyovd nesdil{ pesimismus a relativismus éry konce stoleti, ani ne-
povazuje za spravnou relativizaci historie nebo opomijeni studia historie viibec.
I kdyz Betony v Restituci nabizi Gvahu, Ze &as a pravda jsou si vzdileny jako
galaxie a Ze byl ¢as sesazen z triinu univerzdlniho viehomira (s. 104), zasdhnou ji
nakonec dévno minuld fakea a uddlosti s neodolatelnou naléhavosti. V Restituci
jde o mnohem vic neZ restituci Zidovského majetku v Némecku a zndrodnéného
majetku v jeho postkomunistické &sti: jde o restituci ztracenych Zivott, zapo-
menutych piibéh a lidskych tragédii. K rdimcové podobné rekonstrukci slouzi
i Duftyové lluminace i Anglie, s vysledkem, nad kterym by se podle Cressidy
Connollyové kroutil i ten nejrezolutnéji Euroskeptik.>> Historii predklddd
Maureen Duffyovd ¢tendim svych knih jako zdroj informaci a védéni o lidské
identité, o tom, jaci byli nadi pfedkové, jak Zili, jaké o sobé vytvofili myty a co
z toho vieho informuje a podmifiuje soucasné identity spolecenstvi i jednotlive.
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