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Maureen Duffyová (nar. 1933) 

Většina z mnoha románů Maureen Duffyové se odehrává v Londýně, kde spiso­
vatelka prožila velkou část svého života a v jehož blízkosti (Worthing, Sussex) se 
v roce 1933 narodila anglické matce a nepřítomnému irskému otci. Její románo­
vá tvorba, započatá v roce 1962 autobiografickým příběhem Tak to bylo (Thaťs 
H o w It Was), představuje literární ztvárnění autorčina zájmu o britskou historii 
a současnost a v posledních letech tisíciletí také autorčiny výmluvné pro-evrop-
ské orientace. Duffyové široká škála tematická a její názorová tolerance je hma­
tatelná i v její žánrové heterogenitě: píše poezii, divadelní hry, romány, ale také 
nebeletristické práce — biografie, a jako první své dílo v novém tisíciletí, nástin 
dějin Anglie, jak se tvořil mýtus (England. The M a k i n g of the M y t h , 2001). Její 
životopis A p h r y Behnové Vášnivá pastýřka (The Passionate Shepherdess, 1977) 
vznikl v době, kdy Aphra Behnová patřila ještě k zapomenutým spisovatelkám 
konce 17. století, o které se teprve později začala zajímat hlavně feministická 
literární historie a teorie. 

Přestože rozsah díla Maureen Duffyové je za čtyři desetiletí její spisova­
telské dráhy pozoruhodný (vyšly čtyři svazky poezie, šestnáct románů a šest 
dramat bylo uvedeno na jevišti), neobjevuje se její jméno mezi nejznámějšími 
autory druhé poloviny 20. století, i když byla zvolena předsedkyní britského 
Svazu spisovatelů (Writers' Gui ld ) a na přelomu století působí jako vice-prezi-
dentka Federace evropských spisovatelů (European Writers' Congress). L ind ie 
Brimstoneová mluví dokonce o marginalizaci Maureen DuíFyové, kterou připi­
suje jejímu velmi ranému vystoupení jako lesbická spisovatelka již na počátku 
60. let románovou prvotinou Tak to bylo. Část viny za údajnou marginalizaci 
Duřryové dává také tak zvané Větě 28, paragrafu britského Zákona místní 
správy z roku 1988, který omezoval přístupnost literatury s homosexuální 
tematikou. ' Nelze popřít, že otevřené přiznání homosexuality (coming out), 
jak se stalo v Británii běžným ke konci století, bylo v 60. letech ještě poměrně 
neobvyklé, i když veřejná debata o dekriminalizaci homosexuality probíhala 
a mnozí spisovatelé se j í zúčastnili i prostřednictvím svých děl hovořících ve 
prospěch zrovnoprávnění homosexuálních vztahů. V této souvislosti je však 
jistě i na místě se ptát, co se má, nebo dá 2 považovat za homosexuální román. 
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Maureen Duffyová 

Názory se mohou různit, ale pouhá přítomnost několika gayů nebo lesbiček 
mezi protagonisty příběhu nesplňuje jakoukoliv definici homosexuálního 
románu. V takovém případě pak ani většina románů Maureen Dyřlyové ozna­
čení homosexuální román neodpovídá, snad s výjimkou již zmíněné prvotiny 
a románu Mikrokosmos ( The Mic rocosm, 1966), který zobrazuje homosexuální 
svět v Londýně 60. let. Ostatní Duffyové romány se však takto úzce nevymezují 
a homosexualita či homosexuální vztahy ani nejsou jejich ústředním motivem. 
N a druhé straně je dobré mít na paměti, že se v Británii od roku 1967, kdy 
byl teprve schválen zákon povolující homosexuální vztahy, obecné společen­
ské postoje k homosexualitě výrazně změnily směrem k větší toleranci. V 80. 
letech bylo například dílo Jeanette Wintersonové, v mnoha směrech srovna­
telné s dílem Maureen Duffyové, včetně lesbické orientace autorky, přijímáno 
s mnohem menší dávkou předsudků a s daleko větší čtenářskou otevřeností. 
Dá se tedy spíš usuzovat, že Duffyová tak trošku předběhla svou dobu, jejíž 
čtenáři nebyli na dosud problematická sexuální témata ještě připraveni. Navíc, 
zdá se, předstihla Duffyová svou dobu ještě v další rovině, a to v experimentál-
nosti svého textu. Britský román v 60. a 70. letech se teprve pomalu začínal 
vymaňovat z poválečného návratu k tradičnímu realismu a nebylo mnoho 
autorů, kteří chtěli navázat na modely modernistické. Duffyová má bezesporu 
blíže k modernismu než k realismu, i když jejím textem prostupuje levicové 
politické smýšlení a společenská kri t ika. Už v jejích románech z 60. let se 
setkáváme s rozrušenou chronologií, s proudem vědomí přerušovaným kon­
krétními realistickými vstupy, se strukturou blížící se anti-románu a hlavně 
s bohatým, místy až neproniknutelným jazykem, jakoby autorka anticipovala 
postmodernismus modernistickými nástroji. Retrospektivně, v doslovu z roku 
1989 k novému vydání Mikrokosmu, vysvětluje Duffyová své spisovatelské ná­
zory na jazyk a formu umělecké prózy takto: „Chtěla jsem pro beletrii použít 
jazyka schopného pozvednutí k poezii ... Chtěla jsem strukturu, v níž by jed­
notlivé části odvozovaly svůj význam spíš z vzájemného paralelního postavení, 
než z chronologické návaznosti. Chtěla jsem román v různém šatu, ne jen ve 
střízlivém obleku. ... Vymyslela jsem pro to, co jsem chtěla dělat, termín .mo­
zaikový styl' , který rozbil tyranii lineárního vyprávění a který se vědomě vracel 
zpět k Joyceovi ." 3 D o posledního slova ilustruje záměr Duffyové i její Hlavní 
město (Capital , 1975), jehož „mozaikový styl" naplňují scény z mnoha časových 
poloh vyprávěné několika různými hlasy. V zásadě se střídají pasáže epizod ze 
současnosti, t.j. ze 70. let dvacátého století, s historickými obrazy, které postu­
pují chronologicky od dávnověku a od v A n g l i i nalezeného„Swanscombeského 
člověka", přes keltskou a římskou A n g l i i , a dál přes dvě tisíciletí do naší doby. 
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Britské spisovatelky na přelomu tisíciletí 

Vše se ale odehrává na území dnešního Londýna, ač už jde o stíny artušovské 
legendy Artora a Murdd ina , kteří se pohybují v okolí Heathrow a Kew, děvy 
lehkých mravů na ulici Haymarket na přelomu devatenáctého a dvacátého sto­
letí nebo dva znesvářené historiky v polovině 70. let. Historické pasáže vypráví 
vševědoucí vypravěč ve 3. osobě, zatímco jedna část současných pasáží patří vy­
pravěči v 1. osobě, který píše, nebo možná jen v duchu oslovuje nepřítomnou 
partnerku, jíž svěřuje své myšlenky i skládá účty ze svých každodenních aktivit. 
Jak Duffyová dodává, tento styl j í dal „svobodu být zároveň uvnitř i vně svých 
postav a zahrnout nejen zeměpisnou šíři, ale také historickou rekonstrukci 
a pastiš, jako součást teze knihy, že není nic nového pod sluncem." Zajímavá se 
jeví skutečnost, že poslední romány z 90. let, Iluminace (Illuminations, 1991) 
a Restituce (Restitution, 1998) naopak vypráví více méně chronologicky ucele­
né, paralelní realistické příběhy, i když ani zde se alespoň hry s časem Duffyová 
docela nevzdává. Postmodernost se v nich projevuje spíš umírněnějším for­
málním experimentováním a zato větším důrazem na témata postmoderní éry. 
Jedním z nich — otázkou identity — se však nezabývají jen poslední zmíněné 
romány, ale do jisté míry i celé spisovatelčino předchozí dílo. 

Identita a sexualita 

Jinými slovy, Maureen Duffyová psala o identitě už dávno předtím, než toto 
téma přišlo koncem tisíciletí výrazně do módy. Avšak akcenty v okruhu otázek, 
které téma identity zkoumá, se i u Duffyové různí a vyvíjejí. Ve svém prvním, 
nepokrytě autobiografickém, románu Tak to bylo"' akcentuje Duffyová tři hlav­
ní momenty: nepřítomnost otce, objevování vlastní sexuality a hluboký vztah 
k matce. Nepřítomný otec jako fakt hraje roli určující, neboť jeho absence 
definuje vztah matky s dcerou. Naopak nepřítomný otec jako postava hraje 
roli marginální, jako ostatně všechny mužské postavy v tomto románu, protože 
v důsledku své dlouhodobé, zavrženíhodné nepřítomnosti již není postrádán: 
„Představa otce mne pronásledovala. Viděla jsem ho v každém světlovlasém 
irském dělníkovi okolo čtyřicítky. Setkávala jsem se s ním v autobusech a v bu­
fetech, a když řekl, 'Ty musíš být moje dcera', odpovídala jsem: 'Nejsem tvoje 
dcera. Obešly jsme se bez tebe až do teď a už tě nepotřebujeme. Nejsi pro nás 
ničím. '" 5 Paddy ví, že její otec se s její matkou nikdy neoženil a že j i opustil, 
když byly Paddy sotva dva měsíce. Roste s ní vědomí, že jejich chudoba není 
jen důsledkem války a nemoci její matky, ale hlavně selháním otce. V anglickém 
prostředí není zanedbatelná ani skutečnost, že Paddyin otec byl Ir a katolík a je­
ho irská identita se pro všechny zřetelně odráží v jejím jméně Paddy. V období 

10 



Maureen Duffyová 

dospívání se Paddy dokonce začne zajímat o katolickou víru, ale brzy tento směr 
zkoumání kořenů své identity opustí. 

Paddyino uvědomování si své lesbické sexuální identity se nese ve velmi t lu­
meném tónu. Ještě i v „Předmluvě" k druhému vydání románu naráží Duffyová 
jen zaobaleně na orientaci, která „v očích světa na samém počátku socio-sexuál-
ní revoluce, která vešla posměšně ve známost jako Tančící šedesátá léta, mohla 
být označována za nemoc, perverznost nebo přinejlepším byla považována za 
velký handicap." 6 V románu samotném vlastně o opravdový lesbický vztah 
nejde a možnost Paddyiny homosexuality naznačuje jen její nezájem o chlapce 
a tělesně uvědomovaná láska k učitelce Evelyn, která by jinak mohla být i jen 
obdivnou dívčí zamilovaností. Ať už však Duffyové „vystoupení" jako lesbická 
spisovatelka zní jakkoliv nesměle, v kontextu počátku šedesátých let o nesmělý 
krok jistě nešlo. Při srovnání s podobně autobiografickou prvotinou Jeanette 
Wintersonové (Na světe nejsou jenom pomeranče, Oranges Are N o t the O n l y 
Fruit, 1985), pocítí čtenář velmi zřetelně, jak daleko se za dvacet tři let, která 
obě prózy oddělují, posunul vývoj ve společenských, a v tomto případě hlavně 
literárních, postojích k homosexualitě. 

Jak Paddy v románu autoritativně nazvaném Tak to bylo, tak Duffyová 
v jeho předmluvě mluví o „událostech a emocích, které [ji] zformovaly" (Ibid.). 
Odvozuje tedy identitu od osobní historie a tento pohled tematizuje v různých 
modifikacích snad ve všech svých románech. V Tak to bylo není centrálním té­
matem sexualita, i když Duffyová poněkud překvapivě považuje svůj lesbismus 
za psychologický výsledek svého těsného vztahu ke své matce (Ibid.). A příběh 
vztahu velké vzájemné lásky Paddy a její křehké, tuberkulózní a zároveň ne­
obyčejné silné matky naplňuje Duffyové román událostmi i emocemi a stejně 
tak i výraznými ženskými postavami, které dávají textu feministický charakter. 
Vzhledem k době vzniku románu je na čtenáři, zda jej chce číst jako předchůdce 
druhé feministické vlny 70. a 80. let, nebo zda vypravěčský hlas Paddy přiřadí spíš 
mezi hlasy „rozhněvaných mladých mužů" britské poválečné literární scény. 

O devět let a čtyři romány později napsala Maureen Duffyová Dítě lásky 
(Love C h i l d , 1971), román, v němž opět nabízí pohled na vztah matky s dce­
rou, v němž však lásku přehluší vášně posesivnosti a žárlivosti. Poetická próza 
a romantické pozadí tohoto románu více než prvotinu Tak to bylo naplňuje 
autorčinu představu „energického realismu jako literárního modu, v němž kon­
krétní obrazy zastávají funkci metafory v poez i i . " 7 Shakespearovský podtext 
s odkazy na Othella a diskuse sokratovsko-platónského „sympozia" podtrhují 
drama děje a idejí. Jako Shakespearův Jago vmanipuluje mladičká hrdinka K i t 
svou matku a jejího milence do žárlivé tragédie, zatímco sama, byť z posesivní 
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žárlivosti k matce, uvádí v život dialogický argument svého otce, že „ať si člověk 
myslí, že sleduje cokoliv, v skrytu sleduje své vlastní potěšení." 8 Vypravěčka své­
ho strašlivého dramatického pokusu K i t , předčasně dospělá, přemoudřelá dívka 
s fotografickou pamětí a vysokým I .Q. , se ale na druhé straně potýká s adoles-
centní nejistotou a doufá, že se na ni „nějaká identita usadí nebo že bude schop­
na nějakou poskládat dohromady z řady barvitých excentrit" (s. 12). N a otázku, 
odkud pochází, má odpověď: „Nejsem odnikud" (s. 51), i když většinou žije s ro­
diči na farmě v americkém státě Massachussets, nebo ve vile u Neapole, pokud 
nedoprovází otce na přednáškových turné po celém světě. Vykořeněnost a dis­
kontinuitu pociťuje i vůči svým předkům, s nimiž se nedokáže ztotožnit, i když 
osobně zná svou norskou babičku, matku svého otce. Toto nesporně duffyovské 
téma zahrnuje i dívčinu sexualitu. Zájem zvláštní, tak trochu androgynické hr­
dinky K i t o sex se omezuje na voyeurské epizody v italském venkovském hotýlku, 
kde sleduje svou matku s milencem, avšak erotičnost jejího voyeurismu potlačuje 
chladnokrevnost jejího jagovského plánu, jímž matčin vztah k Ajaxovi zničí. 

Ze zcela jiného úhlu se DufFyová dívá na identitu svých dvou velmi rozdíl­
ných protagonistů následujícího románu ze 70. let Chci jet do Moskvy (I Want to 
G o to Moscow, 1973). Chuffa Jarvise a Phi lomelu svede dohromady aktivismus 
na ochranu práv zvířat, když společnými silami nejprve vypustí na svobodu far­
mu norků a pak vyhodí do povětří laboratoř, kde se testují na zvířatech účinky 
zbraní. K n i h a vznikla na počátku 70. let jako dystopická fantazie, ale brzy byla 
označována za prorockou, protože za pár let se násilný aktivismus stal v Británii 
realitou. V novém doslovu k románu z roku 1985 Duffyová přiznává, že pro­
testní násilí, které se po studentských bouřích konce 60. let stalo přijatelným 
a dokonce módním projevem radikálů, j i znepokojovalo. Gandhiovský princip 
pasivní rezistence se stal staromódním a uvolni l místo slávě Che Guevary. 9 

Duffyová se k tématu násilného protestu vrací po čtvrt století i v románu 
Restituce (1998), kde však dochází k jiným závěrům. Název románu Chci jet do 
Moskvy představuje metaforu ideálu, kterou Duffyová převzala z Čechovových 
Třech sester a která nejeví žádnou souvislost s levicovým nebo dokonce komunis­
tickým idealismem. V románu do velké míry idealizuje násilí ochránců práv zví­
řat, jejichž vášnivou zastánkyní je sama také . 1 0 Romantický rozměr propůjčuje 
i identitě svých románových protagonistů. 

Romantický hrdina vévodí i dystopickému příběhu Gorova sága (Gor Sága, 
1981), kterým Duffyová zahájila třetí desetiletí své románové tvorby. V britské 
literatuře druhé poloviny 20. století nejsou futuristické, často pokatastrofické 
příběhy pouze doménou populárního thrilleru. V mnohém si podobné hrůzné 
vize ne příliš vzdálené budoucnosti vytvořila např. Angela Carterová v románu 
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Hrdinové a padouši (Heroes and Vil la ins , 1969) již v 60. letech, nebo naopak 
teprve nedávno Maggie Geeová v Ledových lidech (The Ice People, 1998). 
Gorova sága se odehrává v ještě dostatečně rozpoznatelném světě, i když poně­
kud totalitní Anglie , jejíž společnost se ostře a nekompromisně dělí na „lidi se 
statusem" a „nuly", což jsou převážně nezaměstnaní, žijící v omšelých sídlištích. 
Všichni společně se ale děsí života ve městech, v nichž vládne policejní teror, 
anebo zákon gangů a militantních skupin na těch územích, která ovládly. Avšak 
důležitější roli , než má v románu společenská a politická kri t ika, dává Duffyová 
svému hrdinovi Gorovi , který je přímo produktem dystopie. Gora stvořil ve 
výzkumné laboratoři doktor Forester umělým oplodněním gorily mužským 
spermatem. Narozené mládě-dítě, shodou okolností vychované jako dítě, žije 
ve smrtelném nebezpečí, že dr. Forester bude jednoho dne chtít svůj experiment 
prostě ukončit. Ze všech závažných etických otázek, jimiž je celá tematická ob­
last nabitá, ztvárňuje Duffyová především hledisko Gorovy identi ty." Nejen 
je Gorova jinakost zřejmá: nemá rodinu, ani běžně používané jméno, vypadá 
odlišně a sága jeho schopnosti naučit se mluvi t evokuje Kalibana v Shakespea­
rově Bouři}^ Jednoho dne přijde okamžik, kdy se G o r musí začít ptát, kdo je. 
Otázkami po Gorově identitě vytvořila Duffyová příběh plný napětí, ale hlavně 
bolestnou ságu o samotě, emocionální prázdnotě a o utrpení způsobeném l id ­
skou pýchou a nenávistí. 

Z a trilogii o Londýně jsou považovány romány napsané s většími časo­
vými odstupy, každý v jiném desetiletí, Rány (Wounds,, 1969), Hlavní město 
(Capital, 1975) a Londýňané (Londoners, 1983), které nenechávají čtenáře na 
pochybách o tom, že jejich hlavním protagonistou je Londýn samotný, spíš než 
některá z četných postav, které metropoli v románech obydlují. Kromě tohoto 
společného protagonisty a pozadí spojuje romány výrazně i zvolená struktura, 
v porovnání s dosud zmiňovanými prózami o poznání zřetelněji experimentál­
ní. I když Rány jsou teprve z konce šedesátých let, uplatňuje Duffyová už i zde 
fragmentární formu „patchworku" nesourodých, nesouvislých epizod, které 
spolu nakonec vytvoří panoramatické plátno londýnského života. V textu Ran 
nevypráví Duffyová žádný příběh, ba ani epizody, spíš jen poetickými slovy ma­
luje útržkovité obrazy, jakoby bez rámů, kde mlhavý proud vědomí střídá 1. a 3. 
osobu hlasů nejasných postav z různých prostředí. Zdravotní sestra, černé pleti, 
možná afro-karibského původu, matka dvou synů, žije v ubohém suterénním 
bytě; v nemocnici ošetřuje starou pacientku, která vzpomíná, co se učila v sou­
kromé škole pro dcery vysokých úředníků a administrátorů imperiální Anglie: 
že černoši v Africe jsou zaostalí a Britské Impérium je civilizuje; starého pana 
Thompsona poznamenala 1. světová válka: p lyn u Ypres m u zničil plíce. Některé 
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postavy se někdy znovu vracejí, s jinými se setkáme jen jednou, ale stále se vrací 
náruživě se milující dvojice, zcela pohlcená sama sebou. Všichni utrpěli v životě 
nějaké rány, které je identifikují. Mnozí z Dufřyové Londýňanů jsou imigranti, 
jejichž rány jsou jejich identitou: 

Tihle Angličané se n ikdy nebaví jako my. 
Jsi Angličanka. 
Nejsem. A ani ty nejsi. Nenechají tě. 
Narodi l i jsme se tu. 
Koho zajímá, kde ses narodil. Ve škole máme židovské dívky, jejichž 
předkové jsou tu stovky let. A pořád jsou Židé. Tih le lidé tě nikdy do­
vnitř nepustí. Vždycky jsme imigranti. K čertu s tím. Bav se a netrap se 
s n i m i . 1 3 

Podobný tvar fragmentů používá Duřřyová i v Hlavním městě, kde však jde 
o strukturu o poznání složitější. Zatímco v Ranách jakoby Duffyová dodržovala 
dramatickou jednotu času, kdy všechny obrazy přicházející na scénu se odehrá­
vají ve stejnou dobu, snad v rozpětí milostného aktu stále se na scénu vracejícího 
mileneckého páru, Hlavní město je postaveno na časové vertikále. Fragmenty 
současného, pomalu se vyvíjejícího příběhu tvoří složitou mozaiku s neurčitý­
m i i jasnějšími obrazy z historie Londýna od prvních lidských stop do dneška, 
střídají se i formy vypravěčských hlasů. Svou historizující strukturou román 
stvrzuje Dufřyové zaujetí pro britskou historii a jakoby předjímá její historickou 
studii Anglie. Jak se tvořil mýtus (England. The M a k i n g o f the M y t h , 2001), snad 
bez její výrazné evropské dimenze, i když románová postava do Británie nově 
příchozího Římana v dopise svému otci z Londin ia říká, že „Britonni a Ga l i i , 
jak už psali jak César, tak Tacitus, jsou jeden l i d " (Hlavní město, s. 7 3 ) . 1 4 K d o 
jsou všechny ty postavy z minulosti , které se podílely na vytváření identity 
dnešních obyvatel Londýna? Po Keltech a po odchodu Římanů přišli germánské 
kmeny Anglů, Sasů a Jutů. První Židé přišli již s Vilémem Dobyvatelem a jeho 
Normany a přinesli si sebou vědomí své odlišné identity (s. 103-4). Duffyová 
vkládá úvahu z dnešní debaty o kulturní identitě do úst jednomu ze svých 
současných postav, univerzitnímu učiteli, který odmítá kolektivní v inu zod­
povědnosti za otroctví a anglický imperialismus, protože sám pochází z chudé 
dělnické rodiny: „ať už kdokol iv ztrácí svou kulturní identitu, nejsou to Afro-
Karibové ... ale zakrnělá Západní civilizace, která je zcela na kajícném ústupu" 
(s. 39). Zajímavou hru hraje Duffyová s identitou svých dvou hlavních hrdinů 
ze současnosti. Podrobný a niterní popis událostí a názorů přichází v první oso-
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bě od již zmíněného univerzitního učitele-historika a zahrnuje i jeho zvědavost 
zjistit, kdo je Meepers. Více o Meepersovi odhaluje vševědoucí vypravěč: za 
druhé světové války utrpěl vážná zranění, nyní pracuje jako vrátný, ale stěhuje 
se po různých přístřeších jako bezdomovec; má obrovské archeologické znalosti 
a snaží se prokázat, že Londýn nepřestal existovat jako město ani v historicky 
nepopsané době Temného věku po odchodu Římanů a po nájezdu Anglo-Sasů. 
Avšak i tito dva muži v podstatě patří do zástupu postav nejasné identity, který, 
snad nepřetržitě, prochází městem. 

N a rozdíl od archeologických vrstev Hlavního města se třetí část trilogie 
nazvaná Londýňané odehrává v jedné časové rovině, i když opět formou koláže 
obrazů, kterou v recenzi na DufFyové následující román Změna (Change, 1987) 
nazval J . K . I . Walker formulkovitou strukturou (formulaic structure). 1 5 To nezní 
právě pochvalně, avšak na obranu Duffyové osvědčené techniky je třeba dodat, 
že svou plastičností a členitostí dosahuje efektu mnohoznačnosti. Spisovatelské 
oko pozorovatele a vypravěčský hlas propůjčuje románu Londýňané AI — posta­
va spíš androgynní, která totéž tvrdí o Londýnu (v češtině však naneštěstí rod 
Londýna tomuto pojetí neodpovídá a neodpovídají ani rody některých jiných 
evropských metropolí): 

Najednou jsem chtěl vědět, jakého rodu je Londýn. Jiné jazyky musejí 
sexualizovat svá hlavní města kvůli svým primitivním jazykovým ro­
dům, ale každopádně zde není pochyb. Paříž je ženského rodu a také 
Vídeň. Berlín je maskulinum, Řím je femininum. Londýn je andro­
gynní: je pro všechny vším, i pro ženy. Můžeme si zvolit, udělat [jej] 
takovým, jaký [jej] potřebujeme milovat nebo nenávidět, (s. 88) 

Londýnské ulice vnímá AI jako bohatou multikulturní směsici, kde každý do­
mácí i cizokrajný kus oděvu, každá chuť jídla a způsob chování pochází z dlouhé 
tradice. Pro nově příchozí, i z ne příliš vzdálených kultur, není snadné přijímat 
anglickou identitu: 

Jeho přímočarý neoliberalismus se dostává do úzkých v našem třídním 
systému, kde nemůže jíst v kantýně s podřízenými.. Naše rozděle­
ní, naše nekonečné gradace, jsou v této metropoli prachů, v tomto 
Mamonchestru, překážkou užívání si a utrácení. Je příliš zdvořilý na to, 
aby řekl, že bychom to všechno měli smést pryč, ale často zrudne a za­
koktá se nad věcmi, které přes svou nově nabytou pohotovost nedokáže 
říct. (s. 13) 
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AI debatuje o politických, morálních a kulturních tématech své doby, t.j. 
první poloviny 80. let, z nichž většina zůstává nevyřešena dodnes: „Nikdo ne­
může vědět, zda ve všech oblastech neexistují důležitá umělecká díla, která n i ­
kdy nejsou v nejširším slova smyslu zveřejněna následkem redakčního konsensu 
založeného na módě, důstojně nazvané Zeitgeisť (s. 93). Typicky Duffyovská je 
i debata ve prospěch historie, v době kdy tradiční studium historie bylo přehod­
nocováno nebo přímo zavrhováno. AI se vrací i k debatě o ztrátě třídní identity 
následkem vzdělání: 

Byl i jsme šroti z gymplu, první várka bezplatného středoškolského 
vzdělávání. N i c jsme neměli a nikoho jsme neznali. N a noc jsme chodi­
l i zpět k rodičům, kam jsme již nepatřili a jimž jsme byli trnem v patě, 
nebo do svobodárek na levných předměstích a do studentských uby­
toven, kde to bylo cítit rozvařenou zeleninou a nátěrem. Neměli jsme 
tradici, ani znalost města, ani peníze, (s. 4 9 ) 1 7 

Přestože Londýňané debatují o velmi konkrétních problémech své doby, od 
pouliční kriminali ty po literární a filozofická témata, samotný text románu má 
eliptickou kvalitu poezie, kde mnohé významy jsou ponechány vágní, i když 
s podněty k uhodnutí nebo doplnění. 

Identita a evropské kořeny 

V devadesátých letech napsala Maureen Duffyová dva romány a ačkoliv jde 
o velmi odlišné příběhy, obě knihy spojuje významná podobnost plynoucí 
z autorčina zájmu o historické i současné spojnice mezi Británií a Evropou. 
O tom, že „evropská" tematika obou románů není náhodná, svědčí i Duffyové 
první kn iha nového tisíciletí, její kulturně-politická, historická studie nazvaná 
Anglie. Jak vznikal mýtus (England. The M a k i n g of the M y t h , 2001), která po­
dává nástin anglických dějin s důrazem na jejich evropské kořeny a vzájemné 
vztahy. Román Iluminace (Illuminations, 1991), i když má i současnou časo­
vou rovinu, se vrací do 8. století a ke společným křesťanským kořenům Evropy. 
Restituci (Restitution, 1998) napsala Duffyová v době majetkových restitucí 
v postkomunistických evropských zemích, v době obnovené debaty o H o l o ­
caustu a „spících kontech" ve švýcarských bankách. V této spletité síti událostí 
a osudů hledá hrdinka románu kořeny své identity. C o oba romány vzhledem 
ke své umělecké formě mohou pouze naznačovat, to předkládá Duffyová j ako 
tezi své historické studie Anglie: že totiž minulost i budoucnost Anglie/Británie 
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patří vždy do Evropy a že by na to mohla Angl ie zapomenout vždy jen ke své 
škodě. 

Anglie, jak se tvořil mýtus zdůrazňuje heterogenní evropský původ obyvatel 
Britských ostrovů i Angl ie samotné, když popisuje vlny prehistorických kmenů 
a dalších kultur, včetně římské a raně křesťanské, které předcházely příchodu 
„Angličanů", to jest germánských, anglo-saských pohanských kmenů v 5. 
století našeho letopočtu. Anglo-saský jazyk i kultura pak doznaly obrovských 
změn přílivem dalšího evropského vlivu po Normanském záboru v roce 1066. 
Duffyová sleduje, objasňuje i demytologizuje různé stavební kameny „mýtu 
Anglie" , jehož počátky přisuzuje již latinské kronice Ctihodného B ě d y 1 8 ze 
7. století, který zemi a její tehdy poměrně nové obyvatele prvně pojmenoval. 
V obraně proti kontinentálnímVikingům a Dánům vznikl hrdina staroang-
lického heroického eposu i sláva prvního krále celé Angl ie Alfréda Velikého. 
Po vítězství Viléma Dobyvatele nesl mýtus Anglie na dlouho stopy spojitosti 
s evropským kontinentem vlivem jazyka a územního vlastnictví normanských 
králů i pozdějších územních nároků ve Francii za Války stoleté. Spletité kořeny 
Artušovské legendy, která dodnes platí za základ mýtu Anglie , prorůstají celým 
obdobím středověku ze zdrojů keltských, francouzských, staroněmeckých a stře-
doanglických. Shodně s jinými evropskými zeměmi odvozuje středověká Anglie 
svůj mýtický původ od účastníků Trójských válek. Stopy anglického izolacionis-
m u nachází Dufřyová až v poreformační A n g l i i , od alžbětinského patriotismu 
a Shakespearova mýtu „královského ostrova" („this sceptered isle"), k stuartov-
skému mýtu obležené protestantské Anglie, kdy vzdálenost mezi protestantskou 
Anglií a převážně katolickou Evropou narůstala. Zámořské plavby a rychle ros­
toucí koloniální panství odvedly na další dvě století pozornost Anglie od Evropy 
k jiným částem světa. I když obě světové války 20. století přinutily A n g l i i ke 
konfrontaci i k aliancím s evropskými sousedy, v obou případech se tak dělo 
z pozice imperiální mocnosti, s jejíž ztrátou se podle Duffyové Británie dosud 
nevyrovnala. Je však přesvědčena, že Anglie patří do Evropy a v evropském kul ­
turním kontextu, a tedy i v ekonomickém a politickém rámci Evropské unie, 
má hledat svou budoucnost. 

Argumenty z dávné i nedávné historie, s nimiž kn ihou Anglie DufFyová vy­
táhla do boje proti současným britským euroskeptikům, se zdají být raison ďetre 
i pro romány Iluminace a Restituce, při nejmenším jako inspirace. Duffyové 
Iluminace začíná tvrzením, že Anglie si prožila svůj dlouhý milostný románek 
s Evropou za Renesance, Baroka a Klasicismu, kdy evropské obrazy, sochy 
a hudba znamenaly civilizaci, ale ta láska skončila jednou pro vždy Francouzskou 
revolucí. Avšak dva paralelní, dvanáct století od sebe vzdálené příběhy, které ro-
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mán tvoří, vlastně tvrzení tohoto postoje vyvracejí. O b a příběhy jsou dokladem 
toho, že mezi Anglií a Evropou žádný zásadní předěl neexistuje. K staršímu 
z příběhů se DuřFyová ponořila hluboko do středověké anglo-saské historie 
a za pomoci Bonifácovy korespondence, Alcuinových dopisů, životopisu Karla 
Velikého a Svaté Lioby vytvořila historický pastiš z 8. století o působení anglic­
kých jeptišek na hranici tehdejšího křesťanského světa v germánském Durynsku. 
Věrohodným prolínáním faktů a fikce vznikl příběh, jímž Duffyová připomíná 
ne tak zcela známé, ale doložené skutečnosti týkající se existence velmi raných 
vztahů mezi Anglií a křesťanskou Evropou. Zmíněný Sv. Bonifác (680-755) zís­
kal vzdělání v klášteře v anglickém Exeteru a v roce 718 byl Papežem Řehořem 
II vyslán ke Germánům, kde kázal a zakládal kláštery. M i m o t o zvýrazněním 
žen v roli šiřitelů křesťanství se zde Duffyová připojuje k současnému, převážně 
feministickému bádání o možnostech žen ve středověku, pokud se týče vzdělání, 
samostatnosti a moci . Má se zato, že v raném středověku se jeptiškám v anglic­
kých klášterech dostávalo stejného vzdělání jako mnichům, to jest, že uměly 
latinsky, a to slovem i p ísmem. 1 9 Abatyše velkého northumbrijského opatství ve 
W h i t b y H i l d a nebyla pravděpodobně výjimečným příkladem ženy podílející se 
na církevní moci v 7. století. 

Duffyová začíná fiktivní příběh jeptišky Tetty v návaznosti na skutečné tři 
dopisy anglické jeptišky Berthgythy, které napsala z Cl ingenu u Erfurtu svému 
bratrovi Baltheardovi do Angl ie a které jsou obsaženy ve sbírce Bonifácovy kore­
spondence. Iluminace svým způsobem tedy připomíná i dnes tak oblíbená romá­
nová pokračování osudů slavných literárních hrdinek, jako byla Rebeka Daphne 
du Maurierové nebo hrdinky Jane Austenové. 2 0 Duffyové hrdinka následuje ve 
šlépějích své tety, aby v klášteře u Erfurtu pokračovala v jejím díle. V dopisech 
svému otci popisuje svou strastiplnou cestu přes francký Rouen a Remeš do 
Cách, kde byla nepříliš vlídně přijata Karlem Velikým a kde se právě začínala 
stavět s povolením Papeže slavná katedrála. O d t u d pak pokračovala její cesta 
dál přes Kolín a Eisenach do sešlého kláštera, jehož opětné pozvednutí mělo být 
jejím úkolem. Epištolami formou této části románu propůjčuje Duffyová své­
mu příběhu kromě věrohodnosti historické i věrohodnost literárně-historickou. 
Čtenáři je opětovně připomínáno, že Tettiny dopisy jsou psány latinsky, neboť 
v 8. století anglo-saská próza prakticky neexistovala. M i m o lyrickou a epickou 
poezii v aliterativním verši byla psaným jazykem převážně latina. Fascinující na 
Duffyové pastiši jsou detaily ze středověkého života, nebezpečenství cestování, 
rituál společenských zvyklostí i praktická každodenní rutina a léčitelské schop­
nosti žen. Navíc se veškerým Tettiným myšlením a konáním prolíná hluboká 
víra v Boha a přesvědčení o poslání křesťanskou víru šířit. Duffyová také zdů-
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razňuje schopnost jeptišek číst a psát a hlavně se tak podílet na důležité činnosti 
klášterů při šíření vzdělanosti a víry - opisováním rukopisů. Tettin dar abatyši 
Gisele, sestře Karla Velikého, byly vlastnoručně opsané Epištoly svatého Petra 
s ozdobnými i luminacemi. Tettin misionářský zápal se však vyznačuje pokorou, 
přestože zásluhy jejích kompatriotů Bonifáce a Alcu ina jsou vysoce ceněny. 
Tetta přijímá i výtky Karla Velikého a uznává, že i její země je ještě jen na okraji 
civilizace, neboť „ve všech královstvích Británie je násilí a bezbožný život, smil ­
stvo, nevěra, královraždy a zabíjení." 2 1 Zničení nejstarších klášterů Lindisfarne 
a Jarrow pohanskými V i k i n g y je považováno za trest Boží za spáchané hříchy 
a nedostatek bohabojnosti. Vypleněno bylo mnoho dalších klášterů po celé 
A n g l i i a následný úpadek vzdělanosti se zřejmě projevil i v menší vzdělanosti 
žen a jeptišek v pozdější době. Dyffyová naznačuje tento neblahý vývoj zmín­
kami o osudu skutečného kláštera Wimborne vypleněného Dány v roce 990, 
z nějž vyšla její fiktivní hrdinka Tetta i její historická předchůdkyně Berthgytha. 
Avšak přestože Dyffyová nespouští A n g l i i ze zřetele a hlavním těžištěm děje ne­
přestává být Durynsko, v té době součást Franské říše, vždy znovu se vrací motiv 
vzájemného ovlivňování a obohacování rozdílných evropských kultur. Pastišem 
Tettiných dopisů, stejně jako debatou kapitol, které sledují dějovou l in i i příbě­
hu zasazeného v naší současnosti, naplňuje Duffyová poslední větu motta svého 
románu, převzatého z projevu Václava Havla: „Literatura ... odráží ducha doby, 
místa, historie, civilizace." 

Přesto se Janet Barronové v recenzi Iluminací^ zdají historické části románu 
být spíš rušivými vsuvkami, vedlejší zápletkou, která postrádá spojitost s hlav­
ním dějem. Zde můžeme namítnout, že už samotné termíny „vsuvky" a „ved­
lejší zápletka" nevystihují vztah mezi historickou a současnou polohou románu 
adekvátně. Tettiny dopisy z 8. století jsou obsáhlé a zcela svébytné, v žádném 
případě závislé nebo vedlejší k současnému ději. Skutečnost, že Duffyová vsadila 
jednotlivé dopisy mezi kapitoly současné z nich nečiní vsuvky, ale slouží jednak 
dynamice obou dějů a jednak zdůvodnění a pravděpodobnosti historického 
pastiše. Jedná se tedy spíš technicky i významově o paralelní příběhy, jejichž vzá­
jemnost se může jevit marginální. Předčasně a ne zcela dobrovolně penzionova­
ná historická Hetty přijde náhodou v knihovně na dopis jeptišky Tetty, který jí 
pootevře pohled do oblasti historie, o níž dosud neměla ponětí. Kromě tohoto 
prostého zdůvodnění přítomnosti historických pasáží v románu ovšem Duffyová 
naznačuje jemné předivo paralel významových. Jeptiška Tetta a historická Hetty, 
každá svým způsobem a přiměřeně své době a svému postavení, vedou stálou 
debatu o svém postavení ženy v mužském světě. Hetty, zaujatá více než tisíc let 
starým příběhem své kvazi jmenovkyně, cítí v osobě Tetty jakési své alter ego, ale 
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ne feministické alter ego, jak se domnívá Barronová. Hetty neinklinuje k femi­
nistické debatě a nemá proto v úmyslu napsat feministickou analýzu Tettiných 
dopisů. Hetty, podobně jako její tvůrkyně Maureen Duffyová, se snaží o širší 
pohled na svět, než nabízí feministická perspektiva. Z hlediska Duffyové historie 
Anglie, jak se tvořil mýtus není bez zajímavosti, že již hrdinka Iluminací Hetty na 
konferenci o Evropě ve Frankfurtu bojuje stejnou bitvu: nastíní staletí anglo-ev-
ropské vzájemnosti, pozdější odklon Angl ie od Evropy v době Britského impéria 
a volá po návratu Angl ie do Evropy v rámci Evropské unie, pokud se Angl ie 
nechce octnout na okraji evropského světa, jako byla v historii (Iluminace, s. 
27). Politická debata románu se však neomezuje jen na evropské téma. Duffyová 
psala vždy společensky i poli t icky angažovanou prózu, a to s otevřenějším zámě­
rem, než jí dává za pravdu motto Iluminací z projevu Václava Havla: „Spisovatel 
se nemůže vyhnout politice a situace v jeho zemi se přímo nebo nepřímo vždy 
odrazí v jeho díle." V Iluminacích zkoumá Duffyová stále aktuálnější otázku po­
vahy násilného občanského protestu a střetů demonstrantů s policií. V románu 
se účastní politických pouličních akcí Hett ina německá přítelkyně Helge, která 
následně nejen přijde o místo na univerzitě, ale neunikne ani zájmu britské tajné 
police. Duffyová se tématem protestu a násilí zabývala, jak už bylo zmíněno, již 
v 70. letech v románu Chci jet do Moskvy (I Want to G o to Moscow, 1973) a jak 
vysvětluje v doslovu k novému vydání knihy v roce 1985, přestože podporuje 
princip občanského protestu a chápe nutnost určité razance v zájmu účinnosti, 
jak se ukázalo nezbytné v případě boje za práva zvířat, přiklání se na stranu 
klidného protestu. Tento postoj, zdá se, potvrzuje i řešení Iluminací. Helgino 
aktivistické angažmá padlo za oběť agentovi-provokatérovi, jehož činností a od­
halením Duffyová zpochybňuje násilný protest jako takový. 

Dalším silným společenským tématem románu je lesbický vztah mezi Helge 
a Hetty, která se ke svému vlastnímu překvapení do Helge zamilovala, ačkoliv 
dříve měla vztahy heterosexuální. Jak je zřejmé z předchozí kapitoly, homose­
xualita patří k častým tématům Duffyové prózy, avšak není jejím nezbytným 
rysem, ani zpravidla nedominuje. V tomto ohledu by se proto Iluminace moh­
ly jevit jako určitá výjimka vzhledem k důležitosti lesbického vztahu pro děj 
a vzhledem k erotičnosti sexuálních scén. N a počátku 90. let, kdy byl román 
napsán a kdy se také již v postkomunistické éře odehrávají jeho současné kapi­
toly, už není třeba obhajovat homosexualitu a lesbický vztah jako rovnoprávný 
vztah. Setkání Hetty a Helge a otevřenou erotičnost jejich lásky můžeme chápat 
jako oslavu sexuální emancipace. 

Ve všech polohách románu, ať politické, společenské či individuální, není 
o paralely mezi historií a současností nouze. V obecnější rovině jde o společen-
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ské vědomí a mezilidské vztahy. Helgina byť nezdařilá protestní aktivita i He t t i -
no zaujetí myšlenkou jednotné Evropy představují náš současný způsob zájmu 
0 svět a o změny k lepšímu, podobně jako Tettina křesťanská mise a služba j ím 
byla ve středověku. 

Také román Restituce začíná historickým průřezem dějin jedné anglické 
rodiny, který zdůrazňuje její evropské kořeny a jejich mnohočetnost. Důležitější 
se však ukáže být nedávná minulost, s níž otázky identity souvisejí akutněji 
a bolestněji. V bezmála třiceti letech se Betony Falková náhle dozví, že to s její 
rodinou bylo všechno jinak, a přestože jí její jméno i nadále právoplatně patří, 
je vlastně někdo docela jiný. Její prarodiče nebyli Angličané s rodokmenem na 
dědečkově straně sahajícím až k Vilému Dobyvateli , ale Němci, na babiččině 
straně židovského původu, pro nějž museli poslat své sotva narozené dítě do 
Anglie , do bezpečí před smrtí v nacistickém koncentráku. H a n y / H e r m a n Falk, 
Betonin otec, se dověděl pravdu o svém původu od své adoptivní matky velmi 
nečekaným a necitlivým způsobem až v dospělosti a náhlou ztrátu své vžité 
identity vyřešil sebevraždou. (Osud Harryho Falka připomíná román A n i t y 
Brooknerové Opozdilci, Latecomers, 1988, který rovněž tematizuje otázku ne­
jasné identity. ) Také Betony prožívá trauma krize identity. Avšak spíše než psy­
chologické drama rozvíjí Duffyová dimenzi národní, evropské identity. Případ 
Betony Falkové j í slouží jako metafora evropské identity — propletené, šťastné 
1 bolestné, krásné i potenciálně smrtonosné. Dvacáté století, které román z větší 
části pokrývá, znalo období zájmu o všeobecný pokrok a prosperitu, zájmu 
0 jiné kultury, jazyky a jinakost druhých, ale znalo také období nedůvěřivého 
1 nenávistného nacionalismu, který rozdělil, co mohlo být spojeno. 

V Restituci Duffyová obsáhla široký rádius zeměpisný, časový a myšlenkový 
třemi vypravěčskými hlasy. Kromě Betony Falkové v Londýně, píše podrobné 
vzpomínky adresované své ženě Minně A n t o n von Falk v Berlíně a v dialek­
tu své babičky třídí své myšlenky a promýšlí své kroky mladý G i l l Idbury. 
A přestože se všechny tři hlasy intenzívně zabývají otázkami své vlastní iden­
tity a jejích kořenů, kontext národní a evropský, a navíc časový, při nich hraje 
nepominutelnou rol i . Že si Duffyová bere kr i t icky na mušku i různé aspekty 
anglickosti, je od samého počátku patrné. Kr i t i cky se dívá hlavně na chladnou 
uzavřenost a snobství anglických vyšších tříd, v obecnější rovině pak na anglický 
izolacionizmus, projevující se neznalostí a nezájmem o dění mimo A n g l i i . John 
Falk pravděpodobně nikdy neslyšel o Goetheovi (s. 93) a Betonina babi Bet 
„rozuměla jen zpola všem těm věcem o Židech a neŽidech" v Německu, než 
začala válka (s. 148 ) . 2 4 Betony v devadesátých letech přiznává, že toho ví moc 
málo o Holocaustu a proč v něm musela zahynout její skutečná babička M i n n a 
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s nesčetnými dalšími obětmi: „Jak málo toho věděla. Jak málo věděla většina 
lidí. A presto všechna ta historie neodcházela. Předávala se dál v myslích a v krvi 
milionů lidí. Byla také její součástí. Nemohla se k ní obrátit zády" (s. 216). Jako 
Leontes v závěru Shakespearovy Zimní pohádky (citovaný v mottu románu), 
potřebuje Betony zaplnit mezeru mezi svou přítomností a minulostí svého nově 
objeveného dědečka v Berlíně a zcela j inou rodinnou historií, než kterou znala: 

„To máme samozřejmě společné. Byl i by to také moji předkové. Ještě 
jsou. A tvoji." 
„Snažím se to všechno pochopit. Zvyknout si na myšlenku, že jsem 
někdo jiný." 
„Ale nejsi. Ty jsi ty." (s. 192) 

V Betonině krizi identity se také výrazně odráží jeden z mýtů angličanství — pří­
slovečná anglická zdrženlivost a neemocionálnost. V kontextu tak silně nabitém 
emocemi se její strohá anglická výchova jeví jako handicap: „byla pohřbena pod 
lavinou informací prosycených emocionálními nároky, které volaly po její po­
zornosti, jako ztracené duše na obraze od Bosche" (s. 195). Betony, vychovaná 
v upjaté péči babičky Betony a anglické soukromé školy na místo matky, která 
zemřela při porodu, a otce, který spáchal sebevraždu, když jí bylo sedm let, se 
nyní musí vyrovnat se zástupem duchů příbuzných, s nimiž ji seznamuje němec­
ký dědeček von Falk. 

A n t o n von Falk netrpí krizí identity, nicméně otázky s ní spojené byly vždy 
předmětem jeho zájmu. O možném anglickém původu otcovské větve své ro­
diny byl dostatečně přesvědčen, aby o něm mluvi l i se svým údajně vzdáleným 
bratrancem Johnem Falkem, v jehož péči by byl ochoten ponechat svého syna 
i po válce. Své smíšené manželství s Židovkou M i n n o u hájil proti fašistické ma­
šinérii, a nakonec se v ruském zajetí sám definoval jako „Žid podle manželství": 
„Není-li krev nebo náboženství tím, co řídí, kdo člověk je, pak si mohou lidé 
vybrat, kým chtějí být. A moje volba je být Židem." (s. 244) Avšak Antonova 
volba přišla až jako následek „spánku rozumu", nacistické ideologie, v níž se 
národní identita stala otázkou života a smrti . 

„Můj národ", začala jsi M i n n o , což izolovalo mne, než jsi to vysvětlila. 
„Dřív jsem se nikdy nepotřebovala považovat za Židovku. Teď nás v i ­
dím všude na ulicích. Poznám nás podle strachu v očích." (s. 132) 

Identita, zkomplikovaná barvou pleti, představuje dlouhodobé trauma pro G i l l a 
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Idburyho, mladého Londýňana původem z Readingu. Když Gillův anglický 
otec zjistil, že G i l l bude mít černou plet, odešel od rodiny. Následně na G i l l a 
zanevřela i jeho matka a později i sestra. Babiččino, byť nevčasné vysvětlení, že 
černá krev přišla do jejich rodiny již o generaci dřív, s americkým G I ve váleč­
ném Londýně, uspokojí Gi l lovo hledání. S tímto vědomím o své identitě je již 
schopen žít. S postavou G i l l a Idburyho se Duffyová vrací i k tématu identity 
a sexuality. Možná poněkud stereotypně je tanečník G i l l homosexuální orien­
tace a snad i poněkud šablonovitě vzhledem k jasné duffyovské evropské tezi, 
i když ne na úkor pravděpodobnosti, se zamiluje do Němce, když s Betony 
navštíví Berlín. Po objasnění záhady barvy pleti mimoto G i l l pohodlně zapadá 
do multikulturní londýnské scény a zapadá i do „cool" atmosféry své generace. 
„Cool" mladé generace 90. let vykazuje i Betony: je dostatečně tvrdá, neemo-
tivní a někdy i tak trochu hrubá ke svým prarodičům — důkaz toho, že nejen 
rodinné kořeny determinují naši identitu: 

M o h l a bych samozřejmě obviňovat své vychování, které mne naučilo 
tak málo o skutečném světě jiných lidí, yuppieovská léta, kdy se zdálo, 
že na ničem nezáleží, m imo vydělávání a utrácení peněz. Možná to 
souviselo s tím, že nikdo z nás už nechtěl myslet na minulost, n ikdo 
se už nechtěl za nic z toho cítit odpovědný a to povzbuzovalo víru, že 
většinou je všechno m i m o naši kontrolu a nic, co můžeme udělat nebo 
říct, opravdu nic nezmění, (s. 245) 

Maureen Duffyová nesdílí pesimismus a relativismus éry konce století, ani ne­
považuje za správnou relativizaci historie nebo opomíjení studia historie vůbec. 
I když Betony v Restituci nabízí úvahu, že čas a pravda jsou si vzdáleny jako 
galaxie a že byl čas sesazen z trůnu univerzálního všehomíra (s. 104), zasáhnou ji 
nakonec dávno minulá fakta a události s neodolatelnou naléhavostí. V Restituci 
jde o mnohem víc než restituci židovského majetku v Německu a znárodněného 
majetku v jeho postkomunistické části: jde o restituci ztracených životů, zapo­
menutých příběhů a lidských tragédií. K rámcově podobné rekonstrukci slouží 
i Duffyové Iluminace i Anglie, s výsledkem, nad kterým by se podle Cressidy 
Connollyové krouti l i ten nejrezolutnější Euroskept ik . 2 5 His to r i i předkládá 
Maureen Duffyová čtenářům svých kn ih jako zdroj informací a vědění o lidské 
identitě, o tom, jací byli naši předkové, jak žili, jaké o sobě vytvořili mýty a co 
z toho všeho informuje a podmiňuje současné identity společenství i jednotlivců. 
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