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I 
В С т у п л е н и е

1
Краткий экскурс в мировую эротическую литературу

сколько было попыток художественного освоения любви, пола, 
эротики в литературе всех веков и народов! это великая энцикло-
педия любви, которую создавало человечество и которая еще не 
была собрана воедино. В начале XX века самой крупной из круп-
ных библиотек любви была серия «Les maitres d‘amour» («учителя 
любви»), которую создал французский поэт аполлинер. В нее вхо-
дило около 50 томов лучших эротических сочинений Запада и – от-
части Востока. это было культурное открытие, но из-за маленького 
тиража и царившего тогда пуританства оно не стало культурным 
событием. Русскому читателю возможность познакомиться с за-
пасниками мировой эротической литературы предоставилась 
только в последние годы. В этом плане нужно отметить литера-
турную серию «секс–пир. Жемчужины интимной словесности».1 
В серию входит восьмитомник наиболее ярких и прошедших ис-
пытанием времени произведений зарубежной эротической клас-
сики XVIII – XIX веков (некоторые произведения впервые вышли 
в русском варианте, например, «антижюстина», автором которой 
является Ретиф де ла Бреттон). В эту же серию входит восьмитом-
ник французской эротической классики, бóльшая часть которой 
ранее на русский язык не переводилась, a также трехтомник из-
бранных произведений Г. Миллера – наиболее полное на данный 
момент «избранное» этого мало известного в России американско-
го писателя. сюда же входит четырехтомник «Русская эротическая 
классика», в который включены многие не известные ранее в Рос-
сии авторы XIX – начала XX века: л. Зиновьева-аннибал со своей 
изысканной и изящной повестью «тридцать три урода» (при пер-
вом издании, в 1907 г., повесть эта была запрещена по обвинению 
в безнравственности); е. Бакунина, которая принадлежит к поко-
лению русских писателей 30-х годов, работавших и окончивших 
жизнь в эмиграции (ее романы «тело» и «любовь к шестерым»); 
а. Мар (роман «Женщина на кресте»2); малоизвестные произве-
дения Ф. сологуба, М. арцыбашева, а. каменского, М. кузмина 
и других ярких дарований, стоящих у истоков «эротического те-
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чения» XX века. напечатание этих произведений ломало один из 
самых устойчивых в России стереотипов общественной психоло-
гии и литературной морали в обыденном ее понимании. это сте-
реотип табуирования, умолчания, a верней, запрет на описание, 
даже упоминание множества явлений, относящихся, по термино-
логии М. Бахтина, к «материально-телесному низу». кроме того, 
в России ныне заканчивается реализация издания «Вселенная 
любви» (под ред. Ю. Рюрикова), поставившего перед собой цель 
вобрать все главное, что человечество сказало o любви.3 В 1992 г. 
в московском издательстве «ладомир» начала выходить серия 
«Русская потаенная литература». В этом многотомном издании 
наряду с произведениями литературы, искусства, фольклорны-
ми и этнографическими записями выходят сборники научных 
трудов, монографии. кроме того, «ладомир» реализует выпуск 
«потаенной» литературы славянских народов (украинского, бе-
лорусского, чешского, польского и т. д.). Задачи здесь системные, 
глобальные и всеохватывающие – собрать все самое главное в по-
эзии, прозе, драме, мифологии, философии – в культурах разных 
народов и эпох.4

В эпоху античности возникает первая великая любовная куль-
тура человечества, связанная с греко-римским культом любви. 
этот культ начался с эроса, «чувств-великанов», резко не похожих 
на современную любовь, и кончился рождением индивидуаль-
ной любви, глубокой душевно и страстной телесно. антика роди-
ла многие открытия в сфере любви. В тогдашней поэзии, драме, 
прозе есть множество строф и сцен, которые и ныне поражают чи-
тателя своей страстной откровенностью, накалом плотских и пла-
тонических чувств.

огромное количество любовных шедевров дала нам европа. 
Здесь и культ рыцарской любви – наивно-изысканная лирика тру-
бадуров и вагантов, бессмертная легенда o тристане и изольде, 
итальянские поэты нового сладостного стиля, открытия Петрар-
ки в психологии любви, его постижение любви как двуречья счас-
тья и муки. Другая страница европейской любви – итальянские 
и французские эротические новеллы Возрождения и, конечно, 
Шекспир со своими великими сонетами и драмами. В любовной 
литературе XVII и XVIII веков были открыты и запечатлены три 
вида любви и любовных нравов, характерные для этой эпохи: га-
лантная любовь-эрос (сюда можно отнести «Жизнь галантных 
дам» Брантома, «опасные связи» лакло, a также мемуары главно-
го ловеласа человечества – казановы) с ее великим искусством уха-
живания и обольщения; сентиментальная и предромантическая 
любовь-плен, гамма пронзительных ощущений от восторгов люб-
ви до черной тоски, с новым словом o психологии женской люб-
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ви («новая элоиза» Руссо, «Памела» Ричардсона, «Роксана» Дефо, 
«амелия» Фильдинга и др.). к этой же эпохе относится подполье 
любви и ее боковые аллеи, открытие «запретных» и даже палачес-
ких эротических струн в человеке и в любовных нравах времени 
(«Монахиня» Дидро, впервые после сапфо поведавшая o лесбийс-
кой любви; мрачные эротические открытия маркиза де сада – на-
слаждение болью и через боль). особое место в этой литературе 
занимает повесть клеланда «Фанни Хилл. Мемуары женщины для 
утех» – одна из самых эротичных книг европейской литературы, 
в которой сверхоткровенность рассказа o женских эротических 
наслаждениях сочетается с деликатностью, с каким-то сдержан-
но-нравственным психологическим ореолом вокруг них.

В литературе XIX века выделяются три русла в постижении 
любви. Во-первых, это рождение романтической любви, трагичес-
кой любви-мании, основанной на эгоцентризме, на экзальтирован-
ном до мучительности ее переживании. В эту эпоху происходит 
открытие связей любви с обществом, социальных влияний на нее 
и, с другой стороны, психологических недр любви как глубочай-
шего из человеческих чувств. В этой сфере лежит основное русло 
интереса XIX века к любви: открытие любовных нравов, которые 
делают из любви «социальный рычаг», средство для преуспея-
ния, самоутверждения, открытие многочисленных драм и тра-
гедий любви, вражды любви и семьи, любовных треугольников 
как нравственно-психологической неизбежности. Здесь же нуж-
но отметить первые шаги в постижении патриархатного нера-
венства женщины, нащупывание «избирательного сродства» душ 
– их совместимости и парадоксальное понимание измены, по ко-
торому любовь вне брака нравственнее, чем брак без любви. тре-
тьей тенденцией в изображении любви в XIX веке было все более 
глубокое постижение запретных нравов и демонических стран-
ностей любовного чувства, нарастающее внимание к ее больным 
свойствам и искривлениям. среди самых известных творцов этих 
открытий – Байрон, Гете, клейст, Гейне, Бальзак, стендаль, Фло-
бер, Мопассан, Золя, Бодлер, Верлен, Гюисманс и др.

Главные линии, по которым постигается любовь в XIX веке, 
простираются и в XX век, хотя заметно меняют свой масштаб, свое 
место в литературе и свою проблематику. Затухает, уходит на за-
дний план линия романтической любви. В связи с ростом циви-
лизации над человеческим телом нарастают гигантские скорлупы, 
влечение людей друг к другу наталкивается на многослойное от-
чуждение. Животворная сила влечения, которую ощущает в себе 
человек, с трудом, сложными путями пробивает себе выход. Пи-
сатели постигают бунт любви против принуждения и несвободы, 
запечатлевают мучительное нарастание новой любовной морали 
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– уже не морали абсолютов, безликих канонов, a морали относи-
тельности, морали личности, болезненного, противоречивого со-
единения человечности и личного «хочу». В конце XIX – начале 
XX веков литература открывает новый диапазон любовных чувств 
– микромир любви, мир биений сердца, как бы атомов любовного 
чувства. это мир подсознания, главного обиталища любви, из тай-
ных глубин которого исходят почти все ее импульсы. Рядом с этим 
психологическим усложнением любви литература запечатлевает 
и ее упрощение и обесценение, возвышение секса над чувствами. 
это гигантский кризис любви XX века – умаление ее великой роли 
для человечества, оттеснение ее на задворки духовной жизни, пре-
вращение ее из экзистенциального чувства в личную эмоцию вто-
рого плана. эхом этого кризиса, особенно во вторую половину века, 
стало и явное уменьшение открытий в психологии любви, перенос 
центра внимания с жизни сердца на любовные нравы, внешнее 
проявление внутренней жизни. Резко усиливается в литературе 
XX века третье направление ее поисков – постижение экзотичес-
ких и парадоксальных нравов любви, ее странных и запретных 
закоулков. Разрастается ветвь любовно-эротической литературы 
и плоды ее резко двойственны: рядом с глубокими открытиями 
в любовной природе человека – следование моде, ремесло в клю-
че массовой культуры. сексуальная революция рождает взрыв 
эротики и порнографии в искусстве, размывает границы между 
ними и перемешивает их пограничные зоны. Большая литерату-
ра идет в авангарде антипуританских поисков, постоянно расши-
ряя «диапазон приемлемости», и при этом, как правило, избегает 
вульгарности и порнографии. В золотом списке литературы мно-
гие авторы и произведения, некоторые из которых несправедливо 
клеймились как порнографические. Говоря o литературе XX века 
o любви, надо прежде всего назвать имена э. Ростана («сирано де 
Бержерак»), М. Пруста, с. Цвейга, т. Манна, о. уайльда, Д. Гол-
суорси, Д. лондона, о. Мирбо, П. лоти, а. Моруа, Д. Г. лоуренса, 
Г. Миллера, а. с. экзюпери, э. Хемингуэя, Д. апдайка, В. набоко-
ва и др.

Мировая энциклопедия любовной литературы будет неполной, 
если не упомянуть любовь Востока, ее отражение в литературе. 
Восточная любовь – мир всех чувств, праздник всех человеческих 
ощущений. особые обращения к человеку, особые поцелуи и объ-
ятия, взгляды и касания – целый реестр их был в восточном куль-
те любви. Человеческое тело считалось величайшим скоплением 
красоты, и поэтизация его – одна из главных черт той духовнос-
ти, которая пронизывала восточный культ любви. основой этой 
духовности была индийская философия тела как храма духа, ки-
тайская философия женского и мужского начала как воплоще-
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ния двух космических энергий, двух великих основ мироздания 
– инь и ян. любовь в Древней индии была целостной, духовно-те-
лесной, и эту целостность запечатлела уникальная «кама-сутра». 
телесная любовь поднята здесь на уровень искусства, и у каждой 
ласки, каждого поцелуя и объятия есть десятки разновидностей, 
каждое проявление любви как бы рассматривается сквозь увели-
чительное стекло, и радости любви от этого резко возрастают. 
Поднимая чувственную любовь до уровня идеала, индийская эро-
тология прямо вливает в телесную любовь духовное содержание, 
очеловечивает ее в самом прямом смысле слова. китайская эро-
тология отличается от индийской. она более рационалистична, 
даже «арифметична» – в ней громко звучат патриархатные ноты. 
но главное – в ней по-своему детально разработано искусство те-
лесной любви. ее идеал – гармония инь и ян, женской и мужской 
энергии, их равновесие в каждом мужчине и в каждой женщине. 
эта гармония – основа человеческого здоровья и долголетия. кро-
ме любовных трактатов, восточная культура дала величайшие тво-
рения прозы, поэзии, драмы.

Мы совершили лишь краткий экскурс в огромное пространс-
тво мировой любовной литературы. нас будет интересовать одна 
из страниц этой энциклопедии – русская литература o любви. она 
гораздо моложе всех великих литератур мира (кроме, пожалуй, се-
вероамериканской), начинается только с XVIII века. Главные ли-
нии ее поисков похожи на европейские: психология любви, любовь 
и общество, эротически-сексуальные нравы. конечно, во всех этих 
поисках есть своеобразие. общеизвестно, что любовь – одна из 
главных тем русской литературы. однако одновременно русская 
традиция считается чрезвычайно целомудренной, даже пуританс-
кой в воплощении плотской любви, в изображении чувственности 
и телесности. некоторые суждения крайне категоричны: «никто 
не будет отрицать немыслимую асексуальность русской литерату-
ры. сравнительная бедность ее собственного «эротического» арсе-
нала – оттого, что ее тема – любовь, a не секс. эрос, a не эротика».5 
иначе говоря, принято считать, что у русских любовь более психо-
логична и чувственность никогда не была господствующей темой 
русского искусства («Видимо, в самом русском сознании плотской 
любви отведено культурное подполье.»).6 с 20-х годов XIX века до 
20-х годов XX века русская литература нередко идет впереди за-
падной в глубине психологических открытий и остроте социаль-
ных. Что же касается внимания к эротическо-сексуальным нравам, 
то его в русской литературе гораздо меньше, однако, с другой сто-
роны, по непристойностям крайних плодов этого внимания нет 
соперников. Говоря об открытиях русской любовной литературы, 
нельзя не отметить лирику лермонтова, Баратынского, Фета, «За-
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ветные сказки» афанасьева и непристойную эротическую поэзию 
от Баркова до XX века. Русский XIX век дал миру глубокое освеще-
ние феномена любви. тема любви засверкала всеми гранями в про-
изведениях пяти великих вершин в постижении любви: Пушкин 
и тютчев в поэзии, тургенев, толстой и Достоевский в прозе. их 
открытия в любовной психологии глубоки и масштабны. Пушкин 
создал «язык любовных переживаний» (а. ахматова), который поз-
волил выразить тончайшие оттенки и нюансы любовных чувств. 
Велики заслуги толстого и Достоевского в нащупывании подсо-
знательных пружин любви. Впервые любовь – главным образом 
у толстого – предстает не просто как чувство, a как особое состо-
яние всех чувств, всего человека. Вспомним предсмертное прозре-
ние а. Болконского: «любовь есть жизнь. Все, все, что я понимаю, 
я понимаю только потому, что я люблю. Все есть, все существует 
только потому, что я люблю. Все связано одною ею. любовь есть 
Бог, и умереть – значит мне, частице любви, вернуться к обще-
му и вечному источнику».7 Здесь любовь – по-своему уникальное 
и самодостаточное явление в мире. она перестраивает всю внут-
реннюю жизнь человека, переводит ее в состояние совершенно 
новое. такое открытие «диалектики души», такой подход к любви 
как к «внутренней революции» в человеке – одно из самых круп-
ных открытий в любви, сделанных в новое время. а рядом с тол-
стым ошеломляющий Достоевский с его открытием «русской 
любви». это больная, воспаленная любовь, метание от тихих ому-
тов чувства до вулканических извержений страсти. таким образом, 
в произведениях русских писателей XIX века сложились своеобраз-
ные черты русского эроса, русского отношения к вечной теме –  
любви.

Русский XX век дал миру новые подходы к любви. начало века – 
тихие и недооцененные открытия Чехова; купринская самоотвер-
женная любовь – глубинная эманация души, излучения из тайных 
недр подсознания; Бунин, который как никто другой умеет пере-
дать очарование и внезапный магнетизм первой любви и здесь же 
«темные аллеи» бунинской любви, трагического чувства, закован-
ного в панцирь своего «я» и обреченного на крах и смерть. Завора-
живающая лирика Блока – его пронзительная тоска по неземной 
любви. а рядом – русский декаденс, любовная экзотика, порази-
тельные мистические поиски в любви: В. Брюсов, Вяч. иванов, от-
крытия новых нравов любви у З. Гиппиус и Д. Мережковского, 
у Ф. сологуба, М. кузмина, М. арцыбашева и других эротических 
прозаиков XX века.

В стране, взорванной революцией, любовь оказалась втянутой 
в жестокую битву старого и нового мира. Русская литература 20-х 
годов отразила эту битву, резкое изменение жизненной роли люб-
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ви, стремление идеологизировать ее, сделать как бы классовым 
чувством. социальные переломы сломали судьбы многих худож-
ников. Достаточно вспомнить В. Маяковского, который сказал до 
революции новое и мучительно трагическое слово o любви. Вре-
мя повлияло и на певучую тоскливо-разгульную лирику с. есени-
на, и на любовную прозу 20-х годов, и на своего рода приложение 
к ней – гонительные статьи, отголоски жестоких диспутов o люб-
ви, шаги массированного наступления на нее. В советской лите-
ратуре нет книги, которая стала бы открытием в мире любви. но 
и здесь были несомненные успехи. лучшие из писателей и поэтов 
советского периода искали новые грани в раскрытии этой темы. 
назовем хотя бы лирику М. Цветаевой, а. ахматовой, Б. Пастерна-
ка, н. Заболоцкого, е. Мартынова, е. евтушенко, а. Вознесенского, 
В. тушновой и других поэтов, лучшие страницы прозы а. толсто-
го, л. леонова, М. Шолохова, а. Платонова, Б. Пастернака… не 
случайно многие названные авторы были опальными. качествен-
но новый этап в развитии русской художественной эротики связан 
с изменениями в социально-политической жизни России конца 
XX века, с выходом из-под запрета литературы так наз. «новой вол-
ны», a вместе с тем и выходом из подполья русского эроса (об этом 
речь ниже).

2 
К уяснению некоторых понятий

Прежде чем непосредственно перейти к предмету исследова-
ния, необходимо остановиться на некоторых ключевых понятиях. 
словом «эрос» – как и «логос» (слово – ум – Разум), и «космос» 
(строй, порядок, красота) обозначена еще с древности одна из 
великих энергий и сущностей бытия. Платон словами сократа 
в диалоге «Пир» объявил эроса величайшим богом, так как лю-
бовь связывает и соединяет все части, вещи мира в единое бытие 
и жизнь, которые иначе распались бы. По метафизической трактов-
ке Платона эрос – не просто сексуальный порыв, но жизне- и куль-
туротворческая энергия вообще, то, что поднимает человека над 
животным миром, a не только сближает с таковым. эрос, по опре-
делению, требует партнерства, ищет Другого, хочет восполнения, 
ибо однополый носитель эроса не целостен.8 Платон подчиняет 
эросу даже логос, ибо умное слово и проникновенное познание 
одушевляется эротическим влечением к возлюбленному существу 
(идея эта знакома нам как «платоническая любовь»). эрос, любовь 
питают вечную жизнь непрерывным рождением и творчеством. 
недаром, по «теогонии» Гесиода, сразу вслед за Хаосом, в после-
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довательности возникающих мировых начал вторым появляется 
эрос. Значит, эрос первичнее космоса, то есть упорядоченного 
строя мира, и тем более логоса. но Платон в том же «Пире» раз-
личал двух эросов: первый – первоначало бытия, a другой – сын 
афродиты, уже порожденный малый эрос, эрот, то, что мы ныне 
обозначаем словом «секс». то есть секс – частная разновидность, 
вариант эроса, любви («секс есть… доза, квант эроса.»).9 Распро-
страненное ныне представление o сексе связывает с ним чувствен-
ное наслаждение в акте телесного общения полов и круг тех наших 
чувств, стремлений и идей, что вращаются около соития как цели. 
В русском сознании и восприятии слово «секс» – заимствованное 
и совсем недавнее (в словаре Даля, охватившем русский язык се-
редины XIX века, этого слова нет). В русском обиходе это явление 
обозначалось через слова «пол», «чувственная страсть», отчасти 
«любовь», a также через целую сферу подцензурного языка (так 
наз. «мата»). слово «секс», очевидно, вошло в обиход лишь в XX 
веке, и то лишь в интеллектуальной среде. это объясняет, почему 
слово «секс» имеет в русском обиходе суженный круг представле-
ний в отличие от языков романских и даже германских, где оно 
вошло в обиход раньше и где, благодаря учению Зигмунда Фрей-
да, связанные с этим словом идеи и понятия получили широкую 
популярность.

нередко, однако, понятие эроса сводится к понятию секса. 
так, до секса обужен эрос в учении Фрейда o libido. с этой точки 
зрения все общественные и духовные проявления человеческой 
жизни и творчества Фрейд рассматривает как сублимированные, 
превращенные формы сексуального влечения. Здесь завязывается 
спор народов, идеологий, точек зрения. одни считают это низве-
дением, оскорблением человеческого духа; другие, наоборот, его 
оживлением соками и кровью в материально-телесном источни-
ке жизни. кто прав? обратимся к авторитету аристотеля, кото-
рый считал, что в человеке три седалища души: ниже диафрагмы 
(в животе и поле), в сердце и в голове. Значит, секс и ощущения 
имеют свое средоточие в поле (сексуальное наслаждение связано 
прежде всего с первичными телесными ощущениями: осязание, 
вкус, запах); любовь и чувства – в сердце, a ум, познание – в голове. 
Г. Гачев, рассматривающий эрос в широком «эллинском» плане, 
включает в него и познание. известно, что во многих языках o со-
единении полов говорится: «они познали друг друга», «он познал 
женщину», «понятие» того же корня, что и «поятие» (от старосла-
вянского IATH). «и секс, и любовь, и познание – все это влечение 
разного к соединению. и наиболее общим для всех понятием бу-
дет эрос – та космическая сила, что соединяет, по эллинам, и луч 
солнца с землей, и мысль с предметом, и мужчину с женщиной.»10 
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таким образом, само понятие «эрос» имеет широкий диапазон – от 
космической побудительной силы духовного восхождения до ню-
ансов индивидуальной любви, эротики и секса.
1. Проходя через разные этажи души человека, эрос создает раз-

ные виды человеческой деятельности и является одним из глав-
ных инспираторов и предметов искусства.

2. эрос – важнейший аспект жизни духа, точнее, той целост-
ности, в контексте которой и «тело» получает свою истинную 
роль. сводить эрос только к телесности – значит профаниро-
вать его.
если под эротикой понимать культивированные проявления, 

связанные с любовью и сексуальностью, то, соответственно, эроти-
ческая литература – это литература, разрабатывающая эротичес-
кие темы. секс – лишь часть эротики, он одномерен, в то время как 
эротика, воспринимающая тело в единстве с душой, многогранна 
и сложна. недаром ее разгадкой занимались крупнейшие филосо-
фы всех времен и народов. и художники испокон веков пытались 
выразить в своих творениях разнообразные проявления активной 
формы чувственности, выявить ее особенности в различные исто-
рические периоды.

традиции эротической литературы уходят в средние века, как 
и традиции противников этого жанра. Д. Затонский, например, вы-
двинул тезис: эротической литературы не существует в том смысле, 
что всегда существует еще и некая сверхзадача, без которой искус-
ства просто нет.11 так, например, у Г. Миллера и Д. Г. лоуренса при-
сутствует эротика, но присутствует и идея, совершенно своя, никак 
из эротики не вытекающая, скорее ее в своих целях использующая. 
это так, но почему эротика сама по себе не может быть «сверхза-
дачей» в произведении искусства? В произведении может преобла-
дать или присутствовать эротический пласт повествования. если 
говорить o русской литературе, то никакой другой жанр, как эро-
тический, и никакая другая тематика, как эротическая, не встре-
тили в ней столько препятствий. Рядом с политической цензурой 
в русской официальной цензуре до недавнего времени существова-
ла официальная цензура, связанная с эротикой, темой секса, мож-
но сказать, и с темой любви, так как тут иногда трудно наметить 
демаркационную границу. кажется, бесспорно, что все стороны 
отношений людей вплоть до интимных могут изображаться тако-
выми, какими они являются взгляду автора или его воображению, 
искусство имеет полное право описывать не только психологию, но 
и физиологию любви. Более того, без эротических красок любая 
художественная палитра выглядит обедненной. Ведь эротическое 
в человеческом существовании – ничем не заменимый ракурс отоб-
ражения в литературе и искусстве всей широты реально существу-
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ющих отношений. но в связи с меняющимися представлениями об 
общественных приличиях так или иначе вставали проблемы гра-
ниц, до которых возможна откровенность в изображении любви 
в художественном произведении.

Мы, говоря o проблеме «эрос и литература», будем иметь в ви-
ду именно степень откровенности, специфику, формы и средства 
воплощения в прозе интимных сторон человеческой жизни, свя-
занных с эротикой и сексуальностью. Цель эротического искусства 
в идеале – представить пол, эротику, секс в привлекательном виде. 
Художественная же практика в этой сфере, как убедимся далее, не 
столь однозначна. нужно отметить, что в русской литературе поч-
ти нет «чисто эротических» авторов, как, например, во француз-
ской. Поэтому речь идет не об эротическом жанре в чистом виде, 
a самоценности эротических тем, ситуаций и мотивов, начиная 
с чувственного заряда, которым наделена языковая материя, через 
специфику выражения эротического объекта и кончая использо-
ванием эротики как художественного приема. В центре нашего 
внимания специфический срез наиболее острых поворотов эро-
тической тематики в русской литературе XX века, преломление 
и трансформация сексуально-эротической образности в различ-
ных поэтиках, стилях, словесно-языковых дискурсах.

когда заходит речь об эротике, o динамике и соотношении 
«запретного» и «принятого», закономерно встает проблематич-
ный вопрос o границе эротики и порнографии. одной для всех 
наций и стран ее, очевидно, нет и быть не может.12 Даже лучшие 
умы нередко прикрывают тщетность однозначного ответа на этот 
вопрос иронической формулой: «эротика – это, дескать, искусст-
во, a порнография – это жизнь.» Попытки юридического регули-
рования в этой области заведомо бесплодны. «словарь русского 
языка» дает такое понятие порнографии: «непристойность, край-
няя циничность в изображении чего-либо связанного с половы-
ми отношениями».13 ясно, что такая формулировка предоставляет 
свободу достаточно широкого толкования этого слова. а. сир счи-
тает, что вычленение эротики из порнографии было в сШа од-
ним из способов легализировать порнографию. эротика якобы 
принципиально отличается от всего остального, называемого не-
пристойностью, и ничего опасного в ней нет.14 успех в легализа-
ции эротики начал свое шествие после 1959 года, когда Филлис 
и эберхард кронхаузен опубликовали свою книгу «Порнография 
и закон».15 Вскоре после этого был снят запрет с «любовника леди 
Чаттерлей», «улисcа» и романов Генри Миллера. начался период 
так наз. «сексуальной революции». анализируя порнографичес-
кие литературные произведения разных времен, авторы «Порно-
графии и закона» приходят к следующим выводам:
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1. литературные описания половой жизни людей вовсе не являют-
ся уникальными для XX века, a существовали испокон веков.

2. Можно провести четкую границу между эротическим реализ-
мом и порнографией.
Что же они понимали под эротическим реализмом, который, 

по их мнению, полноправный член искусства? эротическим реа-
лизмом они называют историческое явление в искусстве и литера-
туре, которое представляет из себя бунт писателя или художника 
против принуждения общества исключать или искажать описания 
половых отношений. отличие порнографии от эротики, или «эро-
тического реализма», состоит, по мнению авторов, прежде всего 
в намерении автора произведения. намерением автора порногра-
фии является стимулирование сексуального возбуждения в чи-
тателе, тогда как намерением автора эротического произведения 
становится правдивое изображение жизненных реалий. однако 
сами же авторы признаются, что эффект, производимый порно-
графией и эротикой, часто оказывается тождественным, т. е. у чи-
тателя возникает сексуальное возбуждение и от того и от другого. 

Д. у. эхрлич в предисловии к «Порнографии и закону» заме-
чает, что не существует юридически непротиворечивого опреде-
ления непристойности. кажется, это остается справедливым и по 
сегодняшний день. Поэтому толкование порнографии происхо-
дит произвольно. люди, настаивая на ее запрете, аргументируют 
это ее физическим и моральным вредом, который она приносит 
людям. П. Михельсон заменяет этический критерий эстетическим, 
в своей книге «эстетика порнографии» он пытается осуществить 
градацию порнографии не на намерениях автора, a на художес-
твенности произведения.16 он подразделяет порнографическую 
литературу на низший и высший уровни. с ним перекликает-
ся и а. сир: «эротика и порнография отличаются друг от друга 
в той же мере, как поэзия отличается от графомании. Граница оп-
ределяется вкусом, графомания доступна любому и влечет боль-
шинство. Большинству же поэзия непонятна или раздражает 
своей заумностью, ему подавай наглядное, простое и понятное».17 
«В действительности общество гораздо лучше приспособлено для 
непристойной поэзии, чем оно отдает себе в этом отчет, ибо боль-
шинство из нас лучше подготовлено обществом к восприятию 
скабрезного анекдота, чем к восприятию оды китса.»18 Главным 
способом борьбы общества с порнографией является апелляция 
к эстетическим вкусам человека. Человек воспитывается в понима-
нии, что порнография уродлива. однако o вкусах, как говорится, 
не спорят. как говорил и. Бродский в своей нобелевской лекции: 
«… понятие «хорошо» и «плохо» – понятия прежде всего эстети-
ческие, предваряющие понятие «добра» и «зла»». 
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интересно, что защита порнографии ведется на тех же эстети-
ческих основаниях. Главный аргумент – это красота богоданного 
тела. а если тело красиво, то, следовательно, совокупление обна-
женных тел также красиво. а. сир полемизирует с и. Бродским, 
называющим порнографию «бездушным предметом, вызываю-
щим эрекцию». В таком случае, считает сир, любое произведение 
искусства, будь то книга, картина или фильм, является бездушным 
предметом, вызывающим разного рода физиологические, эмоци-
ональные реакции, включая смех, слезы, в том числе и эрекцию, 
и лубрикацию. а. сир протестует против заблуждения, что эрек-
ция хуже, порочнее, чем какая-либо другая психофизиологичес-
кая реакция, и видит силу порнографии в том, что она в состоянии 
вызвать самое яркое чувство – чувство сексуального возбуждения.

не подценивая эрекцию и чувство сексуального возбуждения, 
мы все-таки отдаем предпочтение их возникновению на базе не 
порнографии, a эротики, которую понимаем как телесную лю-
бовь, пропитанную духовностью, эрос, насыщенный этосом. «это 
изображение телесной любви, органического сплава физиологии 
и психологии, одушевленной телесности, телесной душевности.»19 
такой подход к эросу глубоко отвечает природе человека, потому 
что слияние физиологии с психологией, их пропитанность друг 
другом – суть человеческой сексуальности, ее коренное отличие 
от животной. Мы согласны с к. кедровым: истинная эротика «не 
возбуждает, a возвышает».20 эротика – часть человеческой культу-
ры, в том числе книжной. это своего рода «пограничная» сфера 
человеческого бытия, в которой реализуется синтетическое са-
мопроявление потенций плоти и духа. и духовное в сфере эро-
са преобладает над физическим; можно сказать, что эротизм есть 
не что иное, как одухотворенная человеческая сексуальность. Пор-
нография же (кстати, это слово от греческого «порнос» – разврат) 
– это как бы расчеловечивание секса, отсечение его от психологии, 
сведение к голой физиологии. В обиходе порнографию часто по-
нимают как изображение самых интимных моментов интимных 
отношений. это примитивный подход. Ведь от того, что изображе-
но, не зависит суть изображения. смысл изображения – это азбука 
эстетики – возникает на стыке «что», «как» и «ради чего» изобра-
жается. самые интимные моменты любовной жизни («что») могут 
изображаться в искусстве по-разному. у порнографии узкая цель 
(«ради чего») – вызвать половое возбуждение, и она достигает его 
шаблонными методами («как») – или примитивными, или, наобо-
рот, искусственно переусложненными. Порнография ничего не 
открывает, не постигает, и по сути своей – не искусство, а подделка 
под него, имитация. («секс минус искусство есть просто порног-
рафия…» – Д. Затонский.)21 так что разграничение утилитарной 
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порнографии и высокохудожественной эротики – вопрос сугубо 
эстетический, все оценочные суждения здесь опираются на субъ-
ективную интуицию, однозначных критериев быть не может. на-
пример, у э. лимонова раскованная откровенность то содержит 
психологическую глубину (автобиографическая трилогия), то 
оборачивается дешевой порнографией («Палач»).

структурно порнография относится к наиболее простым 
жанрам массовой литературы. Для хронотопа порнографи-
ческого романа характерно отсутствие исторического времени 
и пространства. Здесь фактически выделяется единый принцип 
построения текста: нанизывание эпизодов, соответствующих од-
ному или нескольким половым актам и имеющих схожую струк-
туру. Порнография принципиально нереалистична: физические 
способности героев тут явно превосходят реальные возможности 
человека.22 таким образом, структура порнографического текста 
может быть описана как чередование рифмующихся между со-
бой эпизодов, разделяемых паузами. сегодня порнография поч-
ти полностью переместилась в сферу визуальную. литературная 
порнография переживает ныне период упадка и скоро, вероят-
но, будет интересовать только историков, исследующих разви-
тите сексуальности в различные эпохи. споры o границах между 
порнографией и литературой, можно сказать, отшумели: в пост-
модернистскую эпоху, когда проблематичными оказались сами 
традиционные представления об искусстве и литературе, они ка-
жутся старомодными.

совсем недавно, однако, в мире царило расширенное, «испу-
ганное» понимание порнографии, и, например, великий эрос 
древних восточных культур считался порнографическим. напри-
мер, китайская эротическая живопись изображает соитие мужчины 
и женщины и почти всегда не прячет, a ставит в фокус соединение 
гениталий. на самом деле эта живопись – антипод порнографии. 
В Древнем китае, как мы уже отмечали, царило особое миропо-
нимание, отличавшееся от европейски-христианского. ключевой 
основой этого миропонимания были понятия «инь» и «ян», жен-
ского и мужского начала. они лежали в основе мироздания, и из 
них состояло все во Вселенной, от атома до Земли, от солнца до че-
ловека. Главным идеалом китайцев была гармония инь и ян, и они 
старались установить ее во всех областях жизни, особенно в люб-
ви. Хранилищем энергии инь и ян были в человеке органы пола 
– нефритовый стебель и нефритовая дверца, как их называли. это 
были высшие, священные части тела, a не постыдные, запретные. 
и соединение их было космическим событием, почти религиоз-
ным действом. конечно, это не порнография, a изображение ин-
тимной близости как великого духовного акта. а тела мужчины 
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и женщины в живописи не эротичны и не физиологичны, в отли-
чие от европейского «тела любви» они представляют собой как бы 
надфизиологию – метафизическую, философскую физиологию. 
это инструменты не человеческого тела, a космического духа, т. е. 
здесь возникает парадокс: изображение, которое сверхэротично 
по сюжету, часто не вызывает эротического возбуждения. отгадка 
именно в том, что здесь выражается не страсть, не эрос, a соедине-
ние инь и ян, a люди – как бы условные фигурки, схемы людей. Го-
воря современным языком, это как бы иллюстративная живопись. 
Значит, может быть такое изображение секса, которое и не пор-
нографично, и не эротично. кроме эротики и порнографии су-
ществует еще один вид изображения секса – сексография. это не 
«натуральное», не «жизнеподобное» изображение телесной любви 
в ее обычной роли – источника любовных радостей, a в роли пе-
реносной, условной или символической. это может быть, напри-
мер, схематическое, прикладное изображение, как в некоторых 
современных руководствах по сексу и т. д. с другой стороны, вов-
се не жизнеподобные, деформированные до неузнаваемости жен-
ские портреты Пикассо и его ню, где соски у женщин из винтов 
и гаек, эротичны по содержанию. как эротичны водопроводные 
трубы в шляпах с фаллическими отводами скульптора В. сиду-
ра. Почему? «эрос – это преображение плоти, обретение красоты 
в безобразном, небесности в непристойном, оргазма в аскетизме 
и аскетизма в оргазме.»23
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