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I: EKSPLORATORIUM – WOKÓł  
GENOLOGII I ZAGADNIEń RECEPCJI  
(dialogi i powinowactwa struktur w czeskiej 
i polskiej literaturze)





( 15 )

M i ę d Z y  M i M e t y Z M e M  a  S Z y f r e M  t a j e M n i c y  

(czeskiego romanetta strategie narracyjne)

W dziele każdego powieściopisarza tkwi skrycie wizja historii powieści, idea tego, 
czym powieść jest.
(Milan Kundera, Sztuka powieści, tłum. Marek Bieńczyk, 1998)

W dość licznych już opracowaniach twórczości Jakuba Arbesa (1840–1914), któ-
rego znakomity polonista i bohemista Karel Krejčí uważał za jednego z głównych 
twórców czeskiej prozy XIX wieku i któremu wielokrotnie poświęcał swą uwagę ba-
dawczą1, zajmowano się zrazu przede wszystkim relacjami świata przedstawionego 
w jego utworach do rzeczywistości pozaliterackiej i poprzez owe relacje starano się 
odczytać dążności społeczne tej twórczości, rzadziej natomiast skupiano uwagę na 
słownym ukształtowaniu owych tekstów narracyjnych. Zdecydowane novum pod 
tym względem wniosła praca Jaroslavy Janáčkovej2, śledzącej z dużym powodze-
niem przemiany poetyki czeskiej prozy XIX wieku. Niniejsze rozważania chciałyby 
być lekturą romanetta – czeskiej odmiany noweli z tajemnicą – jako tekstu narra-
cyjnego. Będzie to więc – obok przypomnień socjologicznych i hermeneutycznych 
odczytań Krejčego – próba lektury referencjalnej i kulturowej3, odwołującej się do 
innych czeskich tekstów, które sformowane zostały jako teksty narracyjne. 

W nawiązaniu do tytułu szkicu trzeba uczynić jeszcze jedno zastrzeżenie: feno-
men mimesis w pracy niniejszej rozumiany jest – jak w słynnym dziele Ericha Auer-
bacha Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu – jako oparte 
na prawdopodobieństwie naśladowanie, odtwarzanie czy reprezentacja w dziele li-
terackim rzeczywistości obiektywnej, osiągalnej w doświadczeniu empirycznym. 
Jednocześnie w rozpatrywanym przez nas konkretnym wypadku romanetta mimesis 
będzie występować również w znaczeniu imitatio, naśladowania technik narracyj-
nych istniejących w czeskiej tradycji, którą zastał i w którą wstępował swym dziełem 
Arbes, pragnąc stworzyć utwór (utwory) zawierający, zgodnie z tendencjami pozy-
tywizmu, refleksję nad poznaniem prawdziwym. Refleksja owa miała wprowadzić 
– w miarę możności – do prozy czeskiej rozpoznanie aktualnej sytuacji społeczno-
politycznej człowieka żyjącego w Czechach w drugiej połowie XIX w. 

1 Krejčí, K.: Jakub Arbes – Život a dílo, Praha 1946; tenże: Kapitoly o Jakubu Arbesovi, Praha 
1955; tenże: Dvojí konfrontace: 1. Arbes a Zeyer 2. Arbes a Kafka, w: tenże, Česká literatura 
a kulturní proudy evropské, Praha 1975; tenże: Jakub Arbes, w: Dějiny české literatury, III, 
Praha 1961.

2 Janáčková, J.: Arbesovo romaneto. Z poetiky české prózy, Praha 1975.
3 Przyjmuję tu kody lektury sformułowane przez Rolanda Barthesa, por. Markiewicz, H.: Teorie 

powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 509.
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Pamiętajmy, że czas powstawania romanett (otwierają go lata siedemdziesią-
te XIX w.) był czasem, w którym pod wpływem utworów Karola Dickensa, George 
Sand, Eugeniusza Sue czy Honoriusza Balzaca stawiano w Europie przed literaturą 
dość usilnie postulat tworzenia „powieści socjalnej“. Postulat taki pojawiał się i w 
literaturze czeskiej. Jednocześnie wzgląd na żądnego emocji czytelnika prasy, dla 
którego Arbesowa opowieść z tajemnicą została z góry zaprojektowana, kazał auto-
rowi wymyślić tekst-pułapkę: miał on budzić zaciekawienie i wymuszać lekturę, miał 
wprowadzać odbiorcę w stan iluzji i wahań, by w zakończeniu racjonalnie acz nie-
oczekiwanie rozwiązać zawęźlającą się wcześniej tajemnicę. 

Czas powstania romanetta jako specyficznie czeskiego gatunku literackiego4 – to 
w czeskiej prozie doba poszukiwań, wykazująca spore zamieszanie i nawarstwienia 
różnych inspiracji dotyczących technik narracyjnych. Złożyło się na to kilka przy-
czyn. Proza owa miała już wprawdzie za sobą nie tylko uparte boje o odnowienie 
języka czeskiego i stworzenie jego poetyckiej odmiany literackiej, ale również walkę 
o stworzenie rodzimej odmiany powieści historycznej, która we wczesnym okresie 
odrodzenia narodowego na początku XIX w. formowała się zrazu jako poemat pro-
zą czy lepiej: proza poetycka5. W proponowanym przez pierwszą generację czeskich 
„budzicieli” modelu twórczości chodziło nie tyle o to, by po norwidowsku „odpowied-
nie dać rzeczy słowo”, ile o to, by użyta w dziele leksyka i syntaksa pochodziła z ja-
kiejś szczególnej warstwy słownikowej, nadającej całości niezwykły, uwznioślający 
charakter. Znakomity badacz prozy tego okresu – Felix Vodička – mówi przy tej spo-
sobności o poszukiwaniu i tworzeniu „patosu językowego, będącego celem samym 
w sobie”. Tak kształtowany język utworu literackiego nie mógł wprawdzie obsługi-
wać szerokich, mniej wykształconych warstw narodu, świetnie się jednak nadawał 
do ewokacji utopii, do utworzenia powieści-mitu, jaką jest jedna z pierwszych wy-
sokoartystycznych czeskich powieści historycznych czy historyzujących – Záře nad 
Slovanstvem nebo Václav a Boleslav. Vyobrazení z dávnověkosti vlastenecké. Po-
wieść tę o początkach chrystianizmu w Czechach i bratobójstwie popełnionym przez 
Bolesława na św. Wacławie napisał w 1818 roku Josef Linda, uchodzący za jednego 

4 Dziś romanetto uznawane jest za indywidualną, stworzoną przez Arbesa narodową, czeską 
formę literacką, stanowiącą daleko idące przekształcenie gdzie indziej wytworzonej powieści 
tajemnic. Jednakże K. Krejčí jeszcze w r. 1946 wyrażał w wyżej cytowanej monografii (s. 359) 
wątpliwość co do tego, czy romanetto można uznać za gatunek i widział w nim raczej sposób 
twórczości charakterystyczny dla danego autora; żądał też wprowadzenia nazwy „romanetto 
Arbesowe“ na wzór „romansu walterscottowskiego“. Żądanie owo jest o tyle uzasadnione, że 
forma romanetta, ulegając pewnej modyfikacji, jest w Czechach produktywna po dziś dzień; 
po Arbesie romanetta usiłowali pisać inni twórcy: Karolina Světlá, Julius Zeyer, Vítězslav Nez-
val, Ladislav Klíma, Karel Matěj Čapek-Chod, Jaroslav Havlíček; ostatni, jak się wydaje, utwór 
oznaczony tym nominatorem – proza Antonína Bajaji Zvlčení nosząca podtytuł Romaneto 
o vlcích, lidech a úkazech – wyszedł w 2003 roku. 

5 Por. Vodička, F.: Počátky krásné prózy české, Praha 1994, fotoprint z r. 1948. Szerzej referuję 
o tym w studium O rzekomej pomyłce czeskiego smaku artystycznego, czyli za co Czesi ko-
chali „Agaj-Hana“ Krasińskiego w mojej książce Uwiedzeni przez polską literaturę. Czeska 
polonistyka literacka, Warszawa 2003. 
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z autorów falsyfikatu, znanego pod nazwą Rękopisów i szybko wówczas zyskującego 
rozgłos europejski. 

Utwór Lindy zrywał zdecydowanie z gatunkiem romansu trywialnego, przezna-
czonego dla obiegu ludowego, romansu o fabule oderwanej (na wzór dawnych „hi-
storyji”) od konkretnego miejsca i czasu. Záře była pisana świadomie jako gatunek 
„wysoki” i przeznaczona dla czytelników wykształconych, należących do powstającej 
wówczas warstwy inteligencji (prawników, urzędników, nauczycieli, dziennikarzy), 
z reguły bilingwialnych, którzy wyrabiali sobie dotąd smak literacki głównie na nie-
mieckiej literaturze, w niemieckiej szkole. Celem utworu, który miał nie tylko budzić 
pamięć o świetnej czeskiej przeszłości, ale także udowodnić, iż czeszczyzna może 
obsługiwać literaturę wysoką, było oddziaływanie estetyczne już w płaszczyźnie ję-
zykowej. Można by więc powiedzieć, że była to w czeskiej literaturze pierwsza – po 
wielowiekowej przerwie rozwoju literackiego – próba stworzenia przekazu proza-
torskiego, odznaczającego się szczególną nadorganizacją językową. Wyraźna jest też 
w powieści owej idealizacja przestrzenna i czasowa. Cechą wyróżniającą dzieło in 
minus był brak umiejętności opowiadania o zdarzeniach, brak kultywowanego sty-
lu narracyjnego. Na pierwszy plan natomiast wybijały się opisy i dialogi. Fabuła nie 
była jeszcze podporządkowana zasadom przyczynowości i wynikania, lecz stanowiła 
swobodne zestawienie motywów i epizodów. Dramatyzm osiągał autor dzięki kon-
trastowemu ich łączeniu. 

Dość liczne naśladownictwo tego typu prozy spotkało się jednak z czasem z ostrą 
krytyką zarówno ze strony pisarzy (np. Josef Kajetán Tyl), zdających sobie sprawę 
z tego, że wybujała metaforyczność, patos i ekspresja są przeszkodą w odbiorze dla 
przeciętnego czytelnika czeskiego, rekrutującego się wówczas z warstw ludowych. 
Potwierdzały to i głosy czytelnicze, nadsyłane do czasopism skargi na „niezrozumia-
łość“ owych utworów. 

W poszukiwaniu prozy dla szerszych kręgów czytelniczych – projektowanych 
przez „budzicieli“, właściwych odbiorców czeskiej literatury – przypomniano so-
bie o istnieniu wśród „knížek lidového čtení“6 popularnego, romansu trywialnego, 
w którym intryga opierała się na stopniowym odkrywaniu tajemnicy, zaś motorem 
akcji i powstawania dziwacznych sytuacji były pierwiastki irracjonalne; w utworach 
tych gotycyzm mieszał się z nową falą ożywionej w romantyzmie europejskim cu-
downości i niezwykłości, całość zaś oderwana była od konkretnego miejsca i czasu. 
I właśnie w lokalizacji przestrzennej i temporalnej dokonał się przede wszystkim 
w adaptacjach owego romansu przełom7. Odtąd dzikie i fantastyczne historie o śred-
niowiecznej nieraz proweniencji zaczynają dostawać oprawę historyczną, zyskują 

6 Wchłonęły one obok różnych kalendarzy, przepowiedni i prognostyk średniowieczny i baro-
kowy romans. Por. Kolár, J.: Česká zábavná próza 16. století a tzv. knížky lidového čtení, 
Praha 1960. Polskim odpowiednikiem takiej prozy mogłyby być „książki lekkiego czytania“, 
o które dopominał się krytyk romantyczny, Michał Grabowski.

7 Por. Hodrová, D.: Tvar románu v žánrové situaci národního obrození, „Slavia“ 1979, s. 
214–222; Dokoupil, B. K typologii historického románu, „Česká literatura“1979, nr 4, s. 308–
320.
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lokalizację przestrzenną i czasową. Czeska proza romansowa odrywa się od baśni ro-
mansowej i lokuje w przestrzeni legendy, zaczerpniętej najczęściej z kroniki Václava 
Hájka z Libočan. 

Rozwój powieści historycznej, szczególnie bujny w latach trzydziestych i czter-
dziestych XIX w., dokonywał się więc w Czechach poprzez „uszlachetnianie“ książek 
dla ludu. Żywioł romansu wnikał do niej, zapewne nie bez wpływu zachodniej, miesz-
czańskiej powieści sentymentalnej, w formie idealizowania konfliktów społecznych, 
a także poprzez wprowadzanie bohaterów – wzniosłych patriotów (ale patriotów nie-
zwykłych: ludzi pomylonych, dziwaków, pustelników; ich znakiem rozpoznawczym 
jest mania prześladowcza – szaleńcza miłość ojczyzny). Nie brak wśród tych postaci 
także szlachetnych katów, ludzi niezasłużenie zdeklasowanych, o tajemniczym po-
chodzeniu. Miejscem akcji takiej powieści bywał skrywający przedziwne sekrety 
dom, ruiny zamku. Czeski typ powieści z tajemnicą patriotyczną reprezentują, co 
warto przypomnieć, i powieści podejmujące tematykę polskich powstań narodowych 
1830 oraz 1863 roku8 .

Czeska powieść z tajemnicą patriotyczną rodziła się pod znacznym wpływem 
Waltera Scotta, ale bardziej jeszcze oddziałał na jej kształt mieszkający i działający 
w Czechach autor niemieckich romansów Christian Heinrich Spiess, którego utwory 
w pierwszej połowie XIX w. były przekładane na różne języki i którego Charles No-
dier nazwał Homerem i Arystotelesem literatury frenetycznej (ten sam Nodier, który 
tak manipulował Rękopisem znalezionym w Saragossie Jana Potockiego, iż przez 
czas jakiś był uważany za twórcę owego dzieła9) . 

Obok popularności literatury frenetycznej szerzyła się w Czechach również zna-
jomość dzieł Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, reprezentującego odmienny 
rodzaj fantastyki romantycznej, w której groza nie bywa już tak absolutyzowana, 
przewagi natomiast nabiera w niej ironia romantyczna oraz deformacja rzeczywisto-
ści aż po groteskę i absurd. Można przypuszczać, że to właśnie obecność utworów 
obcych, tłumaczonych, bądź przyswajanych – zwłaszcza niemieckich – w oryginale, 
powodowała, iż świadomość teoretyczna czeskich pisarzy wyprzedzała ich możliwo-
ści twórcze w języku rodzimym, co przejawiało się negatywnie w niedowładzie nar-
racji. I tak Karel Sabina w artykule Slovo o románu z 1858 r. nawoływał na przykład 
do stworzenia takiego modelu powieści, w którym różnorodność życia łączyłaby się 
z indywidualizacją charakterów, z wyrazistością sytuacji, a jednocześnie z akcją peł-
ną napięcia i z rzeczywistym, nie papierowym, patriotyzmem bohaterów. W czasie 
powstania owego artykułu był to jeszcze jedynie postulat. 

Żądania owe polskiemu badaczowi literatury brzmią swojsko i zdaje się, że mo-
glibyśmy dość zasadnie powiązać je i z polską powieścią i krytyką literacką, szcze-
gólnie tzw. „krajową“. Kontakt między Galicją i Czechami był wówczas dość łatwy, 

8 Kardyni-Pelikánová, K.: Dwa spojrzenia na powstanie listopadowe w literaturze czeskiej, 
w zbiorze: Dziedzictwo powstania listopadowego w literaturach obcych, Warszawa 1986.

9 Por. Krejčí, K.: Román Jana hr. Potockého, jeho genologie a genealogie, „Slavia“ 1971, nr 
4, tłum. polskie in: „Litteraria Humanitas“ VIII. Komparatistika. Genologie. Translatologie, 
Brno 2000, s. 207–234.
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pisarze czescy, w tym i Arbes, często bywali polonofilami, literaturą polską żywo się 
interesowali, wiele też z polskiego tłumaczono, zwłaszcza na fali zainteresowań obu-
dzonych przez polskie powstania narodowe. Sprawy te jednak przekraczają ramy ni-
niejszego szkicu10 . 

W praktyce literackiej prozaików czeskich realizacja postulatów Sabiny nie była 
łatwa. Wpływ odbiorcy ludowego, którego interesów pilnowali wydawcy, żądając od 
twórców prozy łatwej, sentymentalnej (J. Janáčková mówi o szerzącej się wówczas 
„realistycznej idylli wiejskiej“), o zabarwieniu dydaktycznym, zaznaczał się długo 
w preferowaniu skondensowanej formy opisowej, często o wątłej fabule, skontami-
nowanej z publicystyką i felietonem. Wymagany dydaktyzm dawał się potężnie we 
znaki np. Karolinie Světlej, która skarżyła się: „w miejscach pouczających wydaje mi 
się, jakbym naszywała na nową suknię łaty“ i marzyła o wymyśleniu formy, w której 
„obie tendencje [artystyczna i dydaktyczna] dałyby się połączyć tak, by moje poczu-
cie estetyczne przy tym nie krwawiło“11 . 

Czeska powieść nie przeszła – tak jak polska – dostatecznie wcześnie przez szkołę 
gawędy i szkicu fizjologicznego, w których dominowały: w pierwszej czas, a w drugim 
przestrzeń. Nie zmieniał się w niej sposób tworzenia budzącej ciekawość czytelniczą 
intrygi. W rozwoju akcji nadal główną rolę odgrywał przypadek, a nie zasada wynika-
nia przyczynowego, zaś o zdarzeniach informował wszechwiedzący narrator trzecio-
osobowy, nie skrywający swej obecności w tekście, ani swej wszechwładzy nad nim 
i chętnie wchodzący w pogwarki z czytelnikiem. Podważało to wiarygodność rozwo-
ju fabuły. W tak realizowanej prozie powieściowej brakowało tego, co J. Janáčko-
vá nazwała „realistyczną analizą deziluzji jej bohaterów“12. Aby proza czeska mogła 
osiągnąć nowy sposób uzasadniania rozwoju akcji, musiała przejść przez etap obraz-
ków rodzajowych, szkiców fizjologicznych, w których zaczęła odkrywać codzienność, 
szczególnie miejską, oraz typowość socjologiczną i psychologiczną. Dopiero w latach 
osiemdziesiątych w krótkich opowiadaniach Jana Nerudy proza ta nauczyła się opisu 
charakteru postaci i przestrzeni, objawiła artyzm mowy potocznej w narracji bezpo-
średniej. Narrator jej (jak wykazały badania przywoływanej już wyżej J. Janáčko-

10 Warto jednak zwrócić uwagę na fakty: w r. 1842 ukazuje się w „Bibliotece Polskiej“ artykuł 
Edmunda Stawińskiego O romansie, jego przekształceniach, rozpostarciu się i wpływie 
na społeczeństwo, w r. 1848 kontaktujący się z Czechami (np. J. P. Koubkiem) Leszek Du-
nin-Borkowski publikuje swój artykuł Powieściopisarstwo polskie. Prace te podkreślały po-
znawczą rolę gatunku, dostrzegały w powieści początki współczesnej analizy psychologicznej, 
widziały w niej urzeczywistnienie zasady romantycznej swobody we władaniu formą literacką 
(Por. K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści, w : tenże, O potrzebie historii literatury, 
Warszawa 1969). Polska powieść tego czasu zaczęła stawiać pytania o dramat bytu, o sens 
i cel działań ludzkich (por. J. Bachórz, hasło „powieść“ w: Literatura polska. Przewodnik 
Encyklopedyczny, Warszawa 1985). Można by nawet zastanawiać się, czy stwierdzana przez 
Danielę Hodrovą niezwykła częstotliwość występowania epitetu „ostatní“ w czeskiej powie-
ści o wątkach patriotycznych, powstałej w czwartym i następnych dziesiątkach lat XIX w., nie 
pozostaje w jakimś związku przyczynowym z Panem Tadeuszem, w którym epitet ów pełni 
szczególną rolę artystyczną.

11 Cyt za Janáčková, J.: Stoletou alejí. O české próze minulého věku, Praha 1985, s. 116.
12 Por. Janáčková, J.: Český román sklonku století, Praha 1967.
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vej13) stawał się nie tyle twórcą fikcji, co znawcą środowiska. W opowieściach tych, 
dążących do uchwycenia prawdy opisu i psychologii „momentalnej“, przeważał jed-
nak nadal montaż nad kompozycją, ludowa forma aglutynacji nad tworzeniem fa-
buł powiązanych kauzalnie. Cele tej twórczości jednak już nie były, jak na początku 
wieku, jedynie „budzicielskie“, uświadamiające czytelnikowi jego czeskość i budzące 
dla niej podziw i szacunek. Teraz chodziło raczej o nauczenie czytelnika obserwacji 
świata. Taka sytuacja panowała i w twórczości innych pisarzy (Karel Sabina – pi-
sze powieść „kalejdoskopową“, Vítězslav Hálek – „minipowieści pokoleniowe“, Josef 
Holeček – kronikarską powieść Naši noszącą charakterystyczny tytuł pierwotny: Jak 
u nas żyją i umierają).

Próbą wyjścia z impasu narracyjnego i kompozycyjnego było, jak się wydaje, Ar-
besowe romanetto. Nazwę, jak to już dawno stwierdzono, wymyślił Jan Neruda – 
jego gimnazjalny profesor, później przyjaciel i kolega redakcyjny – biorąc pod uwagę 
trzy czynniki: długość utworu, plasującego się pod względem objętości oraz ilości 
wątków między powieścią (czes. román) a nowelą; pewną, pociągającą dla odbiorcy, 
może nawet imponującą mu „europejskość“, zawartą w aluzji do języka włoskiego; 
wreszcie typ kompozycji zamkniętej (nie mógł jej sugerować „fragment powieści“, 
jak chciał zrazu nazwać swe dziełko w podtytule Arbes).

Na genologię i genealogię tego gatunku (by użyć określeń częstych w badaniach 
K. Krejčego) wpłynęło kilka czynników obiektywnych i subiektywnych. Spośród 
pierwszych wymienić należy gwałtowny rozwój prasy, preferującej formy krótkie, 
z długich zaś – powieść w odcinkach, na której pomysł wpadł na Zachodzie już w ro-
ku 1836 Emil de Girardieu, choć rzeczywistym przedstawicielem gatunku stał się 
Eugène Sue, autor poczytnych Tajemnic Paryża, 1842–1843 . To w tym typie po-
wieści wypracowano techniki utrzymywania czytelnika w ciągłym napięciu poprzez 
umiejętne dzielenie całości na odcinki, które kończyły się w momentach budzących 
najwyższe zaciekawienie oraz poprzez wprowadzanie motywów, które z czasem sta-
wały się toposami (czarno-biała sceneria i bohaterowie, tajemnice wielkiego miasta, 
postać Żyda – wiecznego tułacza, antyklerykalizm przywracający pamięć ciemnych 
czasów Inkwizycji itp. itd.) i wyodrębniały się czasem w specyficzną odmianę powieś-
ciową (np. „powieść ahaswerowska“, powieść o tajemnicach wielkiego miasta). 

Literatura owa wychodziła także poza dawniej już wykorzystywane tematy cu-
downości i wprowadzała niezwykłość i sensację kryminału oraz budzące niedowie-
rzanie osobliwości ze świata postępu technicznego dając początki fabułom opartym 
na science-fiction. Jednocześnie powieść w odcinkach (rzadziej powieść zeszytowa), 
choć wyrastała z obliczonej na sensacje i grozę literatury frenetycznej, nie ucieka-
ła jednak przed palącymi problemami życia współczesnego, a autorami jej z czasem 
stawali się i najwięksi, najznakomitsi pisarze. 

I czeska prasa starała się dotrzymywać kroku prasie zachodniej. Zrazu wzgląd 
na czytelnika kazał jej preferować formy krótkie, łatwe w odbiorze. W czasopiśmie 

13 Janáčková, J.: Stoletou alejí. O české próze minulého věku, Praha 1985; taż: Román mezi 
modernami. Studie z historické poetiky, Praha 1988.



( 21 )

E K S P L O R A T O R I U M  –  W O K Ó ł  G E N O L O G I I  I  Z A G A D N I E ń  R E C E P C J I

„Lumír“ z 1873 r., w którym ukazał się Svatý Xaverius, utwór Arbesa po raz pierwszy 
oznaczony jako „romanetto“ (tak właśnie przez dwa „tt“; pisownię przez jedno „t“ 
wprowadzono po 1946 r. ), znajdujemy masę niewielkich szkiców o pokroju beletry-
stycznym. Występujące w nich po tytule właściwym nazwy quasi-genologiczne wy-
myślane bywały najczęściej ad hoc, zależnie od fantazji autorów (i to nie byle jakich: 
Vítězslav Hálek, Žofie Podlipská, Svatopluk Čech, Emanuel Bozděch, Servác Heller, 
Ladislav Stoupežnický). Tak więc w przywołanym roczniku znajdujemy określenia 
takie, jak: „křídová kresba“, „zimní obrázek“, „památka z moravských zřícenin“, 
„obrázek z kraje“, „humoreska“, „tatarská novela“, „novela“, „drobotina“, „histori-
cká pověst“, klášterní legenda“, „arabeska“, „studie“, „reminiscence“ (to utwór Ar-
besa, którego wynalazczość, jeśli idzie o podtytuły, była ogromna14), „náčrt trhový“, 
„obrázek z přírody“, „obrázek ze zátiší“. Są to najczęściej nazwy puste, nie określa-
jące żadnego, wyodrębnionego przedmiotu genologicznego, ale swoją jarmarczną 
różnorodnością podkreślające orientację komunikacyjną, skierowaną w stronę czy-
telnika prasy. Wszystkie one znalazły się w spisie rzeczy w dziale: „Povídky, novely, 
humoresky, obrázky ze života, báchorky“. Większość z nich należy lub zbliża się do 
gatunku obrazka rodzajowego czy szkicu fizjologicznego, który zawędrował do lite-
ratury czeskiej za polskim pośrednictwem (twórczość Karela Havlíčka i Karela Vla-
dislava Zapa15), utrwalił się następnie pod wpływem literatury rosyjskiej, zaś wysoki 
stopień artyzmu osiągnął, jak wspomniano, w latach osiemdziesiątych pod piórem 
Jana Nerudy. U tego ostatniego prócz opisu wchłaniał i wątek fabularny, nabierając 
cech opowieści. 

Zamieszanie genologiczne, wyraźne w cytowanych nazwach, świadczyłoby 
o pewnym niedowładzie refleksji teoretycznoliterackiej wśród ówczesnych czeskich 
twórców, którzy nie uświadamiali sobie różnic formalnych pomiędzy poszczególny-
mi odmianami gatunkowymi owych drobiazgów prozatorskich. Częściowo zresztą 
zamieszanie w zaszeregowaniu genologicznym położyć można na karb mody ówczes-
nej, nie tylko czeskiej. Wszak i w polskich romantycznych, międzypowstaniowych 
strukturach prozatorskich zdarzały się określenia szczególne w rodzaju „ramot“, 
mozaik“, a nawet „wierutnych bajek“, „bzdurstw obyczajowych“ i temu podobnych, 
trudnych do zaszeregowania genologicznego tworów, wiązanych przez niektórych 
badaczy z tradycją polskich „sylw“16, (tych ostatnich wszakże czeska literatura nie 
znała). 

Odmiennie natomiast sprawa ta wyglądała w odniesieniu do romanetta, które 
– w przeciwieństwie do wspomnianych utworów – było formą zwartą, dłuższą, acz 
jednowątkową. Trzeba je też było drukować w odcinkach, pozwalających na dozowa-
nie napięcia czytelniczego. Tej „wygody“ Arbes nie wykorzystywał zbyt często, części 
utworów bowiem pisywał nieraz z numeru na numer, na co skarżył się w liście do Ka-

14 Krejčí wymienia ich około 30, por. tenże: Jakub Arbes, s. 355.
15 Piszę o tym obszerniej w swej książce Karel Havíček-Borovský w kręgu literatury polskiej, 

Wrocław 1986.
16 Por. Owczarz, E.: Między retoryką a dowolnością: wśród romantycznych struktur powieś-

ciowych w okresie międzypowstaniowym, Toruń 1993, s. 31, 71 i n.
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roliny Světlej: „…ani jednej swej pracy nie napisałem całej, zawsze po kawałkach, które 
jeszcze mokre wędrowały do drukarni […] żadnej też pracy nie przeczytałem całej…“17 . 
Tym bardziej podziwiać należy zwartość budowy i logikę konstrukcji romanett. 

Istnieje jeszcze jeden czynnik zewnętrzny – wyraźnie czeski – który mógł zawa-
żyć na strukturze romanetta. Arbes pod wpływem Emila Zoli, o którego twórczości 
w latach osiemdziesiątych dyskutowano gorąco w Europie i Czechach, zainteresował 
się „dokumentem ludzkim“ i uświadomił sobie, że najłatwiej się z nim zetknąć w go-
spodach, gdzie jako dziennikarz, czeskim sposobem, sam lubił przesiadywać. W póź-
niejszych czasach w gospodzie „Pod złotym litrem“ spotykał się z Haškiem, który 
przy sąsiednim stole zakładał swoją słynną w literaturze Partię Umiarkowanego Po-
stępu w Granicach Prawa. W czasach powstawania romanett Arbes odkrywał przy 
stołach gospodzkich kopalnię tematów, zyskiwanych od przygodnych opowiadaczy. 
W romanetcie Zborcené harfy tón… pisał: „…nie wierzylibyście, jak bardzo niezwy-
kłych i rozmaitych ludzi przywionie wam przypadek do takich pokątnych miejsc“ 
i dodawał, że są to ludzie prawdziwi, którzy niczego nie udają, przychodzą „szczerze 
i otwarcie jakby wchodzili do miejsc o atmosferze tak swobodnej, w jakiej dotąd ni-
gdy nie przebywali“18. To od nich wysłuchał wiele niezwykłych historii, to tam uczył 
się konstruować opowieść romanetta, która często zmienia się w dialog, w żywą roz-
mowę, w opowieść szkatułkową. W „hospodách“ (nazwa ta w języku czeskim nie ma 
tak wyraźnie pejoratywnego, deprecjonującego zabarwienia, jak polska „gospoda“, 
„szynk“, „knajpa“), w przedziałach pociągów zbierał historyjki, które z czasem, pod 
piórem innych autorów (Hašek, Hrabal) wykrystalizowały się w specyficzny czeski 
gatunek, określany jako „hospodská historka“19 i chętnie wykorzystywany w dużych 
tekstach ogarniających.

Nie bez znaczenia dla romanetta jest także fakt, że czeskie zainteresowania litera-
ckie zaczęły przenosić się ze wsi (romantyczny lud!) na miasto, szczególnie na Pragę, 
która owita była legendami już od swych początków (przepowiednia Libuszy). Atmo-
sfera Pragi siedemnastowiecznej, rudolfińskiej Pragi alchemistów, Pragi Sędziwoja, 
Fausta i Golema oddziałała na literaturę niemiecką, żydowską, czeską20 i polską21. Pra-
ga była miejscem jakby na to stworzonym, by stać się tłem opowieści tajemniczych. 

Spośród czynników subiektywnych, które wpłynęły na kształt i tematykę ro-
manetta, należy wymienić przede wszystkim młodzieńcze lektury Arbesa. Roiło się 
wśród nich od literatury frenetycznej, awanturniczej, przygodowej, utrzymującej cie-
kawość młodego człowieka w nieustannym napięciu. Obok nich działała i literatura 
romantyczna, której cudowność zakotwiczona bywała w nieprawdopodobieństwach 

17 Cyt za Krejčí, K.: Jakub Arbes, 1946, s. 366.
18 Cyt. za Krejčí, K.: Kapitoly o Jakubu Arbesovi, s. 84 (tłum. moje). Słowa te przypominają 

słynne apostrofy Hrabala, sławiącego „hospody“ i toczące się tam Hovory lidí .
19 Por. moje studium „Hospodská historka“ jako gatunek i tworzywo literackie, w: Czesko-

polskie spotkania literackie. Komparatystyka, genologia, przekład, Brno 2000, przedruk 
z „Pamiętnika Słowiańskiego“ 33, 1983.

20 Por. Krejčí, K.: Praga legend i rzeczywistości. Przeł. Cecylia Dmochowska, Warszawa 1974.
21 Warto choćby przypomnieć o trzytomowym dziele romantyka krajowego Józefa Bohdana 

Dziekońskiego Sędziwój, 1845.
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baśni, ale i w przywoływanych zjawiskach nadprzyrodzonych, irracjonalnych, i w 
tajemniczym świecie zagadek psychologicznych. Dojrzewającemu artystycznie pisa-
rzowi, wyrobnikowi pióra zarabiającemu na życie jako redaktor i współpracownik 
czasopism literackich, jednocześnie społecznikowi żywo uczestniczącemu w wypad-
kach politycznych22 i więzionemu za ten udział, bliskie stawały się również tendencje 
realistyczne literatury. Świadczy o tym jego całożyciowe, nie całkiem spełnione ma-
rzenie, by stworzyć czeską powieść społeczno-obyczajową. I właśnie na przecięciu 
tych wszystkich inspiracji rodziło się romanetto. 

Szczególną przy tym rolę zapładniającą odegrała twórczość Edgara Alana Poego, 
którego Arbes stał się gorącym propagatorem. Już w roku 1871 w czasopiśmie „Květy“ 
ogłosił studium Poe a jeho báseň Havran oparte na rozprawie Poego Filozofia kompo-
zycji utworu poetyckiego23, ale i głośnej pracy Charlesa Baudelaire‘a Edgar Poe, jego 
życie i dzieło z 1852 roku. Swoją rozprawę ujął Arbes w sposób oryginalny rozpisując ją 
chwilami na głosy, teatralizując narrację poprzez wprowadzenie dialogów. W wypowiedzi 
czeskiego pisarza ważny jest nie tylko zachwyt dla twórczości amerykańskiego autora, ale 
i rodząca się pod wpływem tego ostatniego świadomość genologiczna Czecha, którego 
ujęła w rozprawie Amerykanina próba obnażenia i zdefiniowania chwytów literackich 
i reguł gatunkowych. Poe opisał w artykule strategie charakteryzujące postępowanie ar-
tysty wobec fabuły, ale i wobec odbiorcy, w którym pragnął wywołać określone reakcje 
emocjonalne i estetyczne. Sto lat po Arbesie z równym zachwytem o Filozofii kompozycji 
Poego pisał Umberto Eco, podkreślając, iż Poe opisał regułę, dzięki której udało mu się 
osiągnąć efekt spontaniczności oraz, że pisarz amerykański swą twórczością i refleksją 
literacką przekreślił romantyczną estetykę niewyrażalności24. Nieco wcześniej z podob-
ną entuzjastyczną aprobatą Italo Calvino cytował słowa zachwytu dla poetyki Poego 
wypowiedziane przez Paula Valéry, który w amerykańskim twórcy widział: „ demona 
przenikliwości, geniusza analizy i wynalazcę najnowszych, najbardziej porywających 
kombinacji logiki z wyobraźnią i mistycyzmu ze ścisłym rachunkiem, psychologa tego, 
co wyjątkowe, pisarza-inżyniera, który pogłębia i wykorzystuje wszystkie możliwości sztuki 
[…]”25. Arbesa wszakże w studium i dziele Poego mniej zainteresowały efekty estetyczne 
w postaci dotarcia do Piękna, ile podawany przez opowiadacza układ zdarzeń oraz este-
tyka recepcji. Spostrzegł, że normy są zawarte w praktyce literackiej. Chciał następnie 
pokazać, jak można przejść od wiedzy chaotycznej, pozornie niewyjaśnialnej, do wiedzy 
uporządkowanej, wywołując po drodze niesłabnące zainteresowanie u czytelnika. Jako 
zwolennik nauk ścisłych, wielbiciel matematyki wysoko musiał ocenić fakt, że utwór 
Poego może rozwijać się do końca – mówiąc słowami Eco – „z dokładnością i surową 
konsekwencją problemu matematycznego“. 

22 Zamierzał np. wziąć udział w powstaniu styczniowym 1863 roku.
23 Poe, E. A.: Filosofie básnické skladby, přeložil A. Skoumal, Olomouc 1932; w Polsce tłumaczo-

no tytuł owego studium jako Filozofia kompozycji (przełożył Maciej Żurowski).
24 Eco, U.: „Poetyka“ i my, „Twórczość“ 2003, nr 5.
25 Calvino, I.: Wykłady amerykańskie, przekład Anna Wasilewska, Gdańsk, Warszawa 1996, 

s.61; cytat pochodzi ze zbioru: Paul Valéry, Estetyka słowa, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, 
Warszawa 1971, s. 141–142.
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Czeskie studia Arbesowskie, omawiające związek czeskiego twórcy z pisarstwem 
Poego (aż po najnowsze Blahoslava Dokoupila i Františka Všetičky26) usiłowały 
często bronić Arbesa przed zarzutem naśladownictwa i starały się wykazywać jego 
samodzielność tematyczną jako twórcy romanetta czyli noweli z tajemnicą. Tymcza-
sem o wiele ciekawszym, a mniej rozważanym zagadnieniem jest znaczenie rozprawy 
Poego oraz jego utworów dla kształtowania się świadomości genologicznej Arbesa. 
A przecież to w kontekście tej twórczości uświadomił on sobie semiologię narracji: 
wagę nie tylko przebiegu zdarzeń, a więc fabuły, ale i ich układu, a więc tego, co dziś 
poetyki określają jako sjużet. Zdał sobie sprawę z tego, że to ów pomysłowy układ wi-
nien zastąpić żądany przez wydawców prasy dydaktyzm, który miał przyciągać czy-
telników. Arbes dzięki Poemu odkrył, iż na czytelnika oddziaływać można nie tylko 
przez „budujące“ obrazki, ale także poprzez kompozycję, która stymuluje jego reak-
cje, utrzyma zainteresowanie dla przebiegu akcji. Utwór powinien być dla czytelnika 
nie pouczeniem, lecz zaproszeniem do tworzenia sądów. Dlatego w swych artyku-
łach o Poem27 wypunktował „ostrość widzenia i dowcipu“, „analityczny rozum“ oraz 
niezwykłość „obrazków rodzajowych rzuconych na fantastyczne tło“ i utrzymujących 
uwagę czytelnika w napięciu. Odkrył ściśle logiczny horror Amerykanina, jego zami-
łowanie do mrocznych tajemnic. Szczególnie zaś podobało mu się rozwiązanie nie-
samowitych historii Poego, w których rozogniona ciekawość czytelnika „otrzymuje 
zadośćuczynienie, kiedy to wszystko, co było niepodobne do prawdy, co wydawało 
się być szaleństwem, wyjaśnia się za pomocą kilku ruchów piórem jako zdobycz czy 
problem nauki“28 . 

W Arbesowym opisie postępowania twórczego amerykańskiego pisarza mamy 
już właściwie niektóre główne wyznaczniki gatunkowe romanetta29: logiczna kompo-
zycja całości, zaskakujące zakończenie, które przynosi rozwiązanie tajemnicy. Pisarz 
nie wymienił wprawdzie motywu centralnego, ale pewnie brał go jako oczywistość. 
Przyjrzawszy się twórczości Poego już wiedział w tym momencie, co może być treścią 
opowieści oraz jak powinna przebiegać intryga. Wiedział także, że treść powinna być 
zaczerpnięta ze środowiska czeskiego. 

Rozwój tematyki Arbesowych romanett uchwycił już dawno Krejčí, kiedy stwier-
dził, iż fantastyka Arbesa tworzona była z początku w duchu romantyki grozy, przeszła 
następnie przez okres fascynacji Poem, aby dalej rozwijać się w kierunku fantastyki 
naukowej, jaką reprezentowali Juliusz Verne i Camille Nicolas Flammarion, popu-
laryzujący w swych utworach beletrystycznych postęp naukowy owych czasów30. Ale 

26 Por. Dokoupil, B.: Vliv E. A. Poea na tvorbu J. A., Sborník prací filozofické fakulty brněnské 
univerzity, D 23–24, 1976–77; Všetička, F.: Jakub Arbes, Praha 1993.

27 Wracał do tego tematu trzy razy w 1871, 1879, 1897 r.: Poe a jeho báseň Havran; Ed. Al. Poe; 
Edgar Allan Poe a Vácslav Radomil Kramerius.

28 Arbes, J.: Poe a jeho báseň Havran, „Květy“ 1871, s. 78, tłum. moje – K.K.-P.
29 Por. moje hasła „romaneto“ w „Zagadnieniach Rodzajów Literackich“ 1988, z.1–2, s. 249–251 

oraz w Przewodniku Encyklopedycznym Literatury zachodniosłowiańskie czasu przełomów 
1890–1990, 2, Katowice 1999, s. 493–494; także w: Słowniku rodzajów i gatunków litera-
ckich, Kraków 2006.

30 Krejčí, K.: Jakub Arbes. Život a dílo, s. 218–220.
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czy twórca romanett wiedział także w chwili, gdy obmyślał pierwsze romanetto, jak 
winna kształtować się narracja, by cel ów został osiągnięty?

Prozaik europejski miał do dyspozycji w owym czasie dwa typy opowiadania, 
które ukształtowały się w prozie narracyjnej: opowiadanie w trzeciej osobie (tzw. 
Er-Forma) oraz opowiadanie w pierwszej osobie (Ich-Forma). „Wielka transforma-
cja narracji“ (określenie Lubomíra Doležela, do którego wywodów tu się odwołu-
ję31) przebiegła w Europie dopiero w drugiej połowie XIX wieku. Polegała ona na 
niwelizacji różnic między obiektywną narracją opowiadacza a subiektywnymi wy-
powiedziami postaci. Wkraczanie do pasma narracyjnego mowy pozornie zależnej, 
w różnych kształtach i natężeniu, prowadziło do subiektywizacji wypowiedzi narra-
tora, a przy tym do zaniku jednoznaczności tekstu, a nawet wręcz do uwypuklenia 
jego wieloznaczności.

 W dobie powstawania romanetta za klasyczny czeski tekst narracji trzeciooso-
bowej można uznać Babičkę Boženy Němcovej (1855), która dała początek czeskiej 
prozie sentymentalno-patriotycznej osadzonej w środowisku wiejskim, zaś za jego 
odpowiednik w Ich-Formie – najznakomitsze dzieło czeskiej barokowej prozy arty-
stycznej XVII w. Labyrint světa a ráj srdce (1623) Jana Amosa Komenskiego. Pierw-
szy z nich – wciąż pozostajemy w kręgu ustaleń Doležela – reprezentował obiektywną 
Er-Formę (narrację trzecioosobową), w której narrator pełni w tekście funkcje czysto 
konstrukcyjne i kontrolne, zaś postaci rozwijają akcję i pełnią funkcje interpretacyj-
ne; obie te sfery są od siebie zdecydowanie oddzielone. W narracji pierwszoosobowej 
Komenskiego Doležel dostrzegł wczesne przemiany Ich-Formy, która z retorycznej 
(tzn. takiej, gdy autor ogranicza się do roli obserwatora i komentatora zdarzeń) prze-
chodzi w Ich-Formę osobową, gdzie narrator staje się częścią świata konstruowane-
go, aktywnym uczestnikiem jego fizycznej i werbalnej zdarzeniowości. 

Oczywiście Arbes nie musiał określać się bezpośrednio wobec obu wymienionych 
tekstów klasycznych, ale wobec wytworzonej poprzez nie tradycji – już tak. Jaki więc 
typ wypowiedzi przyniosło romanetto?

Struktura romanetta konsekwentnie i ściśle była związana z jego orientacją ko-
munikacyjną. Wskazują na to już same tytuły. Funkcją tytułu jest przykucie uwagi 
czytelnika oraz informacja o treści lub problematyce utworu. U Arbesa tytuły, naj-
częściej identyczne z motywem centralnym, pełnią tę rolę. Większość z nich wy-
wołuje konotacje z kręgu zjawisk nadprzyrodzonych, odsyła do irracjonalności lub 
do cudowności ludowej, motywowanej religijnie lub baśniowo (Święty Ksawery, 
Cudowna Madonna, Siwooki demon, Ukrzyżowana). Z czasem dochodzą motywy 
fantastyczno-naukowe (np. Mózg Newtona). W miarę zaś, jak w utworach nabiera-
ły przewagi elementy realistyczne, cudowność w tytułach zastępowana bywała przez 
literacką metaforę (np. Kandydaci do egzystencji – metaforyczne określenie spau-
peryzowanej inteligencji będące, typologicznie rzecz biorąc, socjologicznym odpo-
wiednikiem polskich „wysadzonych z siodła“). Podtytuł romanetto natomiast stawał 

31 Por. Doležel, L.: Narrativní způsoby v české literatuře, Praha 1993 (tłumaczenie wydanego 
w Toronto w r. 1973 studium Narrative Modes in Czech Literature).
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się skondensowanym manifestem literackim, genologicznym, informował, że oto 
czytelnik dostaje do rąk krótką formę fabularną (skojarzenie z powieścią – czes. „ro-
mán“), zaś obco brzmiące deminutivum przynosiło dodatkowo powiew europejskiej 
literackości. Już przy czytaniu nagłówka uderzał więc czytelnika swoisty dualizm 
utworu, budziła się niepewność, czy ulokuje się on między utworami popularnymi, 
czy też wśród tworów literatury „wysokiej“. 

Nie na tym kończył się repertuar dodatkowych cząstek konstrukcyjnych, ma-
jących na celu sterowanie uwagą czytelnika w określonym kierunku. Arbes swoje 
romanetta z reguły zaopatrywał w motto, czasem podwójne. Motta zazwyczaj sygna-
lizują zasięg odniesień tekstu. Są także świadectwem jego intertekstualnych powią-
zań, często bowiem przywołują sformułowania ze znanych dzieł głośnych autorów. 
Twórca romanett jednakże postępował w sposób oryginalny. Mniej mu zależało na 
przywoływaniu autorytetów literackich, bardziej na związkach treści między mottem 
a ideą, sensem globalnym własnego tekstu. Dlatego też przywołania owe są często 
niedookreślone autorsko (np. pod mottami do Świętego Ksawerego jako autora po-
dano „Niemiecki filozof“ oraz „Bakunin 1869 do młodzieży rosyjskiej“). Wydaje się 
nawet, że autorem niektórych mott był sam Arbes, aczkolwiek zaopatrywał je sfingo-
wanym podpisem (np. w Cudownej Madonnie cytat mówiący o dysharmonii świata 
i fałszu literatury zaopatrzony jest w adnotację: „Ze starszego rękopisu“). Podobnie 
w Akrobatach jako motto figuruje „fragment listu aktora koczującego towarzystwa“, 
który skarży się na niezrozumienie, niedocenienie, ba, nawet na pogardę i nienawiść 
publiczności wobec artysty, a temat ten staje się treścią utworu.

Krytyka czeska z końca XIX w. za empiryczne egzemplarze centralne gatunku 
uznała dwa romanetta: Świętego Ksawerego (Svatý Xaverius32, 1873) oraz Ukrzy-
żowaną (Ukřižovaná, 1876). 

Warto dokonać zbliżenia pierwszego z serii romanett. Jego Vorgeschichte zapowia-
da jakby czeską powieść patriotyczną. Narrator przedstawia się jako dziennikarz, dość 
dobry znawca malarstwa, patriota czeski, pragnący wraz ze swym przyjacielem-ma-
larzem wydać wielojęzyczny album czeskich zbiorów malarstwa, co od razu w oczach 
czytelników stawia go w pozycji kontynuatorów prac czeskich „budzicieli“ z czasów 
odrodzenia narodowego. Aby się do tej pracy przygotować, ogląda obrazy w kościołach 
i tak natrafia na obraz św. Ksawerego namalowany przez Franciszka Ksawerego Balco. 
Obraz ten staje się motywem głównym w opowieści. To przed nim narrator spotyka 
bohatera swego opowiadania. Z nim też zostaje związana podwójna tajemnica, któ-
rej istotą jest nie tylko dziwne i niezrozumiałe zachowanie bohatera w kościele przed 
obrazem świętego Ksawerego, ale i jego niepokojące podobieństwo do postaci przed-
stawionej na obrazie. Dalej fabuła nabiera struktury sinusoidalnej, falując poprzez ko-
lejne napięcia i zawieszenia akcji, która jawiąc się jako opowieść z tajemnicą (zagadka 
psychologiczna) zaczyna wchłaniać w siebie wątek niemal baśniowy (poszukiwanie 

32 Warto może zwrócić uwagę, iż Arbes w tym utworze stał się prekursorem motywu, który obec-
nie zrobił niezwykłą karierę medialną: motywu rzekomego zaszyfrowanego wpisania tajem-
nicy w obraz znanego malarza (por. głośny utwór Dana Browna Kod Leonarda da Vinci czy 
Javiera Sierry Tajemnica Ostatniej Wieczerzy) .
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skarbu), acz oparty o wyliczenia naukowe. W ten wątek włącza się i opowiadacz, by 
móc w czasie wyprawy po skarb potęgować nastrój poprzez opisy nocnej Pragi, a jed-
nocześnie mieć możność prowadzenia obserwacji psycholgicznych na protagoniście, 
kierującym się natrętną myślą, iż w portrecie świętego odkrył zarys planu, który go 
doprowadzi do ukrytego gdzieś w Pradze skarbu. Technika niby-baśni z kolei przecho-
dzi w wątek sensacyjny (przyjaciel-bohater przez zbieg okoliczności oskarżony zostaje 
o kradzież), który następnie w dość naturalny sposób wiąże się z wątkiem politycznym 
(narrator-dziennikarz zaangażowawszy się w sprawy czeskich zgomadzeń narodowych 
– tzw. táborów – na przełomie szóstego i siódmego dziesiątka lat XIX w. zostaje uwię-
ziony, przewieziony do Wiednia, by w tamtejszym więzieniu spotkać się z protagonistą, 
którego stracił z oczu). 

Tajemnica wątków niby-baśniowych (skarb), iluzja, jaka jej towarzyszy powo-
dując rozchwianie realnych konturów świata, bywa w tej narracji demontowana 
z jednej strony uzasadnieniami psychologicznymi, z drugiej zaś realnymi wypadka-
mi politycznymi, zgodnie z przekonaniami autora, że nie ma rzeczy niewyjaśnialnych 
są tylko niewyjaśnione. Tak też Św. Ksawerego odczytał Karel Krejčí. 

Ale czy rzeczywiście takie jest ostatnie słowo owego romanetta? Bohater na koń-
cu umiera w obecności narratora. Scena ta nawiązuje do sceny pierwszej w koście-
le św. Mikołaja, przed obrazem świętego, który przedstawiony jest przez malarza 
w momencie swojej śmierci. Narrator ponownie uświadamia sobie niezwykłe podo-
bieństwo nie tylko twarzy przyjaciela i św. Ksawerego, ale i pozycji ciała, jaką wyre-
żyserowała im śmierć. Ta scena – będąca formalnie typowym zamknięciem motywu 
centralnego noweli – otwiera jakąś zupełnie nową perspektywę w romanetcie. Pod-
powiada ona czytelnikowi, że to nie plan drogi do skarbu był wpisany w twarz świę-
tego, jak się domyślał protagonista, lecz plan drogi do cierpienia, plan tragiczności 
nieubłaganego losu ludzkiego, samotności człowieka w chwili śmierci. Tu już Arbes 
powstrzymuje swego narratora od jakichkolwiek komentarzy, wszystko pozostawia 
domyślności czytelnika. Romanetto z czasu historycznego, w jakim było całe zanu-
rzone, otwiera się nieoczekiwanie na bezczas kondycji ludzkiej. Sens uniwersalny 
jest więc nową tajemnicą, utwór zyskuje perspektywę, w której pojawia się jakaś inna 
prawidłowość, której jednak ani pierwszoosobowy narrator, ani autor nie chcą (nie 
umieją?) już (jeszcze?) komentować ni wyjaśniać. 

Arbes w swym utworze zastosował kilka razy technikę przemilczenia czy zawie-
szenia akcji. Było ono czynnikiem strukturalnym: miało strzec tajemnicy, by pod-
niecić czytelnika do snucia domysłów. Przemilczenie końcowe jednak jest innego 
rodzaju. S. Skwarczyńska określa je jako „przemilczenie nierozwiązalne“, sugerujące 
istnienie niedocieczonych prawd, służące do wyrażania kategorii metafizycznych33 . 

Już w tym utworze, ale jeszcze bardziej w Ukrzyżowanej czy w Mózgu Newtona 
pisarz wprowadzał i rozwijał problematykę życia psychicznego jako zagadnienie epi-
stemologiczne, ukazał dezintegrację postaci powieściowej. Odbierał literaturze czeskiej 

33 Skwarczyńska, S.: Przemilczenie jako element strukturalny dzieła literackiego, w: Z teorii 
literatury cztery rozprawy, łódź 1947, s. 25.
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pewną siebie, ograniczoną poznawczo stabilność. Zgodnie ze swoją epoką przełamywał 
pesymizm poznawczy, ale jednocześnie sterował uwagę czytelniczą ku złożoności świa-
ta. Wprowadzając do tytułów i motywów centralnych sferę sakralną, po raz pierwszy 
chyba w prozie czeskiej ukazał denotacyjną niejasność symbolu. Nie zawsze udawało 
się pisarzowi przełożyć własne poglądy na obraz literacki. Dlatego romanetta ciążą ku 
traktatowi, wykładowi, publicystyce, polemice dziennikarskiej, przeładowane są ter-
minologią scjentystyczną, odwołaniami do głośnych w owym czasie dzieł naukowych. 
Pisarz był świadom swych mankamentów. W Elegii o czarnych oczach pisał: „Zamie-
rzałem w tej oto bluetce wypowiedzieć określoną ideę, rozwinąć z własnego punktu 
widzenia jaką taką moralność estetyczną. Ale przydarzyło mi się coś, jak człowiekowi, 
który nierozważnie i lekkomyślnie wyprawia się po nieprzetartych ścieżkach w podróż 
daleką: wkrótce poznaje, że zabłądził, że nigdy celu nie osiągnie“ (tłum. moje) 34 . 

Mimo tych narzekań w utworach pisarza dokładnie została przemyślana stra-
tegia narracji. W przeważającej ilości swych romanett Arbes zastosował narrację 
pierwszoosobową, która dzieliła cały utwór na dwie płaszczyzny: płaszczyznę dys-
kursu oraz płaszczyznę opowieści (opowiadanej historii). O ile płaszczyzna dyskursu 
przestrzega zasad mimetyzmu, zanurzona jest w iluzji czeskiej rzeczywistości poli-
tycznej i społecznej drugiej połowy XIX w., w topografii Pragi i Czech, reprezentując 
wyobraźnię porządkującą, naukową, filozoficzną, o tyle płaszczyzna opowieści, choć 
również bywa osadzana w konkretnym czasie historycznym, wiązana konkretnymi 
datami np. Wiosny Ludów, rabacji galicyjskiej czy wojny austriacko-pruskiej, pełna 
jest wydarzeń niezwykłych, wręcz niesamowitych, nocna sceneria odbiera jej topo-
grafii realność, reprezentuje więc wyobraźnię fantastyczną i zaskakującą. Ta druga 
płaszczyzna kumuluje w sobie doświadczenia literatury obiegów niskich, powieści 
gotyckich, romansów grozy, skontaminowanej jednak z powieścią „dziennikarską“, 
z naśladowaniem języka Poego, z powstającą powieścią fantystyczno-naukową. 

Arbes pokonywał dwojaką konwencję w romanetcie: konwencję narracji i opo-
wieści. Przeciw szerzącej się w pismach „obrazomanii“, przeciw luźnemu wiązaniu 
epizodów, proponował kompozycję zamkniętą, przemyślaną. Jego fabuły mają cha-
rakter integrujący, nie sumatywny (addytywny)35. Popularnemu w literaturze cze-
skiej elegijnemu czy idyllicznemu ujęciu przeciwstawiał obraz rzeczywistości, w którą 
włamuje się tajemnica, domagająca się logicznego i naukowego (na miarę swych cza-
sów) wyjaśnienia. Pokazywał, że indywidualna psychika zapośrednicza obraz świa-
ta. Swymi opowieściami udowodniał, że racjonalne myślenie zwycięża rzeczywistość 
fantastyczną, że jedynie „pierwszy rzut oka“ kreuje dziwność, a tajemnica jest tylko 
brakiem cierpliwości do logicznych rozwikłań. 

 Wybrana przez Arbesa technika narracyjna nie była obojętna dla wczesnej per-
cepcji jego utworów. Pamiętajmy, iż były to czasy wyraźnej w krytyce europejskiej 

34 Cyt. za: Adela Prchlíková, Arbes a Poe. K 25. výročí Arbesovy smrti, „Lumír „ LXV, 1939, 
s. 292.

35 Por. Bartoszyński, K.: O badaniach układów fabularnych, w zbiorze: Problemy metodolo-
giczne współczesnego literaturoznawstwa. Pod red. Henryka Markiewicza i Janusza Sławiń-
skiego, Kraków 1976, s. 197.
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niechęci do zbyt częstych i jawnych interwencji autora. Oczywiście spory te dochodzić 
musiały i do czeskich literatów. Najprostszym sposobem uniknięcia zbyt sztucznej 
jawności narracji autorskiej była narracja pierwszoosobowa, stylizująca narratora na 
świadka, czasem i współbohatera opowiadanych zdarzeń, narracja utrzymująca kon-
sekwentnie punkt widzenia jednej postaci: narratora-obserwatora, który nawet przy 
włączeniu się w wydarzenia nie tracił tej cechy. Stawał się on „centralną świadomoś-
cią“, z której punktu widzenia najpierw obserwujemy tajemnicę, a następnie wraz 
z opowiadaczem jesteśmy świadkami jej rozwikłania. 

Po takiego narratora właśnie sięgnął Arbes, choć już w pierwszym romanetcie 
wprowadził własne innowacje. Jakby obawiając się oskarżeń o manifestację wszech-
wiedzy autorskiej, głównym rezonerem czynił bohatera opowieści. W jego też usta 
wkładał dyskurs, w którym dokonuje się oceny świata i zdarzeń, rozwija przed słu-
chaczami uczestniczącymi w paśmie fikcjonalnym obraz postępu nauki, podejmu-
je rozważania na temat kondycji ludzkiej i sytuacji politycznej. Zabieg ten miał swe 
konsekwencje: narratorskie osądy przedstawianego świata stawały się nie czczymi 
tyradami, wtrętami autorskiej wszechwiedzy, lecz brzmiały jak naturalna, wypływa-
jąca z sytuacji wypowiedź bohatera, choć jej publicystyczna rozwlekłość mogła cza-
sem nużyć. Wypowiedź taka zyskiwała dodatkowy odcień wyraźnego subiektywizmu, 
pozostawiając odbiorcę w niepewności, czy taki bohater-orator, emocjonalnie reagu-
jący na zdarzenia fabularne, jest autorytetem dostatecznie wiarygodnym, by można 
było przyjmować jego stwierdzenia za ogólnie uznawane normy aksjologiczne czy 
prawdy naukowe. Postępowanie to do pewnego stopnia utrudniało identyfikację czy-
telnika z wiedzą i aksjologią bohatera. 

Być może jednak taka struktura tekstu była jakąś maską ochronną dla autora 
w niepewnej politycznie dobie. Nie bez znaczenia bowiem dla ukształtowania narratora 
był, jak się wydaje, ówczesny zwyczaj identyfikowania opowiadacza, zwłaszcza pierw-
szoosobowego, który nie bywał jeszcze odbierany jako kategoria literacka – z realnym 
autorem. Ten zaś, podobnie jak kreowany narrator, był znanym dziennikarzem, dość 
dobrym znawcą sztuki, był uczestnikiem wypadków politycznych, więźniem stanu, 
sprawozdawcą sądowym, pisarzem. Identyfikacja autora z narratorem z kolei uwia-
rygodniała jednak snutą przez tego ostatniego opowieść, plasowała ją na płaszczyź-
nie realizmu, czemu dopomagała topografia i ciągle przywoływany czas historyczny, 
a przyznanie się narratora do znajomości bohatera obdarzało tego ostatniego w oczach 
odbiorcy realnym istnieniem. Tak więc subiektywizacja narracji pierwszoosobowej 
– paradoksalnie – obiektywizowała pełną tajemnic fabułę. Autobiograficzna stylizacja 
narratora służyła zachowaniu iluzji niemal dokumentu, iluzji rzeczywistości obiektyw-
nej, do której wkraczała Tajemnica. Złudzeniu temu sprzyjało i niezbyt częste zazna-
czanie dystansu czasowego narracji wobec opowiadanej fikcji. Dystans ów pojawia się 
najczęściej w epilogu, gdzie ułatwia wydobycie sensów ogólnych, podkreśla uniwersal-
ną typowość postaci i sytuacji z opowiedzianej, niezwykłej historii, zmienia prawdopo-
dobieństwo mimesis utworu w zawartą w nim filozoficzną prawdę o kondycji ludzkiej.

Narrator Arbesowskiego romanetta, choć wplątany w przebieg akcji, nie odgry-
wa roli detektywa, nie dąży sam do rozwikłania tajemnic, nie on też buduje napięcie 
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fabularne poprzez opowieść o niezwykłych wydarzeniach. Najczęściej pojawiającą 
się na początku zagadkę rozwikłuje sam bohater działający, obdarzony często po-
dobnymi jak narrator pierwszoosobowy rysami psychicznymi i zainteresowaniami, 
będący właściwie jego sobowtórem, choć cechy osobowe są w jego wypadku wyol-
brzymione aż po dewiacje psychiczne. On też decyduje o przerwaniu opowieści, na 
co narrator właściwy nie ma wpływu. Nieraz owo zawieszenie akcji ma charakter 
dość prymitywny: bohater przerywa swą opowieść, ucieka pod wpływem jakiegoś 
impulsu psychicznego, narrator nie może go dogonić i traci go z oczu na czas dłuższy. 
O następnym spotkaniu decyduje zazwyczaj przypadek lub po prostu inicjatywa bo-
hatera, który odszukuje swego opowiadacza-przyjaciela, by odsłonić mu znowu jakąś 
część tajemnicy. Takie przypadki świadczą o tym, iż niełatwo było pokonać niedo-
wład czeskiej prozy narracyjnej. To również bohater, nie narrator właściwy, stosuje 
dla wyjaśnienia zagadek częściowych retrospekcję, reprodukując opowieści innych 
postaci, zaplątanych w intrygę. Opowieści owe odsłaniają związki przyczynowe mię-
dzy pozornie nadprzyrodzonymi zdarzeniami czy zdumiewającymi zachowaniami 
ludzkimi. Udramatyzowana poprzez dialogizację opowieść bohatera bywa chwilami 
dwu- i trzypiętrowa, o ukształtowaniu szufladkowym. We wszystkie te opowieści, 
na wszystkich piętrach wdziera się dialog zmieniając je w żywą scenkę, przechodząc 
z telling w showing. Co więcej, to w tych dialogach – nie, jak to często bywało, w nar-
racji głównej – znajdą się ukryte zwroty do czytelnika wirtualnego, mające podtrzy-
mać jego uwagę (np. pochwały, że rozmówca śledzi tok myśli rezonującej postaci, 
„czego miłośnik pełnych napięcia historyjek by nie potrafił“36) .

Zasadzie teatralizacji w romanetcie podlega nie tylko opowiadanie, ale i inne, 
występujące w utworze, dotyczące bohatera formy zapisu: listy, notatki. I one po kil-
ku przytoczonych zdaniach przestają być po prostu dokumentami, i z nich narrator 
wydobywa dialogizowane scenki. 

Ta sama technika narracji pierwszoosobowej, pociągająca za sobą subiektywiza-
cję wypowiedzi, pozwalała opowiadaczowi przyznawać się do wiedzy niepełnej, do 
popełniania omyłek na skutek złego odczytania zachowań protagonisty, a tym sa-
mym umożliwiała autorowi wikłanie tajemnicy czy zagadki (J. Janáčková wspomina 
o dużej w romanettach frekwencji słów wyrażających niepewność, domysł, wątpli-
wość typu: „może“, „chyba“, „prawdopodobnie“, „wydaje mi się“, „myślę“, „sądzę“). 
Ten typ techniki narracyjnej o modalnym charakterze (domniemania!) wyprowadzić 
można za Marią Jasińską z romantycznej powieści poetyckiej, w której „ustawienie 
się narratora w pozycji obserwatora stanowiło jeden z istotnych elementów tworzą-
cych zagadkowość i tajemniczość“37 . 

Arbesa pociągała nie tajemnica w ogóle, ale tajemnica, którą logiczny rozum 
mógł wyjaśnić racjonalnie. Kładł przed czytelnikiem pytanie: czy to zdarzenie nad-
przyrodzone, czy tylko nadzwyczajne? Odpowiedź była wyborem wariantu drugiego. 

36 Cyt. za Janáčkovą, J.: Arbesovo romaneto, s. 115. 
37 Jasińska, M.: Autentyzm i „literackość“ a wiedza powieściowego narratora, „Pamiętnik Li-

teracki“ 1963, z. 1, s. 21.
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Pisarza interesowało – w przeciwieństwie np. do Juliusza Zeyera, to co niepoznane, 
nie zaś to, co niepoznawalne. Zasadnie można by za motto jego twórczości uznać 
powiedzenie, iż jedynie prawda jest ciekawa. Widać to szczególnie wówczas, kiedy 
porówna się fantastykę obu rówieśników, Zeyera i Arbesa, czego dokonał K. Krejčí38: 
Zeyer, w przeciwieństwie do Arbesa, obrazuje właśnie to, co niepoznawalne, podczas 
gdy Arbes, nawet sięgając do fantastyki grozy, wybiera motywy straszliwe, ale życio-
wo prawdopodobne, dając „realistyczną rekompensatę“ motywów literatury frene-
tycznej. Najczęstszą przyczyną pojawienia się wydarzeń nadzwyczajnych, upiornych 
obrazów, rzekomego udziału w działaniu fantastycznych wynalazków (wehikuł cza-
su) bywa stan psychiczny bohatera, będący rezultatem wyczerpania jego organizmu 
lub choroby, psychozy. To zaburzenia nerwowe wywołują stany półsnu, halucynacji, 
w których rozgorączkowana wyobraźnia wytwarza fantastyczne obrazy, demasko-
wane jednak w końcu przez logiczny rozum i naukę. Nie zawsze jednak owa dema-
skacja bywała przeprowadzana z jednakową precyzją. Na niektórych romanettach 
znać pośpiech, pisanie z numeru na numer pisma. Niektóre wątki otrzymują dość 
prowizoryczne powiązania (tak się dzieje np. w płaszczyźnie opowieści Ukrzyżowa-
nej). I realistyczna płaszczyzna narracji bywa czasem potraktowana po macoszemu, 
z zastosowaniem skrótów i przeskoków czasowych. 

Bliska arbesowskiemu stanowisku epistemologicznemu była próba spojrzenia na 
człowieka jako na tajemnicę psychologiczną, usytuowaną pośród pospolitych faktów 
życiowych, bliska też mu była transformacja tego co potoczne, codzienne w coś groź-
nego i nierealnego. W swym antyklerykalizmie nawiązywał do frenezji francuskiej, 
usiłując stworzyć atmosferę grozy (elementy fantastyki upiornej, pozornej czarnej 
magii, wprowadzenie złowieszczej postaci zlaicyzowanego księdza), sięgał również 
do zagadnień psychopatologii, choć tworzone przez niego postaci nigdy nie przed-
stawiały urzeczenia złem, ani nie bywały reprezentantami dwuznacznego, tkwiące-
go w nim piękna. Raczej poprzez nie usiłował przezwyciężyć idyllizm czeskiej prozy 
ukazując wewnętrzną złożoność człowieka. Zwróćmy przy okazji uwagę, że w tym 
momencie niniejsze rozważania znajdują punkt odniesienia do wcześniejszych użyć 
terminu „realizm magiczny“. Zdaje się bowiem, że Arbesowe romanetto mieściłoby 
się w takim ujęciu realizmu magicznego, jakie znajdujemy w cytowanej przez Hen-
ryka Markiewicza39 wypowiedzi Massima Bontempelli z roku 1925, stwierdzającego, 
iż istotą tego kierunku literackiego jest odkrywanie tego „co magiczne i nadrealne 
w codziennym życiu ludzi i rzeczy“. Ale z pewnym zasadniczym naddatkiem: Arbes 
starał się odnaleźć i drogę powrotną od niesamowitości ku rzeczywistości osiągal-
nej w przeciętnym doświadczeniu, sądził bowiem, że tylko tajemnica poddająca się 
rozwikłaniu przez rozum warta jest uwagi. Dlatego K. Krejčí widział w romanetcie 
(mimo wielu strukturalnych zbieżności) odwrotność prozy Franza Kafki40: aczkol-

38 Por. Krejčí, K.: Dvojí konfrontace, Arbes a Zeyer w: tenże, Česká literatura a kulturní prou-
dy evropské.

39 Markiewicz, H.: Teorie powieści za granicą, s. 338.
40 Krejčí, K.: Dvojí konfrontace. Arbes a Kafka, w: tenże, Česká literatura a kulturní proudy 

evropské .
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wiek u obydwu fantastyka nie tkwi w materiale, lecz w konkretyzacji czytelniczej, ce-
lowo wywołanej przez autora, to przecież efekt ostateczny jest przeciwstawny. O ile 
u Arbesa to, co fantastyczne, irrealne zostaje stopniowo wchłonięte w kontrolowany 
rozumem krąg narratora (motywacja psychologiczna staje się przesłanką dla lektury 
realistycznej), o tyle u Kafki strefa realna zostaje wessana wraz z bohaterem przez 
wytwarzającą się wokół niego strefę irrealną, w otaczającą go atmosferę fearful tale.

Romanetto jako typ prozy jest przykładem przerastania czeskich „korzeni“ w li-
teraturę całkowicie europejską czy euroatlantycką (Poe), przykładem wiązania z sobą 
obu tych tradycji.
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(uwagi o instrumentacji rodzajowej Lalki)

Jeśli w tytule niniejszych rozważań odwołuję się do wprowadzonego przez Ste-
fanię Skwarczyńską pojęcia instrumentacji rodzajowej41 czyli zjawiska wzajemnego 
wiązania się i ustosunkowywania w utworze różnych form rodzajowo-gatunkowych, 
nie znaczy to, bym nie pamiętała o znanych kłopotach z podziałem na antycznej pro-
weniencji rodzaje, a w ich ramach – gatunki literackie oraz o trudnościach w posługi-
waniu się wypracowanymi na tym polu terminami genologicznymi. Nie miejsce tu na 
referowanie wieloletniej czy nawet wielowiekowej dyskusji nad sensem i zakresem 
pojęć rodzajowych, dyskusji do dziś nie rozwiązanej zadowalająco, zwłaszcza jeśli 
spojrzymy na nią z punktu widzenia współczesnych artefaktów, w których na plan 
pierwszy wysuwają się właśnie nie cechy determinująco-różnicujące rodzaje czy ga-
tunki, lecz cechy wątpliwe, uznane przed laty przez Juliusza Kleinera za zapożyczone 
od pozostałych rodzajów literackich, cechy zamazujące wyrazistość i jednonaczność 
konturowo-klasyfikacyjną42. Optujemy jednak za twierdzeniem Skwarczyńskiej, iż 
nie ma utworu bez kośćca rodzajowego, choć utwór może być zbudowany w opar-
ciu o więcej niż jedną formę rodzajową43, a w pracy niniejszej przyjmujemy zasadę 
trójrodzajowości nie tylko ze względów praktycznych, ale także dlatego, że uwagi 
niniejsze odnoszą się do powieści pozytywistycznej, a więc pochodzącej z doby, kie-
dy podział ów bywał raczej niekwestionowany, powieść zaś w jego ramach zalicza-
no – bez zbytecznego hamletyzowania – do epiki, jakby zapominając o zauważonej 
i kultywowanej już przez romantyków (mówiąc słowami listu Friedricha Schillera do 
Johanna Wolfganga Goethego) „czarującej sprzeczności między rodzajem a gatun-
kiem, sprzeczności, która tak w naturze, jak i w sztuce jest zawsze pełna dowcipu“44 . 
Otóż przedmiotem niniejszych uwag jest właśnie owa „czarująca sprzeczność“ czyli, 
mówiąc mniej metaforycznie, wzajemny stosunek struktur rodzajowych i gatunko-
wych w odniesieniu do największego dzieła polskiego realizmu krytycznego – Lalki 
Bolesława Prusa, uznawanej – i słusznie – za klasyczny, najdoskonalszy artystycznie 

41 Por. Skwarczyńska, S.: Niedostrzeżony problem podstawowy genologii in: taż, Wokół teatru 
i filmu, Warszawa 1970; taż: Szczególny typ instrumentacji rodzajowej utworu literackiego 
(„La Rêve“ Emila Zoli, „La Jalousie“ Alaina Robbe-Grilleta, tamże; taż: Struktura rodzajowa 
„Genezis z Ducha“ Słowackiego i jej tradycja literacka w zbiorze: Juliusz Słowacki w sto-
pięćdziesięciolecie urodzin, Warszawa 1959.

42 Przypomniał te sprawy w znanej pracy Rodzaje i gatunki literackie wydanej pierwotnie pod 
znamiennym tytułem Spory genologiczne H. Markiewicz, por. tenże: Główne problemy wie-
dzy o literaturze Kraków 1976, s. 148–181.

43 Skwarczyńska: Niedostrzeżony problem…, s. 171.
44 Cyt. za Markiewiczem, j. w. , s. 154.
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utwór polskiej prozy powieściowej, ba, za najbardziej europejską, społeczno-obycza-
jową powieść polską, a mówiąc słowami Stefana Żeromskiego – za „brylant beletry-
styki całego świata“. Jako powieść o takim właśnie statusie – teoretycznie powinna 
być ona mocno zakotwiczona w obszarze epiki i wszystkie jej elementy strukturalne 
powinny nas ku temu obszarowi prowadzić. Czy jednak tak jest w rzeczywistości?

Polska powieść pozytywistyczna tworzona była w oparciu o klasyczne wzory po-
wieści balzakowsko-flaubertowskiej. Centralnym problemem jej poetyki, scalającym 
wszystkie elementy struktury, był realizm45. Przejawiał się on w żądaniu prawdopo-
dobieństwa życiowego, iluzji rzeczywistości, które to żądania z kolei wpływały na 
typ narracji, ukształtowanie bohatera, typ fabuł. Powieść balzakowska, respektująca 
„klasyczne reguły wyboru, harmonii i proporcji“46 eksponowała, jak wiadomo, swą 
funkcję przedstawiającą, poznawczą i obiektywno-krytyczną. Rzeczywistością przez 
nią ukazywaną miała być prywatna codzienność jednostki popadającej w konflikt 
z rozdartym sprzecznościami społeczeństwem. Postaci winny były być wprawdzie 
z założenia zindywidualizowane, przedstawione rozwojowo, od strony przeżyć we-
wnętrznych, jednocześnie wszakże winny były spełniać kryterium reprezentatywno-
ści, typowości. Bohater posiadał jednolitą strukturę psychiczną, przejawiającą się 
w działaniu, w motywacji jako charakter. Preferowano fabułę (słynną, oksymoro-
niczną „fikcję realistyczną“) opowiedzianą przez narratora wszechwiedzącego, lecz 
nie manifestującego swej obecności, przemawiającego językiem „przezroczystym“, 
nienacechowanym stylistycznie i przez to nie zwracającym na siebie uwagi, nastawio-
nym wyłącznie na komunikowanie treści (stąd postulowany obiektywizm ujęć nar-
ratorskich); opowiadacz ów reprezentował zespół wartości etycznych, traktowanych 
jako dyrektywy porządku świata, decydujące o sensie życia. Świat przedstawiony 
budowany był na zasadzie prawdopodobieństwa w odniesieniu do świata pozalite-
rackiego, rzeczywistego, apelował do potocznych doświadczeń odbiorcy i przez tegoż 
odbiorcę mógł być sprawdzalny. Autor, narrator i czytelnik (szczególnie w powieści 
społeczno-obyczajowej) należeli do tej samej formacji kulturowej, posługiwali się 
tym samym językiem, uznawali na ogół podobne lub tożsame wartości i z tych właś-
nie faktów wypływała zgoda odbiorcy na decydującą rolę wiedzy, świadomości i ak-
sjologii narratora w tworzeniu obrazu świata. Opis, jak cała powieść, spełniał funkcję 
informacyjno-poznawczą. 

Ale niemal równocześnie z tym modelem pod koniec XIX wieku rozwijać się za-
częły w literaturze polskiej modele prozy naturalistycznej, w których na plan pierwszy 
wysuwać poczęto ekspresyjne funkcje prozy. Powieść modernistyczna rezygnowała 
z dystansu narracyjnego. Punkt widzenia, związany pierwotnie z narratorem, prze-
suwał się w kierunku postaci (tzw. narracja personalna), język opowiadacza zaczął 
zbliżać się do języka poetyckiego. Powieść naturalistyczna i impresjonistyczna roz-
bijały fabułę na szereg scen (pierwsza rezygnując z typizacji w dążeniu do wiernego 

45 Por. Martuszewska, A.: Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wroc-
ław 1977.

46 Eile, St.: Ideał powieści pozytywistycznej. „Nad Niemnem“ Orzeszkowej, „Pamiętnik Litera-
cki“ 1974, z.1.
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przedstawienia złomków życia, druga w usiłowaniu o utrwalenie jego momentów 
ulotnych). Opowiadanie ustępowało przed dialogiem, opis przed ukazywaniem, pre-
zentacją świata, telling przed showing. Przeniesienie punktu widzenia z narratora 
na postaci pozwalało na wtargnięcie ich języka do partii narracyjnych (rola mowy 
pozornie zależnej). 

Tak wyglądała sytuacja w prozie polskiej w epoce powstawania i publikowania 
Lalki. I choć jeszcze w 1966 roku Henryk Markiewicz skarżył się, że „wiedza nasza 
o ówczesnych [pozytywistycznych – przyp. K.-P.] strukturach powieściowych jest 
bardzo fragmentaryczna i niepełna“, to przecież obecnie problematyka rozwoju 
powieści w Polsce, ujmowana od strony strukturalnej, nie tylko treściowo-ideowej, 
posiada już dość bogatą literaturę47 . 

Świadomość teoretyczna pozytywistów polskich wytwarzała się niemal rów-
nolegle z ich twórczością artystyczną, Teodor Jeske-Choiński np. dopiero się o nią 
dopominał. Powieść, jak słusznie zauważa Markiewicz48, i po świadomym przeciw-
stawieniu się romansowi, długo traktowano jako gatunek pograniczny między arte-
faktem a innym piśmiennictwem. Stąd tendencja do wykorzystywania w niej wielu 
gatunków. Długo też ciążyła na powieści pozytywistycznej, i to zarówno w narracji, 
jak i w kreacji bohatera, jej podstawowa sprzeczność między postulatem obiektywi-
zmu, odkrywającego ogólne prawa życia społecznego i stosunków międzyludzkich 
a żądaniem uszczegółowienia, a więc sprzeczność pomiędzy dążeniem do stworze-
nia iluzji bogatej w różnorodność rzeczywistości – a zadaniami poznawczymi, do-
magającymi się uogólnień właściwych naukowym prawom i regułom. Sprzeczność tę 
z czasem dopiero miała rozwiązywać kategoria typowości obrazu świata i bohatera, 
uwydatnienie rysów historyczno-środowiskowych, prawdopodobieństwo postaci 
i sytuacji.

Jakżeż owe, podane tu w ogromnym skrócie, cechy powieści realistycznej mają 
się do sztandarowego dzieła pozytywizmu polskiego – pana Prusowej Lalki? Zapew-
ne w utworze Prusa da się odkryć wiele gatunków literackich, służących lepszemu 
uchwyceniu obrazu rzeczywistości w powieści, która według słów samego twórcy 
miała „przedstawić naszych polskich idealistów na tle społecznego rozkładu“. Tutaj 
ze względu na ograniczoność miejsca naszkicujmy przynajmniej dwa problemy, nie-
zmiernie ważne dla makrostylistyki utworu: zagadnienie subiektywizacji dzieła oraz 
wykorzystania w nim symbolu. 

47 Przypomnijmy przykładowo: Weintraub, W.: Wyznaczniki stylu realistycznego, „Pamiętnik 
Literacki“ 1961, z. 2; Brodzka, A.: Kierunki przeobrażeń dwudziestowiecznej prozy powieś-
ciowej, w zbiorze: Z problematyki Literatury polskiej XX wieku, t. 2, Warszawa 1965; Głowiń-
ski, M.: Porządek, chaos, znaczenie. Szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968; tenże: 
Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Wrocław 1969, tenże: Gry powieścio-
we, Warszawa 1973; Kulczycka-Saloni, J.: Formy tradycyjne i nowatorskie w utworach po-
wieściowych, „Polonistyka“ 1971, nr 5; Eile, St.: Światopogląd powieści, 1973; Martuszewska, 
A.: Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876–1895), Wrocław 1977.

48 Markiewicz, H.: Antynomie powieści realistycznej XIX wieku w tenże: Przekroje i zbliżenia 
stare i nowe, 1976, s. 44.
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Czas, w którym powieść powstała (koniec lat osiemdziesiątych: 1887–89 wyda-
nie czasopiśmiennicze, rok 1890 wydanie książkowe) nakazywał autorowi przede 
wszystkim zwrócić uwagę na kwestię narratora, którego wszechwiedza ulegać już 
zaczynała stopniowemu ograniczaniu. Ale Prus od razu poszedł dalej: w powieści 
mamy do czynienia z dwoma typami narracji. Obok narratora autorskiego, trzecioo-
sobowego, wszechwiedzącego, choć o ograniczonych już kompetencjach, w utworze 
pojawia się narracja personalna (np. respektowanie punktu widzenia Wokulskiego 
choćby w słynnej scenie opisu Powiśla, dzięki czemu odbiorca prócz rzeczywistości 
pozaliterackiej, oglądanej i ocenianej subiektywnie przez bohatera, poznaje głębiej 
i samą postać; podobnie wielofunkcyjny jest też występujący już w t. I monolog Iza-
belli, zdejmujący z autora odium subiektywizmu, dzięki przyjęciu punktu widzenia 
bohaterki, zlekka zresztą parodiowanego). Ta część powieści jednak, jak się wydaje, 
mimo pojawiania się „monologu myślanego“ w 3–ej osobie, mimo „uwewnętrznie-
nia“ narracji, nie narusza epickiego ładu całości. Stonowanie neutralnego obiek-
tywizmu narracji zsubiektywizowanym punktem widzenia bohatera pozytywnego 
(Wokulski), godnego zaufania, choć w sprawach sercowych sparaliżowanego relikta-
mi romantycznej uczuciowości, w gruncie rzeczy nie podważa owego obiektywnego 
spojrzenia na rzeczywistość. Nie podważają go również rozważania i marzenia „pan-
ny z towarzystwa“ – Izabelli, podszyte autorską ironią, sprowadzającą rzeczywistość 
do jej właściwych wymiarów, czytelną dla odbiorcy i kierującą jego ocenami.

Inaczej ma się sprawa z partiami utworu noszącymi nazwę Z pamiętnika starego 
subiekta. Na pierwszy rzut oka wydać by się mogło, że autor sięgnął po pamiętnik 
w jego dawnej funkcji poświadczania autentyczności podawanych faktów, upraw-
dopodobnienia fikcji, a więc funkcji rzekomego dokumentu (lubowała się w tym 
jeszcze powieść biedermeierowska). Pisze go człowiek reprezentujący w powieści 
romantyzm (głównie polityczny), pogrobowiec powstania listopadowego, uczestnik 
walk Wiosny Ludów, który tylko dzięki przyjaźni z Wokulskim znajduje sobie godne 
szacunku miejsce w popowstaniowym świecie pozytywistycznym, człowiek naiwny, 
dobroduszny, trwający w swych napoleońsko-politycznych złudzeniach. W partiach, 
które to odkrywają czytelnikowi, wyraźnie się zaznacza egocentryzm i subiektywizm 
tej narracji. Jest to jednakże subiektywizm niezwykle funkcjonalny: to przecież Rze-
cki – idealista i fantasta – prawidłowo, bezbłędnie i realistycznie odczytuje istotę bu-
dowanego w nurcie narracji odautorskiej związku uczuciowego między Wokulskim 
i Izabellą, i to odczytanie przekazuje czytelnikowi w opisie epizodu w teatrze. Czy-
telnik przestaje mieć jakiekolwiek wątpliwości w tej kwestii, skoro i ten największy 
z naiwnych powieści domyślił się prawdy, choć natychmiast nakazał sobie w nią nie 
wierzyć i – nie wypadając ze swej roli romantyka i fantasty – posądził zaraz Wokul-
skiego o pełnienie rzekomej tajnej misji politycznej. 

Pamiętnik Rzeckiego stylizowany jest na staropolski pamiętnik szlachecki (kła-
nia się Jan Chryzostom Pasek, ale i wyrastająca z tejże, oralnej kultury szlacheckiej 
gawęda), w którym uproszczona historiozofia nie przeszkadzała narratorowi być 
znakomitym obserwatorem szczegółu, przekazać ówczesne życie w częstych, pełnych 
humoru scenach, w których opis przechodził w żywe opowiadanie o zdarzeniach 
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(przykładem może być choćby znana scena wyprowadzania się studentów z domu 
baronowej Krzeszowskiej). Te właśnie cechy pamiętnika starego subiekta zbliżały 
subiektywizujące, indywidualizujące na ogół ujęcia pamiętnikowe książki do postu-
latów powieści realizmu krytycznego, uwiarygodniając je. 

Relacje pamiętnikowe na ogół ukazują zdarzenia układające się w całość nie we-
dług logiki wynikania, lecz w następstwie sił działających poza ramami pamiętnika. 
I tę cechę pamiętnikarstwa wykorzystał Prus: właściwe motory akcji przecież znajdu-
ją się poza zasięgiem możliwości oddziaływania pamiętnikarza i jego świata. On jedy-
nie może komentować dramat Wokulskiego, odkrywając jednocześnie czytelnikowi 
swe horyzonty umysłowe, ale i prawdę o obserwowanej i przeżywanej emocjonalnie 
przez siebie rzeczywistości. Być może więc nazwisko pamiętnikarza jest nazwiskiem 
„mówiącym“, a Rzecki jest szczególnym rzecznikiem powieści? W każdym razie choć 
pamiętnik starego subiekta wprowadzał tonacje spoza epiki, bo tonacje liryzujące czy 
humorystyczne, nie powodował gatunkowego rozpadu czy rozłamu powieści. Prze-
ciwnie: inkorporując rozliczne odwołania genologiczno-intertekstualne wspomagał 
jej niezwykły kunszt artystyczny. 

O ile sięgnięcie do odczuwanych jako staropolskie form pamiętnika czy gawędy 
było odwołanem się do genologicznej tradycji, specyficznie wykorzystanej i oryginalnie 
funkcjonującej w całości, o tyle inny typ zachowań genologicznych, jakie zaobserwo-
wać możemy w Lalce, odsyła nas do najbardziej wówczas nowoczesnych rozwiązań 
literackich, „unoszących się“ dopiero w atmosferze kulturalnej Europy. Mamy na myśli 
wykorzystanie bliskiej symbolizacji paraboli, która eksponując wieloznaczność pewnych 
partii utworu czy jego zakończenia prowadzi nas wprost ku symbolizmowi, a także 
sięgnięcie po elementy science fiction. Natchnienia przychodziły głównie z Francji. 
W latach powstawania Lalki tam właśnie toczono już na temat istoty symbolu wielkie 
dyskusje49, które w Polsce mógł aktualizować zakotwiczony mocno w naszej kulturze 
romantyzm. Tam też powstawały dzieła założyciela gatunku powieści naukowo-fan-
tastycznej Juliusza Verne’a. Wszystko to odbywało się na tle rozczarowań pierwszej 
fazy pozytywizmu tendencyjnego, na tle utraconej wiary nie tylko w zdolność naprawy 
świata, ale i jego opisu językiem pojęć. Wtedy to literatura coraz częściej zaczęła za-
stępować ten ostatni (podobnie jak opis zmysłowy) myśleniem w słowach-obrazach, 
wprowadzając formę wypowiedzi pośredniej, jaką był – będący syntezą idei i obrazu 
– symbol. U Prusa oczywiście zjawisko owo nie przejawia się jeszcze jako forma litera-
ckiej świadomości zdeklarowanej (boć przecie polskie dyskusje na temat symbolizmu 
rozpoczęły się jakieś 10 lat po ukazaniu się powieści), ale immanentnej, polegającej już 
jednak nie na nazywaniu przedmiotu, lecz sugerowaniu znaczeń, przy wykorzystaniu 
w tym celu równoważnika, ekwiwalentu w miejsce wyrazu bezpośredniego. Sztuce 
kopiowania przeciwstawiał Prus niejednokrotnie w swym utworze sztukę transpozycji, 
zdarzeniom ujętym w sposób anegdotyczny – zdarzenia o znaczeniu symbolu.

49 Szeroko o nich pisze Maria Podraza-Kwiatkowska w pracy Symbolizm i symbolika w poezji 
Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975. 
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Dążenie do wyczarowania, ewokacji głębszego znaczenia zjawiska zamiast jego 
opisu odnajdujemy w wielu miejscach powieści. Ocieramy się o nie już w miejscach 
tak eksponowanych, jakimi są tytuł i zakończenie utworu. W obu tych miejscach 
mamy do czynienia z symbolizacją spontaniczną, raczej nieświadomą (jeśli posłu-
żymy się podziałami Maeterlincka z r. 1891 na symbole a priori oraz symbole nie-
świadome, „rodzące się z każdej genialnej ludzkiej twórczości“50. Tytuł powieści 
sprawiał interpretatorom wiele kłopotu. Sam Prus odsyłał do procesu o lalkę, jaki 
miał miejsce w Brnie, twierdząc, iż z wdzięczności za inspirację tak powieść zatytu-
łował. Ale odbiór czytelniczy był inny: epizod z lalką mógł się stać ośrodkiem no-
weli, nie powieści ujmującej panoramicznie społeczeństwo polskie pod koniec XIX 
wieku, czytelnicy więc zaczęli wiązać tytuł z panną łęcką – typową, i w polskiej po-
wieści międzypowstaniowej nieraz piętnowaną, „lalką salonową“. Dalsze badania 
jednak (Zbigniew Przybyła, Zofia Mitosek) zwracały uwagę na to, że przecież jest to 
powieść nie o Izabelli, lecz o Wokulskim jako jednostce stawiającej czoła społeczeń-
stwu i przegrywającej tę walkę. Rozumienie tytułu jako symbolizacji żeńskiego typu 
społecznego byłoby więc zawężeniem problematyki utworu. Zaczęto też wskazywać 
na to, iż motyw lalki występuje w dziele wiele razy, poczynając od zabawy Rzeckiego, 
gdzie lalki-marionetki są symbolem kondycji ludzkiej w ogóle, poprzez motyw rze-
komej kradzieży i sceny w sądzie, po klasyfikacyjne określenie Izabelli. Zdaje się, że 
najbliższa odczytania sensów głębokich Lalki jest Zofia Mitosek51, stwierdzająca, iż 
tytuł Prusa jest „tekstowym modalizatorem lektury“, wskazującym na to, iż poprzez 
nazwanie jednego z elementów świata przedstawionego twórca pragnie wyjaśnić 
świat pozaliteracki. Sposobem owego wyjaśniania jest wykorzystanie paralelizmu. 
Motyw lalki jest momentem symbolicznym, sprzęgającym rozproszone wątki i ich 
quasi-historyczną konkretność, jest „historią zdobywania wiedzy przez bohatera 
i zarazem zdobywania wiedzy przez czytelnika“. Jedną z zasadniczych scen widzi też 
Mitosek w scenie procesu o lalkę. Ten właśnie epizod rzutuje na sensy całego utworu. 
W tej scenie wyraźny jest paralelizm Wokulski-Izabella, Helenka-lalka. Ten epizod 
„wyraża model stosunków opartych na mistyfikacji“: Helenka w swej fantazji ożywia 
lalkę w podobny sposób jak Wokulski Izabellę, kiedy to nadaje pozorowi właściwości 
romantycznej kochanki, anioła, „drugiego ja“ bohatera. A zdobywając wiedzę praw-
dziwą „zakochany kupiec“ cierpi jak Helenka przy rozpruwaniu lalki przez sędziego. 
Kiedy zaś Wokulski osiągnie świadomość krytyczną identyfikując Izabellę jako El-
wirę i dostrzeże paralelizm stosunku baron – Elwira oraz swego i Izabelli, następuje 
według Mitosek moment „semantycznego zamknięcia powieści“, z założenia niespój-
nej i otwartej. Bohater teraz może – ale nie musi – podjąć inne wezwanie pozytywi-
zmu: przejść do działań na polu nauki. 

Zamknięcie motywu symbolicznego lalki otwiera więc genologicznie możliwość 
przejścia do zupełnie innego gatunku powieściowego – do rodzącej się fantastyki 

50 Cyt. za M. Podrazą-Kwiatkowską, j.w. s. 28.
51 Mitosek, Z.: „Lalka“ – epizod czy nazwa? In: taż: Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 

1977. 
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naukowej. Ale i tutaj działa zwątpienie Prusa. Wokulski już raz podejmował próbę 
rozwiązania praktycznego perpetuum mobile (i ten fragment utworu nota bene moż-
na odczytać symbolicznie jako językiem ezopowym opowiedziane przygotowania do 
powstania; symbole w Lalce spotykamy na każdym kroku). Wówczas wypływało to 
z niewiedzy młodzieńca, pozbawionego możliwości nauki pod zaborami. Czy jednak 
późniejsza sytuacja Wokulskiego-przedsiębiorcy jest lepsza? Nie mówiąc o wieku 
i przeżyciach bohatera (powstanie, zesłanie na Sybir, zdobywanie majątku, rozczaro-
wanie miłosne) stwierdzamy, że to przecież wciąż ten sam, zniewolony przez historię 
Polak, którego pole działania zakreśla obca moc. 

Wielkie odkrycia naukowe niemożliwe są w „priwislanskim kraju“ pozbawionym 
wyższej uczelni, a praca za granicą, prócz konieczności posiadania odpowiednich 
środków, skazywała na dokonywanie odkryć i wynalazków dla obcych, jak dowodziły 
tego losy Ignacego Domeyki, Pawła Edmunda Strzeleckiego, potem Bronisława Ma-
linowskiego czy Konstantego Ciołkowskiego. Prus – gorzki realista – nie mógł tego 
nie widzieć. Stąd zapewne wątek sci-fi w powieści plasuje się raczej również w sfe-
rach symbolu, sugestii niż realizmu czy opartej o zdobycze naukowe, optymistycznej 
fantastyki. Badania naukowe nad metalem lżejszym od powietrza prowadzi przecież 
uczony o „mówiącym“ imieniu Geist. To zaledwie „duch nauki“, który może coś suge-
rować, do czegoś jakby wzywać Wokulskiego, ale nie jest w stanie dać mu pewności 
rozpoczęcia nowego rozdziału życia. I symboliczne zgubienie przez Izabellę i Star-
skiego próbki owego dziwnego metalu zdaje się sugerować, że i na tym polu Wokul-
ski osiągnął świadomość krytyczną: rozróżnił marzenie od rzeczywistości. Płaskość 
rysujących się przed nim perspektyw życiowych w kraju zniewolonym, w wieku, któ-
ry według autokomentarza samego Prusa „zaczął się rycerskością a skończył kapita-
lizmem, zaczął się poświęceniem a skończył geszefciarstwem“52 raczej wskazuje na 
wybór samobójstwa jako zamknięcie powieści. Ku takiemu odczytaniu semantyczne-
go zakończenia powieści wiedzie i scena ostatnia, poprzedzająca słowo „koniec“.

Trzeba przyznać, że Prus mistrzowsko posługiwał się w powieści wieloznacznoś-
cią czy jakąś nieuchwytnością znaczeniową, której istotą było nie tylko wywoływanie 
wzruszeń, ale i niedopowiadanie odpowiednio sprecyzowanych idei, pozostawianych 
domyślności czytelnika i krytyka. Po mistrzowsku też wykorzystywał mikrostylistykę 
dla sygnalizowania sensów ogólnych czy głębokich, ważnych dla makrokosmosu po-
wieści i mogących być odczytanymi jako ich „figura“, zapowiedź. Tak skonstruowana 
została właśnie owa scena ostatnia – scena śmierci Rzeckiego. I tutaj autor posłu-
żył się symbolizacją w funkcji aluzji, delikatnej sugestii, mającej w czytelniku wy-
wołać nie tyle określony, jednorodny nastrój , ile całą gamę emocji: od współczucia 
do sarkazmu. Rzecki, który przed śmiercią osiągnął również ową „świadomość kry-
tyczną“, wcześniej zamkniętą przed nim dzięki nieustannym, naiwnym mrzonkom 
niepoprawnego romantyka, nie wytrzymuje nacisku „nagiej“ rzeczywistości: umiera. 
Tak go zastają przywołani Szuman i Ochocki oraz drobne figurki charakterystyczne 
w powieści, tworzące nic nie znaczący aksjologicznie, a nawet może nacechowany 

52 Cyt za Markiewicz, H.: Pozytywizm, Warszawa 1978, s. 134.
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pejoratywnie ludzki tłum czy motłoch, ci, którzy na retoryczne pytanie Szumana „Kto 
tu zostanie?“ odpowiadają ochoczo: „My!“ Tyle, że Szuman pytał o indywidualności, 
jak Wokulski i Rzecki. Dalsza wypowiedź Szumana o Rzeckim jako reprezentancie 
pewnej epoki i postawy społecznej: „Ostatni romantyk!… Jak oni się wynoszą… Jak 
oni się wynoszą“ otrzymuje wprawdzie symboliczną ripostę w słowach sterczącego 
z kieszeni Rzeckiego listu: „non omnis moriar“, którym to słowom Ochocki przyzna-
je rację, ale czytelnik – jak zawsze w tej powieści – nie jest tak pewny, czy postawa 
starego subiekta znajdzie w społeczeństwie swoich kontynuatorów. Pewność tę pod-
ważają przecież nie tylko Szlangbaum, Węgrowicz i Maruszewicz, a więc ludzie płyt-
cy czy asekuranccy, którzy do nowych warunków zaadoptowali się nadspodziewanie 
łatwo. Pewność tę podważa i to, że cytat z Horacego jest urwany, brak potwierdzają-
cej pierwsze słowa części multaque pars mei vitabit…Czy potwierdzenie to weźmie 
na siebie lekkoduch Ochocki? Raczej nie, skoro Prus zrezygnował z pisania dalszego 
ciągu powieści pod tytułem Sława…Zgodnie z poetyką symbolu scena ta ma jedynie 
sugerować różnorodne znaczenia, ma pozostawić też odbiorcy możliwość odgadywa-
nia. 

W omawianej scenie, jak w wielu innych punktach powieści, funkcja infor-
macyjna języka, tak ważna dla powieści realistycznej, została zanegowana. Autor-
skiego narratora- informatora zastąpił kreator. W takich właśnie momentach Prus 
odcina się od postulatu pełnienia przez utwór funkcji mimetycznej, naśladowczo-
realistycznej, uwypukla natomiast funkcję kreacyjną literatury. Na naszych oczach 
wmontowuje w struktury realistyczno-epickie ekspresję pośrednią, której celem jest 
ewokowanie wzruszeń, nastrojów oraz sugerowanie idei; te ostatnie jednak czytelnik 
musi konkretyzować i domyślać sobie sam. Budzi więc w odbiorcy wyobraźnię uczu-
ciową, przetwarzającą zjawiska zewnętrzne we wzruszenie. Liczy też na aktywną per-
cepcję czytelnika, percepcję, która zrealizuje tkwiące w dziele możliwości. Nie jest to 
przecież nic innego jak tylko postawa liryka. Jest w tym również bliska nam postawa, 
widoczna we współczesnej produkcji literackiej, otwierającej się programowo na co-
raz to nowe reakcje i interpretacje, traktującej dzieło jako wielorakiego stymulanta, 
wielką możliwość, którą dopiero odbiór aktywizuje i aktualizuje.

Widzimy więc, że Prus tworząc w epoce gloryfikacji rodzaju epickiego, sprowa-
dzonego w praktyce do powieści – koronnego gatunku pozytywizmu, przekraczał 
wielokrotnie w swym arcydziele, Lalce, granice epickości. Przejawiło się w tym za-
pewne i wielkie znaczenie romantyzmu dla kultury polskiej w ogóle. Powieść, która 
miała być rozrachunkiem pokoleniowym z postawami romantycznymi, jednocześnie 
ukazywała, jak głęboko romantyzm tkwił w psychice polskiej nie tylko epigonów, jak 
Rzecki, ale i ludzi, którzy usiłowali ujarzmić i podporządkować sobie nową epokę, jak 
Wokulski. Ta powieść o mocowaniu się z pozostałościami romantyzmu w duszach 
Polaków nie mogła przechodzić obojętnie obok poetyki romantycznej, która wypo-
wiedziała posłuszeństwo „czystości“ rodzajów i gatunków, która nęciła bogactwem 
form, śmiałością łączenia w utworze różnych struktur rodzajowych i gatunkowych, 
włączając, jak choćby sztandarowy Pan Tadeusz, struktury liryczne w zestrój struktur 
epickich. Romantyczne dzieła pojawiają się przecież w Lalce i jako element fabuły. 
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Pamiętamy choćby „rozliczeniową“ scenę, kiedy to Wokulski powtarza gest Gusta-
wa z Dziadów oskarżając „książki zbójeckie“, którymi w międzyczasie stały się dzieła 
romantyków, iż są przyczyną jego nieszczęść. Prus wprawdzie oskarżał niektóre idee 
romantyzmu, czyniąc je odpowiedzialnymi za losy Polaków, ale dostrzegał wielkość 
i wspaniałość artystyczną tej literatury. Polskie doświadczenia literackie wielorodza-
jowości i bogactwa form hybrydycznych nie mogły być zapomniane nawet w epoce 
dominującej poetyki realizmu. Trzeba było też ratować zagrożony niepopularnością 
liryzm, ratować poprzez wprowadzenie go we wnętrze dzieła mającego zewnętrz-
nie formę epicką. I tak właśnie Prus postąpił. Wprowadził liryzm wykorzystując 
przedmioty i zdarzenia przedstawione bezpośrednio w utworze i przekształcając je 
w symbole o wyraźnej dynamice lirycznej. Zobiektywizowany świat powieści reali-
zmu krytycznego zaczął dzięki tym zabiegom subiektywizować. Tworząc specyficzne 
zestroje rodzajowe, grając strukturami gatunkowymi i rodzajowymi uwieloznaczniał 
swą powieść, stwarzał możliwości dla nowych zupełnie w poetyce powieści reali-
stycznej wykładników swych idei, a jednocześnie dawał zapowiedź nadchodzących 
zmian w poetyce nowoczesnej epiki (powieści). Przypominał też zarazem o mającej 
starożytne przecież proweniencje praktyce poetyckiej umieszczania ośrodków eks-
presji lirycznej w układach struktur epickich, praktyce, która swych poprzedników 
odnaleźć mogła nie tylko w polskim romantyzmie, ale i w bardzo odległej przeszło-
ści, bo nawet w Odysei, gdzie w strukturę eposu wpisano stukturę powieści przygo-
dowej i opowieści baśniowo-mitologicznej53. 

Patrząc na przemiany gatunkowe jako na proces, w którym Lalka stała się inte-
resującym ogniwem, możemy zasadnie stwierdzić, że to z tamtych wszystkich doko-
nań literackich wyrasta dzisiejsza proza epicka, w której konstrukcja wielorodzajowa 
i wielogatunkowa, podobnie jak otwarte zakończenie migocącego wieloznacznościami 
utworu, staje się chlebem powszednim pomysłowego artyzmu pisarzy współczesnych.

53 Por. Skwarczyńska, S.: Szczególny typ instrumentacji rodzajowej utworu literackiego, j. w. 
s. 254.
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(obraz śląska w twórczości andrzeja niemojewskiego  
i petra Bezruča)

Jest rzeczą dosyć niezwykłą, że w polskich i czeskich badaniach porównawczych 
nie zwrócono uwagi na pewną analogię literacką, której warto chyba słów kilka 
poświęcić. Chodzi mianowicie o wydane tuż po sobie dwa zbiory poezji, związane 
tematycznie ze Śląskiem. Oba pisane były z wyraźnie tendencyjnym zamierzeniem, 
o czym świadczy mocno w nich zakodowana funkcja apelacyjna. Jednym z nich – jak 
łatwo się domyśleć – są Slezské písně Petra Bezruča, których trzon, jak się przyjmu-
je, powstał około 1899 r., uzupełniane zaś i przerabiane były przez autora aż po lata 
trzydzieste XX wieku. Zbiór drugi mniej jest znany, wśród szerokich kręgów czytel-
niczych uległ niemal zapomnieniu. Chodzi o cykle poetyckie Andrzeja Niemojewskie-
go wydane pod wspólnym tytułem Polonia irredenta. Cykle owe ukazywały się między 
30 lipca a 30 sierpnia 1894 roku w dodatku do „Kuriera Lwowskiego“ wychodzącym 
pod nazwą „Tydzień“. Doczekały się one następnie kilku wydań książkowych: pierw-
sze w roku 1894–1895, dalsze w 1901 i 1907 roku.

Utwory Bezruča i Niemojewskiego wykazują duże zbieżności w genezie i zamie-
rzonej przez autorów funkcji, jaką pełnić miały w obu literaturach: polskiej i czeskiej. 
Obaj poeci zaznajomili się z realiami Śląska osobiście. Bezruč odświeżył swe śląskie 
wspomnienia z okresu dzieciństwa, gdy w latach 1891–93 podjął pracę na poczcie 
w Místku. Niemojewski w r. 1892 przybył do Sosnowca, gdzie pracował jako sekre-
tarz Towarzystwa Kopalń i Zakładów Hutniczych do roku 1898. Rzeczywistość ślą-
ską Bezruč poznawał w swych wędrówkach po okolicy, w kontaktach z tamtejszymi 
mieszkańcami, m. in. z rodziną Saganovych, z Dodą Bezručovą – swą niespełnioną 
miłością (nawiasem warto dodać, że dziadek owej Dody o nazwisku Romanowski był 
ponoć polskim szlachcicem), z wykolejonym nauczycielem Ondřejem Boleslavem 
Petrem, który sam pisał wiersze o Cieszyńskiem54 .

54 Por. Urbanec, Jiří: Mladá léta Petra Bezruče. Život a dílo 1867–1903, Ostrava 1969; Závod-
ský, Artur: V blízkosti básníka, Brno 1977. O A. Niemojewskim wiele danych biograficznych 
zawierają: wstęp J. Pierzchały: Andrzej Niemojewski – piewca Zagłębia Dąbrowskiego, w: 
Niemojewski, A.: Polonia irredenta. Wrocław 1972; Maciejewska, Irena: Andrzej Niemojew-
ski 1864–1921, w: Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. literatura okresu Młodej Polski 
T. 1., Kraków 1973. W związku z owym wspomnianym Romanowskim, dziadkiem Dody Bez-
ručovej, warto być może zastanowić się, czy miał on coś wspólnego z galicyjskim, świetnie 
zapowiadającym się poetą o tymże nazwisku – Mieczysławem Romanowskim, który zginął, 
walcząc w powstaniu styczniowym. Romanowski zagadnienia słowiańskie poruszał w swej 
twórczości, zwłaszcza interesujące są takie jego utwory, jak Uczta Gerona i Gero na Lachach, 
gdzie imię to funkcjonowało podobnie jak później u Bezruča w Pieśniach śląskich jako symbol 
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Niemojewski, pozostający w ścisłym kontakcie z socjalistycznym środowis kiem 
galicyjskim, zaznajamiał się w Sosnowcu z problematyką społeczną tego okręgu 
przemysłowego, poznawał z bliska trud i tragizm pracy górnika i hutnika. 

Na genezie obu zbiorów poezji zaważył bez wątpienia fakt, że w czasie, gdy ich 
autorzy przebywali na Śląsku, nastąpiła tam wyraźna aktywizacja proletariatu. W la-
tach dziewięćdziesiątych ruch strajkowy objął zarówno Ostrawskie, jak i Zagłębie 
Dąbrowskie. Zasadnie więc można powiedzieć, że jak Pieśni śląskie, tak i Polonia ir-
redenta były odzwierciedleniem tego samego wrzenia, które ogarnęło masy proletaria-
ckie na obu terenach, tym zasadniej, że obaj pisarze tendencyjności swych utworów 
nie skrywali, przeciwnie uwypuklali ją, podkreślając służebną rolę swej twórczości 
wobec poruszanych w niej tematów i rzeczywistości pozaliterackiej. 

Taką samą paralelę można bowiem przeprowadzić w związku z funkcjami speł-
nianymi przez oba dzieła. Instrumentalna ich rola i w zamyśle autorskim, i w pro-
jektowanym odbiorze czytelniczym była podobna. Obaj pisarze odkryli dla swych 
literatur owe, bliskie sobie, regiony Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego, obaj nawiązali 
do nurtu proletariackiego w swych kulturach, wiersze obu poetów wchodziły wielo-
krotnie do zbiorków poezji robotniczej, bywały deklamowane na zebraniach robot-
niczych. I w początkowej recepcji więc rysuje się wyraźna analogia, która jednakże 
kończy się już w okresie międzywojennym: dzieło Bezruča wznawiane wielokrotnie, 
komentowane równie często, weszło do kanonu szkolnego czeskiej literatury. Ina-
czej Niemojewski. Po początkowym sukcesie poetyckim poświęcił się później głów-
nie publicystyce, Polonia irredenta zaś ulegać zaczęła zapomnieniu. Przyczyniła się 
do tego zapewne sytuacja społeczna na ziemiach polskich, a także typ przeważają-
cej na nich kultury. Już w recenzji z Polonii Tadeusz Pini wytykał Niemojewskiemu, 
że przyszłość narodu wiązał on z „ciemnym ludem wiejskim i robotniczym“, nie zaś 
„z najlepszymi członkami narodu“55. Bezwzględne wolnomyślicielstwo Niemojew-
skiego nie sprzyjało też sprawiedliwej ocenie jego twórczości w Polsce międzywo-
jennej. Po wojnie zaś hamująco na recepcję jego dzieł wpłynęła krytyczna postawa 
pisarza wobec wszelkiej ortodoksji, w tym też żydowskiej, którą interpretowano jako 
antysemityzm. Twórczość jego uległa więc zapomnieniu. Nie nawiązywali doń nawet 
poeci tzw. nurtu proletariackiego, co zauważył w swym pięknym studium o Niemo-
jewskim Paweł Hulka-Laskowski56 .

Wszystkie te fakty tłumaczą do pewnego stopnia rozbieżności w dziejach recepcji 
obu piewców ziemi śląskiej, ale nie wyjaśniają ich całkowicie. Po pełną odpowiedź na 

niemieckiej ekspansji. Niektóre utwory Romanowskiego zamieścił w swej antologii poezji sło-
wiańskiej F. Vymazal, tej samej antologii, której tak poważną rolę w kształtowaniu wyobraźni 
poetyckiej Bezruča przypisywał Julius Dolanský (por. Dolanský, J.: Petr Bezruč a polská lite-
ratura, ,,Slavia“ 1974). Fakt, iż Vladimír Vašek przyjął swój pseudonim literacki – Petr Bezruč 
– od nazwiska owej Dody jest powszechnie znany. 

55 Cytuję za J. Pierzchałą, Andrzej Niemojewski ... , s. 29.
56 P. Hulka-Laskowski, Andrzej Niemojewski, poeta, uczony, człowiek, „Wiadomości Litera-

ckie“ 1929, nr 9. 
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pytanie o przyczynę odmienności ich losów poetyckich sięgnąć wypadnie do ich dzieł 
Śląskowi poświęconych. 

Nim jednak przejdziemy do analizy, warto jeszcze zatrzymać się przy jednej 
sprawie. Bliskość czasowa, w jakiej powstały cykle polskie i czeskie, każe postawić 
niepopularne dziś pytanie o wzajemne wpływy, czy ściślej – ze względów chrono-
logicznych – o wpływ utworów Niemojewskiego na Bezruča. Odpowiedź na nie nie 
jest zbyt trudna. Mimo pewnych wątków biograficznych, które prowadzą w stronę 
literatury polskiej (znaczenie monografii Vymazala dla twórczości Bezruča, ów dość 
tajemniczy polski dziadek Dody – Romanowski) można zasadnie stwierdzić, że jeśli 
jakiś wpływ utworu Niemojewskiego był, to wyłącznie w sensie inspiracji tematy-
cznej (dla całości cyklu czeskiego, ale i dla niektórych wierszy poszczególnych). Nie 
ma, niestety, bezpośredniego dowodu na to, że Bezruč Polonię znał. Wykluczyć tego 
faktu jednakże również nie można. Wiadomą jest rzeczą, że poeta czeski interesował 
się piśmiennictwem dotyczącym Śląska. W bibliotece swej gromadził wiele książek 
z tego zakresu57. Wiadomo także, że był gorliwym czytelnikiem wszystkich czasopism, 
które przez jego ręce na poczcie przechodziły58. Jeśli zaś zważymy, że w Czechach 
pisma galicyjskie były stosunkowo łatwo dostępne, nie możemy uchylić możliwości 
zaznajomienia się Bezruča z drukowanymi i omawianymi w pismach polskich cykla-
mi utworów Niemojewskiego59 . 

Nazwisko polskiego pisarza zresztą szybko stało się znane w Czechach. Już 
w r. 1900 zasłużony tłumacz polskiej literatury František Kvapil zamieścił w czaso-
piśmie „Slovanský přehled“ artykulik o Niemojewskim i tłumaczenie kilku jego 
wierszy60. W notce o polskim pisarzu tłumacz prezentuje go jako „poetę spraw 
społecznych“, który za cel stawia sobie nie „sztukę dla sztuki“, lecz oddziaływanie na 
czytelnika i obronę „mas cierpiących“. 

Dwa lata później to samo pismo przyniosło obszerną recenzję Polonii pióra 
O. Wagnera61. Recenzent daje w niej krótki przegląd europejskiej literatury „ten-
dencyjnej“, jak ją określa, poruszającej problematykę społeczną, szczególnie zaś 
robotniczą. W Czechach pod tym względem na czoło wysuwa Machara i Bezruča. 
W Polsce ich odpowiednikiem, piewcą sprawy robotniczej jest w jego mniemaniu 
Niemojewski. Wagner szczegółowo referuje treść zbioru Polonia irredenta, zwłasz-
cza kładzie nacisk na podkreśloną we Wstępie przez Niemojewskiego dychotomię 
społeczną: obcy kapitał, który opanować miał te ziemie po wyrugowaniu stąd pol-

57 Urbanec, J.: Četba Petra Pezruče do vzniku Slezských písní, „Časopis Slezského muzea“ 1964, 
nr 2.

58 Tenże: Mladá léta Petra Bezruče, s. 99.
59 Świetny znawca problematyki śląskiej, Zdzisław Hierowski, pisze: „Cieszyńskie korzystało 

z książki polskiej na tych samych zasadach, co zabór austriacki, miało więc poza produkcją 
własną dostęp do produkcji wydawniczej tego zaboru, a także do książki wydanej w zaborze 
rosyjskim“ (tenże: Życie literackie na Śląsku w latach 1922–1939, Katowice 1969, s. 53. 

60 Kvapil, F.: Z nové poezie polské. Andrzej Niemojewski. „Slovanský přehled“ 1900, vol. II 
s. 12. 

61 Wagner, O.: Ze současné tendenční poesie polské, „Slovanský přehled“ 1902, vol. II, s. 303 
inn.; 367 i nn.
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skich utracjuszowskich i lekkomyślnych warstw wyższych, oraz lud, podbity, zmu-
szony do pracy przynoszącej mu wyłącznie nieszczęście i cierpienie. Wagner zwraca 
uwagę czytelnika na zawartą w utworze Niemojewskiego wiarę, iż z tego właśnie ludu 
wstanie nowa Polska. W podobny sposób, jeśli idzie o temat – rzetelnie i dokładnie, 
choć z wyraźną dawką tendencyjej, socjalistycznej ideologii, referuje recenzent cze-
ski treść całego zbioru wierszy, chwali piękno konstrukcji cyklu, zwraca też uwagę na 
elementy filozofii marksistowskiej, zawarte w dziele Niemojewskiego. Mniej udana 
pod względem konstrukcji wydaje mu się część druga zbioru, ale zawarta w niej idea 
zyskuje jego pochwałę podobnie jak antymilitaryzm części trzeciej. O. Wagner wiąże 
twórczość Niemojewskiego z programem socjaldemokracji, podkreśla postępową rolę 
polskich ruchów narodowowyzwoleńczych, aprobuje atak poety skierowany – jak są-
dzi – przeciw kapitalizmowi, Kościołowi i parlamentaryzmowi. 

Autor Polonii jest więc w oczach Wagnera socjalistą, ale socjalistą polskim, dla 
którego sprawa wyzwolenia społecznego jest równie droga jak sprawa zrzucenia ob-
cego jarzma politycznego. Wagner określa Niemojewskiego bliskim Czechom termi-
nem „budziciela“ polskiego robotnika, chwali go za patos retoryczny, choć dostrzega 
w jego utworze ślady ,,[ ... ] wpływów Mickiewicza, Dostojewskiego i Zoli“. Szcze-
gólny zachwyt Wagnera budzi kompozycja cyklu pierwszego, Podziemie, w którym 
autor ,,[ ... ] w sposób niedościgły wciosał w wąskie ramy pracy górniczej, w ramy 
jedynej szachty, główne zasady społeczne, a to tak zręcznie, że myśl rodzi myśl, obraz 
wyczarowuje obraz. Doniosłe znaczenie proletariatu, jego cierpienia, wątpliwości re-
ligijne, rewolucyjne wzory w naturze, bój o nowe kierunki, walka i przeprowadzenie 
światowego przewrotu – to wszystko zamknięte w zbiorze obrazków z życia górni-
ków, obrazków cennych dzięki swemu realizmowi“62 . 

W zakończeniu swej obszernej recenzji Wagner dalekowzrocznie przewidział, że 
„ [...] kancjonałem polskiego ludu roboczego książka Niemojewskiego się nie stanie, 
brak jej na to elastycznej, lekkiej formy“, zapowiadał jednak (mniej przewidująco), że 
zdobędzie sobie ona „honorowe miejsce w dziejach nie tylko polskiej klasowej poezji 
i literatury“. 

Do twórczości Niemojewskiego wrócił „Slovanský přehled“ raz jeszcze w roku na-
stępnym63, szerzej informując zwłaszcza o Legendach i dramatycznym losie tego utwo-
ru (po ich konfiskacie interpelację podał w parlamencie wiedeńskim poseł czeski)64 . 

Te dosyć szczegółowe informacje o autorze Polonii ukazywały się jednak już – jak 
się przypuszcza – po napisaniu zasadniczego zrębu Pieśni śląskich przez Bezruča. 
Dlatego też sądzić wypada, że zbieżności tematyczne i problemowe obu dzieł są raczej 
analogiami interliterackimi, zbieżnościami typologicznymi, wywołanymi przez po-
dobny zespół czynników sprawczych, do których przede wszystkim należeć będzie tak 
aktywizacja śląskich mas robotniczych, jak i wzrost znaczenia gospodarczego re gionu 
Śląska (węgiel! stal!), a także związane z tym ożywienie tarć narodowościowych.

62 Tamże, s. 368–369.
63 „Slovanský přehled“ 1903, vol. V, s. 10, 37. 
64 Tamże, s. 302.
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Przypatrzmy się bliżej temu, jakie odbicie sprawy te znalazły w dziełach Niemo-
jewskiego i Bezruča. Już same tytuły i motta stają się ważną wskazówką interpre-
tacyjną dla całości utworów. Sygnalizują zresztą nie tylko problematykę treści, ale 
także sporo mówią o adresacie, ku któremu utwory są skierowane. 

Niemojewski swym cyklom poświęconym przemianom gospodarczym i wynikają-
cym z nich skutkom społecznym w Zagłębiu Dąbrowskim dał tytuł Polonia irredenta, 
co Pini tłumaczy jako in-redempta – nie wyzwolona. Tytuł ten nawiązywał do irreden-
ty włoskiej – związku politycznego dążącego do przyłączenia do Włoch ziem krajów 
ościennych, zamieszkałych jednak przez ludność włoską. Tytuł taki mógł rozszyfrować 
jedynie czytelnik jako tako kompetentny, o pewnym wykształceniu ogólnym i roze-
znaniu politycznym, nie zaś ten, kto jest przedmiotem opisu we wszystkich cyklach 
wierszy: górnik, hutnik czy uwłaszczony i podążający do miasta za zarobkiem chłop. 
Tylko inteligentowi tytuł sygnalizował zamiar autora: odkrycie obszaru polskiego, do-
tąd w twórczości pomijanego, włączenie go do krwiobiegu kultury polskiej. 

Inaczej natomiast rzecz się ma z zamieszczonym na czele zbioru mottem zaczerp-
niętym z I części Dziadów Mickiewicza:  

Dalej z nami, kto rozpacza,
kto wspomina i kto życzy

Motto wprowadza kolektywistyczny zaimek „my“, stawia poetę w szeregu bo-
haterów utworu, owych rozpaczających, cierpiących ludzi. Już więc tytuł i motto 
sygnalizowały swoisty dysonans w postawie Niemojewskiego: obok programowego 
utożsamienia się z „rozpaczającymi“ zarysował się i pewien dystans, jaki wytwarza 
odmienność kręgu kulturowo-społecznego, do którego należy adresat będący w sta-
nie zdekodować tytuł zbiorku. 

Bezruč zrąb swych wierszy poświęconych Śląskowi tworzył według większo-
ści badaczy na przełomie lat 1899–1900, wtedy gdy zostały one odesłane do pisma 
„Čas“. W r. 1903 wyszły w formie książkowej jako Slezské číslo – Numer śląski tegoż 
czasopisma, a dopiero w 1909 r. otrzymały obecny tytuł – Slezské písně. Od począt-
ku jednak w nazwie cyklu przewija się przymiotnik „śląski“, który w sposób czytelny 
i łatwy dla każdego lokalizuje utwór. Lokalizację tę podkreśla jeszcze motto: 

Co v duších prostých lidí lká
při Olze, Odře, Ostravici,
(všichni byli lepší než já)
jsem zkusil chybným veršem říci.

Lokalizacja Bezruča jest więc nie tylko ściślejsza geograficznie, lecz i społecznie 
od lokalizacji Niemojewskiego, zapowiada związek dzieła z ludźmi prostymi i nie-
szczęśliwymi, ale postawionymi moralnie ponad autorem. 

Już więc tytuły i motta naprowadzają na ślad walki stoczonej z różnym szczęś-
ciem przez obu poetów: walki o podmiotowe, a nie przedmiotowe traktowanie uka-
zywanego świata i jego bohaterów. Od zwycięstwa w tej walce w znacznej mierze 
zależał kierunek recepcji obu dzieł. O tym, jak ona przebiegała, powie nam bliższa 
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analiza zbiorków poezji Niemojewskiego i Bezruča, zwłaszcza zatrzymanie się chwi-
lę przy sposobie przedstawienia przestrzeni, tak ważnej w tych utworach, człowieka 
w niej występującego i toposu poety-narratora, opowiadającego o tym. 

Niemojewski już we Wstępie zakreśla trzy kręgi przestrzenne, w których poruszać 
się będą jego bohaterowie: przestrzeń geograficzą, ściśle związaną z nią przestrzeń 
społeczną i wreszcie – bardzo mocną, z dużymi emocjami konstruowaną przestrzeń 
narodową. Przestrzeń geograficzna często nie jest zresztą nazywana wprost w tekście 
poetyckim; określa ją poeta za pomocą metafory ,,[ ... ] w czarnej krainie węgla“ i dalej 
precyzuje jej wygląd: „ [ ... ] gdzie kopułę niebieską dym kirem powleka“, ,,[ ... ]gdzie 
nocą wiszą łuny“ gdzie ,,[ ... ] kominów unoszą się lasy“, gdzie słychać „zgrzyt maszyn“. 
łuny, dymy, hałasy stają się metonimicznym określeniem obszaru przemysłowego, 
ukazywanego w poetyce „turpistycznej“ avant la lettre, i ten sposób ukazywania prze-
strzeni jest charakterystyczny dla całego zbiorku. Jest to obszar odrażający i groźny, 
obszar wrogi człowiekowi . Już we Wstępie pada określenie: „pole zagłady“, na któ-
rym człowiek znajduje śmierć. Jaki człowiek? Tu wkraczamy w kontrastowo zaryso-
waną przestrzeń społeczną, w której panuje – spotykany często w poezji rewolucyjnej 
– dychotomiczny podział na panów i nieludzko wyzyskiwanych robotników. Pierwsi to 
hołdownicy „Boga Zysku i Straty“, ci, którzy fałszywie namaścili „Interes ideą Kapłań-
stwa“, którzy potrafili schować swój groźny egoizm za wspaniałe, pozornie patriotycz-
ne hasła pozytywistyczne: ,,[ ... ] kraj zarabia jak człowiek! To służba dla kraju!“, zaś 
rozbudowa przemysłu to rzekome rozprzestrzenienie „kultury Zachodu“. O czczości 
tych haseł mówi sytuacja społeczna pracujących na tych terenach, obcych sobie, indy-
ferentnych wobec kraju i zniewolonych przez kapitał ludzi, „ciemnych tłumów“, otę-
piałych w trudzie i boleści. Lud ukazuje Niemojewski dwojako: bądź jako bezkształtną, 
zlewającą się masę, „morze ludzkie“, bądź jako uosobienie cierpienia, stylizując boha-
terów na idących na śmierć gladiatorów (,,[ ... ] wznoszą dłoń okrwawioną, jak szeregi 
karne / Suną między hut ognie lub podziemia czarne, / Trupem gęstym próg ścielą ...“). 
Innym razem w celu określenia ich sytuacji wykorzystuje Niemojewski symbol krzyża 
jako symbol cierpienia ludu, którego dzieje „…wyśnił chyba jakiś bóg katuszy“. 

I wreszcie we Wstępie rysuje się jeszcze trzeci krąg przestrzenny, a mianowicie 
przestrzeń narodowa, w której ścierają się interesy napływowych cudzoziemców-pa-
nów i rdzennego ludu polskiego, ,, ... żyjącego życiem przybyszów wśród rodzinnej zie-
mi“. 

Ukazywana przez Niemojewskiego dychotomia społeczna nie jest statyczna. 
W powszechnie już w tej dobie znanych i nawet dosyć wytartych toposach rewolucyj-
nych burzy, wulkanu zapowiada wybuch rozpaczy robotniczej, która zmiecie obcych 
władców i doprowadzi do powstania „Polski Ludu“. 

To, co zapowiada Wstęp, rozwinięte zostaje i pogłębione następnie we wszystkich 
cyklach Polonii. Przestrzeń w nich kreślona jest niezmiernie wroga człowiekowi. Już same 
tytuły poszczególnych wierszy, lokalizujących opisywane zjawiska, zawierają element 
koszmaru. Skonkretyzowana metaforyka sugeruje zagrożenie dla człowieka (Czarna 
kaskada, Trupie pole, Upiory kopalni). Nastrój taki nasila się jeszcze w drugim cyklu 
Łuny. Do głosu dochodzi tu metaforyka infernalna i funebralna {sygnalizowały ją już 
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we Wstępie „kiry dymów“). W cyklach roi się więc od takich określeń, jak „otchłań 
rozpaczy“, „mroczna dal“, „czyśćcowy półmrok“, „piekło tej ziemi“ (Widzenie), „piekieł 
straszliwe pieczary“ (Labirynt). Do częstych zabiegów należy hiperbolizacja zjawisk 
towarzyszących krajobrazowi przemysłowemu: ,,[ ... ] ocean płomieni i dymów“, dym 
,,[ ... ] w kształty potworne się zlewał“, ,,[ ... ] z gardzieli czerwone płynęły strumienie“ 
(Pielgrzymka. Wielkie piece). Jest to więc przestrzeń kalecząca, niszcząca, zabijająca 
człowieka, miejsce nie jego twórczości, lecz kaźni, katuszy, skonu, obrazy skądinąd 
przypominające opisy pracy robotników z Ludzi bezdomnych Żeromskiego. 

W tak zarysowanej przestrzeni toczą się zmagania z żywiołem – praca. I tu meta-
foryka Niemojewskiego uwypukla jej złe, nieprzyjazne dla człowieka strony. W opi-
sie pracy sięgnął Niemojewski po jeden z Mickiewiczowskich chwytów poetyckich 
– teriomorfizm. Już we Wstępie posłużył się kynomorfizmem (też Mickiewiczowskim 
– pamiętamy przecież przemianę „patrona trybunału“ w „kondla“ z Pani Twardow-
skiej) dla przedstawienia „uniżonych legii urzędników“ szczekających na rozkaz wład-
cy. W dalszych wierszach cyklu Mickiewiczowski teriomorfizm, tak po mistrzowsku 
zastosowany w Reducie Ordona czy Ustępie z Dziadów drezdeńskich65, odniesiony 
został nie do ludzi, lecz maszyn: „potwór“, „potworny kot“ – to o dźwigu, „stalowe 
pijawki“ – pompy, strugarki przedstawione są jako sępy, tokarki jako pająki, świdry 
– wiewiórki, heble – jaszczury, świecący wąż rozpalonej stali zachowuje się jak dra-
pieżne zwierzę, czyhające na chwilę nieuwagi człowieka (Żmija). łącznie z teriomor-
fizmem Niemojewski wprowadza animizację żywiołów: rzeka podziemna jak lwica 
,,... gryzie skaliste filary“.

A jak nakreślony jest poruszający się w tej koszmarnej przestrzeni człowiek, 
skazany na nią z racji swej sytuacji ekonomicznej? W Polonii ujęty on jest dwojako. 
Bezpośrednio w obrazach pracy to „lud prosty“, „gmin prosty“„ „gromady“, „ciem-
ne tłumy“, „tłum jak czarna rzeka“ (Trupie pole). Ludzie – podobnie jak przestrzeń 
– ujęci są w metaforach funebralnych i infernalnych: „ludzie jak mary“, „upiory 
kopalni“, „tłum cieniów nad rzeką cierpienia“, „tłum senny, tłum karłów bladawy“ 
(Ludzkie kretowisko. Rzeka zapomnienia). Czasem, zgodnie z poetyką epoki chętnie 
sięgającej do toposów antycznych, autor posłuży się symbolem mitycznym: „Tantal“, 
„cyklopi“, a także do pejoratywnie zabarwionego teriomorfizmu: „mrowiska głów“, 
„nieznane mrowisko“ (Labiryn, Ludzkie kretowisko). 

W całym tekście Polonii, podobnie jak we Wstępie, dominującym obrazem ro-
botnika jest obraz masy. Najczęściej pojawiającym się określeniem jest rzeczownik 
zbiorowy „tłum“ („tłum cieniów“, „tłum ciemny, zawistny“, „tłum czarnych postaci“, 
„tłum skazańców“, „milionów katusze“). Z częstotliwości pojawiania się tego typu 
oznaczeń wnosić można, że autor świadomie chce ukazać głównie masę ludzką jako 
niezindywidualizowaną, cierpiącą i ginącą. Jeśli wyłoni się z niej człowiek pojedyń-
czy, to i on jest jedynie reprezentantem owego gatunku homo faber: to „ktoś“, „jeden 
z wielu“, „cień“ (Zalew kopalni), dziad-żebrak, były robotnik – upiór (Upiory ko-
palni), „cień ponury“ (mściciel-terrorysta z Katakumb), „posępne widziadło, duch 

65 Por. Wyka, K.: „Pan Tadeusz“. Studia o poemacie. T. 1. Warszawa 1963, s. 134. 
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spodlony“ (Cerber), „trup żywy“ (Rzeka zapomnienia), czy wreszcie „żywy auto-
mat“- dodatek do teriomorfizowanych i animizowanych maszyn. Nigdy nie ma on 
jednak własnej twarzy, własnej historii. Może być zdehumanizowanym przez pracę 
typem, ale nie bywa człowiekiem indywidualnym ani w swym cierpieniu, ani w swym 
bohaterskim wysiłku pracy (Tytan z ballady Żmija)66. Przynajmniej w dwu pierw-
szych cyklach. Bo cykl trzeci Ziemia obiecana bardziej już indywidualizuje człowie-
ka w cierpieniu, choć w dalszym ciągu jest to człowiek bez nazwiska. Ma tylko Los, 
jak „wychodźca“, „starowina“. Jednakże Los ten ukazany jest poprzez indywidualne 
zbliżenie, odznacza się dramatycznym napięciem, utwór bywa stylizowany na ludo-
wą (ale i Mickiewiczowską – Lilie) balladę, jak w tym choćby fragmencie opowieści 
o starej matce szukającej syna, który uległ wypadkowi: 

Starowina drżącą ręką
Do okienka w bramie stuka -
Chwilę puka, chwilę stuka -
I rozwarło się okienko.

Podobną stylizację na ludowość (choć bardziej ludowość Konopnickiej niż rze-
czywistą – analogia z jej Dymem nasuwa tu się sama ) obserwujemy w języku wy-
chodźców, są to np. częste deminutiva czy – jak w wierszu Na wozie – owo „toż“, 
„toć“ w monologu umierającego górnika. Nawiązania do poetyki Konopnickiej nie 
świadczą jednakże o przyjęciu postawy pozytywistycznej, wiary w siłę i moc oświa-
ty, w postęp niesiony przez rozwój przemysłu. Przeciwnie. Właśnie malowanie kra-
jobrazu przemysłowego jako „przestrzeni wrogiej“ wyraźnie wskazuje na postawę 
polemiczną wobec pozytywistycznych złudzeń „pochodu kultury“. Niemojewskiego 
obchodzą koszta cywilizacji, koszta „drapieżnego kapitalizmu“ i chce z nich rozliczyć 
tych, którzy są za nie odpowiedzialni: 

Niby hordy Wandali lub germańskich łowców
Zalały biedną Polskę hordy przemysłowców,
Wprzęgając w jarzmo pracy, upodlenia, głodu
Lud prosty hasłem: Wielkiej Kultury Zachodu.
Grabiąc, paląc, mordując od granicznych słupów
Pod sztandarem kultury – dla zysków i łupów. (Wstęp) 

Autor Polonii zdaje sobie jasno sprawę z tego, że ,, węgiel przemienia się w złoto“ 
nie dla dobywających go robotników. Po okresie początkowego optymizmu pozyty-
wistycznego jego utwory brzmią nutą katastrofizmu: „Świat cały po jakiejś szaleje po-
chylni / I nie wie, jak kresu dobiegnie“ (Na pochylni). Ustępuje ona jednak nadziei 
(jak płonnej dowiedzieliśmy się pół wieku później) na rewolucyjną przemianę świata. 
Już we Wstępie przecież pisał: „W tobie, o polski Ludzie, Polska nie zginęła“. Do my-
śli rewolucyjnej dochodzi Niemojewski niełatwą drogą. Często operuje ogólnikiem, 
(np. „ludzkość“, która ma się rozprawić z ułomnościami „wieku żelaza i zysku“). Ta 

66 Na to, że praca ludzka w ujęciu Niemojewskiego ujęta jest jak żywioł zwrócił uwagę Włodzi-
mierz Maciąg. Por. wstęp Pierzchały: Andrzej Niemojewski ..., s. 39.
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bliżej niesprecyzowana „ludzkość“ ma „dźwignąć na gruzach świat nowy“. Równie 
ogólnikowo, za pomocą stereotypowych obrazów uświadamia autor sobie i czytel-
nikowi trudności piętrzące się przed rewolucjonistami (Nowy chodnik). Wytarta 
metaforyka nocy – świtu – dnia osłabia wymowę nawet tak dobitnie przemawiają-
cego wiersza, jakim jest Dom zborny, w którym przeciwstawienie obrad sejmowych 
obradom górników podkreślono wezwaniem do wspólnego działania: 

Do pracy! do dzieła! Do domu zbornego!
Są wszyscy? Ha, nie brak nikogo!

Fragment ten antycypuje swą poetyką słynne zakończenie wiersza Broniew skiego 
Zagłębie Dąbrowskie, a więc poświęconego temu samemu okręgowi przemysłowe-
mu. 

ŚIedząc topos rewolucji w Polonii stwierdzić możemy, że autorowi niezmiernie 
trudno było wyzwolić się od narzuconej przez wcześniejszą literaturę frazeologii, od 
obrazów utrwalonych w świadomości narodowej głównie przez romantyzm, a także 
przez aktualną wówczas w pewnych kręgach pieśń robotniczą. Ale przecież od cza-
su do czasu przebłyskuje w jego cyklach, zwłaszcza w ostatnim, jakiś jędrny zwrot, 
obraz zastanawiający swą ludową konkretnością, jak ów dobitny refren wiersza Vox 
humana o szukaniu ucieczki przed rozpaczą – w gospodzie. Złowrogo, groźnie wo-
bec panującego ładu, głoszonego przez „księdza, profesora i kulę z karabinu“, brzmią 
zapowiadające nadciągającą rewolucję końcowe wersy wiersza Gospoda: 

Zbudujemy ład na świecie
Z czaszek, żeber i piszczeli
Naszych starych gnębicieli!

Taka konkretność przerażającego obrazu, ukazującego śmiercionośną rewoltę, 
obrazu zaczerpniętego zapewne z ówczesnej pieśni rewolucyjnej, może i z twórczości 
Berwińskiego, czy pieśni powstańczej lub metaforyki Dziadów (sławne „Zemsta, ze-
msta, zemsta na wroga…“), jest jednak w zbiorze Niemojewskiego rzadka, przeważają 
w nim bowiem frazy o ustalonej już łączliwości, metafory utrwalone, zleksykalizowa-
ne, powielane wielokrotnie w poezji, jak to się często dzieje u pisarzy niższego lotu; 
dominują uogólnienia, pojęcia nieostre, jak w kończącym cykl Łuny wierszu Nowy 
Rok, w którym zbyt natrętnie słychać echa Ody Mickiewicza: 

Tam ze starych skorup błyska
Nowy świat przez krwawe mgły
Towarzysze! Razem z bliska
Przy tym świcie śnijmy sny!

Wiecznym znojem skroń nękana
Jakąś lepszą przyszłość śni,
Jakaś Ziemia Obiecana
Czeka Ludzkość w mroku dni.
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Tłumy śnią o lepszym bycie,
Gwałt pobladnął, Przemoc drży!
Towarzysze! Wkrótce życie
Noworoczne spełni sny!

Sam poeta-narrator (bo taką rolę przybiera podmiot liryczny zbiorku) niezbyt 
często ujawnia swą obecność, choć od tego właśnie aktu rozpoczął Wstęp, prezentu-
jąc siebie jako tułacza-śpiewaka, pragnącego w obszar literatury czy poezji narodowej 
wprowa dzić problematykę cierpienia i oczekiwanego buntu „czarnej krainy węgla“. 
We Wstępie stylizuje się Niemojewski na rzecznika, czasem na reprezentanta ludu 
z tego regionu (wskazuje na to podmiot zbiorowy „my“ w wierszu, np. „słuchamy szu-
mu wichrów, śpiewamy śród burzy“). Owo „my“ wróci w wierszach najważniejszych: 
Dom Zborny, Gospoda, Nowy Rok. O ile wskazywałoby ono na próbę włączenia się 
w kolektyw, zbiorowość ludową, o tyle wtręty historiozoficzne, łacińskie tytuły wierszy, 
aluzje literackie natychmiast wrażenie to niweczą. Wszystkie bowiem te apostrofy do 
ówczesnej doby, „wieku zysków“ itd., tak jak i refleksyjne pasaże, mówiące o tym, jak 
wiele jeszcze trudu kosztować będzie obudzenie świadomości w masach, wszystkie te 
miejsca wytwarzają ogromny dystans między narratorem a przedmiotem opowieści 
– owymi „ciemnymi tłumami“. Optyka narracji nader rzadko jednoczy się z optyką tak 
apostrofowanego ludu: 

O biedny ludzie polski, ty ludzie roboczy!
Obficie znój twój cieknie, krew strumieniem broczy,
Na barkach brzemię trudu, gorycz w twojej duszy,
Dzieje twe wyśnił chyba jakiś bóg katuszy.

Wpisany w Polonię obraz poety-nadawcy komunikatu nie jest więc obrazem 
śpiewaka ludowego, jednego z ciemiężonych. Raczej chce on być pośrednikiem mię-
dzy cierpiącymi masami a „górą“ narodu, której pragnie pewne fakty uświadomić 
(być może to echa pozytywistycznych haseł pracy u podstaw, ale skontaminowane 
już z aktualną wówczas terminologią „klasową“ czy „rewolucyjną“. Poeta upomina 
się o lud, ale rzadko udaje mu się przemawiać jego ustami. Jest raczej zatroskanym 
świadkiem opowiadającym o tym, co widzi ( „…wzrok słałem z rozpaczą po wrogiej 
przestrzeni“) niż jednym z kolektywu. Dlaczego tak się dzieje? 

Już sam sposób budowania przestrzeni Zagłębia oddala Polonię od ludowego ujęcia. 
Rozpoznajemy w niej rozpowszechniony od dawna w literaturze obraz pionowej struk-
tury kosmosu, w której wyróżniano sferę uraniczną (nadziemską), telluryczną (ziemską) 
i subtelluryczną (podziemną, infernalną). Niemojewski – nie bez wpływu poezji czerpią-
cej swe inspiracje z Dantego – umieścił Zagłębie w przestrzeni infernalnej. Mechanizm 
skojarzeń jest tu dosyć prosty: kopalnia – to „otchłań“ czy „brama do piekieł“, panuje 
w niej „czyśćcowy półmrok“, jest „piekłem tej ziemi“. Ludzie w niej spotykani zgodnie 
z tą poetyką to „cienie“, „zastęp upiorów“, bije od nich „blask trupi“. 

Skupienie w przestrzeni tak silnego ładunku negatywnego odsuwa – wbrew woli 
autora – na plan dalszy sprawcę tego piekła – drapieżny kapitalizm. Wstęp zapowia-
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dał istnienie dychotomii rewolucyjnej: obcych panów i ludu polskiego. W dalszych 
utworach zbioru dychotomia ta ulega znacznemu osłabieniu. To przestrzeń – z racji 
swej subtelluryczności, przeklętej od wieków w europejskiej tradycji kulturalnej, sta-
je się miejscem kaźni milionów, autonomizuje się jakby, skupiając na sobie uwagę 
czytelnika. Wróg i właściwy sprawca cierpień ludu, metaforyzowany jako „wiek żela-
za“, „bóg zysku“, staje się pojęciem abstrakcyjnym, obcym wyobraźni ludowej. 

Wydaje się, że w przypadku Polonii zdolność oddziaływania artystycznego i ideo-
wego utworu poważnie ograniczył napór istniejących konwencji artystycznych, wy-
bór lirycznych archetypów wytworzonych przez romantyków i wielokrotnie później 
powielanych, aż do zupełnego starcia z nich blasków świeżości. Uleganie metafory-
ce infernalnej zbliżyło utwór da tradycji podantejskiej czy pobiblijnej, ale pozbawi-
ło przestrzeń i żyjących w niej ludzi wyglądu konkretnego. O tym, że jest to obszar 
Polski, a nie jakikolwiek inny obszar ziemi przemysłowej, mówi wyłącznie tytuł. Od-
czuć to musiał i sam autor, skoro zaopatrzył poszczególne wiersze w drobiazgowe 
przypisy, dokumentujące statystycznie opisywane przypadki, z odwołaniem się do 
konkretnego czasu i miejsca. Jednakże tego typu notki, nadające się do komunika-
tów gazetowych, nie mogły zmienić wysoce odkonkretnionej poezji, były w stosunku 
do niej heterogeniczne, pełniły jedynie funkcję świadectw, opinii stwierdzających, że 
autora nie po niosła fantazja poetycka. 

Przez pancerz utrwalonych zwrotów, poetyzmów wytartych, słów obdarzonych 
niezmienną barwą emocjonalną, słów o ustalonej łączności frazeologicznej nie może 
niemal zupełnie przebić się leksyka czy frazeologia środowiskowa i regionalna. 
A głównie w ten sposób można by osiągnąć zmianę optyki utworu: z optyki inteligen-
ta, z serdeczną troską, ale jednak z dystansu obserwującego przedstawiony wycinek 
życia – na optykę człowieka z ludu. Tam, gdzie Niemojewski próby takie podejmu-
je, utwór wyraźnie się ożywia, jak w cytowanych już wyżej kilku przykładach. Są 
to jednak przypadki rzadkie. Regułą natomiast jest postępowanie inne: elementy 
ludowości docierają do jego twórczości poprzez filtr literacki. Ilustracją może być 
tutaj choćby wspomniany sposób wykorzystania teriomorfizmu i antropomorfizmu. 
W dziełach Mickiewicza były one podniesieniem ludowego paralelizmu na wyższy 
szczebel artystyczny. Stanowiły połączenie inwencji twórczej poety z odkrywczym 
ludowym spoj rzeniem na stosunek: człowiek – przyroda. U Niemojewskiego to 
samo zjawisko stało się wyłącznie kalką literacką, aż natrętnie dźwięczącą echem 
utworów Mickiewicza. 

Ogólnie więc można powiedzieć, że myśli społecznej autora Polonii, myśli szla-
chetnej w swej intencji, choć zdobywającej się miejscami na przerażającą (zwłaszcza 
dziś, z perspektywy zdobytych już doświadczeń) zapowiedź rewolucji, którą według 
przekonania poety musi wywołać bezwzględność pierwszej rewolucji przemysłowej 
z przełomu XIX i XX wieku – że myśli owej nie sprostała forma, będąca odbla skiem 
literatury „wysokiej“, ale odblaskiem dalekim, wytartym w użyciu, z ograniczoną 
już więc możliwością oddziaływania emocjonalnego. Wydaje się, że obserwujemy tu 
zjawisko, które świetnie uchwycił Italo Calvino, kiedy to ciężar, bezład, nieprzejrzys-
tość świata natychmiast udziela się słowu pisanemu, jeśli nie znajdzie się sposobu, 
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by się temu wymknąć, by obdarzyć kreślone obrazy lekkością67. Jeśli mimo to utwór 
Niemojewskiego doczekał się kilku szybko po sobie następujących wydań, świadczy 
to przede wszystkim o ówczesnym zapotrzebowaniu na poezję społeczną, poezję, 
która by uderzała w rezultaty łupieżczej kapitalizacji zniewolonego kraju, która by 
opowiadała się (zgodnie z przeważającą w polskiej literaturze tradycją społecznikow-
ską) za cier piącymi i wyzyskiwanymi, która by wreszcie zawierała wezwanie do walki 
z wrogimi siłami, zagrażającymi – w mniemaniu autora – samej istocie substancji 
narodowej. 

*
Petr Bezruč w przeciwieństwie do Niemojewskiego operował przestrzenią bardzo 

konkretną, o czym już wspominali badacze jego twórczości, zwłaszcza Oldřich Krá-
lík68, który wyodrębnił w cyklu Pieśni Sląskich trzy kręgi geograficzne: cieszyński, 
ostrawski i beskidzki. Każda z tych trzech grup pieśni ma – według owego słusznego 
spostrzeżenia – swą własną ideę, własny ton. Dla pieśni cieszyńskich takim powta-
rzającym się tonem była rozpacz, dla ostrawskich – tragiczne zmagania społeczne 
i narodowe, wreszcie dla beskidzkich – gorzki spór o interpretację prawa: innego 
dla panów, innego dla ludu. W twórczości Bezruča furtka toponomastyczna wiodła 
ku wzmocnieniu napięcia emocjonalnego. Geograficzna lokalizacja wierszy zyskuje 
w jego ujęciu wartość semantyczną, jest nieustannym memento mającym przypomi-
nać za pomocą nazw miejscowych tragizm losów ich mieszkańców. Konkretne nazwy 
służą dramatyzacji i dynamizacji zbiorku, komentują i uzupełniają wydarzenia lub 
stwarzają atmosferę dla odgrywającej się akcji. Taką funkcję pełniła lokalizacja geo-
graficzna nie tylko w balladach społecznych Bezručowskiego cyklu69, ale i w innych 
utworach tego zbioru. 

Konkretna przestrzeń jest w Pieśniach śląskich wciąż przywoływana, począwszy 
już od tytułu. Zazwyczaj zestawia ją poeta z kontrastową przestrzenią inną, przy czym 
kontrast ten ma bądź aspekt terytorialny, bądź czasowy, zawsze jednak jego funkcja 
jest taka sama: jest to ekspresywna i impresywna funkcja wyrażania i wywoływania 
emocji. Kontrast przestrzenny o aspekcie terytorialnym odnaleźć możemy w utwo-
rach typu Hanácká ves, gdzie spokój, pewność nienaruszalności praw do ziemi 
przeciwstawiono terenowi Śląska w jednym wykrzykniku: „Jak, / jak jest jinak pod 
Beskydem“. Na innej zasadzie – w aspekcie temporalnym – kształtuje się ten kontrast 
w takich wierszach, jak Ptení czy Návrat, w których dawnemu spokojowi i szczęś-
ciu przeciwstawiono stan obecny o ujemnym znaku emocjonalnym. Jeszcze inaczej 
zasada kontrastu jest realizowana w balladzie Papírový Mojšl, gdzie tragiczne losy 
jednostki, kiedy indziej zaszeregowanej do obozu przeciwników z racji pochodzenia, 
kojarzą się narratorowi z losami jego współziomków, bowiem będąca skutkiem wiel-
kiego cierpienia choroba bohatera-Żyda, skazała go na podobny margines życia. Cza-

67 Calvino, I.: Wykłady amerykańskie, przeł. Anna Wasilewska, Gdańsk, Warszawa 1996, s. 10.
68 Králík, O.: Kapitoly o Slezských písních, Ostrava 1957, zwłaszcza rozdział: Geografie Slez-

ských písní. 
69 Szerzej o specyfice Bezručowskiej ballady społecznej por. w niniejszym tomie szkic Baladická 

tvorba Petra Bezruče a polská sociální balada. 
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sem kontrast ma wydobyć złożoność uczucia związanego z danym terytorium. Tak 
właśnie w utworze Jen jedenkrát kobieta mówi ,,[ ... ] sladkým tónem, jak mluví se 
v mé vlasti u Těšína“, podmiot liryczny zaś odpowiada ,,[ ... ] drsným tónem, tak jak 
mluví dav černých mužů hore / tam pod Ostravskou plání“. 

Już tych kilka przykładów mówi o tym, z jakim bogactwem odcieni uczuciowych 
i w jak urozmaicony sposób umie Bezruč ewokować przestrzeń. Nazwy miejscowe 
przy tym owej rozbijającej monotonię rozmaitości poetyckiej nadają nieodmien-
nie ten sam kierunek: przypominają, że odnosi się ona do stałego, niezmiennego 
„tutaj“. 

W celu wywołania wrażenia przestrzennego posługuje się autor Pieśni śląskich 
dwojakim sposobem. Czasem jest to ujęcie panoramiczne, w którym określone punk-
ty wyznaczają obszar, jak w pierwszej strofie Ondráša: 

Hasly hvězdy, bylo k ránu,
do mraků se Lysá zdvihla,
v dáli věže Ratiboře,
Tatry obzor zastínily,
kosi zdvihli píseň v sosnách,
Šel jsem dolů do Frydlantu70 .

Oprócz tego szerokiego ujęcia panoramicznego możemy odnotować również umie-
jętność operowania zbliżeniem, ujęciem szczegółu, jak w wierszu Návrat, w którym 
najpierw mówi się ogólnie o powrocie do wsi rodzinnej, potem zaś oko pisarza – jak 
oko kamery – przenosi się z miejsca na miejsce, wędruje od szczegółu do szczegółu: 

Ten starý kostel a ten černý les,
domky se pod strání hrbí,
pod brvou roztála vzpomínek rez,
na řece ty staré vrby!

I dalej spojrzenie podmiotu lirycznego zatrzymuje się na szkole, cmentarzu, 
zamku, dostrzega nawet psa, znajomego z dawnych lat. Polaryzacja tych dwu ujęć 
przestrzeni, wspierana stałym, drażniącym, konkretnym refrenem toponomastycz-
nym, wyklucza znużenie czytelnicze i nie pozwala na uchylenie się od zaangażowania 
emocjonalnego, a autorowi uniemożliwia poetyckie ześlizgnięcie się wyłącznie w sfe-
rę mglistego symbolu. 

W twórczości Bezruča, tak jak u Niemojewskiego, choć w mniejszym natężeniu, 
występuje topika funebralna. Przejawia się ona nie tyle, jak to miało miejsce w Polo-
nii, w żałobnej stylizacji krajobrazu, ile w dość często powtarzającym się motywie 
cmentarza (70 000, Kantor Halfar, Maryčka Magdonová, Pole na horách, Bernard 
Žár i in.). Przeważnie nie chodzi tu o metaforę, lecz o konkretne miejsce, na pozór 
tak oddalone od namiętności, które nurtują żywych. W miejscu tym jednak autor, 
zgodnie z wszechpanującą w cyk1u zasadą różnorakiego kontrastu i dramatyzmu, 

70 Cytaty pochodzą z wydania Petr Bezruč, Slezské písně, Praha 1952.
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odkrywa rezultaty napięć i waśni ludzkich. Czasem wszakże i u Bezruča miejsce to 
nabiera znaczenia symbolicznego (Blendovice). 

O ile Niemojewskiemu metaforyka funebralna i infernalna służyła do podkreśle-
nia wrogości przestrzeni, ogromu cierpień, jakim poddany jest na niej człowiek, 
o tyle Bezručowi służy wyłącznie jako groźne memento. Większy nacisk emocjonal-
ny położony jest jednak w Pieśniach. na bohaterstwo oporu niż na tragizm śmierci 
uciskanych jednostek. Nigdy też nie ujmuje Bezruč trudu górniczego w poetyce dan-
tejskiej; w jego ujęciu praca górnika nigdy nie staje się „potępieńczym“ cierpieniem 
w przestrzeni subtellurycznej, chociaż podkreśla łączący się z nią nadludzki wysiłek. 
Ześlizgnięciu się na pole łatwej w gruncie rzeczy i jakby automatycznie narzucają-
cej się metaforyki infernalnej broni świadomość przynależności do określonej zbio-
rowości górniczej i jej konsekwencje – postawa buntu: 

při Dunaji strmí paláce
z krve .mé a z mého potu.
[ ….]
všichni vy na Slezské, všichni vy, dím,
hlubokých páni vy dolů:
přijde den, z dolů jde plamen a dým,
přijde den, súčtujem spolu!
(Ostrava)

Jakże więc ukazuje Bezruč człowieka żyjącego w przestrzeni wyznaczonej nazwa-
mi miejscowymi Śląska? Już powyższy cytat świadczy jasno o tym, że i czeski poeta 
stosuje dychotomiczny podział „tyran -lud“ równoznaczny z podziałem „swoi – obcy“. 
O ile jednak u Niemojewskiego podział ten – z wyjątkiem Wstępu – manifestował 
się niezbyt dobitnie (poeta uwagę swą koncentrował na nędzy ogólnie określanego 
„ludu“), o tyle u Bezruča dychotomia jest nośnikiem dwu podstawowych konfliktów 
tej ziemi: klasowego i narodowościowego. „Obcymi“ mogą być w ujęciu Bezruča nie 
tylko ci, którzy są rzeczywiście lub których poeta uważa za wrogów czeskiego ludu 
śląskiego (często określanego w jego mylącej terminologii jako „naród morawski“); 
stają się nimi i Czesi, gdy przejawiają zbyt nikłe zainteresowanie swymi śląskimi 
ziomkami (Den Palackého, Praga caput regni). Czesi jednak, choć z powodu obojęt-
ności narodowej wyobcowuje ich poeta z grupy obejmowanej zaimkiem „my“, nie są 
traktowani jako wrogowie. Zupełnie inaczej natomiast przedstawia się sprawa z tymi 
„obcymi“, którzy według Bezruča wnoszą zło na ziemię śląską: zło społeczne i naro-
dowe. Często wskazuje ich poeta wprost: „kdo bohat“, „kdo má hutě“, „kdo doly má“, 
ten jest wrogiem. Stają się nimi rozpijający lud i dorabiający się na jego nędzy Żydzi 
(,, ... ty bohaté Židy, ty grofy ze šlechty“ – Kdo na moje místo). Nieraz wskazując ob-
cego, stosuje poeta swój ulubiony trop poetycki – kontrast, przeciwstawienie, jak np. 
w wierszu Oni a my, gdzie zestawiono krwawy trud górnika i hutnika z bogactwem 
panów. Poszczególne strofy tego wiersza zbudowane są w ten sposób, że najpierw 
mamy ekspresywny obraz pracy, a po nim – jak podsumowanie – następuje zesta-
wienie, w którym wykorzystano emocjonalną wartość dwu prostych antonimów: 
„panové – rabové“, „chyše – palác“. W podobny sposób wydobywa autor kontrast sy-
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tuacyjny, kładąc obok siebie dwa antonimiczne okoliczniki miejsca: ,,[ ... ] nad zemí 
oni, a pod zemí my“, ,,[ ... ] ve chládku oni, a v plameni my“. Obraz pracy robotni-
czej jest rozbudowany, przeciwstawienie bywa skrótowe, symboliczne. Taka budowa 
wiersza znajduje swe pełne uzasadnienie w strofie ostatniej, zapowiadającej krwawą 
zemstę na panach. Dopiero w świetle tej strofy widzimy, jak artystycznie konieczna 
i jak świetnie zrealizowana jest taka właśnie konstrukcja wiersza, w której rozwinięte 
obrazy nieludzkiego wyzysku zakończone zostały krwawym obrazem zwyciężonych 
wrogów ,,[ ...] tak v své krvi oni, a v jich krvi my!“ 

Przedstawiony sposób ukształtowania wypowiedzi poetyckiej nie wyczerpu-
je całego bogactwa środków, za których pomocą Bezruč ukazuje owych ,,obcych“ 
w swym dychotomicznym podziale społeczeństwa. W wielu wierszach cyklu ów ele-
ment obcy otrzymuje postać metonimiczną. I tak spotykamy się ze zwrotami „cizí 
řeč“, „panská řeč“ aż po najsilniejsze „prokletých pánů řeč“ w balladzie Bernard Žár. 
Warto przy tym zwrócić uwagę na to, jak ów motyw obcej mowy, pojawiający się tu 
i ówdzie jako motyw towarzyszący, nabiera w tym ostatnim utworze znaczenia cen-
tralnego, staje się tematem głównym. Jest to zresztą zjawisko typowe dla twórczości 
Bezruča. Liryka jego jest liryką toposów występujących w różnych obocznych pasta-
ciach. Czasem przez wiele utworów przewijają się one jako elementy towarzyszące, 
by wreszcie „wybuchnąć“ w jakimś wierszu jako motyw główny.

Bezruč, często posługujący się zestawieniami kontrastowymi, i w tym wypadku 
pozostał wierny tej zasadzie estetycznej o wyraźnie ludowej proweniencji (kontrast 
jest przecież odmianą paralelizmu). W utworze Setkání znajdujemy zwrot „prokletý 
vrah mojí mluvy“. Tu napięcie między „oni-obcy-wrogowie“ a „my“ jest bardzo silne. 
Dzięki metonimicznemu określeniu narodowości „moje mluva“ frazem ów zabarwia 
się emocjonalnie, ogarniając sobą cały obszar etniczny wraz z poetą. 

W porządku metonimicznym, w łączności z toposem „obcego“ w Bezručowskim 
dychotomicznym podziale ludzi zamieszkujących Śląsk łączy się określenie „polský 
kříž“ (Návrat, Blendovice). Należy przy tym zauważyć, że nie jest to po prostu jeszcze 
jedno określenie „obcego“, ale określenie specjalne, o niezwykle silnym dla Czecha 
polu emocjonalnym, wywołującym w pamięci całą epokę zmagań z Kościołem, w do-
bie wymuszanej (z czeskiego punktu widzenia) katolizacji po klęsce w 1620 roku. 
Obok więc treści prymarnej – właściwego sensu – słowo to ma bogatą w wartości 
uczuciowe treść konotacyjną, sekundarną, należy do tego kręgu słów, które ewokują 
skojarzenia wspólne pewnej grupie osób, funkcjonujące w danej kulturze71 . Cytowa-
ny zwrot prócz tragicznych reformacyjnych tradycji przywołuje jeszcze pewien utarty 
stereotyp charakterystyki narodu polskiego, zawierający, jak każdy zresztą stereo-
typ, prawdę wykoślawioną, ale o wielkiej sile argumentu emocjonalnego w czeskim 
środowisku. Nie od rzeczy chyba będzie zauważyć, że niektóre akcenty skierowane 
przeciw domnie manej polonizacji na tym terenie, pogranicznym, a więc z natury 
rzeczy etnicznie mieszanym, świadczą, iż Bezruč dawał się ponosić emocjom, że cza-
sem łączył w zapale bojowym w grupę jednej „cizí spřeži“ „kaftan bídný“ z „pláštěm 

71 Głowiński, M.: Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej. Kraków 1977, s. 43–45. 



( 57 )

E K S P L O R A T O R I U M  –  W O K Ó ł  G E N O L O G I I  I  Z A G A D N I E ń  R E C E P C J I

zlatem vykládaným“ (Dvě dědiny). Rozpalanie waśni narodowych, tak bardzo służą-
ce zaborczym planom w tym wypadku niemieckiego nacjonalizmu i kapitału, miało 
miejsce w owej dobie, a i w międzywojniu, po obu stronach: polskiej i czeskiej. Sy-
tuację odwrotną do tej, jaką notuje Bezruč (polonizacja poprzez szkolnictwo), znaj-
dziemy w utworach np. A. Wawrosza72, a także w pracy badacza czeskiego Vladislava 
Šťastnego73, który dość szczegółowo ukazał ów nieszczęsny rozbrat między narodem 
polskim i czeskim na tym terenie. 

Z toposem „obcego“ łączą się w twórczości Bezruča pewne określenia nie tylko 
w porządku metonimicznym, ale i metaforycznym. Do tych ostatnich należeć bę dzie 
postać „markiza Gero“, owa niezwykle ekspresywna w czeskim – i w ogóle słowia-
ńskim – kontekście „personifikacja emocjonalna“ (określenie O. Králíka), w której 
mieści się zarówno konkretna osoba – arcyksiążę Fridrich Habsburg – jak i cały sy-
stem germańskiej czy pruskiej ekspansji, wyzysku, wynaradawiania. Podziwiać nale-
ży niezwykle umiejętny, zręczny zabieg artystyczny, który z jednym słowem związać 
potrafił tak bogatą konotację, obejmującą nie tylko przypomnienie faktów historycz-
nych oraz ich uczuciową jednoznaczną ocenę, lecz także sygnał ówczesnego, współ-
czesnego autorowi, zagrożenia narodowego. Nadanie wrogowi wyglądu „strasznej 
konkretnej osoby“74 zgodne jest z duchem poezji ludowej, wykorzystującej konkret-
ny obraz do wyrażenia złożonych pojęć abstrakcyjnych, stosunków i uczuć między-
ludzkich. Jest to konkretyzacja bliska baśniowemu wcieleniu zła. „Obcy“ bowiem 
w Pieśniach śląskich nie ma na ogół indywidualnej twarzy. Oznaczony za pomocą 
metonimicznych czy metaforycznych określeń o wielkim ładunku emocjonalnym 
tylko w dwu wypadkach staje się osobą obdarzoną własnym życiem, losem i nazwi-
skiem: w przypadku nieszczęśliwego, obłąkanego, przez wszystkich opuszczonego 
Mojšla, którego los bliski jest losowi „swoich“, oraz w przypadku renegata Bernarda 
Žára. Zindywidualizowanie losów Žára było artystyczną koniecznością, jeśli zważy-
my na dydaktyczne założenie tej ballady. Jest ona przecież przypowieścią, exemplum 
odstraszającym. Bezruč nie zawahał się w niej sięgnąć do efektów silnych, nawet me-
lodramatycznych (konflikt matka-syn!), których celem jednak nie było wyciskanie 
taniej łzy z oka czytelnika, lecz zwrócenie jego uwagi na potworność warunków ży-
cia na tym terenie, warunków prowadzących do takiego skrzywienia ludzkich losów 
i charakterów (abstrahuję tutaj od pewnej nuty polonofobicznej, przeciw której wy-
rażali swoje zastrzeżenia np. Paweł Hulka-Laskowski czy Józef Magnuszewski; sytu-
ację ballady oceniam jako sytuację ogólnoludzką). Melodramatyczność Bezručowska 
jest więc funkcjonalna: za jej pośrednictwem poeta odsłania rzeczywisty i głęboko 
wzruszający tragizm swych czasów. 

72 Wawrosz, A.: Z Adamowej dzichty. Ostrava 1977. Por. np. opowiadanie Zeszmatlany żywot, 
s. 113 i nn. 

73 Šťastný, V.: Období imperialismu do I. světové války. Zwłaszcza rozdział: Marné pokusy 
o politickou spolupráci w zbiorze: Češi a Poláci v minulosti. Praha 1967, II. 

74 Określenie O. Králíka: O charakter Bezručova díla w tenże: Pět studií o Petru Bezručovi. Olo-
mouc 1947, s. 65. 
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Wielką siłą poetycką odznaczają się w Pieśniach zindywidualizowane obrazy 
„swojego“, przede wszystkim słynnej Maryčki Magdonovej i kantora Halfara. I tutaj 
losy opisanych postaci pełnią funkcję exemplum podkreślającego zamiar autora: 
chęć zwrócenia uwagi czytelnika na Śląsk, zniewolenia odlbiorcy uczuciowo. I jak 
ukazanie „obcego“ poprzez metonimię czy metaforę, które pozbawiały go własnej 
twarzy, czyniło z niego groźny fantom, umieszczony w asocjacyjnym polu o ujemnym 
ładunku emocjonalnym, tak indywidualizacja „swojego“ czyni z niego kogoś bliskie-
go, kogoś, czyje losy są czytelnikowi serdecznie drogie. Dodatnią aurę emocjonalną 
wokół Maryčki czy Halfara wytwarzają: ich biografia, ich niezawinione nieszczęście, 
wreszcie niemożność życia w otaczających ich warunkach, w których wybór śmierci 
staje się na równi protestem, jak i krzykiem o pomoc. 

Obok indywidualizacji Bezruč w przedstawieniu „swoich“ sięgał również do 
metafory i personifikacji. Do tych ostatnich należy postać Ondráša, zaczerpnięta 
z podań ludowych i utrwalona w wyobraźni kolektywnej. Jest on symbolem walki, 
niezłomności ludu. Jednocześnie dzięki wprowadzeniu pewnych porównań czy epi-
tetów Ondráš jest stylizowany na górnika czy w ogóle robotnika: 

Znám ty oči, co se svítí
jak železo rozpuštěné;,
[ ………………….]
znám ty hrubé, těžké ruce.

W podobny przecież sposób utworzony jest obraz górnika w wierszu Ostrava, 
będący uwzniośleniem, esencją kondycji górniczej: 

za sto let v rameni bezmasém
svaly mi v železo ztuhly.
Uhelný prah sedl do očí,
rubíny ze rtů mi uhly,
z vIasů, z vousů, i z obočí
visí mi rampouchy uhlí.

W Bezručowskich Pieśniach jeszcze jedna personifikacja zlewa się z tym obra-
zem. To „škaredý fantom“, pod którym skrywa się sam poeta, a jednocześnie pod-
miot liryczny calego zbioru, kwintesencja podniesionego do n-tej potęgi zbiorowego 
„my“ – „swoi“: 

znáš hutě v Bašce? Tak oko mi plaje,
krvavý chalát mi z ramenou vlaje,
v pravici hornické kladivo nesu,
levou mi urazil uhelný balvan.
oko mi vyžehl vyšlehlý plamen ... 

Zanim motyw identyfikacji poety z podmiotem zbiorowym znalazł sobie tak 
wstrząsający obraz w utworze Škaredý zjev, przewijał się – co dla Bezruča charak-
terystyczne – jako motyw towarzyszący w wielu innych utworach: ,,[ ... ] z Beskyd 
jsem, hoře a poroby syn“, „[ ... ] frygickou čapku mám“ (Ty a já), ,,[ …] já škaredý 
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horník, jak vyskočil z šachty“ (Kdo na moje místo?), „,[….] horníků, kovářů synek“ 
(Já). ,,[ ...]černý horník v práci bývám“ (Jedna melodie). W obrazie tym w przeważa-
jącej większości wypadków motyw ciężkiej pracy, wyzysku łączy się z motywem 
oporu. Poeta – bard – fantom – ja zbiorowe legitymuje się obiema tymi cechami. 
To przenikanie „ja“ w „my“, konkretu w wizję, wiąże się, jak to zauważył Josef Hra-
bák75, z oscylowaniem między poetyką realistyczną a symboliczną. Nigdy jednakże 
symbolistyczny sposób obrazowania nie odchodzi tak daleko od realiów, by mienić 
się odległymi i trudno uchwytnymi barwami znaczeń, wobec których czytelnicza 
konretyzacja wymagałaby „wyższego“ stopnia wtajemniczenia. Przeciwnie: konieczne 
w konwencji symbolistycznej swoiste semantyczne niedookreślenie wizji jest zupeł-
nie zrozumiałe dla wyobraźni ludowej, zawsze bowiem tworząc swe „emocjonalne 
personifikacje“, Bezruč operuje elementami prostymi, zaczerpniętymi z potocznego 
doświadczenia zwykłego mieszkańca Śląska. Bezruč ani na chwilę nie zapomina, że 
poezja nie jest dla niego ekspresją własnej osobowości, lecz wypowiedzeniem uczuć 
i myśli podmiotu zbiorowego. 

Postępuje tak i wówczas, gdy tworząc symbol sięga do tradycji antycznej. Zwrócił 
na to uwagę Artur Závodský, ukazując, jak w wierszu Dvě dědiny ,, ... podněty anti-
cké i slezské mitologie se u básníka syntetizují“76. W utworze tym obraz ludowy cier-
piącej matki może nie tyle jest kontrapunktem, jak chce Závodský, dla obrazu Niobe, 
ile przybliżeniem postaci mitologicznej przeciętnemu odbiorcy, jej komentarzem, 
przekładem toposu, który wymaga od odbiorcy podglebia kulturowego, znajomości 
mitologii antycznej – na rzeczywistość bliską ludowemu podmiotowi lirycznemu 
Pieśni. 

Z podobnym zjawiskiem wewnętrznego przekładu aluzji antycznej na obrazy 
wyjaśniające jej treść mamy do czynienia w wierszu Leonidas. Utwór ma dwa para-
lelne motywy. Jednym jest nawiązanie do historii starożytnej, zawarte już w imie-
niu bohatera spartańskiego, drugim zajęcie przez podmiot liryczny podobnej, jak 
w innych wierszach cyklu, postawy reprezentowania zbiorowości. Znajomość historii 
starożytnej jednakże nie jest konieczna do zrozumienia wiersza. „Norma lektury“ nie 
jest tu wyłącznie normą człowieka wykształconego. Naddatek bowiem treści, zawarty 
w aluzji historycznej, został w utworze z powodzeniem eksplikowany w niezwykle 
silnym obrazie śmierci w obronie własnych racji. Jakże niekonwencjonalnie i jakże 
celowo posługuje się tutaj poeta toposem krwi! Od metonimicznych określeń („ [ ... 
] sto sudlic sto mečů sahá mi k hrudi“), poprzez anaforyczne użycie słowa „krew“, 
aż do zmieniających się, szybko po sobie następujących metafor: „červené moře“‘, 
„červená Niagara“, „ohromný lán vlčího máku“, „rudý dým od země k nebi“, „červe-
ná záclona“, „rudé oštěpy“, „rudé meče“, ,,na rudých komoních“, „v šarlatě Xerxes 
(tu jakże funkcjonalnie użyta metonimia – szkarłat krwi połączony został ze szkarła-
tem szat, wskazującym na wysoką rangę wroga!). Cały ten przesiąknięty krwią obraz 
zamyka szczególny Tanatos: ,,[…] rudý mě pohladil anděl“. O ile aluzja antyczna 

75 Hrabák, J.: Šest studií o nové české literatuře, Brno 1961. 
76 Zavodský, A.: V blízkosti básníka ..., s. 54.
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w tytule i we wstępie była zapowiedzią tematu, o tyle następujący po niej obraz skonu 
jest wystarczającym komentarzem do tej aluzji, by uczynić ją zrozumiałą i dostępną 
powszechnie. 

Powyżej opisane zjawisko pozostaje w wyraźnym związku z dążeniem odnoto-
wanym przez O. Králíka, śledzącego przemiany tekstu Pieśni śląskich. Zauważył on 
mianowicie, że Bezruč w zbiorze swym tępił poetyzmy, a preferował dialektyzmy. 
Bogata leksyka i frazeologia śląska, podobnie jak operowanie symbolami zaczerp-
niętymi z ludowej wyobraźni czy przynajmniej zadomowionymi w niej, jak przeni-
kanie się wzajemne „ja“ poetyckiego z „ja“ zbiorowym, jak sens metastylistyczny 
wizji w rodzaju „škaredého zjevu“, wizji wytworzonej z konkretnych składników co-
dzienności górniczej, jak wreszcie ukazanie przestrzeni o strukturze horyzontalnej, 
w którą rzeczywisty świat Śląska wchodzi przez furtkę toponomastyczną – wszystkie 
te zabiegi ułatwiają poecie uzyskanie w zbiorze wierszy perspektywy zadomowionej 
w twórczości ludowej, umożliwiają nakreślenie przejmującego obrazu losu górnicze-
go, czy szerzej – śląskiego niejako „od wewnątrz“. Ułatwia to utożsamienie się odbior-
cy z podmiotem wypowiadającym. O ile u Niemojewskiego szyfrem porozumienia 
z odbiorcą był język kultury, były ciążące wyraźnie nad całością archetypy poetyckie, 
szczególnie polskiego romantyzmu, o tyle u Bezruča takim szyfrem często staje się 
dostępna w codziennym doświadczeniu rzeczywistość, wdzierający się w nurt litera-
cki język powszechności podniesiony przez poetę na wysoki stopień artyzmu. 

Obaj poeci w opisie Śląska używali terminów sugerujących ocenę estetyczną i etyczną. 
W utworach Niemojewskiego przestrzeń jest jednoznacznie zła i wroga, odpychająca 
i groźna, u Bezruča natomiast jest bardziej zwaloryzowana estetycznie i aksjologicznie, 
jest dramatyczna. Często przedstawia ją autor w sugestywnym obrazie powrotu do 
domu, który utracił swą podstawową funkcję: przestał być strefą azylu, stał się na-
tomiast strefą zagrożenia. Z opiewanego przez wieki przez poetów miejsca uroczego 
– locus amoenus – zaczyna być odbierany przez podmiot liryczny jako miejsce strasz-
ne – locus horridus. Fakt ten nadaje specjalną siłę emotywną przestrzeni. Właśnie 
nasycenie utworu składnikami emocjonalnymi, uczyniło go tak ekspresywnym, ono 
skłoniło Josefa Svatopluka Machara do napisania takich oto słów: „Sta a sta lidí bu-
dou Vaší láskou milovat Váš kraj, Vaší nenávistí klnout jeho pijavicím – tu sugestivní 
sílu mají Vaše verše“77. Styl odkrywczy, dosadny, oparty na przeciwieństwach mię-
dzy ekstatycznym patosem a drastyczną niekiedy potocznością zwielokrotnia ideową 
i agitacyjną siłę wypowiedzi Bezručowskiej, powoduje, że Pieśni śląskie tak głęboko 
utrwaliły się w świadomości społecznej, w czeskiej wyobraźni na rodowej. Natomiast 
brak tych czynników, wtórność literacka, ciążenie ku opisowości nie angażujące uczu-
ciowo czytelnika, mimo całej zapewne szlachetności zamiaru, zadecydowały o tym, że 
Polonia irredenta uległa dość szybkiemu zapomnieniu. 

*
Dopisek z 2007 roku. Można się zastanawiać, czy dzisiaj – kiedy mamy już poza 

sobą nie tylko pierwszą rewolucję przemysłową z jej przygniatającym obrazem hut 

77 Cyt. za Závodskim, s. 97.
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i kopalń, ale kiedy, co więcej, poznaliśmy na własnej skórze, jak realizacja utopii 
(w którą obaj nasi autorzy zdają się wierzyć serdecznie) kończy się nierzadko gwał-
tem, wieloma ofiarami i katastrofą – czy dzisiaj więc oba analizowane dziełka poe-
tyckie nie staną się jedynie martwym dokumentem epoki, mimo, że przecież obaj 
twórcy czuli obowiązek obrazowania swojej współczesności, odniesienia się do zmian 
zachodzących na obszarze Śląska, obaj chcieli oddać owo dramatyczne widowisko, 
uchwycić materię życia, rezonować jej nastrojami w słowie poetyckim. Przypuszcze-
nie takie jest bardzo prawdopodobne. Niemojewskiego zresztą los ten spotkał już 
wcześniej. Zawsze jednak będą one interesujące dla historyka literatury jako od-
mienne realizacje wspólnego tematu, zawsze też będą świadectwem występujących 
w obu literaturach – polskiej i czeskiej – analogii i kontrastów, owego tytułowego 
zderzania struktur literackich.
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Vědecké práce pojednávající o vztahu Bezruč – polská litera tura všímaly si tří 
okruhů otázek. První se týkal recepce Bezručova díla v Polsku. Sledoval ji hlavně Je-
rzy Śliziński78, který nastínil dosti podrobný obraz přijetí a polemik vedených v Pol-
sku v souvislosti s tvorbou českého básníka. 

Druhý okruh vyznačil Julius Dolanský79, který se snažil postihnout působení pol-
ské literatury na Bezruče prostřednictvím Vymazalovy antologie polské poezie (Slo-
vanská poezije, Brno 1878). Dolanský podrobným srovnáváním a rozborem textu 
dokazuje, že do Bezručova díla pronikla z této antologie „nespočetná záplava drob-
ných i větších témat, básnických obrazů a umělecky zobrazovacích prostředků včetně 
svérázných jazykových prvků a stylu“. Spoluúčasti polské literatury na formování 
Bezruče-básníka přisuzuje Dolanský značný význam80. Dokonce prý i sama koncepce 
básníka – barda svého národa a věštce – se utvářela pod Mickiewiczovým vlivem. 

Toto zaměření na vyzpytování polského vlivu – i když přináší zajímavé postřehy 
a pomáhá pochopit prameny inspirace – nedává konkrétnější odpověď na základní 
otázku: jak básník s převzatými prvky naložil, jak je včlenil do svého originálního 
díla, v němž se jejich funkce podstatně mění; a dále: jak dosáhl ideové, jazykové 
a stylistické jednolitosti? 

Třetí okruh pouze náznakově otevírají František Xaver Šalda a Viktor Dyk, když 
se snaží najít typologické analogie a rozdíly mezi Bezručem a polskými slovesnými 
tvůrci. Šalda srovnával ideovou náplň Slezských písní s Mickiewiczovými Dziady81, 
hledaje jistý protějšek v chápání básníkova poslání. Dyk si všiml podobnosti mezi 
Bezručovou „vizionářskou mystikou“ a analogickým postojem Mickiewicze a Kra-
sińského82 . Proti tomuto výroku se Bezruč ohradil. Přiznal, že četl Krasińského a Sło-
wackého, avšak bez hlubšího vnitřního souhlasu s jejich tvorbou, neboť – jak říká 
– mysticismus mu nebyl srozumitelný. 

V naší poznámce se zaměříme na třetí okruh problémů, tzn. na hledání typo-
logických souvislostí mezi dílem Bezruče a polskou literaturou. Jelikož však takto 
stanovené téma bylo by příliš rozsáhlé, bude nutno je dále zúžit na zjišťování typo-

78 Śliziński, J.: O Piotrze Bezruču. „Przegląd Zachodni“ 1952, nr 9/10; tentýž: O Petru Bezručovi 
v Polsku. „Slezský sborník“ 1964, Č. 4, s. 396–398; tentýž: Petr Bezruč a Polsko. „Listy Pa-
mátníku Petra Bezruče“ 1967, č. 67, s. 87–91. 

79 Dolanský, J.: Petr Bezruč a polská literatura. „Slavia“ 1974.
80 Tamtéž, s. 302, 305. 
81 Srov. Dolanský, tamtéž, s. 302
82 Viz Králík, O.: O charakter Bezručova díla. [v:] Pět studií o Petru Bezručovi, Olomouc 1947, 

s. 116 
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logických analogií a rozdílů mezi Bezručovou baladickou tvorbou a polskou sociální 
baladou. 

Dosavadní práce83 shodně přiřazují Bezručovy baladické skladby k odrůdě balady 
zvané baladou sociální. Podle Hrabákova vymezení se v ní „podržuje z prvků balady 
jen chmurný děj a namísto nadpřirozených bytostí se stávají nositeli tragična soci-
ální podmínky“84. Vývoj české sociální balady je vyznačen linií od tvorby Mayerovy 
a Nerudovy k tvorbě Bezručově a Wolkrově. 

Uvedené strukturní schéma, vyznačující základní invariantní prvky sociální bala-
dy, nepostihuje však – a z typologizačních důvodů postihovat nemůže – celé bohat-
ství balady Bezručovy, který tuto básnickou normu naplňoval způsobem nesmírně 
originálním, obsažným, podnětným a přínosným. 

Ireneusz Opacki ve své základní polské teoretické práci věnované problematice 
balady zdůrazňuje, že je to žánr ze své povahy „obžalovávající“, neboť balada – bez 
ohledu na její další druhové zařazení – je zaměřena na zobrazení člověka bojující-
ho s nepřátelskými silami (ať jsou to záhadné síly, společenské konvence spoutá-
vající lidskou přirozenost, tajemné síly jeho vlastní povahy nebo národní či sociální 
nesvoboda). Zobrazení vzpoury proti těmto silám je pro baladu typické, právě ona je 
pramenem už Goethem postižené „trojžánrovosti“ balady. Její složka epická slouží 
znázornění problémů jako objektivně existujících, složka dramatická odráží ostré 
konflikty, které zobrazené jako zážitky hrdinovy nutně báseň lyrizují85 .

Tyto základní prvky baladické skladby se nemění, ale její jednotlivé žánrové složky 
bývají „pohyblivé“, často se odklánějí z centra na okraj sémantického pole, vyznače-
ného názvem žánru, a naopak. Změny dobových tendencí jednotlivých literárních 
směrů a odlišná tematika, vnucená spisovateli celkovou společenskou a kulturní situ-
ací, podmiňují variabilitu v důrazu na jednotlivé složky a vedou k povstávání různých 
odrůd žánru nazývaného baladou. Jednou to bude lyrizace, zobrazování dění pomocí 
jeho odrazu v hrdinově psychice, jindy epizace, kdy je důraz položen na realistické 
zobrazování jevů, někdy zase náhle narůstající konflikt vyvolává dojem aktualiza-
ce zobrazovaného děje, čímž maximálně přibližuje baladu k dramatu. Bývají i tako-
vé případy (hlavně v novější literatuře), že pojem „balada“ je nepřesný, zamlžený, 
a díla, jimž autoři nebo kritikové tento název připisují, jsou čím dál tím více amorfní 
a jejich název slouží spíše jako signál, vyvolávající asociace s baladickou tradicí, než 
jako označení literárního žánru86 . 

Z možností, které baladický žánr slovesnému tvůrci skýtá, vybíral si Bezruč pro 
jednotlivé konkretizace vždy jen některé. Každá nová konkretizace pak přinášela 

83 Buriánek, F.: Petr Bezruč. Praha 1957, s. 22 a další; Martínek, V.: Petr Bezruč. Ostrava 1924, 
s. 71 a další; Nejedlá, Jaromíra: Balada a moderní epika. Praha 1976; táž: Ballada a nowo-
czesna epika. [v:] Z problemów współczesnych języków i literatur słowiańskich. Warszawa 
1976, s. 191 a další. 

84 Hrabák, J.: Poetika. Praha 1973, s. 231.
85 Opacki, I.: Ballada literacka – opis gatunku, [v:] Opacki I., Zgorzelski,  Cz.: Ballada, Warsza-

wa, Kraków, Wrocław 1970, s. 78–80.
86 Upozornil na to Zgorzelski v uvedené knize, s. 166. 



( 64 )

P O K ł O S I E  K O M P A R A T Y S T Y

originální obohacení baladické tvorby. Všimně me si např. toho, jak básník používá 
fantastických prvků, typických pro baladu lidovou a především její umělecké odrůdy: 
baladu romantickou, částečně též modernistickou. V sociální baladě tyto prvky ztrá-
cejí své žánrové strukturní opodstatnění. Bezruč se jich však nevzdává úplně, i když 
se v jeho baladách objevují v nové podobě a jsou přizpůsobené celkovému racionál-
nímu ladění básní. Srovnejme třeba balady Pole na horách, Smrt caesarova a Idyla 
ve mlýně. Typicky baladický motiv návratu Jurajovy duše na místo, kde zahynul, 
když hájil svá práva, se objevuje jako glosa po vylíčení příběhu, a to glosa pronesená 
ústy „dědy-gorala“. Záležitost se tím stává zcela reálná. Čtenář nemá pochybnost: 
básník zaznamenává pouze vznik legendy. 

Jinak, avšak stejně racionálním způsobem, řeší Bezruč problematiku fantastična 
ve Smrti caesarově. V typicky baladickém příběhu – i když v netypickém antickém 
rouše – je místo i na věštbu záhuby a její splnění. Dramatické zkratky epického děje, 
které jsou baladě vlastní, dovolují zde autorovi vytvořit narůstající napětí a ukončit 
báseň neočekávanou pointou, dodatečně vysvětlující celý děj. Nadpřirozené prvky, 
obsažené v skladbě, pak nalezly racionální vysvětlení: nejde o intervenci nadpřiroze-
ných sil, nýbrž o pomstu porobených na vítězi. 

Ještě jinak je problematika nadpřirozeného živlu, který býval konstantní složkou 
romantické balady, řešena v Idyle ve mlýně. Idylicky nakreslený obraz rodiny stá-
vá se kontrastem ve srovnání s působivým (což je vlastní lyrizující baladě) pozadím 
ponuré tragédie, která vlastně ani není rozvedena, je pouze naznačena. O tom, že 
se odehrála, nesvědčí ani tak slova náhodného vyprávěče, jako spíše hrůza a strach 
hrdinů příběhu, vyvolané nerozvážnou otázkou pocestného. V tomto případě fantas-
tično získává už zřejmou psychologickou podobu: je to hrůza rodící se v neklidném 
svědomí. 

Proměny, jakým podléhal nadpřirozený baladický živel v Bezručově tvorbě, nejen 
mnoho naznačují o básníkově postoji v otázce poznavatelnosti a vysvětlitelnosti 
objektivní reality, nejen ukazují na svérázné využití výsledků soudobé vědy (psycho-
logie), postupů realistického a psychologického románu – tyto proměny ovlivnily 
také profilování prvku pro baladu tak významného, jakým je vyprávěč. V romantické 
baladě to byla zpravidla bytost s hlubokou účastí v ději, cítící s jednotlivými posta-
vami a důrazně projevující své pocity jako údiv, strach apod. Zároveň to byl vyprá-
věč naivní, charakterizovaný snahou poznávat, objevovat pokračování narýsovaných 
dějů. Není to vševědoucí vyprávěč románů, nýbrž někdo, kde se s dějem jako divák 
teprve seznamuje, je jím častokrát překvapen, zaskočen, hluboce věří tomu, co se 
před jeho očima odehrává, někdy se snaží i zasáhnout (byť bezvýsledně) svým slovem 
(např. v Mickiewiczově baladě Ucieczka – Útěk: „Panno, panno, czy nie strach?“87) . 
Vyprávěč romantické balady bývá velmi často stylizován jako příslušník vesnické 

87 Opacki, I.: Die Gestalt und dramatiesierende Funktion des Erzählers in der polnischen epi-
schen Ballade (Kształt i funkcja dramatyzacyjna narratora w polskiej balladzie epickej). 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich“ VI, 1964, z. 2. 
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pospolitosti poslouchající vyprávění. Takováto stylizace otevírá cestu lyrické složce 
balady (např. vyprávěčovy emotivně zabarvené přívlastky). 

I když u Bezruče tento způsob vyprávění již není možný (jeho stylizace na barda 
vyslovujícího hoře svého lidu náleží do zcela jiné kategorie), přece jen některé prv-
ky romantické stylizace vyprávěče přetrvaly i u něho. Je to niterné soucítění s hrdi-
ny. V Maryčce Magdónově tento vyprávěčův lyrický postoj vede ke kladení otázek, 
seznamujících čtenáře s průběhem děje a zároveň lyrizujících epické vyprávění. 
V žádném případě to však už není naivní soucit vyprávěče romantické balady. Je to 
velice originální a nevšední uvedení do poezie postupů, jaké se rozvinuly v tehdejším 
románě: polopřímé řeči. Vyprávěčovy otázky tak plní v baladě trojí funkci: informují 
čtenáře o tom, co se událo, připojují lyrický komentář niterně zúčastněného vyprá-
věče, zároveň však rozpřádají niť Maryččiných vnitřních, duševních prožitků. Bezruč 
tím tradiční baladu rozvinul v báseň, která se při zachování invariantních znaků žán-
ru stává jeho dalším vývojovým stupněm, směřujícím k baladě psychologizující (je-
jím typickým příkladem bude Krásné pole), v níž dříve pouze náznakově zaznačené 
prožitky jednotlivých postav s lyrizační funkcí se stávají základním tématem básně. 

Psychologizace však nevyčerpává bohatství žánrových variant balady, jež Bezruč 
organicky včlenil do svého díla. Známý a nejednou zdůrazňovaný je souzvuk Slez-
ských písní s některými postupy symbolistickými88, jejichž nejjednodušším příkla-
dem jsou náměty antické v Smrti caesarově, měnící se v jiných básních v dosti složité 
vize, operující často „antiestetikou“ nebo, jak by řekli Poláci, estetikou turpistickou 
(od „turpis“ = „škaredý“ ). 

Již tento letmý pohled na rozvinutí některých baladických postupů v Bezručově 
tvorbě ukazuje jejich bohatství a mnohotvárnost. Stejně tak bychom mohli analyzo-
vat složky jiné. Ve Slezských písních, jak známo, všechny variantní realizace bala-
dického žánru spojuje jedno: jejich vlastenecko-sociální angažovanost a společné 
zeměpisné pozadí. V recepci Bezručových básní, jak se zdá, významnou roli odehrává 
jejich umělecká konstrukce. A to konstrukce jednotlivých básní i celého cyklu. Geo-
grafická lokalizace básní, připomínaná mnoha místními názvy, získává v celé sbírce 
sémantickou hodnotu: dynamizuje a dramatizuje ji, je neustálým mementem jejího 
tragična, vytváří dodatkovou významovou rovinu, působící na čtenářovy city. V díle 
tedy plní lyrizační funkci, podobnou, jakou plnilo pozadí v tradiční baladě: komento-
valo, doplňovalo nebo navodilo náladu pro odehrávající se děj. V Bezručově tvorbě je 
dramatická role pozadí uplatněna diskrétněji, vyvolává však ještě větší účin.

Již tento kusý rozbor několika jevů svědčí o Bezručově originálním, vynalézavém 
přístupu k tradičnímu žánru. Básník neulpěl na dosavadních baladových vzorech 
a schématech, ale nápaditě využíval možností plynoucích z „trojdomosti“ baladického 
žánru, rozvíjel jej ve směru vývoje celého slovesného umění. Je možno konstatovat, že 
podobné tvůrčí rozvinutí tradičních atributů výstavby balady, reprezentované jedním 
autorem, bychom mezi soudobými tvůrci polské sociální balady stěží hledali.

88 Viz Hrabák, J.: Kapitola bezručovská. [v:] Šest studií o nové české literatuře. Brno 1961.
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Polská sociální balada, která se rozvinula po listopadovém povstání 1830/3189, 
náleží k rozsáhlejší skupině balad realistických. Sociální problematika, živě diskuto-
vaná po úpadku povstání, se odrazila v řadě motivů, poukazujících na společenskou 
nerovnost, bídu polského sedláka a křivdy na něm páchané. Vystupňování národně 
osvobozeneckého hnutí a nezdar povstání vyvolaly vznik vlastenecké balady, líčící 
především osudy polských bojovníků. Tento vznik je spjat s Mickiewiczovou nová-
torskou tvorbou (Alpuhara z poémy Konrad Wallenrod). 

V období tzv. varšavského pozitivismu (po úpadku lednového povstání r. 1863) se 
v polské literatuře vyvíjela sociální balada s výraznou společenskou tendencí. Někdy 
směřuje ke statickému epickému obrázku, jindy – jako by zobrazení objektivní reality 
nebylo dosti účinné – obsahuje publicistické vložky, nebo se autoři obracejí přímo na 
čtenáře s výzvou, zaměřenou na vyvolání emocionální podpory, citové náklonnosti 
(např. v baladě Marie Konopnické Jaś nie doczekał, v níž se autorka přímo táže čte-
náře: ,,O bracia, czy w nas nie ma winy, / że słonka Jaś nie doczekał?“). Srovnáme-li 
tuto publicistickou vsuvku s mnohofunkčními otázkami Maryčky Magdónovy, uvi-
díme, o co bohatší, diskrétnější a umělecky působivější je Bezručův tvůrčí postup. 

Polská sociální balada se postupně stále více přibližovala lyrickoepickému 
obrázku, který ztrácel žánrově invariantní baladické prvky (tvorba Władysława 
Bełzy, Aleksandra Michaux, Adama Asnyka). Postrádá rovněž moment, který tolik 
dynamizuje Bezručovu baladu: motiv vzpoury. Polští pozitivisté, kteří zdůrazňovali 
úlohu drobné všední práce, osvěty, přičítali rozhodující roli vědě, humanitě a filan-
tropii, zastávali se ve svých baladách venkovského lidu i městské chudiny. Nenabá-
dali však ke vzpouře, jak to činila vlastenecká balada v otázce národní nezávislosti. 
Neobracejí se k vrstvám ve svých dílech zobrazovaným, ale spíše ke vzdělanému 
a lépe situovanému čtenáři, v němž chtějí vyvolat soucit s utiskovanými a přimět ho 
k filantropickým činům (tímto způsobem příkladně končí báseň Konopnické Przed 
sądem slovy sudího, který chlapci obžalovanému z krádeže říká: „Pójdź, dziecię, ja 
cię uczyć każę!“). 

Koncem 90. let 19. století objevuje se v polské baladě problematika proletariátu. 
V tvorbě Andrzeje Niemojewského (sbírka Polonia irredenta, Kraków 1895) vystupu-
jí dělníci dolů, hutí a továren Horního Slezska. Balady Niemojewského, bezručovské 
tvorbě tematicky nejbližší, nemají však tu uměleckou sílu a působivost jako Slezské 
písně, i když se v nich někdy ozývají postupy obdobné jako v tvorbě beskydského 
barda (symbolistické vize práce, nebezpečí číhající na dělníka, výzvy ke vzpouře). 
Nezřídka se však obraz práce mění v gigantický boj titánů -dělníků s živlem, kterým 
se stává sám proces práce (např. tavba železa v baladě Żmija). 

V období Mladého Polska – na baladickou tvorbu mimořádně bohatém – povstá-
valy především balady symbolistické a psychologické. První tendují k pohádce, v níž 
vnitřní prožitky, city a nálady jsou konkretizovány v podobě pohádkového příběhu. 
Mezi baladami psychologickými je možno nalézt i skladby se zaměřením sociálním 

89 O vývoji polské balady viz úvod Czesława Zgorzelského v knize Ballada pol ska, Wrocław 
1962. 
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(např. Tetmajerova Ballada o Janosiku i Szalomonównie Jadwidze, 1901), avšak fakt 
společenské nerovnosti v nich nepoznáváme přímo prostřednictvím děje, jako spíše 
prostřednictvím vnitřních prožitků jednotlivých postav. Obě tyto tendence podporu-
jí v baladické tvorbě její stránku lyrickou, spolupůsobí k uvolňování a rozplývání se 
konstantních složek balady mezi znaky příznačnými pro jiné žánry, hlavně lyrické. 
Se slovesnou tvorbou Mladého Polska (neoromantismu) se vážou balady Boleslawa 
Leśmiana, který svérázným způsobem pouze jemu vlastním dovedl spojit prvky fan-
tastické, antiestetické s folkloristickými a symbolistickými a s jejich pomocí vyjádřit 
své filozofické názory na život a svět, v lecčem poplatné bergsonismu. Leśmianovy 
balady se vyznačují podivuhodnou rovnováhou mezi konkretizací fantastična, vytvá-
řenou způsobem odpovídajícím lidové představivosti (Dusiołek), a symbolistickou 
vizí sugerující filozofické stanovisko. 

Originálním Leśmianovým pokračovatelem byl v meziválečném období Emil 
Zegadłowicz, jehož balady – zvláště zobrazující „Powsinogi beskidzkie“ (název 
jedné sbírky) – barvitě rýsovaly osudy chudáků, jejich život a poetizovanou práci. 
Zegadłowicz míchal prvky folkloristické (s oblibou využíval nářečí) s realistickými 
i fantastickými. Je to však fantastika pravděpodobná, to znamená, že se vyskytu-
je v prostředí, které její přítomnost ospravedlňuje (např. zživotnělé hrnce v bala-
dě o beskydském dráteníkovi nebo oživující „świątek“ v baladě o lidovém sochaři 
Wawrovi). Fantastično u Zegadłowicze slouží oslavě lidské práce. 

Kromě balady s výraznou symbolistickou orientací vyvíjela se v meziválečném 
období balada realistická (tvorba Iłłakowiczové, Tuwimowa, Gałczyńského aj.). 
Zaměřovala se hlavně na úděl prostého člověka a jeho každodenní životní události. 
Napětí v ní obyčejně vytvářela touha po něčem neobvyklém. 

Sociální baladu v plném slova smyslu rozvíjejí proletářští básníci jak Stanisław 
Ryszard Stande, Lucjan Szenwald, Władysław Broniewski a Edward Szymański 
(vzpomeňme jeho Španělskou baladu z r. 1936, v níž problematiku sociální spojuje 
s politickou). 

Ze srovnání baladické tvorby Bezručovy a polských básníků, vycházejícího 
z několika vybraných příznačných momentů, je možno učinit tento stručný závěr: 

Mimořádně účinné básnické Bezručovo dílo, na němž se jako velmi významná 
složka podílí rozvíjení balady vlastenecké, sociální, realistické, symbolické, psycho-
logické se současným naznačením jejího dalšího vývoje, nenachází v soudobé polské 
literatuře svůj protějšek ve slovesném díle jednoho autora. Můžeme jej však spat-
řovat v dlouholetém vývoji polské balady. To, co v polském písemnictví povstávalo 
a vyzrávalo v tvůrčím úsilí mnoha básníků několika básnických generací, vytrysklo 
v Bezručově tvorbě náhle s nezvyklou silou. Tato skutečnost potvrzuje často zdůraz-
ňovanou výjimečnost fenoménu, který nese název Slezské písně. 
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Znakomity historyk literatury Kazimierz Wyka przytoczył kiedyś taką oto aneg-
dotę: w czasach jego asystentury zwierzał mu się ze swego marzenia literaturoznaw-
ca, profesor Stefan Kołaczkowski, iż ideałem historii literatury byłaby książka złożona 
z opisu samych prądów, tendencji, izmów (a moglibyśmy pewnie tu dodać jeszcze: 
rodzajów i gatunków literackich), książka właściwie bez nazwisk. Na pytanie Wyki – 
młodego wówczas adepta nauki o literaturze – dlaczegóż więc profesor takiej książki 
nie spróbuje napisać, Kołaczkowski odparł: Bo ci przeklęci pisarze przeszkadzają!90

A „przeklęci pisarze“ nie tylko „przeszkadzają“ poważnym reprezentantom lite-
raturoznawstwa w systematyzacji przedmiotu badań, oni – mówiąc szczerze – cza-
sem i niezbyt owe porządkowanie lubią, i pokpiwają sobie z niego nawet, jak choćby 
Julian Tuwim czy Konstanty Ildefons Gałczyński91. W tonacji poważnej przeciw 
poczynaniom interpretatorów protestował też np. Bruno Schulz pisząc: Sądzę, że 
zracjonalizowanie widzenia rzeczy tkwiącego w dziele sztuki równa się zdemasko-
waniu aktorów, jest końcem zabawy, jest zubożeniem problematyki dzieła92.

I Wisława Szymborska, choć z naszego cechu (studiowała przecież polonistykę), 
poetka, dla której owa „demaskacja“ aktorów jest najważniejsza (Wrażenia z teatru) 
– broni się przed poczynaniami krytyków, historyków i teoretyków literatury, nie 
darząc zbyt wielką estymą „skrupulatów, którzy“ – jak powiada przy okazji jednej 
ze swych Lektur nadobowiązkowych – „kawałkują wyobraźnię twórczą na drobne 
gatunki, z coraz mniejszym w naszych czasach powodzeniem…“. 

Muszę przyznać, że przypomnienie sobie tej wypowiedzi poetki w perspektywie 
zgłoszonego na konferencję tematu zbiło mnie nieco z pantałyku, natychmiast jednak 
podniosła mnie na duchu myśl inna, uświadamiająca mi, że przecież sama znakomi-
ta Jubilatka dość często wprowadza do tytułów swych wierszy klasyfikatory genolo-
giczne, wysyłając tym samym określone sygnały do odbiorcy, a skoro jakieś zjawisko 
pojawia się w literaturze, naszym, polonistycznym zadaniem jest próba opisania go, 
wyjaśniania i być może – tu przepraszający ukłon w stronę Noblistki – sklasyfiko-
wania. A więc zabierzmy się odważnie, acz z należną Jej twórczości rewerencją, do 
wymienionych czynności badawczych.

90 Wyka, K.: O potrzebie historii literatury, Warszawa 1969, s. 330.
91 Pierwszy z nich wymyślił i opisał rzekomo nowy w naukach humanistycznych kierunek ba-

dawczy – opleologię („Wiadomości Literackie“ 1937, nr 14), drugi wprowadził do obiegu sław-
ną angelologię jako symbol badań irracjonalnych.

92 Schulz, B.: Proza, Kraków 1964, s. 681.
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Pojęcia gatunkowe mają w nauce o literaturze znaczenie porządkujące i systema-
tyzujące. Gatunek – jak zauważa Jan Trzynadlowski – jest zbiorem cech zidentyfiko-
wanych historycznie i funkcjonalnie w obrębie „form zwerbalizowanych“93. Tytuł zaś 
(kontynuujemy tu myśl Trzynadlowskiego) pozostając w językowym i semantycznym 
uwikłaniu z treścią dzieła, ale i z konwencjami poetyki historycznej, jest pierwszym 
sygnałem rozpoznawczym dla odbiorcy. Oczywiście w procesie „odpoznawania ga-
tunku“ występować może rodzaj „bariery poznawczej“, którą czytelnik musi pokonać, 
jeśli chce wniknąć jak najgłębiej w treść danej werbalizacji. Z pomocą w tym wypadku 
spieszy mu wielowiekowa, coraz powszechniejsza (m. in. dzięki szkole, bibliotekom, 
mediom) tradycja, która powoduje, że literatura wchodząc w kontakt z jednostką czy 
zbiorowością, rozpoznawalna jest i odbierana gatunkowo. Po prostu nauczyliśmy się 
„myśleć genologicznie“ i myślenie owo tkwi w świadomości odbiorców, którzy z ła-
twością identyfikują gatunki, zwłaszcza częściej występujące w danym okresie lub 
zapamiętane ze szkoły, choć zapewne wyliczenie ad hoc ich wyznaczników czy wy-
różników strukturalnych sprawiłoby im pewną trudność. Gatunek traktowany jest 
w tej praktyce czytelniczej jako pewien zespół wyobrażeń o określonych re-
alizacjach form werbalnych. Do tego zespołu wyobrażeń, traktujących gatunek 
jako conceptus mentis wyprowadzony z pewnej ilości dzieł, jako pewną konwencję 
w nich realizowaną, zdaje się nawiązywać Wisława Szymborska kładąc w tytule syg-
nały genologiczne. 

Problematyka genologiczna występuje w dziele Poetki w trzech odrębnych po-
staciach pociągając za sobą konieczność: 
1. rozwikłania funkcji przywoływanych przez nią nazw genologicznych i to w pozy-

cji tak wyeksponowanej, jaką jest tytuł;
2. ustalenia gatunku jej prozy, szczególnie w wielotomikowych już Lekturach nad-

obowiązkowych;
3. przyjrzenia się nazwanym przeze mnie roboczo gatunkom „przyliterackim“, któ-

re pojawiły się w jej Rymowankach dla dorosłych.
Lektury nadobowiązkowe już niejednokrotnie podlegały oglądowi krytycznemu. 

Podziwiano zarówno niezwykły często przedmiot rozważań autorki, jej szerokie za-
interesowania i oczytanie, jej oryginalne sądy i wydobywanie z omawianych książek 
problemów i wniosków, pozwalających na odkrycie nieprzeczuwanego aspektu pod-
dawanej refleksji pracy. Nie na próżno autorka określa siebie jako „wielbicielkę wy-
jątków“, „reagującą niezmiennie na detale“, i zwierza się: „Nie wiem, czy w nowym 
millenium ludzkość stanie się lepsza. Ale niektórzy z nas mają tę szansę. Jeśli tylko 
częściej będą się wszytkiemu dziwić. Temu, co jest w nich, temu, co obok nich, a już 
najbardziej temu, co ponad nimi…“94. Ona to czyni nieustannie. Podnoszono również 
przychylny zazwyczaj omawianym pracom humor poetki, który wyraźnie przesuwał 
jej „małe recenzje“ w stronę felietonu, gatunku posługującego się literackimi, często 

93 Por. Trzynadlowski, J.: Z językowych wyznaczników gatunku literackiego, Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace językozawcze z. 54, 1977; tenże: Modernizacja i aktuali-
zacja gatunku literackiego, „Prace Polonistyczne“ ser. XXXII, 1976.

94 Szymborska, W.: Nowe lektury nadobowiązkowe. 1997–2002, Kraków 2002, s. 10, 102, 117.
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wręcz poetyckimi środkami ekspresji, realizującego postulat aktualności tematyki za 
pomocą pomysłowych sformułowań, jak choćby owo kpiące przenikliwe oko prasy 
wprowadzone do recenzji książki o kamieniach szlachetnych (j. w., s. 11) i włączające 
do tekstu niekonwencjonalne „ale“ pisarki na temat „paparazzich“. Zresztą autorka 
sama w swym uroczym wstępie do przywoływanego tu, ostatnio wydanego tomiku 
Nowych lektur nadobowiązkowych użyła tego kwalifikatora genologicznego (s. 5). 
Aprobując taką kwalifikację gatunkową owych miniatur prozaicznych – w pracy 
nieniejszej, która ma swą ograniczoną objętość, chciałabym zatrzymać się przede 
wszystkim przy wymienionych powyżej punktach pierwszym i trzecim.

Doszukiwanie się obecności gatunków w poezji nowoczesnej wyda się, być może, 
działaniem „na siłę“. Przecież stwierdza się powszechnie dążność artystycznego piś-
miennictwa dwudziestowiecznego do zacierania granic rodzajowych i gatunkowych 
i to zarówno w prozie, jak i poezji (który to podział zdaje się obecnie zastępować kla-
syczny podział na rodzaje literackie). Zjawisko to zresztą miało swe bujne początki 
już w romantyzmie, a Stefania Skwarczyńska wykryła np. w Genezis z Ducha Słowa-
ckiego obecność kilkunastu gatunków i wprowadziła na określenie owego postępo-
wania twórczego termin „instrumentacja rodzajowa“95. A może nawet pojawiło się 
w polskiej literaturze jeszcze wcześniej? Przecież już w stworzonej przez siebie frasz-
ce Jan Kochanowski wiązał różne rodzaje, nakładając na jej kościec strukturalny 
przeróżne gatunki naddane. Do spraw tych wrócimy na innym miejscu. Zresztą, jak 
przypomina w przywoływanych tu pracach Skwarczyńska, już Odysea nie jest czystej 
wody epiką, lecz splotem kilku gatunków…

Poezja współczesna w ogóle rezygnuje z reguł i regularności96, a problem usta-
lonej, skanonizowanej formy wierszowej i odtwarzanie go w nowych artefaktach ni-
kogo na pozór dziś nie interesuje. Każdy stały odbiorca współczesnej poezji zdaje też 
sobie sprawę z tego, że miejsce dawnych, spetryfikowanych w poetykach, klasycznych 
form i gatunków, ich determinantów i stałych reguł kierujących wyborami twórców, 
zajęły inne modulacje strukturalne i kompozycyjne, stosowane zazwyczaj w wierszu 
przez poetów w jednorazowym uporządkowaniu. Dzisiejszy wiersz jest po pro-
stu utworem poetyckim, nie zaś elegią, balladą, odą itp. Jest stwierdzeniem już try-
wialnym, że liryka, stanowiąca dziś właściwą domenę poezji, jest bezgatunkowa. 

95 Skwarczyńska, S.: Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha“ Słowackiego i jej tradycja litera-
cka, w zbiorze: Julisz Słowacki w stopięćdziesięciolecie urodzin. Materiały i szkice, Warsza-
wa 1959, s.227–282; por. też tejże autorki Szczególny typ instrumentacji rodzajowej utworu 
literackiego („Le Rêve“ Emila Zoli, La Jalousie Alaina Robbe-Grilleta), w: Wokół teatru 
i literatury (Studia i szkice), Warszawa 1970, s. 252–274. Ów synkretyzm gatunkowy w twór-
czości dzisiejszej stwierdza i najnowsza myśl genologiczna, por. np. Genologia dzisiaj, red. 
W. Bolecki, I. Opacki, Warszawa 2000 (tam szczególnie studium Józefa Olejniczaka), a także 
wiele innych prac, by przywołać choćby nazwiska B. Kaniewskiej, M. Czermińskiej, M. Wołka, 
Z. Bauera. Autorzy owi dostrzegają wpływające na semantykę tekstu napięcia między przywo-
ływaną skonwencjonalizowaną formą a modyfikującą jej sensy sytuacją komunikacyjną oraz 
między obecnymi w analizowanych tekstach aluzjami genologicznymi do dawnych i nowszych 
gatunków.

96 Por. np. Jarosiński, Z.: Postacie poezji, Warszawa 1965, s. 129 i n.
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Cóż wobec tego robią pojawiające się w niej nazwy gatunkowe, takie jak np. psal-
my Tadeusza Nowaka? Czym jest to przywołanie nominatora gatunkowego, które 
w utworach Szymborskiej występuje parokrotnie i ma postać wieloraką? Przypo-
mnijmy choćby niektóre z nich97. Obok gatunków na pierwszy rzut oka klasycznych 
jak Ballada, Gawęda o miłości ziemi ojczystej, Elegia podróżna, Listy umarłych, 
Monolog dla Kassandry, Nagrobek, Przypowieść, Psalm, Utopia, Wiersz ku czci 
pojawiają się w tytułach wierszy i gatunki nowoczesne, dziennikarskie, związane 
z kulturą masową. Z twórczości późniejszej chodzi nam o wiersze takie jak Drobne 
ogłoszenia, Notatka, Relacja ze szpitala, Wersja wydarzeń, Wywiad z dzieckiem, 
Wrażenia z teatru, Recenzja z nie napisanego wiersza, Przemówienie w biurze rze-
czy znalezionych; poetka przywołuje nawet czasem w tytułach wierszy gatunki wręcz 
użytkowe, jak Pisanie życiorysu, Prospekt.

W twórczości Szymborskiej znajdziemy też wiele utworów, w których obecność 
pewnych cech określonego gatunku nie została uwydatniona przez nazwę. Tego typu 
wiersze pojawiały się już w początkowej twórczości poetki, obecne są i w twórczości 
dojrzałej (np. tren, za który można by uznać słynny wiersz Kot w pustym mieszka-
niu, czy przedziwny apokryf psychologiczny Żona Lota (którego odpowiednikiem 
w czeskiej prozie mogłaby być Kniha apokryfů K. Čapka), a także w tonie tragicz-
nym utrzymana trawestacja w Monologu dla Kassandry, dalej choćby powtórze-
nia refreniczne, przywodzące na myśl gatunki pieśniowe czy litanię, jak powtarzane 
w Upamiętnieniu słowa: serce jaskółki, zmiłuj się nad nimi). Wyszukiwanie podo-
bieństw czy pokrewieństw takich wierszy ze znanymi w genologii ewentualnymi 
„wzorcami“ formalnymi i analizę zmiany porządku lektury wiersza, spowodowanej 
owymi cechami, odkładamy na inną okazję. W pracy niniejszej chodzi nam bowiem 
o takie przypadki, kiedy przywołanie określonego nominatora genologicznego jest 
jawne, a określane przezeń pojęcie genologiczne staje się w wierszu nacechowaną 
semantycznie i aksjologicznie, wyraźną, otwarcie przywoływaną, potencją senso-
twórczą, aczkolwiek zdecydowanie nie identyfikuje utworu z tak określanymi, dotąd 
znanymi przedmiotami genologicznymi98. Zatrzymajmy się przynajmniej przy nie-
których z nich.

Jednym z wcześniejszych utworów Szymborskiej posiadających nazwę gatunko-
wą w tytule jest Gawęda o miłości ziemi ojczystej. Pozornie nominator ten odsyła do 
najbardziej znanej w polskiej literaturze gawędy szlacheckiej, której najwspanial-
szymi wykonaniami są utwory Henryka Rzewuskiego, a w wersji poetyckiej – gawę-
dy Wojskiego w Panu Tadeuszu. Zaznajomienie się z wierszem Szymborskiej ukazuje 
jednakże, iż jest to skojarzenie mylne, w utworze brak bowiem większości cech kon-

97 Analizowane tu wiersze pochodzą z następujących wyborów poezji W. Szymborskiej: Poezje, 
Warszawa 1987; Widok z ziarnkiem piasku, Poznań 1996; Wiersze wybrane, Kraków 2000, 
a także z tomków: Wszelki wypadek, Warszawa 1975, Chwila, Kraków 2002 oraz Rymowanki 
dla dużych dzieci, Kraków 2003.

98 Zastosowane tu rozróżnienie nazwy, pojęcia i przedmiotu genologicznego przejmuję od S. 
Skwarczyńskiej z jej pracy Niedostrzeżony problem podstawowy genologii, w tejże: Wokół 
teatru i literatury, j. w., s. 167–181. 
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stytutywnych tego gatunku: nie ma narratora naiwnego (gawęda należy do tzw. nar-
racji bezpośredniej), choć utrzymana została jednak prostota wypowiedzi; narracji 
brak amorficzności, polaryzacji między naiwnością i humorem, brak kuriozalnych 
zdarzeń, które tak świetnie wykorzystał Mickiewicz. Ale gawęda, zwłaszcza w okresie 
międzywojennym, wydała jeszcze inną odmianę gatunkową: jest nią gawęda har-
cerska i to do niej właśnie odsyła treść wiersza Szymborskiej zarówno poprzez tema-
tykę patriotyczną, pewien dydaktyzm wyrażony w dystychach sentencjonalnych, jak 
i wielkie napięcie uczuciowe, nawiązujące w sformułowaniach deklaratywnych do 
emocji wielu strof polskiej poezji, zwłaszcza tyrtejskiej. Nominator gatunkowy w tym 
wierszu, zgodnie ze swoją funkcją, zapowiada naiwną i bezładną nieco opowieść, re-
alizowaną poprzez wypowiedź bezpośrednią, treść, jak to będzie i w dalszych utwo-
rach Szymborskiej o podobnych tytułach gatunkowych, odbiega od tej zapowiedzi, 
ukazując inny, możliwy i nieoczekiwany wymiar gatunku, o którego odmianie har-
cerskiej słowniki teorii literatury na ogół już czy jeszcze nie pamiętają99 .

Pewne elementy formy balladowej Szymborska nadawała sporej garści swych 
wierszy, zwłaszcza początkowych100. Nazwę gatunkową Ballada dała tylko jednemu 
z nich. Gatunek ten posiada szerokie pole konotacyjne: rozwijał się w poezji ludowej, 
bywał wykorzystywany szczególnie przez literaturę romantyczną, by z niej znów za-
wędrować do twórczości trywialnej (ballada podwórkowa). Była to zazwyczaj pieśń 
o charakterze epicko-lirycznym, nasycona dramatyzmem, niezwykłością wydarzeń, 
wśród których wszak dominowało jedno zdarzenie, dziwne i zagadkowe. Poetka jest 
świadoma możliwości tych skojarzeń wywołanych przez samą nazwę gatunkową. Co 
więcej, jeszcze je wzmaga w treści samego wiersza poprzez wprowadzenie np. częste-
go w balladzie motywu ożywienia osoby umarłej (wers 1.), czy przez odwołanie się 
do twórczości trywialnej (jarmarcznej) za pomocą pozornego prymitywizmu zwrot-
ki drugiej: ułożona w dobrej wierze / napisana na papierze. Ów celowo wyekspo-
nowany prymitywizm prowadzi asocjacje czytelnicze w stronę tzw. form prostych, 
takich jak memorabile lub casus, czy z nich wyrastających, współczesnych form po-
pularnych, takich jak czeska hospodská historka lub gazetowych, jak fait divers101. 
Żadne z budzonych tymi asocjacjami oczekiwań jednak nie zostaje spełnione, aczkol-
wiek świadomość owych pokrewieństw jest w utworze nieustannie czytelna i wpływa 
na jego odbiór. Bohaterka, na której popełniono „morderstwo miłosne“, wprawdzie 
Niewidoczną śmierć poniosła, jednakże jej dalsze życie (którego automatyzm z siłą 
podkreślają tautologiczne powtórzenia), jest właściwie życiem żywego trupa, reali-
zującego dosłownie domyślny tu, potoczny zwrot frazeologiczny: „żyć bez niego nie 

99 Por. Głowiński, M., Kostkiewiczowa, T., Okopień-Sławińska, A., Sławiński, J.: Słownik ter-
minów literackich, Wrocław 1988, s.163; Slovník literární teorie pod red. Š. Vlašína, Praha 
1984, s. 124–125.

100 Por. Ligęza, W.: O poezji Wisławy Szymborskiej: świat w stanie korekty, Kraków 2001, s. 
56–57.

101 Opis i wykorzystanie tych gatunków w formach większych omawiam w szkicu Hospodská hi-
storka jako gatunek i tworzywo literackie, zamieszczonym w mojej książce Czesko-polskie 
spotkania literackie. Komparatystyka – Genologia – Przekład, Brno 2000.
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może“. W taki oto oszczędny sposób autorka przypomniała o wampiryźmie miłości, 
będącym częstym skądinąd motywem balladowym. W utworze o rozstaniu i nagłym 
braku drugiej osoby przywołanie nominatora gatunkowego służy więc swoistej eko-
nomii znaczeń: bez dodatkowej werbalizacji spełnia funkcję porównania, rozszerza 
tło asocjacyjne wiersza wzbogacając jego semantykę, multiplikuje pola emocjonalne. 

Tytuł wiersza Psalm budzi skojarzenia nie tylko gatunkowe, ale i kulturowe, 
przypomina bowiem o wspaniałych początkach literatury polskiej i jej powiązaniach 
z kulturą śródziemnomorską (Kochanowski). Psalm był odpowiednikiem greckiego 
hymnu, był izraelską, modlitewno-hymniczną pieśnią religijną. Tytuł, ograniczony 
u Szymborskiej do samej nazwy gatunkowej, bez uwzględnienia jakiejkolwiek specy-
fiki odmiany, przypomina – poprzez ów brak właśnie – że utwór trzeba czytać w kon-
tekście jego gatunkowej różnorodności tematycznej. Powstawały przecież w ciągu 
dziejów tego typu pieśni pochwalne, dziękczynne, patriotyczne, żałobne, pokutne, 
profetyczne, zbliżając się nierzadko formą do hymnu i ody. Gatunek stawał się też 
– aż po współczesność – punktem wyjścia dla wielu parafraz i stylizacji, jak choćby 
wspomniane już Psalmy Tadeusza Nowaka. Wprowadzenie takiego tytułu przez au-
torkę jest ufnością w kompetencję kulturalną odbiorcy. Tylko czytelnik w nią wypo-
sażony widzi nowość i odmienność gatunkową utworu Szymborskiej, utworu, który 
opiewa nieświa domą swobodę i wolność Natury i przeciwstawia ją świadomie narzu-
canemu, i w istocie zniewalającemu, obcemu naturze porządkowi ludzkiemu. Użyli-
śmy tu określenia „opiewa“, bo sposób przekazu pozostaje wierny koniecznej w tym 
gatunku pewnej podniosłości tonu, łamanego wszakże – jakżeby inaczej u Szymbor-
skiej! – odrobiną ironii i żartu, wprowadzanych przez zwroty potoczne, aktualizowa-
ne z niezawodną wirtuozerią, jak choćby ten końcowy, chwalący swą melodyjnością 
bezładną harmonię Natury: Reszta to lasy mieszane, krecia robota i wiatr.

O ile w omówionych wierszach „pamięć gatunku“- mimo widocznej jego destruk-
cji – zostawała jednak, choćby fragmentarycznie, zachowana, o tyle w utworach ta-
kich jak Wiersz ku czci, Przemówienie zerwanie więzi gatunkowej, dokonywane na 
oczach czytelnika, jest warunkiem wstrząsu estetycznego, który powstaje na skrzy-
żowaniu budzonych przez nominator gatunkowy oczekiwań czytelniczych i treści 
utworu. Wiersz ku czci to odmiana ody, a więc pieśni pochwalnej sławiącej wybit-
nego człowieka, wydarzenie, wynalazek, prawdę moralną. Już Pindar – jak podają 
cytowane wyżej słowniki teorii literatury – ustalił pewien porządek występujących 
w niej motywów: pochwała ojczyzny, zwycięzcy i igrzysk, przytoczenie stosowne-
go mitu, pochwała boga, wreszcie morał. Wiersz Szymborskiej pozornie trzyma się 
antycznego schematu, ale zaczyna się jak baśń: był sobie raz. Incypit ów lokalizuje 
opiewanego bohatera właściwie w świecie fantazji, czyli w niebycie. Podobnie jest 
z pindarowskim punktem drugim: pochwałą ojczyny, która okazuje się być krajem 
niepewnym, / pod gwiazdą może ciemną. Rzadkie w poezji współczesnej przerzut-
nie, wprawdzie nawiązują do humanistycznego odkrycia Kochanowskiego, który 
oswobodził intonację zdaniową spod kurateli wersu, ale jednocześnie uwypuklają 
wyrażane w nich zaprzeczenia. No i samo sławione w wierszu odkrycie: zero. Jakże 
ambiwalentne! Dodane do cyfr, mnoży ich siłę, ale samo oznacza nicość. Wiersz jest 
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jednym ze zdziwień Szymborskiej „przenicowujących“ całkowicie przywołany tytu-
łem gatunek literacki. 

Do tego samego „obszaru epistemologii negatywnej“102 należy Przemówienie 
w biurze znalezionych rzeczy. Przemówienie, jak to określają słowniki, jest wypo-
wiedzią monologową, wygłaszaną wobec znaczącego audytorium, sięga antycznej 
wymowy – krasomówstwa, w którym ważna była ozdobność stylu. Z części, z jakich 
się oratio składało (wstęp mający zainteresować słuchaczy, wprowadzenie w sprawę, 
przedstawienie argumentów i odparcie kontrargumentów, wreszcie podsumowanie, 
w którym apelowano do emocji słuchaczy) – w utworze pozostało niewiele. Wstęp, 
na który składają się część tytułu i ostatnie zdanie, powiadamia, że chodzi o rzecz 
błahą: zgubienie w tramwaju parasolki. Ale czy rzeczywiście błahą? To drobne wy-
darzenie pełni funkcję startera, przypomina podmiotowi wiersza o wszystkich in-
nych „zgubach“, dotyczących już nie konkretnej jednostki, lecz rodzaju ludzkiego. 
Wchodzimy więc w obszar antropogenezy i ewolucji, w obszar rozważań o nauko-
wym obrazie świata, zawartym w ukrytych pytaniach, na które na razie nauka nie 
ma ścisłych odpowiedzi. Nierozwikłane tajemnice ewolucji, jak to u Szymborskiej, 
podane są w sposób wyrafinowanie prosty (gra potocznych, oryginalnie aktualizo-
wanych związków frazeologicznych!). Tę prostotę naruszają jedynie niezwykłe, re-
toryczne enumeratio i amplifikatio polegające na kolejnym wyliczaniu składników 
należących do zespołu „strat“ i odsyłające jednak – jakże dyskretnie! – do pamięci 
genologicznej przywołanego gatunku literackiego.

Wiersze Relacja ze szpitala, Wrażenia z teatru, Wersja wydarzeń, Wywiad 
z dzieckiem nawiązują wprost do prozaicznych gatunków prasowych, więcej: relacja 
czy wywiad np. należą do podstawowych gatunków dziennikarskich, „wersja wyda-
rzeń“ kojarzyć się może ze sprawozdaniem z sali sądowej lub swoistym reportażem 
z przeszłości. Jedynie „wrażenia“ zapowiadają od razu subiektywne ujęcie spra-
wozdania. „Relacja“ zakłada przede wszystkim zdanie przed czytelnikiem sprawy 
z wydarzeń, z faktów. Tymczasem w wierszu, jak słusznie zauważył Wojciech Ligęza, 
„najważniejsze przesłania zostają przemycone poza obszarem języka“103. Szymbor-
ska sprawę gatunku rozgrywa po swojemu. W utworze są oczywiście i fakta: jakieś 
grono przyjaciół losuje, kto ma odwiedzić w szpitalu kogoś spośród nich, lecz będą-
cego w specyficznej sytuacji egzystencjalnej: człowieka umierającego. Ktoś, na kogo 
padł los, spełnia tę – jak widać z konieczności aż losowania – nieprzyjemną misję 
i składa pozostałym sprawozdanie: mówi o drobiazgach zauważonych, o odruchach 
„odchodzącego na wieczność“ znajomego. Cały wiersz to czysty bahawioryzm. We 
wszystkich tych ułamkach zdarzeń, poprzez zachowania obojga bohaterów wiersza, 
uchwycone jednak zostały oba punkty widzenia: umierającego i odwiedzającego. 
Ten pierwszy zamyka się w sobie, drugi pragnie ucieczki do życia. W momencie osta-
tecznym nie ma już żadnej ludzkiej wspólnoty (kto komu umiera? – pada w wierszu 
pytanie). Odpowiedź musi wydedukować sobie czytelnik sam. To wiersz o dusznej 

102 Por. Ligęza, op. cit., s. 114.
103 Op. cit., s. 148.
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atmosferze – wiersz o końcu, o wchodzeniu w niebyt, od którego życie odwraca się, 
jak od sprawy wstydliwej, jakby w zażenowaniu. Ponad faktami, z jakich składa się 
relacja, znalazła sobie drogę do czytelnika filozofia, zaduma nad sprawami ostatecz-
nymi człowieka i nad ludzką nieudolnością i niechęcią mówienia o nich.

Wierszem o początku Bytu jest Wersja wydarzeń. Utwór otrzymał formę dzisiej-
szych sprawozdań prasowych, operujących językiem prospektów podróży. Lecz poja-
wiająca się w nich perspektywa podróży dotyczy – pożyczając słów poetki – sprawy 
niezwykłej: „przenicowania nicości“, „wywrócenia jej na drugą stronę“, czyli po-
wstania życia i świadomości refleksyjnej na ziemi. Owo „przenicowanie“ ma postać 
paradoksalną. Ocena życia, czekającego śmiałków – bohaterów prawdopodobnych 
losów jednostek i zbiorowości ludzkich – dokonywana jest z perspektywy jakiejś pre-
świadomości, tkwiącej w bezczasie. Moglibyśmy też mówić o włączeniu elementów 
literatury fantastyczno-naukowej, choć jest to sci-fi à rebours. Fantastyka, jeśli opisu-
je ziemię, czyni to z perspektywy przyszłościowej. Szymborska odwróciła tę sytuację 
o 180 stopni. Ją interesuje, jak zachowałaby się owa pre-świadomość, jeśliby dano jej 
(nie wiadomo kto?) szansę wyjścia z wieczności, więc z niebytu. Jej „ludzki“ charakter 
dostrzegła w wolnej woli i pragnieniu życia, istnienia, które posiada – jakże niepewne 
– pozytywy. Sprawozdawczy ton dzisiejszej publicystyki czy języka popularno-nauko-
wego zderza się w wierszu z niezwykłym tematem. Paradoks powstania życia i świa-
domości ludzkiej zostaje tak wzmocniony poprzez sięgnięcie do określonej formy 
dziennikarskiej, od której odstępują dopiero pytajniki ostatniego wersu: I jakby coś 
pozyskanego? niosąc? Zdania sprawozdawcze, oznajmujące – w przeciwieństwie do 
pytających – byłyby tu zbyt sztywne, zbyt ubogie, by wyrazić to, co jest poza nimi: 
aluzyjnie, z wielką niepewnością wysłowiony sąd-nadzieję dotyczący tajemnicy 
i sensu istnienia.

Wywiad to gatunek publicystyczny, rozmowa, w której partnerzy nie są rów-
noprawni. Rozmówcą bywa z reguły osoba znana, znakomita, wybitna, pytania za-
dawane przez wysłannika prasy dotyczą zazwyczaj jednego, ale ważnego tematu. 
Szacownych poprzedników tego gatunku dopatrywać się można w dialogach pla-
tońskich. U Szymborskiej już sam tytuł: Wywiad z dzieckiem szokuje. A nazwanie 
bardzo młodego rozmówcy mistrzem zakrawa na żart, kpinę, parodię gatunku. Ale 
zaraz po tym, kiedy poetka przechodzi do odpowiedzi „mistrza“, podanych w mowie 
pozornie zależnej, wspaniale charakteryzujących psychikę dziecięcą, fantastyczne 
możliwości wyobraźni dziecka, jego niekończącą się nigdy chęć i gotowość do zaba-
wy z najprostszymi, jednoznacznymi na pozór przedmiotami, które fantazja dziecka 
obdarza zdolnością do nieustannych przemian – widzimy, że poetka nie odbiegła 
zbyt daleko od istoty gatunku, jego konstant genologicznych, zwłaszcza odsyłających 
do szacownych, antycznych, filozoficznych antecedencji. Potrafiła jednak związać je 
z odmienną, zdumiewającą, oryginalną treścią, zamknąć w nieoczekiwanym dla wy-
wiadu kształcie. Udowodniła także, że i z dzieckiem można prowadzić – wprawdzie 
pozorny, ale niemniej głęboki – dialog filozoficzny i objąć ową „rozmowę“ frapującą 
formą, w której rzeczywisty gatunek dziennikarski przemienia się na naszych oczach 
w poezję.
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Dotychczas analizowane utwory były (między innymi, oczywiście) dowodem na 
to, że powracanie do znanych z poetyk nazw genologicznych może oznaczać całko-
wicie lub przynajmniej w znacznym stopniu różne pojęcia. Utwory te były też jak-
by zwrócone aprobatywnie w stronę tezy Benedetta Crocego, który w swym Zarysie 
estetyki (1913) stał na stanowisku niepowtarzalności i autonomiczności każdego dzie-
ła artystycznego i bezsensowności klasyfikacji i podziałów rodzajowych. Natomiast 
w wierszach takich jak Nagrobek czy Recenzja z nie napisanego wiersza stosunek 
Szymborskiej do gatunku literackiego ulega pewnej zmianie. 

Nagrobek świadomie powiela staropolski typ epitaficzny fraszki. Epitaficzna 
fraszka to określenie oksymoroniczne. Fraszka była przecież w przeważającej mierze 
(choć nie wyłącznie) „żartem wierszowanym“, epitafium zaś związane było z powagą 
śmierci. Jednakże polska poezja renesansowa potrafiła przekroczyć te dwa, zdawało-
by się, nieprzekraczalne kręgi i stworzyć zarówno smutną czy poważną, bo obciążoną 
filozoficzną zadumą, fraszkę, jak i nagrobek wesoły, żartobliwy, satyryczny. W tych 
przemianach pomagała jej wymyślona i zrealizowana przez Jana Kochanowskiego, 
otwarta, dynamiczna struktura polskiej fraszki, która zachowując swe główne wy-
znaczniki gatunkowe: zwięzłość, wierszowość, szczelne zamknięcie treści w całość 
– ukazała swoją szczególną pojemność treściowo-poetycką i formalno-artystyczną, 
potrafiła także odsłaniać paradoksy genologiczne poprzez przyjęcie na siebie wiel-
kiej różnorodności gatunków naddanych i przekształcanie się w postaci gatunkowe 
skrajnie wzajemnie odmienne, w tym i w żartobliwy nagrobek104. Takie „wesołe epi-
tafium“ bywało jedynie pretekstem do wytworzenia sytuacji komicznej zakończonej 
satyrycznym spointowaniem, poprzez które można było wyrazić pewien stosunek 
do świata. Wesołe epitafia tworzył Jan Kochanowski w swym zbiorze fraszek, zadzi-
wiającym różnorodnością modulacji gatunkowych. Przewędrowały one w literaturze 
polskiej przez różne epoki aż po najbliższą nam współczesność. W oświeceniu np. 
krążyła fraszka o bardzo płodnym, lecz niezbyt cenionym dramatyku Józefie Bielaw-
skim: Tu leży Bielawski,/ szanujcie tę ciszę, / bo jak się obudzi, / komedię napisze! 
Żartobliwe nagrobki nie były specyfiką wyłącznie polską czy właściwością poezji wy-
sokoartystycznej. Zna je także folklor szkolny, a Jan Trzynadlowski przytacza z niego 
przykład: Poszedł ten belfer w Eden / szkoda, że tylko jeden…Uprawiał ten typ twór-
czości i Julian Tuwim tworząc najkrótsze chyba, wesołe nagrobki, np.: Hic iacet / 
pewien facet.

Szymborska sięgnęła po ten gatunek nie pragnąc go negować czy rewolucjoni-
zować. Utrzymała jego budowę, w której najważniejszym wyznacznikiem bywało 
ciążenie całości ku poincie, będącej z zasady kontrastem, zaskoczeniem, czymś nie-

104 Por. Trzynadlowski, J.: Smutna fraszka i wesoły nagrobek, w tenże: Małe formy literackie, 
Wrocław 1977; także Skwarczyńska, S.: Aspekt genologiczny „Fraszek“ Jana Kochanowskie-
go, „Prace Polonistyczne“, ser. XLI, 1985. Por. też czeską próbę uchwycenia wyznaczników 
gatunkowych fraszki, nieuwzględniającą wszakże wypowiedzi Skwarczyńskiej i powtarzającą 
niektóre sądy Trzynadlowskiego. Wyszła ona spod pióra brneńskiego badacza Ludvíka Štěpá-
na: Polská epigramatika. Žánry fraška a epigram v spektru malých literárních forem, Brno 
1998.
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oczekiwanym. Tak jest i w Nagrobku. Zaskoczenie buduje autorka w ten sposób, że 
w wierszu własną „staroświeckość“ (której symbolem był przecinek, znak odrzucany 
wraz z całą interpunkcją przez wielu współczesnych poetów lub tylko „poetów“, ale 
także łopian – symbol zaniedbania, lecz i przyrody, oraz sowa – symbol mądrości, 
ale również nocnej samotności, może i nieszczęścia) – przeciwstawia nowoczesności 
przechodnia-cyborga, który swą niepowtarzalną indywidualność wymienił za maszy-
nę. Bo owa, rzekoma przecież, staroświeckość poetki polegała na poczuciu własnej 
odrębności twórczej (jej trup / nie należał do żadnej z literackich grup), śledzeniu 
tajemnicy świadomości refleksyjnej istnienia jednostkowego, skontrastowanego 
z myśleniem – jak to u maszyny – powielanym i niesamodzielnym. Wydobyta w ten 
sposób pointa sprawiła, że wyznacznikom gatunkowym nagrobka stało się zadość, 
choć poetka ostatecznie żart wzbogaciła o niebanalną refleksję. I w tej „drobnicy“ ga-
tunkowej, jaką jest nagrobek, znalazło swe odbicie specyficzne dla Szymborskiej wi-
dzenie świata w jego aporiach, a żart – jak to się często u poetki zdarza – z właściwą 
jej przekorą został odniesiony do planu metaforycznego utworu.

Grupa utworów będących samooceną własnej twórczości nie kończy się na 
Nagrobku. Należą do nich i Wieczór autorski, i Trema, i Niektórzy lubią poezję. 
Wszystkie one dotyczą spraw funkcjonowania poezji w przestrzeni społecznej. Do 
grupy tej przyłącza się wspaniały wiersz Radość pisania, przeciwstawiający się zda-
niom z Wieczoru autorskiego: Muzo, nie być bokserem to jest nie być wcale. Należy 
do niej i Recenzja z nie napisanego wiersza. Recenzja to gatunek krytyki literackiej, 
ar tystycznej i naukowej. Ponieważ recenzent przygotowuje drogę dziełu, jego wypo-
wiedź powinna przybliżyć treść tegoż dzieła, wydobyć najważniejszy problem i z tego 
punktu widzenia ocenić pozostałe składniki utworu; pożądaną by też było rzeczą, by 
recenzja ukazała, jak dzieło włącza się do kontekstu społecznego i literackiego, czym 
jest na drodze rozwoju samego autora. 

Już pierwszy, otwierający Recenzję czterowiersz sugeruje, że chodzi tu o persy-
flaż, który wszakże, aby mógł być właściwie odczytany, musi posiadać konstanty ga-
tunku, na temat jakiego poetka ironizuje. I posiada. Trzeba też przyznać, że autorka 
wspaniałych Lektur nadobowiązkowych używa sobie na domniemanym recenzen-
cie, tak nieporadnie operującym słowem. Zresztą nie tylko słowem, ale i myślą. Jed-
nocześnie jednak i w tych prostackich nieco, bo stereotypowych sformułowaniach 
pseudorecenzenta (wiersz jest przecież rekonstrukcją recepcji powierzchownej) wy-
dobywa istotę problematyki filozoficznej swojej twórczości: filozofowania o czasie, 
kosmosie, samotności istnienia ludzkiego, kondycji ludzkiej, roli etyki w tym życiu. 
Tak dzieje się np. w strofoidzie czwartej, gdzie pseudocytat „Mój Boże, woła człowiek 
do Samego Siebie, / ulituj się nade mną, oświeć mnie… „ – wyraźny znak niepo-
radności recenzenta – jednocześnie zawiera typową dla Szymborskiej grę z frazeo-
logią, wywołującą z kolei polisemantyczność tego fragmentu. „Mówić do siebie“ to 
tyle samo, co „mówić na stronie“, może to być więc rodzaj soliloqium dawnego dra-
matu. Ale Szymborska zwrot do Samego Siebie pisze dużą literą, a więc cytowany 
człowiek wiersza nie wzywa Boga, sam jest sobie Bogiem, a wezwanie jest wyrazem 
własnej jego bezradności… Podobną wieloznaczność wydobywa w następnej zwrotce 
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w wersie O „panstwieniu“ się (sic!) ludzi nad ludźmi. To, co rzekomy recenzent bie-
rze za przejęzyczenie czy błąd korektorski opatrzywszy owo słowo uczonym „sic!“, 
jest ponownie węzłem semantycznym. Jest w nim bowiem i „pastwienie się ludzi nad 
ludźmi“ i „panstwienie“ – neologizm o jakże bogatym polu semantycznym dzięki jak-
by przypadkowo powstałej polisemii. I tu – jak często w tej poezji – klisza językowa 
została wykorzystana do wirtuozowskiej destrukcji, funkcjonującej jak metafora, 
przemycającej ważne przesłania. 

Autoocena wpisana w pastisz prostodusznego odbioru dotyczy i własnego języka 
poetyckiego, odczytanego przez pseudokrytyka jako „naiwne pióro“, „styl niefrasob-
liwy“, „mieszanina wzniosłości z mową pospolitą“. Są to przecież niemal cytaty z li-
cznych prac o twórczości poetki, ale cytaty, które stały się stereotypami w szkolnych 
interpretacjach jej dzieła. Tkwi w tym żarcie Szymborskiej jakby obawa, by odbiór jej 
poezji nie stawał się „konkretyzacją zautomatyzowaną“ (określenie Felixa Vodički), 
a więc „konkretyzacją fałszującą“ (Roman Ingarden) czy „dokodowaniem dewia-
cyjnym“ (Umberto Eco)105. Jednocześnie Recenzja z nie napisanego wiersza jako 
pastisz, żartobliwie piętnujący stereotyp krytyczny, znajduje się na antypodach re-
cenzenckiej działalności samej poetki, której Lektury nadobowiązkowe są arcydzie-
łem gatunku łączącego lekkość i finezję felietonu z głębią eseistycznych zamyśleń.

Często krytyka oceniająca poezję Szymborskiej wspomina nie tylko o oryginal-
nych związkach poetki z barokiem, ale i o swoistym jej klasycyzmie. I jest w tym wie-
le racji. Związek z barokiem dostrzec można w jej podejrzliwości wobec stereotypów, 
w antytetycznym postrzeganiu złożoności świata, w stylu wypowiedzi oddającym pa-
radoksy i aporie kosmosu, życia i kondycji ludzkiej, w jej konceptualizmie wreszcie. 
Jednak jeśli jest to barok – to barok intelektualny. Klasycyzmu doszukiwać się moż-
na natomiast w jasności jej dzieła, prostocie związanej z finezją, w naturalności i mą-
drości. Przejawia się on głównie w obszarze tak niezwykle bogatej u Szymborskiej 
kultury literackiej. Choćby w traktowaniu twórczości jako dobrze wykonanej pracy, 
jako umiejętności, sztuki, będącej odpowiednikiem starogreckiej „techné“. I tyle. 
W żadnym jednak przypadku nie da się jej twórczości wiązać z klasycystyczną skłon-
nością do klasyfikacji zjawisk, uporządkowania wiedzy, systematyzacji form, stawia-
nia nieprzekraczalnych granic, produkowania wzorców, odkrywania i narzucania 
Normy. Nad klasycystyczną dyscypliną gatunku u poetki zawsze przeważy natural-
ność, improwizacja, wyobraźnia, różnorodność i wrażliwość, które przeciwstawiane 
są doskonałości czy „jedynym prawdom“. Sama wyznaje przecież: Wolę mieć za-
strzeżenia. / Wolę piekło chaosu od piekła porządku. (Możliwości). W przywoływa-
nych tytułami wierszy gatunkach zaś podkreśla momenty zachwiania się kanonu, 
pokazując i celowo wywołując rysy na paradygmatach klasycznych. Słusznie bowiem 
zauważył w jej poezji Wojciech Ligęza postawy korekcyjne wobec języka, form kul-
turowych, światopoglądu106. Taką korektą, dialogiem z tekstami kultury są i przy-

105 Por. mój artykuł Na marginesie teorii recepcji, w zbiorze: Nadzieje i zagrożenia. Slawistyka 
i komparatystyka u progu nowego tysiąclecia, pod red. J. Zarka, Katowice 2002.

106 Ligęza, W. : O poezji Wisławy Szymborskiej: świat w stanie korekty, Kraków 2001.
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woływane przez poetkę nominatory gatunkowe. I w tym przypadku chodzi przecież 
nie o realizację gatunku czy zwyczajne zaprzeczenie mu, zakwestionowanie wiedzy 
na jego temat, lecz o destrukcję wirtuozowską, służącą wątpieniu, dociekliwości po-
znania, wykwintnej ironii. Jeśli utwór o nagłówku zawierającym nazwę gatunku jest 
skierowany „przeciw“ czemuś – to tylko przeciw inercji odbioru. Bo skoro podmiot 
w swym poznaniu bywa często bezradny, jak można wierzyć w reguły? Przecież …jest 
nam odmówiony / idiotyzm doskonałości (Cebula). Dlatego coś, co bywa zapowie-
dziane tytułem jako upozowanie według zasad konwencji, swoją treścią natychmiast 
owe skojarzenia przekracza, uruchamiając wpisany w utwór dyskurs z teorią litera-
tury. Gry gatunkowe Szymborskiej stają się składnikiem jej polisemicznych igraszek 
w ogóle, służą wypowiedzeniu jej filozofii, w której wieloznaczność zjawisk odgrywa 
niebanalną rolę. „Pamięć gatunku“ w jej komunikacji z czytelnikiem jest nieodzow-
na: buduje moment oczekiwania. Ale cel ostateczny jest niespodzianką: nie chodzi 
tu przecież o spełnienie gramatyki gatunku, lecz o stworzenie struktury odmiennej. 
Pierwsze skojarzenie z istniejącymi schematami, będące wskaźnikiem rekodowania 
tekstu, wymaga w czasie odbioru korekty, wiersz wzywa, więcej: zmusza czytelni-
ka do interakcji. Poetka przekształca bowiem na oczach odbiorcy, w trakcie kon-
kretyzacji utworu, kategorie genologiczne (związane z wzorcami konstrukcyjnymi) 
– w kategorie estetyczne, służące sposobom przeżywania świata oraz w kategorie 
filozoficzne, służące jego interpretacji. Metodę tę stosuje zarówno w odniesieniu do 
gatunków ustalonych, klasycznych, jak i nowych, współczesnych gatunków praso-
wych czy wręcz użytkowych. 

Szymborska w swej twórczości nie walczy więc z systematyką gatunkową, bo-
wiem ta walka jest już dawno skończona. Ona odwołuje się do owej systematyki, 
by uwypuklić wieloaspektowość, wielowariantowość rzeczywistości. Pokazuje, jak 
uchwycona w utworze sytuacja liryczna może wpływać na sensy kategorii genologicz-
nych, udowodnia, iż gatunek jest (jak to ukazują cytowani niżej Czesław Zgorzelski 
i Ireneusz Opacki) pojęciem dynamicznym. We wszystkich tych postaciach gatunko-
wych, które przywołuje w swej twórczości, dochodzi przecież do aktualizacji, trans-
lokacji, destrukcji i montażu, włączaniu elementów ludycznych po to, by otrzymana 
w tych zabiegach forma służyć mogła reinterpretacji nie tylko przywoływanych sen-
sów genologicznych, lecz i obrazu świata. Uwypuklona tak została – obserwowana 
w twórczości współczesnej w ogóle – poliwalentność, mobilność, wieloaspektowość 
kategorii gatunku, dążenie do ujawnienia zależności jego potencjałów semantycz-
nych od kontekstu. Zjawisko owo, występujące nie tylko w dziele Szymborskiej, 
obejmuje się nawet odrębną nazwą „genologii autorskiej“.107 Gatunek, daleki dziś 
od wierności historycznym konkretom, przywoływany aluzyjnie, ustawiany na tle 
tradycyjnych ukształtowań staje się coraz bardziej kategorią interpretacyjną, sam 
bywa tematyzowany (jak w Recenzji z nienapisanego wiersza) i problematyzowany, 

107 Por. Zgorzelski, Cz.: Historycznoliterackie perspektywy genologii w badaniach nad liryką 
w zbiorze: Genologia polska. Wybór tekstów, Warszawa 1983; Opacki, I.: Genologia a hi-
storycznoliterackie konkrety, tamże; Grochowski, G.: Pośmiertny tryumf genologii, „Teksty 
Drugie“, 2001, nr 5, s. 100–110. 
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z planu formy przechodzi do planu treści ujawniając swoją hermeneutykę i potencję 
sensotwórczą108 . 

Rozbawił, choć nie zaskoczył odbiorców, przyzwyczajonych do gier genolo-
gicznych poetki, wydany niedawno tomik, nazwany przez nią Rymowankami dla 
dużych dzieci z wyklejankami autorki (Kraków 2003), wypełniony żartem, humo-
rem i surrealizmem, absurdem, śmiechem, przekorą. W zbiorku tym przeważa więc 
zdecydowanie funkcja ludyczna utworów, niepozbawionych wszakże i podtekstów 
filozoficznych. Otwierają go znane i przed drugą wojną światową z upodobaniem 
uprawiane przez Janusza Minkiewicza (np. w tomiku Nic świętego, 1939) czy Ju-
liana Tuwima limeryki, gatunek, który w Polsce nie tylko się przyjął, ale i wszedł do 
słowników teorii literatury, i został przez nie dokładnie opisany. Według nich lime-
ryk, którego powstanie sięga początków XIX w., jest epigramatycznym, żartobliwym, 
wykorzystującym kalambur czy nonsensowy humor, zakończonym pointą, utworem 
pięciowersowym o rymach aabba. Nazwa pochodzi od miasta irlandzkiego Limerick, 
występującego w refrenie Will you come to Limerick? Minkiewicz dodawał, iż zgod-
nie z pierwowzorami w pierwszym wersie limeryku powinna pojawić się nazwa miej-
scowości, w której odgrywa się owo kuriozalne zdarzenie czy sytuacja, np. tak:

Raz pewna pani w Skarżysku,
Chciała się przejechać na młodym tygrysku.
Wrócili z wyprawy w porządku:
dama w tygrysim żołądku, 
a tygrys z uśmiechem na pysku. (Nic świętego)

Zasady tej nie trzymał się jednak Tuwim:

Mówiąc: ma wado się nie pleń!
Wyjechał pewien na step leń.
Rzekł w cichą wjechawszy głuszę:
-Tutaj do pracy się zmusę!
Głos mu rzekł z głuszy: – Nie sepleń.

Przedwojenne limeryki Minkiewicza kojarzyć się mogły z gazetowymi „michał-
kami“, opowiadającymi o wydarzeniach niezwykłych, ale posiadającymi „uwiarygod-
niające“ miejsce zdarzenia (oto formuły inicjalne limeryków: Raz pewien zbrodniarz 
w mieście Kutno…, Tak cienkie ma nogi panienka z Zawieji…). Szymborska na ogół 
pozostała wierna tejże zasadzie „terytorialnej“, wspominając nawet w żartobliwym 
wstępie o inspirującej roli podróży dla twórczości limerykowej. Sama jednakże do 
przedwojennych twórców limeryków się nie odwołuje, przypominając jedynie współ-
czesnych mistrzów tego gatunku: Macieja Słomczyńskiego, prof. Leonarda Neugera 
oraz Stanisława Barańczaka. Kilka odstępstw od owej „terytorialnej“ zasady można 
jednak w zbiorku odnaleźć. Poetka rozszerzyła też tło historyczne i kulturowe tych 
krótkich form i zawartych w nich żartów: od Piasta do Napoleona, od Shakespeare‘a 
do Mickiewicza, przywołując dowcipnie i z niezawodnym wdziękiem przeróżne alu-

108 Powołuję się tu na sądy Stanisława Balbusa w: Grochowski, j. w., s. 105.
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zje literackie i kulturowe, bawiąc siebie i czytelnika niezwykle pomysłowym rymem 
i opisaną sytuacją. 

Pozostałe, występujące w tomiku „kategorie“ genologiczne nie zostały jesz cze 
przez słowniki uchwycone, dlatego używam dla nich określeń „przyliterackie“, co 
w żadnym wypadku nie może być odczytane jako oznaczenie pejoratywne. Owe 
moskaliki, lepieje, odwódki, altruitki, galeria pisarzy krakowskich i prozą pisane 
podsłuchańce (te ostatnie autorka łączy z nazwiskiem Mirona Białoszewskiego i jego 
metodą twórczą, zaznaczając, że w jej przypadku to jedynie stworzenie usłyszanym 
powiedzonkom szansy na literackość) owe formy przyliterackie więc – mimo zde-
cydowanie wysuniętej w nich na plan pierwszy funkcji ludycznej – mówią o pewnej 
postawie genologicznej swej autorki. Raz jeszcze wskazują na to, iż odrzuca ona zde-
cydowanie wszelkie poetyki normatywne, syntetyzujące, peratywne (od greckiego 
peras – granica) i staje po stronie poetyk dynamicznych, apeiratywnych (od greckie-
go apeiron – nieograniczone, nieokreślone, aprobujące chaos). Na przykładzie tych 
okruchów poetyckich, których prababką jest polska, renesansowa i barokowa frasz-
ka, może i teksty Rzeczypospolitej Babińskiej, możemy obserwować nie tylko kon-
tynuację pewnego aspektu własnej poetyki Szymborskiej, określanego czasem jako 
poetyka inwentarza (W. Ligęza), opartej na wyliczeniach, enumeracji, powtórzeniach 
i wariacjach powtórzeń (bo tak można odczytać cykliczność tych utworów), ale także 
zjawisko przeistaczania się tekstu w dzieło sztuki słownej, jak stawało się to w twór-
czości M. Białoszewskiego czy Nikiformach Edwarda Redlińskiego. Poszukiwania 
„dziełowości“ tekstu (jak dawniej „poetyckości“ czy „literackości“) są dziś ważnym 
i trudnym problemem teorii literatury109. Na to właśnie zwróciła Szymborska uwagę 
we wstępie do podsłuchańców. W oparciu o te drobne „rymowanki“ i – nazwijmy to 
analogicznie – „prozaitki“, napisane z niesłychaną lekkością pióra, można by wieść 
długą i poważną dyskusję na temat tego, jakie czynniki (immanentne, powstałe na 
podstawie strategii autorskiej, i kontekstowe, formujące się w trakcie odbioru czy-
telniczego) konstytuują dowolny, przypadkowy tekst jako dzieło sztuki literackiej. 
Pytanie to tkwi nie tylko w zamieszczonych w tomiku utworach, ale i załączonym 
przez poetkę uroczo komicznym Indeksie osób. Mimo opowiedzenia się za dziełem 
otwartym, o czym świadczy różnorodność formalna zamieszczonych w tomiku utwo-
rów, Szymborska jednak stwarza i w tych drobiazgach pewne determinanty gatun-
kowe, ba, napomina czytelnika, którego zachęca do podobnej twórczości, by trzymał 
się charakterystycznych dla każdego cyklu reguł …bowiem …dobra zabawa bez 
ścisłych reguł obejść się nie może110. W moskalikach, podobnie jak w limerykach, 
wzorem formalnym stała się pierwsza zwrotka starej pieśni. Oderwana od podgle-
bia rezurekcji Kościuszkowskiej i zderzona z sarmackimi ksenofobiami oraz patrio-
tyzmem „od pana Zagłoby“ stała się inspiracją dla prześmiewczego cyklu. Lepieje 
to dowcipne dystychy antyreklamowe (co za różnica, gdy zestawimy je z poważną 
antyreklamą jaką jest wiersz Prospekt!) . W odwódkach poetka dowcipnie uzupeł-

109 Por. Hodrová, D.:…na okraji chaosu… Poetika literárního díla 20. století, Torst-Praha 2001.
110 Szymborska, W.: Rymowanki dla dużych dzieci, Kraków 2003, s. 47.
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niła nikłą w polskiej paremiologii ilość – co z komicznym zdziwieniem stwierdziła 
– przysłów antyalkoholowych. W altruitkach wreszcie również sięgnęła do zgrzeb-
nego wzoru reklamowego, w którym dopatrzyła się jakiejś cechy prapolskiej, obecnej 
już w pierwszym zdaniu polskim z Księgi Henrykowskiej („daj, ać ja pobruszę, a ty 
poczywaj”), cechy nie zawsze jednak wychodzącej altruistom na dobre… We wszyst-
kich tych cyklach poza leciutką zabawą tkwi gorzkie jądro mądrości. 

Rymowankom towarzyszą wyklejanki autorki. I w nich można dostrzec nawią-
zanie do bujnie rozwijającego się zwłaszcza w baroku gatunku emblematu, gatunku 
powstałego na styku literatury i sztuk plastycznych, łączącego słowo z rysunkiem. Nie 
chodziło tu o zwyczajną ilustrację tekstu. Obraz był ciałem emblematu, natomiast 
towarzysząca mu subskrypcja – jego duchem111. Wydawane w XVI czy XVII wieku 
zbiory emblematów stawały się zespołami wyrażonych za pomocą słowa i rysunku 
spostrzeżeń na temat istoty człowieczeństwa, losu ludzkiego. Twórcom barokowych 
emblematów, jak wyjaśnia przywoływany tu Janusz Pelc, chodziło o odczytywanie 
wieloznaczności znaków symbolicznych, o zaprzeczenie prawdom oczywistym, 
zbanalizowanym, przyjętym i wżytym stereotypom. Eksponowano więc złożoność, 
wieloplanowość rzeczywistości, antytetyczny, paradoksalny charakter życia, losu, 
świata. Rządziła tymi poczynaniami świetnie sformułowana przez Macieja Kazi-
mierza Sarbiewskiego zasada estetyczna „zgodnej niezgodności“ połączona z zasadą 
varietas vitae humanae et mundi. Jeśli w tej perspektywie oglądać będziemy wykle-
janki Szymborskiej, ich związek z emblematem stanie się oczywisty, chociaż autorka 
potrafi poetyzować obraz i bez słownego komentarza. Tak dzieje się na przykład na 
wprowadzającym do tomiku zdjęciu skrawka ziemi i nieba, na które poetka dokleiła 
zamek od drzwi nadając natychmiast całości poetycką wieloznaczność czy zagadko-
wość. Podobnie rzecz się ma w zamykającym zbiorek obrazie, w którym hiszpańskiej 
dworskiej etykiecie jednakowych sztywnych kryz i krynolin przeciwstawiła infantkę 
z doklejoną głową kiplingowskiego kota, chadzającego własnymi drogami i wszyst-
ko mu jedno kędy... Natomiast drobne wyklejanki z omawianego tomiku to króle-
stwo żartu, groteski i paradoksu tak świetnie utrafiające w ton nie tylko tego tomiku, 
ale jej poezji w ogóle, twórczości, w której tradycja, sięgnięcie po formy zastane staje 
się punktem wyjścia dla stworzenia czegoś absolutnie oryginalnego.

111 Por. Pelc, J.: Barok – epoka przeciwieństw, Warszawa 1993.
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Spotkanie pierwsze

Być może nie wszyscy – zwłaszcza w Czechach – wiedzą o tym, że Adam Włodek, 
tłumacz z języka rosyjskiego i czeskiego, autor obszernej, liczącej 670 stron Antolo-
gii poezji czeskiej i słowackiej XX wieku, która wyszła w Katowicach w 1972 r., był 
mężem Wisławy Szymborskiej. O fakcie tym nie musiało by się wspominać, zwłasz-
cza że chodzi o osobę tak dyskretną wobec własnych spraw, gdyby nie to, że antolo-
gię ową otwierają trzy wiersze Otokara Březiny (właściwe nazwisko: Václav Jebavý, 
1868–1929) w tłumaczeniu naszej poetki. Szymborska-tłumaczka znana jest na ogół 
z przekładów francuskich poetów barokowych, natomiast o jej związkach z poezją 
czeską oraz o przekładach z czeskiego jakby się nie pamiętało. A przecież są to prze-
kłady bardzo wartościowe, zamieszczone w miejscu wyeksponowanym, dotyczące 
wybitnego poety. 

Wolno się chyba domyślać, że u ich genezy była jakaś inspiracja ze strony Włod-
ka, być może to on, będąc autorem tłumaczeń wielu wierszy zamieszczonych w wy-
mienionej antologii, przygotował dla poetki przekład filologiczny utworów Březiny, 
teksty te bowiem są dość trudne treściowo i lingwistycznie i tylko dobry znawca ję-
zyka czeskiego tak sprawnie a zarazem świetnie poetycko mógłby je oddać w mowie 
ojczystej tłumaczki. Zapewne i do Szymborskiej odnoszą się poniższe słowa autora 
wstępu A. Włodka: W trakcie układania antologii udało mi się związać z poezją 
czeską i słowacką parę osób, które się do tej pory przekładami z tych języków nie 
zajmowały (str. 16). W niepodpisanej zaś notce biograficznej czeskiego poety za-
znaczono, iż: Zamieszczone w niniejszej antologii teksty są wolnymi przekładami, 
oddającymi jednak w pełni klimat poezji Březiny (str.651). Czy owo zastrzeżenie 
spowodowała sama tłumaczka, czy też Włodka nie zadowoliła pewna zmiana poetyki, 
jaką w przekładach możemy zaobserwować – na to pytanie w tej chwili nie jestem 
w stanie odpowiedzieć.

Zytrzymajmy się chwilę przy owych trzech utworach Březiny, będących świade-
ctwem klasycznych, bo kontaktowych powiązań Szymborskiej z poezją czeską, po-
wiązań które z taką pasją śledziła – dziś przez wielu odrzucana – komparatystyka 
genetyczna. Są to wiersze: Przyroda, Pieśń o słońcu, ziemi, wodach i tajemnicy 
ognia oraz Ręce. Dojrzała poezja Březiny, a do takiej należą wszystkie trzy utwory, 
wyrastała z głębokiego przeżycia francuskiego symbolizmu, a także z własnych stu-
diów filozoficznych poety. Istotą jego poezji było pragnienie dotarcia do prawdziwe-
go poznania, przy czym, jak stwierdzał, poznanie owo możliwe się stawało głównie 



( 84 )

P O K ł O S I E  K O M P A R A T Y S T Y

na skrzyżowaniu cierpienia i samotności, choć i te bolesne wartości nie były w stanie 
otworzyć przed nikim w pełni tajemnicy życia, które podziwiał w bogactwie jego 
przejawów. Przetłumaczone przez Szymborską wiersze powstawały w dość dużym 
rozpięciu czasowym trzydziestu lat. Pierwszy z nich – Příroda – pochodzi z wydane-
go w 1877 r. zbiorku Větry od pólů, ostatni – Ruce – z tomiku pod takimż tytułem, 
który się ukazał w 1901 roku. Wszystkie są reprezentatywne dla twórczości Březiny 
i często włączane bywają do różnych antologii czeskiej liryki.

Nie czas tutaj na rozległe analizy tłumaczeń tych utworów, ale spróbujmy przynaj-
mniej krótko zatrzymać uwagę na pierwszym z nich – Przyrodzie. Już przy pobieżnej 
lekturze widać, iż nie ma racji autor notki biograficznej, twierdzący, iż jest to prze-
kład „wolny“, choć z pewnością – jak przystało zresztą na świetną poetkę – nie jest to 
tłumaczenie dosłowne. Z błędów rzeczowych znalazłam zaledwie jeden, polegający 
na utożsamieniu czeskiego zwrotu na březích melancholických z polskimi melan-
cholijnymi brzozami (wers 2). Jest to dość częsta pomyłka w zachodząca w używaniu 
języków spokrewnionych, a polegająca na błędnym utożsamieniu semantycznym bli-
skich sobie dźwiękowo słów. Jednakże utożsamienie owo, szczęśliwie, nie zepsuło 
obrazu Březiny, nawet wręcz przeciwnie: obraz w wierszu czeskim dość rozmyty jak-
by ukonkretniło, przywołując wyobrażenie brzóz płaczących. Jak widać talent może 
nawet z błędu wyciągnąć korzyść. Trudno bowiem stawiać tu zarzut tłumaczce, że 
poprzez swą pomyłkę zatarła modernistyczne dążenia poety do wyrażenia świata idei 
poprzez symbol czy wieloznaczność, bo takowych właśnie w tym obrazie dopatrzeć 
się nie sposób, natomiast obraz Szymborskiej nosi w sobie jakby pamięć ludzkiego 
wzroku, przywołuje kształt, kolor (biel i zieleń brzóz).

Innego rodzaju „niedokładność“ popełniła poetka tłumacząc w wersie siódmym 
słowo pohled, które ma aż cztery znaczenia: spojrzenie, pogląd, widok, widokówka. 
U Březiny występuje ono w znaczeniu pierwszym, z przydawką tajemné. Owe „py-
tające spojrzenia“ (tázavé) rzuca na podmiot liryczny przyroda. Szymborska, choć 
sama tak bliska problematyce ewolucji, drążąca zagadnienia bytu i bycia w przyrodzie, 
wybrała znaczenie trzecie: widok, do którego określenie pytające nie przylegało, więc 
je opuściła. 

Rzucającym się w oczy zabiegiem jest dążenie tłumaczki do wyzbycia się typo-
wego dla modernizmu i nieakceptowanego przez wykształconego na awangardach 
dzisiejszego odbiorcy wielomówstwa modernistycznego ( powiedzielibyśmy „młodo-
polskiego“, gdyby nie szło o obcego poetę). Przykładem takiego postępowania jest 
wers ósmy, który u Březiny brzmi oblaky setměly západní slunce, zaś Szymborska 
powiada po prostu i ślicznie w obłokach zachodziło słońce. 

Nie znaczy to oczywiście, by autorka tłumaczenia unikała poetyzmów. W wierszu 
znajdziemy wiele słów niewytartych, a nawet czasami lekko archaizowanych, uświa-
damiających czytelnikowi swą formą, iż idzie o wiersz, bądź co bądź, sprzed wieku: 
(ukryté prameny – utajone źródła; dechl mi z vůni – owionęły; staletí ležela – legły; 
tajemný svět – nieodgadły świat; v poslušná zrcadla zhladily se vody – zlustrzy-
ły się wody). Odstąpiła także od zbytniego eksponowania podmiotu typu: den můj, 
duše má, zdecydowanie też usunęła ową „duszę“ na rzecz dzisiejszej świadomości 
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refleksyjnej, nie nazywającej samej siebie po imieniu, po prostu odbierającej świat. 
Zastąpiła wreszcie w wersach końcowych polipton oryginału zwrotami semantycznie 
zróżnicowanymi, bardziej jednak podkreślającymi siłę światła niż zwykłe powtórze-
nie tego samego słowa. Wynagrodziła w ten sposób wyraźną redukcję obrazowo-
emocjonalną zastosowaną w wersach 11–12.

Ogólnie można powiedzieć, że Szymborska stosując redukcję czy inwersję wzmo-
gła – w nowoczesnym odczuciu – poetyczność wiersza, podporządkowując swe zabiegi 
dzisiejszemu odbiorowi i smakowi, który wszelkie rozgadanie, wzmożoną ekspresję czy 
wylewność emocjonalną odbiera jako przesadę. Jej substytucje – nie tracąc nic z poetycz-
ności – kondensowały obraz. Oczywistą jest sprawą, że w swym dążeniu do wypowiedzi 
zwartej unikać musiała jakiejkolwiek amplifikacji, czemu zapewne sprzyjał fakt, iż utwór 
jest pisany wierszem wolnym, nie narzucającym tłumaczowi innych ograniczeń.

Przyczyn podjęcia się tłumaczeń możemy się tylko – bez świadectwa samej poet-
ki – domyślać. Ale domysły te są dość prawdopodobne. Wydaje się bowiem, że moż-
na prześledzić pewne związki tematyczne i filozoficzne, między jej poezją a poezją 
czeską w ogóle, zaś twórczością Březiny szczególnie. Kiedy czytamy w tłumaczonych 
przez Szymborską wierszach wersy: Stulecia legły między ręką moją a zerwany-
mi kwiatami […], W obłokach zachodziło słońce. Myślą pytałem się wiatru / czy 
to przypływ czy odpływ obłoków na niebie […], (Przyroda), albo w apostrofie do 
słońca: czy chociaż wspomnisz czasem pierwszy krzyk sprzed wieków, / gdy ży-
cie, światłem twym oszołomione / na klęczkach wydobyło się z wnętrzności nocy? 
(Pieśń o słońcu, ziemi, wodach i tajemnicy ognia), albo w poemaciku Ręce o prze-
strzeni napiętej i naporze stuleci, gdy Březina wyśpiewuje hymn na chwałę światów 
wiecznie rodzących się z siebie – to uświadamiamy sobie bliskość nie tylko tema-
tyczną, ale i filozoficzną czeskiego poety i autorki choćby Chmur, W zatrzęsieniu, 
Wersji wydarzeń. Oczywiście inna jest poetyka, inny stopień napięcia uczuciowego 
obojga poetów: tego z przełomu wieków, pełnego ekspresji (wykrzykniki!) – i naszej 
poetki dyskretnych uczuć, ironii i smutnego humoru. Powiedzmy też jasno, że nie 
pragnę tu wyprowadzać żadnych wniosków na temat wpływu Březiny na Szymbor-
ską. Pragnę jedynie zwrócić uwagę na to, że krąg problemów, wokół których krążyła 
myśl i wyobraźnia poetki, skłonił ją zapewne do podjęcia się tłumaczenia wierszy od-
czutych przez nią jako w pewnym sensie bliskie. I tak narodził się kontaktowy zwią-
zek Szymborskiej z poezją czeską.

Spotkanie drugie

Komparatystyka, o której mimo jej długiego istnienia do dziś nie wiadomo 
z pewnością, czy jest samodzielną dyscypliną naukową czy też jedynie postawą ba-
dawczą – wypracowała kilka pojęć-kategorii, w których ujmuje zbieżności literackie. 
Wśród nich istnieje kategoria „analogii typologicznych“, a więc podobieństw powsta-
łych w różnych literaturach niezależnie od siebie, kiedy to wiadomo, iż twórcy swoich 
utworów wzajemnie nie znali, stąd występujące w tychże utworach pokrewieństwa 
nie są ani nawiązaniem do siebie, ani cytatem jednego w drugim, ani polemiką czy 
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pastiszem, ani świadomym plagiatem, ani bezwiedną reminiscencją, lecz jedynie 
przypadkową lub wytworzoną przez podobny kontekst analogią myśli i obrazów poe-
tyckich.

Z taką niezwykłą zbieżnością typologiczną mamy do czynienia w przypadku dwu 
wierszy poetów-noblistów: Wisławy Szymborskiej (* 1923) oraz Jaroslava Seiferta 
(1901–1986). Oto owe utwory, na pierwszy rzut oka wyglądające jak podobne,“zadane 
czytelnikowi“ zagadki lingwistyczne:

Parada wojskowa
Ziemia – ziemia,
Ziemia – powietrze – ziemia,
Powietrze – woda – ziemia – ziemia – woda,
Woda – powietrze – ziemia – powietrze – powietrze,
Ziemia – woda – powietrze – woda – powietrze – ziemia,
Powietrze – ziemia – ziemia – ziemia – ziemia – ziemia,
Ziemi Wody Powietrza -
(W. Szymborska, z tomu Wielka liczba, 1976)

I wiersz drugi, mający zamiast tytułu zastanawiające zdanie:

Tu je přesný výčet řízených střel:
(Missile)
Země – vzduch  Surface – to – Air
Země – země Surface – to – Surface
Země – moře Surface – to – Sea
Vzduch – vzduch Air – to – Air
Vzduch – země Air – to – Surface
Vzduch – moře Air to – Sea
Moře – vzduch Sea – to – Air
Moře – moře Sea – to – Sea
Moře – země Sea – to – Surface

Mlč, město, není slyšet jez.
A lidé jdou a ani netuší,
Že nad hlavou jim přeletují
Žhavé polibky
Posílané rukou z okna do okna.
 
Ústa – oči Mouth – to – Eyes
Ústa – tvář Mouth – to – Face
Ústa – ústa Mouth – to Mouth
A tak dál  And so on

Dokud ruka nestáhne večer roletu
A nezakryje cíl.
(J. Seifert, Morový sloup 1968–1970, Praha 1981, ostateczny kształt tomu po-
wstał według oświadczenia Autora w r. 1979) 

Zdumiewające to spotkanie wyobraźni poetyckiej! Wprawdzie, jak widzieliśmy, 
Szymborska interesowała się poezją czeską, to jednak w tym wypadku nie można 
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mówić o zależności genetycznej. Cytowany wiersz Szymborskiej był wcześniejszy od 
wiersza Seiferta, w odniesieniu do którego z kolei wiadomości o kontakcie z przyto-
czonym utworem polskim nie posiadamy. Oboje zresztą są twórcami tak wysokiej 
próby, że od prostej, naśladowczej „inspiracji“ z pewnością by się uchylili. Dlatego 
oba wiersze możemy traktować jako zbieżność typologiczną czystej wody. Spróbujmy 
więc rozpatrzyć, jak ten sam temat oboje twórcy potraktowali, spróbujmy poddać 
bliższemu oglądowi „artystyczne rzemiosło“ obu utworów. Spróbujmy wreszcie roz-
wikłać zakodowane w tych drobnych lirykach wiadomości i przesłania, skierowane 
ku czytelnikowi.

Wiersz Szymborskiej, jeśli wyłączymy na chwilę tytuł, składa się z trzech słów 
występujących w różnych wariantach, ale słów jakże dla życia ludzkiego istotnych: 
oznaczają one przecież żywioły, w których to życie powstało i ewoluuje! Poetka jed-
nakże nie użyła ich pozornie w znaczeniu żywiołów, choć i to znaczenie oczywiście 
w tle, w świadomości nadawczej i odbiorczej pozostaje obecne. W pięknym wierszu 
Zbigniewa Herberta Modlitwa Pana Cogito czytamy słowa dziękczynienia za to, że 
natura powtarza swoje mądre tautologie: las jest lasem / morze morzem, skała 
skałą. Otóż w obu przytoczonych wierszach panuje całkiem inna sytuacja: ziemia nie 
jest ziemią, powietrze – powietrzem, ani woda -wodą. U Szymborskiej domyślamy 
się z tytułu, Seifert mówi nam to wprost, że to nazwy rakiet, zdalnie kierowanych 
pocisków, które są wynikiem wynalazczości człowieka. 

Zastanówmy się z kolei, któż wypowiada słowa składające się na wiersz Szym-
borskiej? Tytuł: Parada wojskowa sugeruje, że jest to jakiś sprawozdawca radiowy 
czy znudzony komentator filmowy lub telewizyjny, monotonnie wyliczający rodzaje 
przejeżdżającej właśnie przed kamerą broni. Mielibyśmy więc do czynienia z poezją 
roli. Ale za chwilę wycofujemy się z tej konstatacji, bo stwierdzamy, że już na tym 
poziomie odbioru następuje pierwsze zderzenie obrazu rzeczywistego i wyobraźni 
poetyckiej, nadającej temu obrazowi głęboko wstrząsającą wieloznaczność. Zaczy-
namy bowiem pojmować nagle, że poza beznamiętnie referującym zdarzenie medial-
ne jakimś dziennikarzem jest w wierszu i inny podmiot – nazwijmy go podmiotem 
twórczym, który owo trwające kilka sekund wydarzenie komentuje, nie czyniąc tego 
wszakże sposobem dyskursywnym, komentarz bowiem wypływa z samej organizacji 
artystycznej utworu , z gry znaczeń owych trzech słów, w których polu semantycz-
nym znalazły się w niezwykłym z sobą zderzeniu niszcząca broń i przyjazne, życio-
twórcze żywioły. 

Przypatrzywszy się owym siedmiu wersom liryku Szymborskiej, w którym w róż-
nej konfiguracji występują zaledwie trzy słowa, stwierdzamy, że ku naszemu zdu-
mieniu w tych paru słowach, pozornie obrazujących jedynie paradę wojskową, ów 
„podmiot twórczy“ zmieścił w wielkiej kondensacji i skrócie obraz dziejów ludzko-
ści, ściślej: dziejów ludzkiej agresji i wojowniczości. Wers pierwszy Ziemia – ziemia 
ewokuje jakby w swym podtekście stary antyczny mit o Anteuszu, który ilekroć do-
tknął się swej matki, Gai-Ziemi, doznawał przypływu nowych sił do walki. Ale jest to 
przywołanie, jak zwykle w poezji Szymborskiej, przewrotne: bowiem za tymi dwoma 
słowami, przy odrobinie wyobraźni czytelniczej dostrzec można też obraz inny: syl-
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wetki stojących na ziemi, uzbrojonych w kamień, maczugi, oszczepy, miecze pierw-
szych ludzkich wojowników. A więc w wersie tym nie chodzi jedynie o paradę, czy 
o przypomnienie starego mitu o powstaniu człowieka z żywiołu ziemi. Poetka w tych 
dwóch słowach zawarła także jakby pierwszy akt narodzin ludzkiej agresji. 

W następnym wersie dzieje ludzkości wzbogacają się o nowe zdobycze ludzkiej in-
teligencji. Do pierwotnych narzędzi powstałych w obronie koniecznej życia dochodzą 
następne: strzały wypuszczane z łuków i kusz (to wers Ziemia – powietrze – ziemia), 
potem agresja przenosi się i na morza, wojny ogarniają cały ludzki mikrokosmos. 
Wszystkie Herbertowskie, przyjazne człowiekowi, bo życiorodne, dotąd niezmienne 
żywioły natury zmieniają się we własne przeciwieństwa (wers 3–5). Szybki rytm po-
wtarzanych w różnych konfiguracjach trzech słów oznacza teraz jedno: narastające 
zagrożenie. Już nie ma gdzie się schronić! Najbardziej jednak zagraża człowiekowi 
w końcu powietrze: to stamtąd nadciąga coś, co powoduje, że istocie ludzkiej zostaje 
tylko pięć razy powtórzona ziemia. Może ta, która rozpryskuje się po wybuchu rakie-
ty, ale głównie ta, która przygarnie umierających do swego wnętrza. Słyszymy w tym 
powtórzeniu dalekie echo barokowej, biblijnej eschatologii („z prochu powstałeś, 
w proch się obrócisz“, lecz nie dlatego, iż taka jest Boska kolej rzeczy, ale na skutek 
ludzkich działań). Tak kończy się Nieboska, bo ręką ludzką stworzona, komedia. 

W gruncie rzeczy więc ten krótki wiersz jest zadziwiającym dramatem, w którym 
akt może składać się z trzech różnie konfigurowanych w poszczególnych siedmiu 
wersach słów! I mimo tej oszczędności jest w nim jednak pełnia tragizmu! Podkreśla 
ów tragizm wers ostatni, będący tym razem zdecydowanie wypowiedzią podmiotu 
twórczego, ale i wpisanego w utwór czytelnika wirtualnego: Ziemi Wody Powie-
trza. Brak w tym tragicznym okrzyku interpunkcji pozwala różnicować znaczeniowo 
i uczuciowo owe słowa, z których pierwsze to jakby wydany ostatkiem sił jęk-prośba 
o powrót do antycznego mitu, by ziemia była bezpiecznym, przyjaznym, właściwym 
człowiekowi środowiskiem; słowo drugie – to ściszona przez brak sił (nieobecność 
wykrzyknika) prośba konającego z pragnienia człowieka o wodę; trzecie to już led-
wie słyszalny szept duszącej się jednostki ludzkiej…Jednocześnie wielkie litery czy-
nią z tych trzech słów nazwy własne, przypominając tak wagę owych żywiołów dla 
istnienia człowieka. Czy można silniej wyrazić przerażenie i przypomnieć za pomocą 
trzech słów, iż wiek XX określa się jako „wiek strachu“?

Ale ten zdumiewający swą kondensacją i bogactwem treści liryk ma również 
powiązania z polską tradycją literacką. Wspomniana, niebywała oszczędność słowa 
odsyła nas przecież do tradycji Krakowskiej Awangardy (słynne Przybosiowe hasło 
„najmniej słów!“), tytuł zaś ma bardziej odległe powiązania, bo odwołuje się do Mi-
ckiewiczowskiego, napełnionego ironią Przeglądu wojska, równie jak utwór Szym-
borskiej degradującego siłę jako wartość. 

I wiersz Seiferta odbiega od poetyki-wykładu w stronę poetyki krótkich spięć 
metaforycznych. I on zaczyna się od wyliczenia, od jakby urzędowego spisu zaso-
bów amunicji. Dla podkreślenia międzynarodowości zjawiska pojawiają się w nim 
i oboczne nazwy angielskie. I tutaj jednak powtarzalność pewnych elementów nie 
jest jakąś zabawą językową. Język tak użyty staje się, jak w wierszu Szymborskiej, 
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narzędziem refleksji. Pozornie emocjonalnie obojętna, urzędowa wyliczanka uru-
chamia dwa pola asocjacyjne. Pierwsze na zasadzie antytezy: zdalnie kierowane po-
ciski – to przecież zagrożenie, zniszczenie, śmierć. A cóż może być większym ich 
przeciwieństwem niż miłość? Dlatego pojawia się – alternatywny dla części pierw-
szej – obraz ulicy miejskiej, ponad którą przelatują przesyłane z okna do okna go-
rące pocałunki. I tu znów następuje zwykła pozornie wyliczanka, a dla podkreślenia 
przeciwstawnego powiązania jej z częścią pierwszą ponownie przywołano angielskie 
odpowiedniki słów czeskich. I to one właśnie otwierają drugie pole asocjacji: ob-
szar kultury anglosaskiej, muzyki dżezowej, zabawy (przywodzi go choćby optyczne 
i częściowo akustyczne skojarzenie słowa jez ze słowem jazz, a także – na skutek 
swej identyczności wymawianiowej – ze słowem yes, co znów pogłębia semantyczne 
powiązania międzysłowne wiersza). Ale ten wyczarowany przez poetę za pomocą 
metonimii (ręka – usta – oczy – pocałunki, a w czytelniczym domyśle może i tań-
ca „policzek przy policzku“ czyli „cheek-to-cheek“ – użytych jako reprezentacyjne 
symbole osób i ich stanów uczuciowych), a więc ten obszar miłości, radości, zaba-
wy (tak właściwy dla czeskiego poetyzmu, którego Seifert był jednym z głównych 
przedstawicieli) jest bardzo kruchy, bezbronny przed pociskami zdalnie kierowa-
nymi, o czym przypomina dwuwiersz ostatni, mówiący, że owe widoczne w oknach 
sylwetki zakochanych łatwo mogą stać się celem wojskowym, ale też, że tylko kocha-
jąca dłoń może je przed niebezpieczeństwem uchronić.

W tym niezwykłym spotkaniu tematyczno-artystycznym dwojga przyszłych nob-
listów wyrażona została w jakże podobny, lecz zarazem odmienny sposób pokrewna 
myśl o przeciwstawieniu się cywilizacji śmierci, przywodzącej rozpacz i unicestwienie 
(Szymborska) i opowiedzeniu za cywilizacją miłości (Seifert). Oba wiersze też, mimo 
zdecydowanego braku w nich moralizatorstwa, można uznać za oryginalne odpo-
wiedniki – by rzec słowami Herberta – suchego poematu moralisty: / tak – tak / nie 
– nie.

Spotkanie trzecie

I trzecia zbieżność między twórczością Szymborskiej a poezją czeską ma charak-
ter typologiczny. Chodzi mi o spotkanie z dziełem Františka Halasa (1901–1949), 
którego twórczość należy do szczytów czeskiej poezji międzywojennej. Halas, który 
w czasie wojny tłumaczył Mickiewicza i Słowackiego chcąc w ten sposób wyrazić, jak 
wyznawał, swoją solidarność z okupowaną, cierpiącą, ale i walczącą Polską, był po 
wojnie w Polsce najczęściej tłumaczonym czeskim poetą. Pisano o nim wiele, trudno 
więc, by Szymborska tej poezji nie znała. Jest to twórczość stawiająca pytania o sens 
życia, o sprawy ostateczne człowieka. Halas, który debiutował zgłaszając swój akces 
do poetyzmu i kierunkowi temu zawdzięczał rozwój wyobraźni, z niego przyswajał 
sobie możliwości tkwiące w słowie poetyckim, wkrótce jednak zaczął od prądu tego 
się oddalać (pisał : Sbohem kouzlo lží / zůstalo nám deset prstů svatého Tomáše 
/ a ty nevěří (wiersz Sbohem musy). Męczyło go pragnienie poznania prawdy-sen-
su życia, zaczął ulegać fascynacji tajemnicą śmierci. Halas monumentalizował rze-
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czywistość, nadawał jej odcień patetyczny. I śmierć, nicość niemal materializował, 
jak w poemacie Nikde z 1936 r., przetłumaczonym na język polski przez Annę Ka-
mieńską, w którym wykorzystał formę litanijną. Poemat składa się z długiego ciągu 
metaforycznych apostrof, będących inwokacją do nicości. Przypomnijmy choćby te 
słowa:

Nikde nebýti ó Nikde ty má zemi
---------------------------------------
Nikde Nikde Nikde větrné mé jméno
V nic nicotou vešlé v prostor Unikděno 

Szymborska – racjonalistka unikająca patosu, lubiąca żart, grę, ironię czyniła 
zagadkę świata, którego sensu nie potrafimy dobrze odczytać, cud życia, ewolucji 
i świadomości jednym z centralnych nurtujących jej poezję problemów. Jeśli krytyka 
pisze o „poetyce negatywnej“, wykorzystywanej w tej twórczości, to nie odnosi się 
ona do istoty bytu i bycia na ziemi, lecz do kosmicznej entropii, inercji, martwoty. 
W swojej poezji Szymborska odpowiada jakby na słowa Halasa, lecz odpowiada ich 
zaprzeczeniem, przeciwstawiając nicości – siłę życia. Podczas kiedy Halasa fascynuje 
własny, ale i ogólny, ludzki zanik, nieistnienie, polska poetka jakby (podkreślam to 
słowo „jakby“) polemizując z taką postawą czeskiego poety odnotowuje przeciwień-
stwo tego stanu, mówi o niezwykłym, niemal cudownym zjawisku powstania życia, 
które staje się dosłowną przerwą w nicości. Heideggerowską myśl „nichts nichtet“ 
– „nicość nicestwieje“ poetka komunikuje nam z żartobliwym uśmiechem:

Nicość przenicowała się także i dla mnie.
Naprawdę wywróciła się na drugą stronę.-
Gdzież ja się to znalazłam – 
Od stóp do głów wśród planet,
Nawet nie pamiętając jak mi było nie być.

Myślę, że nie tylko ja dostrzegam w tych wierszach, nieświadomy zapewne, dia-
log dwojga poetów różniących się poetykami, poetów różnych krajów, różnych trady-
cji kulturowych, różnych pokoleń – lecz wspólnej epoki historycznej, podsuwającej 
im podobne problemy do przemyśleń.
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aneks

Otokar Březina

P ř í r o d a

Hudbou hrály ukryté prameny a den můj k ní zpíval svou píseň
na březích melancholických.
Smutek dávného žití, z něhož jsem vyšel, dechl mi z vůní
a z hovoru stromů a z těžkého zvonění hmyzu nad vodami,
a celá staletí ležela mezi mou rukou, jež trhala květy, a jimi,
mezi mým zrakem a tajemným světem,
jenž tisíci tázavých pohledů v duši mou němý se díval.

Oblaky setměly západní slunce. A duše má ptala se větrů:
Jsou to oblaky přicházející nebo odcházející?
Odmlčely se větry, v poslušná zrcadla se zhladily vody, 
a hvězdy, jak ohně hasnoucí v studených vlnách svítících moří,
vřely a šuměly nade mnou, neviditelné:
Světlo umírá jenom příchodem ještě většího světla,
Ještě většího, většího světla.

Przyroda
Rozbrzmiewały muzyką utajone źródła,
dzień wtórował im pieśnią melancholijnych brzóz.
Woń drzew, ich szept i ciężki brzęk owadów nad wodami
owionęły mnie smutkiem życia minionego.
Stulecia legły między ręką a zerwanymi tą ręką kwiatami,
pomiędzy parą oczu a tysiącami widoków,
którymi patrzył na mnie nieodgadły świat.

W obłokach zachodziło słońce. Myślą pytałem się wiatru
czy to przypływ, czy odpływ obłoków na niebie.
Zaległa cisza, zlustrzyły się wody,
a gwiazdy jak iskierki spadające w morze
gasły z sykiem nade mną.
Swiatło umiera wtedy, gdy rodzi się światło
Jeszcze jaśniejsze, jeszcze potężniejsze.

   (tłum. Wisława Szymborska)
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(polskie sztuki na brneńskich scenach)

Do rozwiązania sformułowanego w tytule problemu badawczego wiodą trzy 
ścieżki: pierwsza – poprzez prześledzenie gościnnych występów teatrów polskich na 
scenach brneńskich; druga – poprzez przegląd inscenizacji sztuk polskich autorów 
na tychże scenach; i wreszcie trzecia – prowadząca ku przypomnieniu prób zmon-
towania i wystawienia wspólnych czesko-polskich widowisk (tu warto wspomnieć 
przykładowo o brneńskiej, polsko-czeskiej inscenizacji montażu literackiego Vesna 
národů w teatrze Na provázku z 1980 roku, czy o niedawnych (w r. 2005) brneńskich 
występach Teatru Cieszyńskiego ze spektaklem Těšínské niebo – Cieszyńskie nebe) . 
Są to bowiem wydarzenia teatralne niezwykłe. Tematem niniejszej wypowiedzi jed-
nak będzie głównie poznawanie ścieżki drugiej, ona bowiem uwyraźni nam problem 
zasadniczy tych rozważań: poprzez jaki kod semantyczny sceny brneńskie odczyty-
wały twórczość polskich dramaturgów? 

Na początek niech mi będzie wolno przypomnieć jedną zasadę ogólną, dotyczącą 
recepcji. Badając odbiór dramatu zaraz na początku napotykamy pewną trudność 
nie do uniknięcia, na którą w swych pracach wskazywała już Stefania Skwarczyńska. 
Zazwyczaj dzieło teatralne, zwłaszcza dzieło wystawione przed wieloma laty, pozna-
jemy z zachowanych recenzji. A recenzja teatralna ma swoją specyfikę: jest nie tylko 
dokumentem ulotnej sztuki teatralnej, ale (co nam uświadomiły badania nad teorią 
odbioru) jest także – by odwołać się do terminologii Romana Ingardena – doku-
mentem wielokrotnie z a p o ś r e d n i c z o n e j  k o n k r e t y z a c j i  utworu 
literackiego: najpierw konkretyzacji tłumacza, jeśli jest to dzieło obce, potem – insce-
nizatora i aktorów, wreszcie – obecnego na przedstawieniu recenzenta, który nawet 
jeśli jest obserwatorem fachowym naukowo i w pełni odpowiedzialnym wobec nauki, 
i powinien owe zapośredniczenia brać pod uwagę przy formułowaniu wniosków osta-
tecznych, nie zawsze się na to zdobywa. Nie zdobywał się zwłaszcza w dobach daw-
niejszych, kiedy zazwyczaj w recenzji impresja subiektywna górowała nad refleksją 
naukową w przekazywaniu odbioru przedstawienia. Stąd badania nad recepcją tak 
zafiksowaną wymagają z reguły dokładnych badań kontekstów kulturowych, czasem 
też politycznych i społecznych, w których dzieło pojawiło się na scenie obcej.

Niniejsze ograniczenie tematu do wystawieniach sztuk polskich autorów na sce-
nach brneńskich uzasadniam głównie względami czasowymi. Brneńskie archiwa są 
nieprzebadane do końca pod kątem obecności w nich sztuk polskich112. W niniejszych 

112 W archiwum teatralnym w Brnie istniał wszakże maszynopis – nie potrafię powiedzieć, czy 
wydany drukiem – pracy V. i J. Telców Repertoár brněnského divadla 1884–1969 .
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rozważaniach nie chodzi jednak o wyliczenie owych sztuk, lecz o próbę odczytania 
przyczyn takich, a nie innych wyborów pewnych utworów oraz – w miarę możności 
– o próbę opisu ich recepcji. Oczywiście skupimy uwagę na dziełach reprezentatyw-
nych, które mogą nam coś więcej powiedzieć o sposobie recepcji polskiego repertua-
ru teatralnego w Czechach.

Do okresu międzywojnia na scenach brneńskich raczej nie były wystawiane dzie-
ła wybitne polskiej dramaturgii. Polskie dramaty romantyczne np. odbierane bywały 
przez morawskich (podobnie jak czeskich czy słowackich) polonofilów jako poezja, 
jako dramaty do czytania. Przypomnijmy nawiasem, że wielkie emigracyjne dzieła 
romantyczne z takim zamysłem właśnie były pisane, a autorzy ich (Mickiewicz, Sło-
wacki, Krasiński, Norwid) nie liczyli się na ogół z możliwością obejrzenia swoich dra-
matów na deskach scenicznych. I czescy historycy literatury polskiej (np. Jan Máchal 
w swych Slovanských literaturách) umieszczali je w dziale poezji, nie dramatu.

Odzyskanie niepodległości przez oba narody umożliwiło powstawanie teatrów na-
rodowych, zaś wielka europejska reforma teatralna, otworzyła nieznane możliwości 
przed reżyserami-twórcami inscenacji, wydobyła dramat z zapaści naturalistycznej, 
przerzuciła akcent w widowisku ze słowa na stronę wizualną i wprowadziła z powo-
dzeniem na sceny tzw. „niesceniczne“ dramaty. Wszystko to otworzyło perspektywy 
i przed polskim dramatem narodowym. Pierwsza polski repertuar romantyczny za-
częła – wzorem teatrów polskich – odkrywać Praga. Mam na myśli z sukcesem wy-
stawioną w Pradze w listopadzie 1918 roku Nieboską komedię Krasińskiego, w której 
jednak zaktualizowano głównie jej wątek polityczny, zaprzepaszczając temat nad-
rzędny dramatu: temat poezji i poety, jego odpowiedzialności moralnej i społecznej. 
Drugą, ważną sztuką zaczerpniętą z polskiego repertuaru dramatycznego była Balla-
dyna Słowackiego. Wystawiono ją w Pradze w 1923 roku, a inscenizacja ta wywołała 
żywe spory, przy czym chodziło nie tyle o treści w dziele zawarte, ile o ekspresjonizm 
górujący w przedstawieniu; oba dramaty romantyczne reżyserował Karel Hugo Hi-
lar, który – jak pisze Otokar Fischer113 – szczególnie upodobał sobie wystawianie 
sztuk uchodzących za „neproveditelné“ (niewykonalne)114 . 

Tu należy się chwilę zatrzymać przy ważnym pytaniu: co w ogóle miał do zaofe-
rowania zagranicy polski repertuar sceniczny w początkach odzyskanej w roku 1918 
niepodległości? Otóż przede wszystkim, jak sądzę, był to właśnie polski dramat na-
rodowy, świetnie dostrzeżony przez Hilara, częściowo repertuar komediowy Fredry 
(„Fredrovy elegantní veselohry byly svého času u nás události“ – wspomina cytowa-
ny wyżej Otokar Fischer), może i mieszczańskie komedie Bałuckiego czy Blizińskie-
go, a w okresie późniejszym – polska groteska. Prócz tego zwracały na siebie uwagę 
poszczególne utwory realistycznego dramatu mieszczańskiego (tu głównie Zapolska 
ze swoją nieśmiertelną Moralnością pani Dulskiej, od czasu do czasu Włodzimierz 

113 Fischer, O.: K českopolským stykům divadelním, „Nová Svoboda“ 1928, č. 4, s. 54–56.
114 Sprawy te omawia w swych pracach teatrologicznych prof. Jarmil Pelikán, por. np. jego stu-

dium Z česko-polských divadelních vztahů, Sborník prací filozofické fakulty brněnské uni-
verzity, D 16, 1969; tenże, Balladyna Julia Słowackého na české sceně, w zbiorze: Litteraria 
Humanitas VIII, Brno 2000, s. 65–71.
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Perzyński, w dobie modernizmu zaś przez pewien czas, na fali recepcji światowej – 
Stanisław Przybyszewski, a – zacytujmy znów Fischera – „Kisielewského Karikatury 
měla hlučný zvuk v debatách i v životě, památným pak přímo datem byla premie-
ra dramatu Na vždy w 1902 roku“). Jednakże wspomniany powyżej tenże krytyk 
w cytowanym artykule z 1928 roku z westchnieniem żalu zauważa także, że „moder-
ní průbojné polské drama je nám však posud z našich jeviští takřka zcela nezná-
mo…“. Oczywiście Polacy polecaliby zagranicy, a więc i Czechom, przede wszystkim 
polski dramat narodowy (czynił tak np. Marian Szyjkowski proponując wszakże, by 
każdy spektakl poprzedzany był słowem wprowadzającym). Było to bowiem niezwy-
kłe osiągnięcie polskiej twórczości dramatycznej w skali europejskiej. 

Nazwę uogólniającą – „polski dramat narodowy“ – wymyślił belgijski polonista 
Claude Backvis115, który uważał, iż dramat polski posiada odmienne, dodatkowe, 
nieznane sztuce dramatycznej pozostałej Europy i dobitnie ją uzupełniające źród-
ło. Podczas, gdy w Europie początki dramatu wyprowadza się z dramatu antycznego 
i moralitetu, początki sztuki dramatycznej w Polsce (obok posiadania tamtych, euro-
pejskich antecedencji) tkwiły według belgijskiego badacza przede wszystkim w pol-
skiej izbie poselskiej, w polskim p a r l a m e n t a r y z m i e .  Fakt ten od razu 
twórczości dramatycznej w Polsce – począwszy od renesansowej Odprawy posłów 
greckich Kochanowskiego czy Kupca Reja poprzez wspaniały dramat romantyczny 
aż po Wesele Wyspiańskiego (ale i liczne sztuki późniejsze) – narzucił pewne odrębne 
i bardzo wyraźne cechy: ż a r  p a t r i o t y c z n y  i  t r o s k ę  o b y w a t e l -
s k ą ,  tak dominujące w owym typie dramatycznym. Ta problematyka odcisnęła 
swoje piętno i na genologii polskiego dramatu, w którym czołowe miejsce zajęła tra-
gedia narodowa i dramat historyczny, uwikłane zresztą i w inne gatunki literackie. 
Sądy Backvisa przyjęła polska nauka o teatrze, zwłaszcza Stefania Skwarczyńska, ale 
i Zbigniew Raszewski.

Nie znaczy to, oczywiście, by i inna, oprócz narodowej, bardziej uniwersalna 
problematyka nie wdzierała się do tej twórczości. Przecież zarówno pisarze rene-
sansowi, a nawet oświeceniowi, jak i emigracyjni pisarze romantyczni, czy moder-
nistyczny Wyspiański – nie mówiąc już o dramacie międzywojennym – mieli ścisły 
kontakt z twórczością europejską, tkwili w nurtującej ją tematyce, znali panujące prą-
dy i tendencje literackie czy stosowane tam rozwiązania formalne. Widać to zresztą 
w różnorodności poetyk dramatu polskiego. Ale na czoło wysuwano w nim problemy 
polskich tragicznych doświadczeń historycznej, polskiej walki o wolność, i to wol-
ność nie tylko indywidualną, lecz także, czy przede wszystkim wolność i suweren-
ność dla zbiorowości, wolność narodową jako gwaranta wszelkich innych swobód! 
Stąd i bohaterowie utworów polskich (szczególnie romantycznych) swój konflikt ze 
światem rozwiązywali zupełnie inaczej niż bohaterowie literatury zachodniej: pod-
porządkowywali sferę osobistą – zbiorowości narodowej, waloryzowali dodatnio 

115 Por. de Backvis, C.: Le dramaturge Stanislas Wyspiański (1869–1907), Paris 1952; tenże: Te-
atr Wyspiańskiego jako urzeczywistnienie polskiej koncepcji dramatu, „Pamiętnik Teatral-
ny“ 1957, z. 3–4, s. 405–433; por  też hasło „národní drama“ w Slovníku polských spisovatelů, 
Praha 2000, s. 347–348.
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śmierć w interesie tejże zbiorowości, negowali jej znaczenie w aspekcie egzystencjal-
nym, otwierali przed jednostką rodzaj „transcendencji“ historycznej, pośmiertnego 
życia w przyszłych pokoleniach, w narodzie, w ojczyźnie. I dopiero w te sprawy wi-
kłano aktualną, uniwersalną problematykę europejską. Postępowanie takie miało 
swoje negatywne konsekwencje dla światowej recepcji polskiej literatury. Aczkol-
wiek często dramaturgowie polscy bywali prekursorami tendencji, które w drama-
cie europejskim objawiały się niejednokrotnie znacznie później (np. pre-surrealizm 
i pre-ekspresjonizm Krasińskiego w Nie-boskiej komedii czy w późnych dramatach 
Słowackiego, albo oryginalny stop form gatunkowych, przenikanie się czynników an-
tynomicznych lub zapowiedź teatru okrucieństwa XX wieku i teatru analizy psycho-
logicznej w dramatach Wyspiańskiego116) – to jednak nie osiągali sławy światowej. 

Wytłumaczenie tego faktu jest dość proste: aby przyznać utworowi polskiemu 
walory uniwersalne, trzeba znać ową narodową rodzimość dzieła, w które jest ono 
uwikłane, trzeba znać historię jego narodu. A szeroki świat nie zna (i nie chciał znać 
wówczas, tak jak długo nie chciał współcześnie znać prawdy o Katyniu) bolesnej i he-
roicznej historii Polski porozbiorowej, Polski rozdartej na sto kilkadziesiąt lat między 
trzech sąsiadów, Polski permanentnego oporu wobec zaborców, w dodatku mówiącej 
językiem trudnym i – jak się wówczas zapewne zdawało – skazanym na zapomnie-
nie, choć w tym właśnie języku pisano arcydzieła poetyckie. Nieznając zaś – Europa, 
a z nią świat, zubożyła sama siebie o owe arcydzieła polskiego romantyzmu czy mo-
dernizmu (Wyspiański). Jeszcze Tadeusz Boy Żeleński mówił z westchnieniem żalu 
o „sobiepańskości“ polskiej literatury: posiada arcydzieła, ale posiada je wyłącznie 
dla siebie.

Podobne czynniki – historyczne i polityczne, ale i określony typ kultury śmie-
chu – sprawiły, że polski dramat absurdalno-groteskowy Witkacego, odkrywany 
i wystawiany dość późno w Polsce Ludowej i (nieśmiało) w świecie, już w kontekście 
znacznie późniejszej groteski zachodnioeuropejskiej, wobec dramatów Ionesca czy 
Becketta tracił jakby swoje prekursorstwo, odbierany bywał na tle tamtych zjawisk 
europejskich chyba bardziej jako coś oczywistego, już znanego, niż jako nowatorski 
teatr absurdu.

Trochę inaczej recepcja dzieł polskich wyglądała na terenie Czech, gdzie znajo-
mość historii Polski i polskiej literatury była stosunkowo duża. Tutaj, jak się wydaje, 
we właściwym odbiorze polskiego dramatu narodowego przeszkadzała własna, ro-
dzima tradycja literacko-teatralna, zawężająca spojrzenie zarówno na polski dramat 
romantyczny, jak i na twórczość modernistyczną (terminu używam w sensie nowo-
czesności). Ażeby sprawy te nieco wyjaśnić, musimy sięgnąć do semiologii i zasta-
nowić się, jakie były strategie semantyczne czytania wielowarstwowych, o dużym 
potencjale znaczeniowym sztuk polskich, za pomocą jakiego kodu starano się uprzy-
stępnić ich treści publiczności czeskiej? 

116 Wskazuje na to Stefania Skwarczyńska w swych licznych pracach o Wyspiańskim publikowa-
nych w jej zbiorach: Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970; Pomiędzy historią a teorią 
literatury, Warszawa 1975; W orbicie literatury, teatru, kultury narodowej, 1985.
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Naprzód zwróćmy uwagę na fakt, że nie sprawiała trudności w odbiorze insce-
nizacja w 1926 r. w Brnie powojennej sztuki Witolda Wandurskiego Smierć na gru-
szy117, skoro widowisko owo doczekało się 11 repriz, a więc tyleż, co grany w tymże 
czasie Mąż idealny Oskara Wilde’a, a o jedną nawet więcej niż Sługa dwóch panów 
Goldoniego. Reżyser, Rudolf Walter, który zapewnił sztuce świetną obsadę, motywo-
wał włączenie jej do repertuaru aktualnością polityczną oraz jej ludycznym charak-
terem. Sztuka osnuta była wokół starego motywu baśniowego uwięzienia śmierci na 
drzewie, by nie mogła wykonywać swej „pracy“. Na ten motyw archetypalny (zagad-
nienie nieśmiertelności człowieka) autor nanizał wiele komicznych epizodów rodem 
z polskiej szopki, będących satyrą na świat współczesny i nurtujące go sprzeczności. 

Utwór Wandurskiego odczytywany był w Brnie w dwu kodach semantycznych: 
baśni scenicznej oraz sztuki określanej w kręgach Devětsilu jako „sztuka użytkowa“ czy 
„literatura użyteczna“, przystosowana do potrzeb chwili. Kłopotu z rozpoznaniem typu 
utworu, jego genologii nie było więc żadnego, bowiem bajka a później baśń sceniczna 
– dramatická báchorka, której kodem czytano Wandurskiego, była w Czechach głębo-
ko zakorzeniona, miała za sobą długą już tradycję, a przed sobą dalszy rozwój.

Gatunek ten rozwinął się z niemieckich śpiewogier (singspiel) o motywach fan-
tastycznych, które powstały na początku XVIII wieku w Wiedniu i rozprzestrzeniały 
się po całym obszarze kultury języka niemieckiego. Tematycznie ten typ sztuki tea-
tralnej wychodził naprzeciw smakowi szerszych kręgów społecznych. Odrzuciwszy 
patos opery włoskiej zwrócił się ku tradycji pieśniowej. Obok pieśni wprowadzał par-
tie mówione. W Polsce do najsłynniejszych śpiewogier należą Krakowiacy i górale 
Wojciecha Bogusławskiego z muzyką Czecha, Jana Stefaniego. 

Dramatická báchorka jest tego rodzaju dziełem scenicznym, w którym wraz 
z rzeczywistością empiryczną występują momenty magiczne, fantastyczne, fikcyjne, 
zaczerpnięte z folkloru, baśni i podań (rzadziej z mitologii antycznej). Twórcy czescy 
często sięgali także do demonologii słowiańskiej. 

W báchorce, jak w baśni właściwej, dochodzi do konfrontacji sił dobra i zła. Świat 
ludzi styka się ze światem istot nieziemskich, nadprzyrodzonych, mimo to jednak bajka 
dramatyczna przynosi realistyczny obraz środowisk wiejskich i miejskich (najczęściej 
drobnych rzemieślników) z ich rozwarstwieniem społecznym i konfliktami. W konflik-
tach tych zwycięża patriarchalna moralność ludowa nad nowościami, które dosięgając 
owych kręgów społecznych, przynoszą im zazwyczaj niedolę. 

W Czechach bajki dramatyczne zaczęto wystawiać już w pierwszym ćwierćwie-
czu XIX wieku, naprzód jako przekłady i adaptacje z języka niemieckiego (Jan Nepo-
mucký Štěpánek, Simeon Karel Macháček, Josef Krasoslav Chmelenský), następnie 
zaczęły się pojawiać utwory oryginalne (Loketský zvon, Jan za chrta dán, Brněnské 
kolo Václava Klimenta Klicpery). Szczytowym puktem rozwoju tego gatunku była 

117 Szeroko o sprawach wystawienia Śmierci na gruszy w Brnie piszę w artykule Inscenizacja 
„Śmierci na gruszy“ Witolda Wandurskiego w Brnie a czeska awangarda, w: księga jubileu-
szowa poświęcona A. Závodskiemu Na křižovatce umění, Brno 1973, s. 319–329.
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twórczość Josefa Kajetána Tyla (1808–1856), zwłaszcza jej etap przypadający na lata 
1845–1856. 

J. K. Tyl gatunkiem bajki dramatycznej włączył się do bardziej ogólnych tenden-
cji zaistniałych w czeskiej i europejskiej literaturze, nadając im jednak własny, ory-
ginalny charakter. Báchorka dramatická dawała swemu twórcy niemałe możliwości 
nie tylko fabularyzatorskie; dzięki formie przystępnej i dla mniej wykształconej pub-
liczności pozwalała mu przekazywać treści głębsze, np. ukryte pod powierzchnią fan-
tastycznej fabuły rozważania nad losem jednostki i narodu. W gatunku, w którym 
świat nierzeczywisty przenika w świat realny i na odwrót, życie ludzkie zobrazowa-
ne jest jednak za pomocą poetyki realistycznej. Przyczyną dramatycznego konfliktu 
w bajce dramatycznej bywa zazwyczaj człowiek, jego namiętności i pragnienia, jego 
mylne przeświadczenia; rzadziej natomiast spięcie dramatyczne wywołuje postać 
fantastyczna. To właśnie siła ludzkich emocji otwiera bramy świata fantastycznego, 
który następnie zgodnie ze swym charakterem (siły Dobra i Zła) wpływa na przebieg 
wypadków. Z reguły, i według ludowego pojmowania fantastyki, złe uczucia przywo-
łują włączenie się sił Zła, zaś dobre – Dobra. W obdarzonej taką funkcją fantasty-
ce przejawiła się w całej pełni ciągle przez Tyla podkreślana, ludowa, zakodowana 
w baśniach wiara w zwycięstwo Dobra nad Złem.

Od utworów Tyla wiedzie prosta droga ku późniejszym, podobnym, grywanym 
i w Polsce, sztukom Alojzego Jiráska (Lucerna – Latarnia) czy Jana Drdy (Hrátky 
s čertem – Igraszki z diabłem). Krytyka czeska uznaje, iż produktywny po dziś dzień 
w Czechach gatunek określany jako dramatická báchorka jest typowym przedstawi-
cielem czeskiego dramatu narodowego. 

I teraz postawmy sobie pytanie: co się stanie, kiedy kod odbioru wykształcony na 
owej bajce dramatycznej (dramatické báchorce) przyłożony zostanie do niektórych 
sztuk polskich, wystawionych w Brnie. Nie ma nieszczęścia, jeśli jest to utwór typu 
Śmierci na gruszy. Tu wystarczą pewne zmiany czy retusze (np. wypowiedzi o polskim 
charakterze narodowym zamieniono na cechy przypisywane charakterowi czeskiemu) 
i horyzont oczekiwań odbiorcy zostaje w pełni zaspokojony, a przynajmniej nie ma 
nieporozumień. Nic złego też się nie dzieje, kiedy tak się odczyta Krakowiaków i górali 
Bogusławskiego, a i ta śpiewogra była wystawiona w Brnie. Nie doczekała się jednak 
repryz z tego zapewne powodu, że sztuka naładowana aluzjami do polskiej rzeczywistości 
sprzed powstania Kościuszkowskiego była mało zrozumiała dla przeciętnego widza, 
nieobytego z historią Polski i niezaangażowanego w nią uczuciowo. Kod semantyczny 
báchorky doskonale rezonował też przy wystawieniu w Brnie śpiewogry Ernesta Brylla 
Na szkle malowane, która doczekała się świetnego, pełnego zrozumienia przyjęcia.

Ale co się dzieje, kiedy reżyser i publiczność, reprezentowana przez krytykę 
teatralną, kod ten przyłoży do polskiego dramatu romantycznego? A miała to nie-
szczęście Balladyna Słowackiego, wystawiona w Brnie w 1997 roku. Tu mała dygre-
sja. Jak pisze we wspomnianym już artykule Jarmil Pelikán118, w sezonie 1968–69 

118 Balladyna Julia Słowackého na české sceně, w zbiorze: Litteraria Humanitas VIII, Brno 
2000, s. 68.
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dwaj brnieńscy twórcy teatralni, Ludvík Kundera i Alois Hajda, chcieli zaprosić do 
Brna Kazimierza Dejmka, by gościnnie wyreżyserował Balladynę. Mogłoby powstać 
przedstawienie niezwykłe, Dejmek znał bowiem obie kultury: polską i czeską. Nieste-
ty wypadki polityczne uniemożliwiły ów zamysł. Jak wiadomo, Dejmek w tym właś-
nie czasie, po wystawieniu Dziadów Mickiewicza i pełnej oburzenia na inscenizację 
reakcji ambasady sowieckiej, znalazł się na cenzurowanym, został odsunięty od pra-
cy teatralnej w Warszawie. Do inscenizacji Balladyny w Brnie doszło więc dopiero 
w roku 1997 w reżyserii Pavla Pecháčka. 

Inscenizatorzy piórem dramaturga teatru, Miroslava Plešáka, pytają się w pro-
gramie, czym właściwie jest sztuka Słowackiego: „Baśnią? Misterium? Moralitetem? 
Teatrem ludowym? Dramatem psychologicznym? Mystifikacją? Pierwszą sztuką 
postmodernistyczną?“. Odpowiedź na te pytania nie była łatwa, więc w końcu wy-
brano ścieżkę rodzimą, znaną: básnickou báchorku. W ten sposób zniknął z dramatu 
jego kontekst europejski119, z którym poeta przekomarza się z niezwykłą zręcznością 
i elegancją (ariostyzm, igranie z motywami szekspirowskimi120), zniknął polski hi-
storyzm polityczny (włożenie Kirkorowi na głowę hełmu z ogromną, wyleniałą gę-
sią zamiast orła, nie było wcale kostiumem umownym o funkcji metaforycznej, lecz 
karykaturą i wydrwieniem Słowackiego). Zniknęły w inscenizacji znakomite i funk-
cjonalnie przez Słowackiego wykorzystane zderzenia kulturowe baroku, oświecenia 
i romantyzmu, które odkrył w utworze i równie znakomicie opisał Karel Krejčí121 . 
Pozostała zaś jedynie bajkowa, sklecona ze znanych motywów balladycznych „cu-
downość“ (choć Chochlik z ogromnym piwnym brzuchem był z zupełnie innej baj-
ki) wraz z pseudoszekspirowską, opatrzoną aż do znudzenia, „kostiumową nudą 
o zbrodni“, jak brzmiał tytuł recenzji ze spektaklu zamieszczony w „Rovnosti“ z 28 IV 
1997 roku. Mauriac powiedział kiedyś, że dzieło literackie jest krzykiem na pustyni, 
butelką rzuconą w morze. Chodzi w nim o to, by zostać usłyszanym choć przez jedną 
jedyną duszę. Do czeskiego odbiorcy – szczególnie odbiorcy teatralnego – ów krzyk 
czy owa butelka, której zawartością jest polski dramat narodowy, chyba nigdy, jak 
dotąd, swymi wszystkimi treściami nie dotarła.

Nie miała wielkiego szczęścia do czeskich scen również, jak dotąd, polska gro-
teska. Trudno było liczyć na to, by w czasach długotrwałego, ortodoksyjnego w Cze-
chach socjalizmu czy w dobie „normalizacji“ wystawiono najlepszą sztukę Witkacego 
– Szewców122, kwitującą rewolucyjne, rosyjskie, październikowe doświadczenia 
Witkiewicza i zapowiadającą rozwój totalitaryzmów w Europie. Ani doba „Praskiej 
Wiosny“ by temu nie sprzyjała, bo jak wspomina Pavel Kohout „czeski trik“ owych 

119 Konrad Górski trafnie powiada, że Balladyna to „fantazja utkana z aluzji literackich“, to „roz-
koszowanie się przez poetę aktem tworzenia“ (por. Górski, K.: Aluzja literacka (istota zjawi-
ska i jego typologia) w tenże: Z historii i teorii literatury, Warszawa 1964. 

120 Por. Wientraub, W.: „Balladyna“ czyli zabawa w Szekspira, „Pamiętnik Literacki 1970, z. 4.
121 K. Krejčí, Jeszcze kilka słów o ludowości „Balladyny“, „Twórczość“ 1959, nr 9.
122 Zreszątą sztukę tę wydał Odeon w świetnym tłumaczeniu Ericha Sojki dopiero w 1985 roku, 

por. Witkiewicz St. I.: Hry, Praha 1985.
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czasów polegał na tym, by (dla niedrażnienia Związku Sowieckiego a jednocześnie 
osiągnięcia jakichś reform) „wiedząc o co chodzi, nie mówić o tym głośno“123 . 

Udało się natomiast innemu miastu na początku lat siedemdziesiątych, bo 
w 1972 roku wystawić pierwszą sztukę Witolda Gombrowicza zatytułowaną Iwona, 
księżniczka Burgunda. Tym miastem było Brno, zaś teatrem – Večerní Brno. Iwo-
na opublikowana została po raz pierwszy w piśmie „Skamander“ w 1938 roku, wy-
stawiona zaś w Polsce była dopiero w 1959 roku, już po swych wielkich sukcesach 
w Sztokholmie i Paryżu.

Droga recepcji Gombrowicza w Polsce, a tym bardziej w Czechach, była powikła-
na. Pisarz emigracyjny skazywany bywał w dobie realnego i nierealnego socjalizmu 
na nieistnienie, a kiedy na skutek „odwilży“ (polski Październik 1956 roku) ów zakaz 
cofnięto, sam autor sprzeciwił się publikowaniu ocenzurowanych w kraju swych 
utworów, dopóki owe skreślenia nie znikną. Zakaz ten jednak nie dotyczył sztuk tea-
tralnych, które w Polsce z powodzeniem wystawiano. Nie tylko w Polsce. Piekielnie 
trudny, na skutek swej wieloznaczności, teatr Gombrowicza, łączący wielką metaforę, 
dramat psychologiczny, ostrą farsę, parodię i doprowadzony do mistrzostwa humor 
groteskowy z ważnymi myślami o ludzkiej egzystencji, zaczął odnosić sukcesy na 
zachodzie Europy. To zapewne skłoniło twórców brneńskich do wystawienia Iwony.

Iwona, księżniczka Burgunda wyrastała z atmosfery literackiej polskiego 
międzywojnia, w której doskonale był wyczuwalny żywioł groteskowy dookolnego 
świata. W dwudziestoleciu dostrzegano zjawisko, które stało się tematem wiodącym 
twórczości Gombrowicza, zjawisko „jaźni odzwierciedlonej“ – jak ukazuje dowodnie 
Jan Błoński124 – jaźni odbitej w oczach drugiego i przyjętej za swoją. Zjawisko to moż-
na sprowadzić do stwierdzenia, że otoczenie modyfikuje nasze pojęcie o sobie samym. 
Gombrowicz jednakże przeniósł owo zjawisko z płaszczyzny psychospołecznej (na 
której zazwyczaj było osadzane) – na płaszczyznę filozoficzną i określił je jako gro-
teskową, potoczną „gębę“. Nie był w tym geście karykatury odosobniony. Uchwyce-
nie człowieka nie od fasady oficjalnej, lecz od „oficyny“ wstydliwie skrywanej, było 
problemem epoki. Tutaj biło źródło dadaizmu, zachwytu dla prymitywizmu, cieles-
ności, prostactwa nawet, niekształtności, słowem – dla niższości. Ale Gombrowicz 
ów nastrój epoki ubrał – jak zauważa Błoński, którego poglądy w znacznej mierze 
tu referuję – w doskonałe artystycznie struktury, w których głębia i wieloznaczność 
wiązały się z „abstrakcyjną wirtuozerią nonsensu“. 

Pisarz niejednokrotnie rozwodził się nad „wieczystym konfliktem człowieka 
z Formą“. Pisał: „…wszystko dokonywa się poprzez Formę: to znaczy, że ludzie łą-
cząc się z sobą narzucają sobie taki czy inny sposób bycia, mówienia, działania… 
i każdy zniekształca innych, będąc zarazem przez nich zniekształconym“125. Wyrazi-
stym przykładem owych odkształceń była Ferdydurke. Iwona natomiast, choć pozo-

123 Por. wywiad z Pavlem Kohoutem Obyvatelný kapitalismus, „Literární noviny“ z 29 června 2006 
roku.

124 Por. Błoński, J.: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 2003, 
s. 267.

125 Cytuję za Błońskim, j. w., s. 252.
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staje w tym samym kręgu problemów egzystencjalnych, jest przykładem zderzenia 
bezformia, jakie reprezentuje bohaterka tytułowa, z formą etykiety dworskiej. Ale 
Iwona nie jest nowym wcieleniem Moniuszkowskiej Halki. Sprężyną tragedii nie jest 
w niej społeczna nierówność, którą łatwo dziś obejść: król mianuje ją przecież po 
prostu księżniczką. Iwona nie jest typem społecznym, lecz psychologicznym. Błoń-
ski, a i dalsi badacze aż po dzień dzisiejszy, dopatrują się w niej wcielenia libido, 
wszystkiego, co w człowieku senne, potworne, dzikie niedające się uspołecznić, ująć 
w formę, w porządek. Jest wcieleniem ludzkich stłumianych namiętności, frustracji 
(sam autor powiada, że „Iwona bardziej jest rodem z biologii, niż z socjologii“, „jest 
rodem z owego bezdroża mojego, gdzie mnie dopadła nieograniczona dowolność 
kształtu, ludzkiego kształtu, jego rozwiązłość, jego wyuzdanie…“126). Dlatego wywo-
łuje w otoczeniu zarówno pożądanie, jak i wstyd, lęk, obrzydzenie. Iwona swym bez-
formiem otwierającym się na różne możliwości przekracza wytworzony przez kulturę 
zakaz, więc kultura wymyśla dla niej obłudną formę egzekucji: powoduje jej udła-
wienie się, co też jest symbolem stłumienia upragnionych a zarazem niechcianych 
namiętności.

Człowiek, przypomina Błoński, poddany jest u Gombrowicza temu, co tworzy 
się między luźmi. Za sprawą ludzi i kultury spętane zostaje pożądanie. Dzięki temu 
powstawać mogą rzeczy piękne i potworne. Powstaje też nowa dramatyczność epoki 
Freuda i Nietzschego, a w niej już nie ludzie zwyciężają między sobą, lecz, jak w grach 
– zwycięża los, przypadek, podświadomość.

Przy wszystkich tych podtekstach współczesności jest Iwona – powtórzmy za 
Błońskim – komedią salonową skontaminowaną z tragigroteską. Dość wyraziste 
wzorce gatunkowe zostają w niej jednak sparodiowane i bawić mogą nawet niezbyt 
uczoną publiczność. Tak chyba też została wystawiona i przyjęta w Brnie, bez owych 
wszystkich niuansów i podtekstów – po prostu bawiła. Jan Pietrzak, niezrównany 
twórca kabaretu „Pod Egidą“, powiedział w którymś z wywiadów prasowych, że każ-
dy naród śmieje się z czegoś trochę innego. I tak Anglicy śmieją się z rzeczy dziwnych, 
Polacy – z rzeczy strasznych, zaś Amerykanie i, jak sądzę, Czesi – z rzeczy głupich. 
Wydaje się, że te właśnie różnice kultury śmiechu dały znać o sobie w brneńskim 
wystawieniu Iwony.

Oprócz analizowanych sztuk przez sceny studenckie w Brnie przewinęło się kil-
ka współczesnych utworów polskich (np. Mrożek, Gałczyński). Prowadzone przez 
Arnošta Golflama Ha-Divadlo pokazało w Studiu Marta Operetkę Gombrowicza, 
niektóre dramaty Mrożka w słowackich inscenizacjach ukazały się na ekranach te-
lewizorów. Były to jednak widowiska incydencjalne, niepowtarzane. Nie zostawiły 
też po sobie głębszych śladów. Zarówno groteska Mrożka, jak zwłaszcza utwory sce-
niczne Różewicza czy choćby dramaty Głowackiego i wielu innych polskich twór-
ców wciąż czekają dopiero na swoje wystawienie, choć przekłady niektórych z tych 
dramatów już istnieją127. Warto więc zastanowić się, czy i dziś nie zachowało choć 

126 Gombrowicz, W.: Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Kraków 1996, s. 42–43.
127 Różewicz, T.: Hry. Kartotéka, Stará žena vysedává, Do písku…, Praha 1983.
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częściowo swej aktualności przytaczane na początku zdanie Otokara Fischera z 1928 
roku o recep cji polskiej twórczości dramatycznej: „moderní průbojné polské drama 
je nám však posud z našich jeviští takřka zcela neznámo…“
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„ M y  s ą  s a r M a t a e  W ł a s n i “ ? 

(karel krejčí i Witold gombrowicz wobec problematyki polskości)

Niech mi będzie wolno rozpocząć od dość osobistego zwierzenia: podejmując ni-
niejszy temat nie mogłam się uwolnić od przytoczonych jak memento przez Gomb-
rowicza w jego Dzienniku128 słów Szekspira:

Biada podrzędnym istotom, gdy wchodzą
Pomiędzy ostrza potężnych szermierzy!

Jeśli jednak odważyłam się między owe ostrza wiejść i dostrzeżony problem 
zasygnalizować, to tylko dlatego, iż wydaje mi się on dość istotny dla poglądów obyd-
wu wymienionych w tytule panów, a więc tym samym interesujący dla historyka lite-
ratury.

A i sam tytuł mego wystąpienia budzić może także w słuchaczu lekkie zdziwie-
nie: cóż łączy znakomitego czeskiego polonistę oraz jednego z najwybitniejszych 
współczesnych pisarzy polskich, skoro pierwszy (Karel Krejčí) drugiemu (Witol-
dowi Gombrowiczowi, a ściślej tylko jego powieści Ferdydurke) poświęcił w swych 
Dějinách polské literatury (1953) zaledwie jeden trzyzdaniowy akapit. Utworu nie 
odczytał jednak – co ważne, jeśli uświadomimy sobie ówczesny kontekst historyczny 
– w aspekcie klasowym, zgodnie z wymaganiami obowiązującej w owym czasie w na-
szych krajach metodologii marksistowskiej, egzekwowanej ze szczególną bezwzględ-
nością zwłaszcza na początku lat pięćdziesiątych. Przeciwnie, ujął go w aspekcie 
komparatystycznym, sygnalizując w dziele Gombrowicza głównie nurt psychologicz-
ny – freudowski i proustowski – oraz dwakroć podkreślaną groteskę129. Gestem tym 

128 Gombrowicz, W.: Dziennik, Kraków 1997, t. I, s. 96, (dalej lokalizacja w tekście wg tego wyda-
nia z zaznaczeniem Dz., tom, strona).

129 Warto może przytoczyć ów fragment in extenso: „Freudowska psychoanaliza i proustow-
skie „poszukiwanie straconego czasu“ nabywa kształtu ponurej groteski w dziele Witolda 
Gombrowi cza, którego powieść Ferdydurke, wydana tuż przed wybuchem drugiej wojny świa-
towej zyskała, zwłaszcza u młodego pokolenia, niemniejszy oddźwięk niż powieści Witkacego. 
Gombrowicz w niej pokazuje, jak dojrzały człowiek zostaje nagle przeniesiony w wiek chło-
pięcy okresu pokwitania i jak z krytycznym dystansem człowieka dojrzałego śledzi wszystkie 
psychologiczne przejawy swojej fizjologicznej przemiany. Powstaje tak absurdalna groteska 
portretu skrzywionego wypukłym zwierciadłem“. W: Krejčí, K.: Dějiny polské literatury, Pra-
ha 1953, s. 528 (tu i dalej tłum. moje). Nie podnoszę tu problemu merytorycznej słuszności 
takiego ujęcia. Sam Gombrowicz wyrażał się o psychoanalizie dość uszczypliwie (por. Dz., I, 
s. 223–224), choć Prousta w innym miejscu określił mianem swego „brata“, podkreślając tak 
wiążącą obu bliskość (Dz., II, 80). Tym trudniej jednak zrozumieć, dlaczego Krejčí w swej 
Heroikomice v básnictví Slovanů (1964) w ogóle o Gombrowi czu i o nurcie świetnej polskiej 
groteski nie wspomniał. Zapewne ważną rolę odegrał w tym wypadku fakt, iż szło o pisarza 
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pokazał, że przynajmniej tu, w pracy, w której pokonywać musiał niezliczone trud-
ności cenzuralne, nie dał się jednak przerobić (mówiąc słowami Gombrowicza) na 
„Pimka marksizmu“ (Dz., I, 180). 

Także Gombrowicz nigdy (o ile mi wiadomo) w swych pismach Krejčego nie 
wymieniał, a z polonistami w ogóle, „szpuntującymi“, według jego słów, głowy czyte-
lnicze „przebrzmiałymi mitami“ i równie „przebrzmiałymi prawidłami estetyki naro-
dowej“ zdecydowanie lubił się w swym Dzienniku spierać w sposób prowokacyjny, 
nie przebierając przy tym w słowach. Zarzucał im też „przemądrzałość“, „ciężką 
profesorską bzdurę“, „nomenklaturę bliską astrologii, kabale, magii“, „utonięcie 
w werbalizmie nierzeczywistości“ (Dz., III, 232, 241) i strzelanie „po profesorsku jak 
kulą w płot“ (Dz., II, 222). Sądząc, że „głupota rośnie nie na glebie dziewiczej ignoran-
cji, lecz na gruncie uprawnym siódmym potem doktorów i profesorów“ (Dz., I, 291), 
oznajmiał wszem wobec, iż „ich [profesorów] dzieła są krzykiem zrozpaczonej impo-
tencji“ (Dz., I, 286). Swój zaś stosunek do komplikującej się nieustannie sytuacji we 
współczesnym literaturoznawstwie czy szerzej nawet – sytuacji powstałej w „duchu 
europejskim“ na tle, jak pisał, odbywających się tu nieustannie „festynów intelektu“ 
i zmiennych mód literaturoznawczych – skwitował znanym i ciętym aforyzmem: „im 
mądrzej, tym głupiej“. W aforyzmie owym sformułował, jak sądził, „główny problem 
naszych czasów, dominujący bez reszty całą episteme zachodnią“, która jest „episte-
me skłamaną“ i reprezentuje „głupotę erudycji“ (Dz., III, 241–242; por. też tyrady 
przeciw nauce Dz., II, 261–269).

Czyżby więc obu jubilatów łączyła zaledwie data sierpniowych urodzin w tymże 
samym, 1904 roku (Gombrowicz *4. 08. 1904 – †25. 07. 1969, Krejčí *20. 08. 1904 
– †26. 06. 1979)? Ale w takim razie nie miałoby sensu kojarzenie tych nazwisk we 
wspólnym wspomnieniu. A jednak…

Istnieje problem, przy którym obaj panowie nieoczekiwanie w pewnym punkcie 
zbliżają się do siebie. Chodzi o sprawę pewnego mitu czy stereotypu polskiego charak-
teru narodowego, urobionego w znacznej mierze także przez literaturę, a w każdym 
razie w niej znajdującego swoje potwierdzenie i odbicie. Obaj wymienieni w tytule 
mistrzowie intelektu problemem tym w swych pracach się zajęli, obaj też spojrzeli 
nań jako na ulegający przeobrażeniom proces.

Kiedy przed laty zbierałam materiały do pracy o czeskim, literackim pogłosie 
powstania styczniowego 1863 r., w jakimś kalendarzu o ambicjach nieco literackich, 
wydawanym w owym czasie przez deklarującego się jako polonofil Karola Sabinę, 
znalazłam listę cech mających charakteryzować poszczególne narody europejskie. 
Było to przywołanie gatunku znanego jako „katalog nacji“, sięgającego średniowie-
cza i aforystycznie określającego uderzające cechy poszczególnych narodów. Otóż 
w owym kalendarzu zdanie o Polakach brzmiało: „Polák dělá revoluce“. Oczywiście 
owa „rewolucja“ już wówczas w czeskich ujęciach nie oznaczała całkowicie tego sa-

emigracyjnego, choć lata sześćdziesiąte były jednak mniej restrykcyjne niż pięćdziesiąte… Być 
może na braku owym zaważyła też tocząca się w Polsce 1963 roku kampania przeciw Gombro-
wiczowi.
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mego, co w języku polskim i obejmowała swym zakresem znaczeniowym zarówno 
bunty i powstania zbrojne, przewroty polityczne, jak i w ogóle wszelkie ruchy wy-
zwoleńcze, a nawet całkowicie bezkrwawe zgromadzenia i protesty. 

„Polák dělá revoluce“. Ten sąd o Polakach przetrwał w Czechach drugą połowę 
wieku XIX i funkcjonował nadal w wieku XX. Stawał się w czeskim ujęciu raz pozy-
tywnie nacechowanym symbolem lub mitem, kiedy indziej zaś stereotypem, który, 
jak każdy stereotyp, bywa nie tylko sposobem skrótowego klasyfikowania i rozumie-
nia innych, ale też – i to najczęściej – staje się wyobrażeniem o nich, skrajnie uprosz-
czonym i często fałszywie wartościującym, choć uznawanym za niezbitą prawdę. 
O trwałości wspomnianego Sabinowego, czy tylko przezeń powtórzonego, obiegowe-
go i raczej pozytywnie nacechowanego mitu świadczą tytuły pierwszych polonistycz-
nych prac Krejčego, poświęconych polskim powstaniom, w których ów rzeczownik 
przewija się gęsto, nade wszystko wszak jego praca habilitacyjna Polská literatura 
ve vírech revoluce (1934). W rozprawach tych ów szczególny przypadek typizacji na-
rodowej znalazł się już w tytułach, a także we wstępie przywołanej dysertacji, gdzie 
możemy przeczytać znamienne zdanie: 

Idea rewolucji jest jednym z najistotniejszych pierwiastków rozwoju polskiej 
myśli nowoczesnej, który ze szczególną wyrazistością zamanifestował się w lite-
raturze (s. 13.)

Następnie autor dodawał, iż z niezwykłą mocą idea owa występowała w polskim 
romantyzmie, by po przerwie pozytywistycznej powrócić z wielką siłą w literatu-
rze modernistycznej, która stała się przedmiotem jego rozważań książkowych130 . 
W pracach tych zresztą nie chodzi już o potoczną wizję Polaka, o stereotyp, który 
funkcjonuje w świadomości społecznej, ale o „stereotyp poddany fabularyzacji“131, 
zakotwiczony w sztuce narracyjnej, stereotyp, który kształtuje przebiegi zdarzeń 
i staje się wyznacznikiem działań bohaterów oraz sposobów ich zachowań.

Owo, przyznajmy, nieco jednostronne spojrzenie na Polaków i ich literaturę ule-
gało z czasem, w miarę postępu badań literackich Krejčego, dość znacznej korekcie. 
Już we wspomnianych Dziejach literatury polskiej dostrzegł specyfikę polskiego re-
nesansu i pięknie scharakteryzował renesansową i humanistyczną twórczość Jana 
Kochanowskiego, mającą w pełni wyrażać polską cechę narodową, określoną przez 
badacza jako „zrównoważony optymizm“. Ta jednak pogodna równowaga ducha 

…jest rysem, który w dalszym rozwoju przestanie być dominantą polskiej lite-
ratury, miotającej się w walkach i cierpieniach, ale pojawia się znowu i znowu, 
zwłaszcza w dziełach szczytowych, najlepiej wyrażających polskie życie, jak np. 
„Pan Tadeusz“ Mickiewicza. Optymistyczna, spokojna idylla czarnoleska jako 
przeciwstawienie rewolucyjnego niepokoju staje się więc nieodłączną częścią 
syntezy polskiej poezji narodowej. (Dějiny, s. 76).

130 O ujęciu idei rewolucji w pracach Krejčego pisał przed laty Josef Vlášek w artykule Karel 
Krejčí o charakteru polské literatury, „Slavia“ 1991, nr 1, s. 25–29.

131 określenie Michała Głowińskiego w jego książce Gombrowicz i nadliteratura, Kraków 2002.
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Zauważona przez Krejčego swoista dwubiegunowość polskiej literatury, będąca 
odzwierciedleniem ujawniającego się poprzez nią charakteru narodowego, rozpię-
tego między renesansową pogodą ducha a dążeniami do uskutecznienia 
przemian rewolucyjnych, uległa jednak z czasem w oczach Krejčego dalszej 
modyfikacji, a może raczej komplikacji. Stało się to w dobie, gdy pisał swoje dzieło 
Heroikomika v básnictví Slovanů (1964) i niemal równocześnie usiłował w sposób 
oryginalny spojrzeć na utwór Słowackiego Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa132. 
W trakcie tych prac właśnie badacz dostrzegł – za Słowackim – inną jeszcze cechę 
w charakterze polskim, a mianowicie skontaminowany z heroicznym rys ko-
miczny, tworzący zlepek heroikomiczny, w którym podniosłe, ważne, dostojne 
wiąże się w nierozerwalny węzeł z tym, co prostackie, niskie, śmieszne, małostkowe. 
Tak oto czeski uczony zinterpretował słynne określenie Słowackiego o polskiej „duszy 
anielskiej“ więzionej w „czerepie rubasznym“. Dostrzegł też wpływ owego rysu hero-
ikomicznego na załamanie się koncepcji artystycznej poematu o Piaście Dantyszku. 
Tym samym jakby uzasadnił sąd, iż marzenia polskich romantyków o „przeanieleniu“ 
Sarmaty są niemożliwe do uskutecznienia133 .

Heroizm, do którego zmuszała Polaków szczególnie brutalna na ziemiach pol-
skich konfrontacja z historią134, heroizm generowany przez niezwykle silne w pol-
skiej kulturze pragnienie wolności indywidualnej i zbiorowej, wymuszany przez 
zwyczajną codzienność, zbyt często i łatwo przemieniającą się na terenie Polski 
w „czas nieludzki“, zderzał się w ujęciu czeskiego badacza z bujnie rozwijającym się 
w czasach baroku sarmatyzmem, zwłaszcza sarmatyzmem schyłkowym, pojmowa-
nym przez Krejčego w sensie negatywnym, oświeceniowym, jako przejaw degenerac-
ji kultury szlacheckiej czasów saskich, kiedy to sarmatyzm, oznaczający początkowo 
dążenie do oryginalności i rodzimości (ziemiańskie i rycerskie ideały skontamino-
wane z wpływami orientalnymi), przy ścisłych jednak związkach z Zachodem, prze-
radzał się w symbol ciemnoty i zacofania zaściankowego. 

Trudno orzec, na ile zauważona przez Krejčego dwojaka polaryzacja przejawia-
jącego się w literaturze charakteru polskiego, była wynikiem wczytania się badacza 
w dzieła Słowackiego i powtórzeniem spostrzeżeń poety, a na ile dostrzeżeniem rze-
czywistej przemiany mentalności polskiej, o której niedługo przed swą śmiercią pisał 
Czesław Miłosz, stwierdzający, iż ponoć obecnie „ubyło dumy narodowej, a może py-
chy, i w powszechnej praktyce zastąpiło ją naigrywanie się z własnego kraju i z bycia 

132 Krejčí, K.: Piast Dantyšek a jeho vidění pekla, „Slavia“ 1968, nr 1, s. 83–90, polski przekład 
w: tenże, Wybrane studia slawistyczne. Kultura. Literatura. Folklor, Warszawa 1972, s. 365–
379.

133 Inaczej ujęcie problematyki sarmatyzmu w poemacie Słowackiego widzi Janina Kamionko-
wa śledząca kształtowanie się i przemiany stereotypu Sarmaty w literaturze polskiej. Por. 
Kamionkowa, J.: Romantyczne dzieje stereotypu Sarmaty, w zbiorze: Studia romantyczne, 
Wrocław 1973.

134 Warto może przypomnieć słowa zmarłego Jana Pawła II, który pytany, dlaczego Opatrzność 
zgotowała Polsce tak okrutny los, miał odpowiedzieć krótko: „Bo inny naród by tego nie wy-
trzymał“. Si non è vero, è ben trovato…
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Polakiem“135. Miłosz zresztą – chyba nie bezwiednie – przypomniał tu myśl pisarza 
Baroku, Krzysztofa Opalińskiego, skarżącego się z goryczą w swych Satyrach:

Pan Bóg ma nas jak błaznów. I to prawdy blisko,
Że między ludźmi Polak jest Boże igrzysko136 . 

Ale właśnie tutaj, w polu semantycznym wyznaczanym przez kategorie polskie-
go romantyzmu (z jego rewolucyjnym, wyzwoleńczym heroizmem, z jego koncepcją 
ofiary w imię zbiorowości) oraz schyłkowego sarmatyzmu dochodzi do nieoczekiwa-
nego spotkania obu panów: Krejčego i Gombrowicza. Obaj dostrzegli, że tu gdzieś 
doszło do zmian w treści pojęcia polskości, choć każdy z nich nieco inaczej owe ka-
tegorie literackie odczytuje. Obaj też nie patrzą na sarmatyzm jako na proces, jak się 
to dzieje w nauce obecnie (por. prace Janusza Pelca, Janusza Tazbira i cytowanych 
przez nich innych badaczy), lecz ujmują go jak pisarze Oświecenia – monolitycznie. 
Obaj kładą jednak nacisk na odmienne jego składniki. 

Krejčí widzi sarmatyzm jako zjawisko odległe, epokę zamkniętą. Nie dostrzega, 
czy tylko nie poświęca uwagi „sarmatyzmowi oświeconemu“, rycerskiemu, dumnemu 
z własnej odrębności, ale związanemu ścisłymi węzłami z Europą, której bronił przed 
nawałą muzułmańską. Upostaciowaniem takiego sarmatyzmu był Sarmata na tronie 
– Jan III Sobieski. Czeski badacz patrzy na ów prąd kulturowy (czy ściślej: ukształ-
towany w pewnym okresie, zintegrowany wzorzec kultury narodowej) poprzez pry-
zmat lektury Sarmatyzmu Zabłockiego, poprzez Pamiętniki Paska, poprzez niektóre 
dzieła Fredry i dostrzega jedynie sarmatyzm ciemny, zdegenerowany, pełen war-
cholstwa i przesądów. Samo jego przypomnienie, wprowadzenie do utworu łamało 
romantyczne piękno poematu Słowackiego. Nie dało się bowiem heroicznych idea-
łów romantycznych wypowiadać ustami bohatera, będącego Sarmatą z krwi i kości, 
z całym dobrodziejstwem negatywnego inwentarza, jaki do pojęcia tego przywiązało 
Oświecenie. Powstawał zgrzyt estetyczny, odczytany przez uczonego jako kłamstwo 
artystyczne, przynoszące klęskę zamiarom poetyckim romantycznego twórcy. Nie-
mniej jednak, to w utworach Słowackiego sformułowana została w oksymoronicznej 
metaforze heroikomiczna istota charakteru polskiego, łączącego – zgodnie z główną 
zasadą heroikomiki – „wysokie“ z „niskim“ („duszę anielską“ z „czerepem rubasz-
nym“). Ironia romantyczna wprawdzie zezwalała na wykorzystywanie takich zlep-
ków, utworzonych z niedających się pogodzić przeciwieństw, Krejčí jednak ukazał, że 
nie było to rzeczą łatwą i że heroizm w zderzeniu z sarmatyzmem przechodził w swo-
je przeciwieństwo: komizm, który burzył estetykę romantyczną. 

Romantyzm, by zostać sobą, musiał przekreślić przeświadczenie Marcina Biel-
skiego z jego Kroniki polskiej, iż „My są Sarmatae własni“. Nie był też w stanie 
uczynić z Sarmaty, a więc osobowości niezindywidualizowanej i będącej jedynie „od-
biciem swej roli społecznej“ (określenie J. Kamionkowej z cytowanej wyżej pracy) 

135 Miłosz, Cz.: Anachronizm bycia Polakiem, Tygodnik Powszechny z 9 maja 2004 r.
136 Sformułowania Igrzysko Boże użył ostatnio jako tytułu swej wersji historii Polski Norman 

Davies.
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romantycznego wzoru osobowego, bowiem dla romantyzmu człowiek był zawsze, jak 
powiadał Maurycy Mochnacki, „całością oddzielną“, w której cechy sarmackie mu-
siały wchodzić w konflikt w zderzeniu z podniosłymi ideałami romantycznymi. 

A jak sprawy te postrzega Gombrowicz?
Pisarz, jak przypomniał we wspomnianym tekście Miłosz, miał do historii Polski 

stosunek ambiwalentny, choć trudno powiedzieć, tak jak autor Traktatu poetyckie-
go, iż Gombrowicz rzeczywiście poszukiwał formuły „która wyraziłaby obrzydliwość 
bycia Polakiem“. A za taką Miłosz uznał i w artykule jako motto przytoczył znane 
„Przekleństwo“ z początkowych partii Trans-Atlantyku:

„A płyńcież wy, płyńcież Rodacy do Narodu swego! Płyńcież wy do narodu wa-
szego świętego, chyba Przeklętego! Płyńcież do Stwora tego św. Ciemnego, co 
od wieków zdycha, a zdechnąć nie może! Płyńcież do Cudaka waszego św., od 
Natury całej przeklętego, co wciąż się rodzi, a przecież wciąż Nieurodzony! Płyń-
cież, płyńcież, żeby on wam ani Żyć, ani Zdechnąć nie pozwalał, a na zawsze was 
między Bytem a Niebytem trzymał. Płyńcież do Ślamazary waszy św., żeby was 
ona dali Ślimaczyła! […] Płyńcież do Szaleńca, Wariata waszego św. ach chyba 
Przeklętego, żeby on was skokami, szałami swoimi Męczył, Dręczył, was krwią 
zalewał, was Rykiem swym ryczał, wyrykiwał, was Męką zamęczał, Dzieci wasze, 
żony, na Śmierć, na Skonanie sam konając w konaniu swoim Szału swojego was 
Szalał, Rozszalał!“137

Protest Gombrowicza przeciw gestom romantycznym, jak można sądzić, miał trzy 
źródła. Jedno, o którym raczej się nie pisze, mogło wynikać – jak to zauważył właśnie 
Krejčí w odniesieniu do wielkich emigracyjnych romantyków polskich, nie biorących 
de facto udziału w powstaniu listopadowym – z tkwiącego w podświadomości poczu-
cia niespełnionego obowiązku. Drugie brało swój początek w przemianach, jakie zaszły 
w psychice młodego pokolenia w międzywojniu, o których Gombrowicz tak pisał:

…moje pokolenie przyzwyczaiło się do wolności szybko i odzyskanie niepod-
ległości stało się wkrótce tematem czysto oficjalnym rozmaitych uroczystych 
dyskursów. Jak określić patriotyzm mojego pokolenia? Że nie był to już roman-
tyzm, o tym powszechnie wiadomo, ale trzeba dodać, że i sentymentu w sobie nie 
zawierał, ani też honoru, tego „honoru“ mniej modnego, coraz bardziej zalatują-
cego komizmem. Pojawiła się wśród nas, na punkcie ojczyzny, wielka wstydliwość 
i chyba to nas odróżniało od tamtej młodzieży czasów Żeromskiego, która lubiła 
szumieć sztandarami i pióropuszami138 .

Trzecie źródło – i tu Miłosz ma rację – wytryskiwało z tak cenionej przez autora 
Trans-Atlantyku przekory139. I to nie tylko z przekory wobec dramatycznie ciążącej 
na Polaku Historii, wobec kultury każącej jednostce poddać się zbiorowości, czego 
walczący o prawa pisarskiego indywidualizmu Gombrowicz serdecznie nienawidził. 

137 Gombrowicz, W.: Transatlantyk, Kraków 1986, s. 12–13.
138 Gombrowicz, W.: Autobiografia pośmiertna. Wybór, oprac. Włodzimierz Bolecki, Kraków 

2002, s. 62. 
139 Przekorze polskiej poświęcił interesujące studium polonista belgijski Claude Backvis: O rodo-

wodzie polskiej przekory, „Twórczość“ 1978, nr 12, s. 62–79. 
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Owa przekora Gombrowiczowska była również nawiązaniem do właściwej Polakom 
barokowym przekory wobec zadufanej Europy, wobec świata zachodniego. Świat ten 
oburzał często pisarza, zrywającego z klasycznym ideałem estetycznym i wprowadza-
jącego, wbrew poetyce „upiększającej“, pulcherystycznej – nieznane dotąd poetykom 
polskim możliwości budowania dzieła literackiego, bliższe odczuciom współczesne-
go człowieka. 

Tymczasem ów świat zachodni odbierał Polskę stereotypowo i w chwili, jak pisze 
Gombrowicz, „gdy w Polsce skóra skwierczała i wybijano zęby, oddawał się na nasz 
temat deklamacji o »polskim romantyznie«, i »polskim idealizmie«„. I dalej pisarz 
dodawał w Testamencie czyli fikcyjnych Rozmowach z Dominique de Roux: „Więc 
nie dość, że ludziom tam twarze rozbijano, jeszcze im na szerokim świecie tę rozwa-
loną twarz ośmieszano“ za pomocą „kiepskiego banału, najtańszych frazesów“ czy 
„fałszywych obrazów filmowych“140 (chodzi tu zapewne o słynny i wywołujący spory 
co do prawdy historycznej w nim zawartej obraz szarży polskiej kawalerii na nie-
mieckie tanki z filmu Lotna). Oto „fatalna legenda polska“. Gombrowicz postano-
wił ją przerwać. Chciał więc wydobyć Polaka z Polski, tak widzianej Polski, wywołać 
dystans do polskiej „formy“ utworzonej przez romantyków i pojmowanej jako wzór 
kultury narodowej. Była to, jak sam określa, „tragiczna przekora“, „humor wisielczy 
jako wyraz polskiej dumy i swobody“141. Otóż to: dumy i swobody.

Wołał więc: „Dystans! musimy szukać nowej drogi w opozycji do Mickiewicza 
i wszystkich królów duchów“, „rozszerzyć i wzbogacić naszą piękność w ten sposób, 
aby Polak mógł podobać się sobie w dwóch sprzecznych ze sobą postaciach – jako 
ten, kim jest w tej chwili , i jako ten, który burzy w sobie tego, kim jest“ (Dz. I, s. 59, 
173). Sam tworzy Dziennik jako wyraz opozycji wobec całej kultury współczesnej, 
nie tylko polskiej, z sarmatyzmu zaś (którego ciemne strony doskonale dostrzega) 
czerpie – wiejskie rozluźnienie, dystans wobec „formy“ europejskiej; podejmuje sta-
roszlachecką, nonszalancką trochę, krytykę produkowanych przez intelektualistów 
Zachodu wartości i pseudowartości. I tu chyba popełnia błąd czy nieścisłość. To, o co 
mu chodzi, gdzie mógłby znaleźć swe rzeczywiste korzenie, a co tak pięknie dostrzegł 
i opisał Krejčí: owa poszukiwana przeciwwaga romantycznego gestu, „rewolucjoniz-
mu“, mogłaby wyniknąć nie tyle z sobiepaństwa sarmatyzmu, ile z owej „pogodnej 
wolności“ polskiego renesansu (gdyby historia XVII, XVIII, XIX i XX wieku nie ska-
zywała Polaków na konieczność heroicznych i tragicznych czynów zbrojnych a na-
stępnie kurczową obronę takich postaw). Ale czy ostałaby się wówczas wspaniała 
groteska Gombrowiczowska? Można wątpić… 

Uwagę pisarza jednak przyciągał sarmatyzm, widział w nim drugi biegun kul-
tury polskiej, więcej: w sarmatyzmie dostrzegał Gombrowicz szansę wybicia się na 
polską oryginalność, szansę na wyodrębnienie się z kultury europejskiej. Oczywiście 
nie myślał przy tym o powrocie do kontuszy, pasów słuckich i szablic. Raczej, jak się 
rzekło, o problemie przekory polskiej, i tu pewnie miał sporo racji. Pisał przecież: 

140 Gombrowicz, W.: Testament. Rozmowy z Dominique De Roux, Kraków 1996, s. 102.
141 Tamże, s. 102, 104.
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Mógłbym określić siebie jako szlachcica polskiego, który odkrył swoją rację bytu 
uniwersalną w tym, co nazywam dystansem do formy (a więc do kultury). Szla-
chcic polski – zjawisko nieco anachroniczne – nie cieszy się na ogół sympatią 
świata. Tym lepiej! W to mi graj! Pokażę, jaką siłę może mieć szlachecka krytyka 
wartości.142

A więc: być tak trochę opisywanym przez Żeromskiego, lecz ufilozoficznionym, 
„swawolnym Dyziem“ Europy, pokazywać sarmacki język jej napuszonym, prze-
mądrzałym formułom kulturowym! Ale nie tylko. Pisarzowi przecież chodziło o coś 
jeszcze innego: o ukazanie i łączenie w twórczości polskich i uniwersalnych aporii: 
o „gigantyczne zagadnienie wiązania wyższości z niższością, pogodzenie codzienności 
i zwykłości z wielkością czy też wzniosłością“, „dojrzałości z niedojrzałością“. Zastana-
wiał się:

Co jest moją siłą? Ależ to, że wszystko w życiu jest takie sobie… byle jakie… 
niezupełne…pomieszane…niedostateczne… Że to jest prawdziwy język życia, 
a nie ten wypolerowany, wysilony, wywindowany, jakim wy operujecie!143

Uznawał „okres saskiego błazeństwa“, wiek XVIII, za „genialny nieomal kryzys 
piękności polskiej, który postawił nas oko w oko z Brzydotą, Rozwiązłością naszą“, 
widział w „saskiej grotesce“ wespół z polskim niedowładem cywilizacyjnym drugą 
– wstydliwą i przemilczaną – stronę polskich romantycznych uniesień (Dz., I, 354). 
Uważał, iż przyznanie się do nich, samowiedza już jest wyrwaniem się z krępującej 
Formy romantycznej, próbą ponownego samostworzenia. Chciał jednak powiązania 
przeciwieństw, nie zaś skoków od jednej skrajności do drugiej. Sądził bowiem, iż po-
winien krytykować ekstremizmy wyznając: 

Nota bene uważam, że realizując postawę średnią, jestem typowym przedstawi-
cielem kultury polskiej, która zawsze była »kulturą pojednawczą«.144

Tak stopniowo formułował strategię nowoczesnego polskiego intelektualisty. 
Była ona sublimacją sarmackiego stylu życia, postawy wobec świata, zespołu reguł 
postępowania145, sublimacją streszczającą się w słowach barokowego pisarza Sta-
nisława Orzechowskiego o Polaku: „hardy wolnością a świetny swobodą“. Zasadę 
„My są Sarmatae własni“ przyjmował więc z aprobatą. Własną i zalecaną Polakom 
postawę wobec życia wydobył bowiem z sarmatyzmu i przeniósł – jak powiada przy-
woływany już tutaj Jan Błoński – w dziedzinę ducha i twórczości. Dążenia do życia 
na własny rachunek, nie zaś podciąganie się do cudzoziemskich wzorów, odrzucenie 
– w imię przekory146 – lęku przed własną niedojrzałością, brzydotą nawet, niechęć do 
przymusu i przemocy, a nade wszystko wiązanie przeciwieństw – oto nauki wydoby-

142 Tamże, s. 119. 
143 Tamże.
144 Tamże, s. 126.
145 Por. Błoński, J.: Forma, śmiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 2003, 

szczególnie rozdział: Gombrowicza ethos szlachecki.
146 Pisał: „Przekora powinna stać się dominantą naszego rozwoju“ (Dz., I, 173).
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te z uświadomienia sobie wartości i antywartości sarmatyzmu, oto strategia nowo-
czesnego pisarstwa, jaką można wyczytać z jego utworów, a głównie z Dziennika.

Wypadnie tylko westchnąć z pewną dozą zazdrości, że to nie w polskiej, lecz 
w czeskiej kulturze ów tak fascynujący Gombrowicza problem kojarzenia przeci-
wieństw „wyższości z niższością“, „codzienności ze wzniosłością“ znalazł swe arty-
styczne spełnienie w twórczości choćby Bohumila Hrabala czy filmach Jiřího Menzla 
lub Miloša Formana. I chyba nie wiodła do niego droga – jak chciał Gombrowicz 
– przez wiązanie wykluczających się wzajemnie ambiwalencji polskiego sarmatyzmu 
i romantyzmu, ale droga czeska, dla której, jak twierdził Krejčí, szeroko, nie-roman-
tycznie, rozumiana „ludowość“ była furtką do światowości. 

Przytakiwałaby temu sądowi obecna, głęboka i bujna, polska recepcja dzieł Hra-
bala, sprawiająca wrażenie, iż pełnią one jakąś rolę komplementarną, uzupełniającą 
dotkliwie odczuwane braki w literaturze czy kulturze polskiej. Przyświadcza temu 
i fakt, że polscy pisarze zaczynają nawet pisać „hrabalem“. Myślę tu o znanej książ-
ce Pawła Huelle Mercedes-benz: z listów do Hrabala, 2001. Ostatnio zaś, w czasie 
„rekolekcji narodowych“ w związku ze śmiercią Jana Pawła II, wystąpił w telewizji 
Jerzy Pilch ze swoją prozą o polskim papieżu, napisaną również „hrabalem“, prozą 
zapożyczającą od czeskiego pisarza gatunkowo-narracyjną ramę, grę językową, lite-
racki koncept, hrabalowską „naiwną hiperboliczność“. W prozie tej za pomocą nar-
racji stylizowanej na wypowiedź kibica sportowego przedstawił Karola Wojtyłę jako 
czempiona polskiej ligi, co zresztą – jako ujęcie w danej chwili może nazbyt kontra-
stowe – nie spotkało się z entuzjazmem współdyskutujących osób starszych.

Chociaż badacze twórczości Gombrowicza odnotowują jej bogatą recepcję w lite-
raturze polskiej, to przecież we współczesnej prozie narracyjnej w Polsce nie zaczynają 
jednak nazbyt bujnie owocować ani polskie barokowe „sylwy“, ani sarmackie pamięt-
niki, ani nawet narracja bezpośrednia utrwalona w swojej gawędowej odmianie, ani 
przekorna, trochę sobiepańska kultura sarmacka, chwalona przez Gombrowicza za 
indywidualizm, za oryginalność spojrzenia na świat, za umiejętność znalezienia dy-
stansu i własnej formy przeciwstawionej formie europejskiej147. Przeciwnie. W pol-
skiej prozie narracyjnej obraz świata wytwarzany przez technikę pisarską zaczyna 
kształtować się na wzór narracji Hrabala, pisarze zaczynają odwoływać się do jego 
mówionych wypowiedzi, do jego podważania wiarygodności i odpowiedzialności 
narratorskiej, do jego ujęć roli pisarza jako „autora kolaży zbierającego resztki, cze-
repy kultury i z nich budującego swoje pałace“148. A więc pytanie Gombrowicza: „Czy 
mój bunt dawniejszy ożyje w czyjejś młodej, zdobywczej wyobraźni?“ (Testament, 
s. 159) nie otrzymało, jak dotąd, w literaturze polskiej pełnej i przekonującej arty-
stycznie odpowiedzi.

Aczkolwiek obu pisarzy – Gombrowicza i Hrabala – wiedzie podobna tendencja, 
wynikająca z potrzeby „uczonej niewiedzy znalezienia sobie miejsca, gdzie jest mniej 

147 Tradycję barokową z jej konceptualizmem podejmuje częściej poezja, por. Pelc, J.: Barok 
– epoka przeciwieństw, Warszawa 1993, s. 315 i n.

148 Mitosek, Z.: Romanca między kolebką a trumną (Bohumil Hrabal „Wesela w domu“), w: 
Taż, poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej, Kraków 2003, s. 286. 
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fałszu i wyobcowania, gdzie żyje jeszcze człowiek, który potrafi jeszcze wierzyć, że 
nie wszystko jest stracone“149, to przecież różnica między nimi jest dość widoczna. 
Chcącym dać świadectwo prawdzie, nie powierzchownie werystycznej, lecz głębokiej 
– bliższy jest styl, będący już nie tyle, jak u Gombrowicza, mimetyzmem formalnym 
określonego sposobu myślenia i wypowiedzi staropolskiej, ale styl pogrążający czy-
telnika w żywiole mowy dzisiejszej, codziennej, trywialnej, w której trafiają się nie-
spodziewane perły, a eschatologia może łączyć się ze skatologią; w mowie, w której 
aktualizuje się jednak wspólna dla obu pisarzy postawa manifestacji własnego an-
tybohaterstwa. Czy w owej przemianie gustu i smaku odbiły się zmiany, jakie zaszły 
wśród polskich elit – trudno orzec. Faktem jest jednak, iż w dobie obu totalitary-
zmów wymordowana i stłamszona została polska inteligencja wraz z jej romantycz-
nym i poszlacheckim etosem, a Ważykowski „lud“ de facto „wszedł do śródmieścia“, 
przynosząc ze sobą odmienną świadomość estetyczną, odmienne upodobania. Ale to 
już zupełnie inna historia.

Obaj przypominani dziś jubilaci – Karel Krejčí i Witold Gombrowicz – koncen-
trowali uwagę na ambiwalencjach ducha polskiego. Dla obu w pewnym momencie 
ważnym punktem rozważań stał się sarmatyzm. Obaj też dostrzegli, iż sarmatyzm 
jest w mocy rozbijać postawy i postulaty romantyczne. Krejčí odnotowuje to z dez-
aprobatą, Gombrowicz natomiast wykorzystuje wzorowane na sarmatyzmie postawy 
i środki wyrazu jako swoją broń filozoficzno-literacką, jako swego cheval de bataille 
(Dz., II, 288) w walce z narzuconą przez romantyzm „formą“, która miała przypra-
wiać Polakom anachroniczną współcześnie, według jego mniemania, „gębę“. Wydaje 
się, iż rzeczywiste spotkanie obu panów – gdyby do niego doszło – mogłoby wnieść 
do tych spraw wiele nowego dla „rozpoznania się Polaków w jestestwie swoim“ (jak 
pisał romantyk Maurycy Mochnacki).

149 Słowa Hrabala cytuję za Zofią Mitosek, j. w., s. 288.
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Ostatnie dziesięciolecie XX wieku jest dla polskiej i czeskiej literatury niezwykle 
znamienne. W tym czasie bowiem nie tylko weszły do ich kanonu dzieła nowego poko-
lenia pisarzy, ale także dochodziło do wielkich przewartościowań przeszłości oraz do 
przywracania dziejom literackim twórczości znakomitej, której poznawanie ze wz-
ględów politycznych było ograniczone czy wręcz niemożliwe. W tym dziesięcioleciu 
też po raz pierwszy po II wojnie światowej łączą się trzy nurty w polskiej i czeskiej 
twórczości: nurt literatury „krajowej“ czy „oficjalnej“, nurt literatury „drugiego obie-
gu“, w Czechach zwanej „samizdatową“, oraz literatury emigracyjnej. Dotychczasowe 
„białe plamy“, miejsca puste, przemilczane w historii literatury i krytyce literackiej 
z powodów politycznych czy z racji odmienności założeń filozoficznych, niewygodnych 
lub wręcz nie uznawanych przez kręgi oficjalne, nabierają barw, zadziwiają swym 
bogactwem i różnorodnością. Dochodzić też zaczyna do zmian w dotychczasowej 
hierarchii wartości poszczególnych dzieł czy nawet całych nurtów literackich. Proce-
sy powyższe, obserwowane w obydwu literaturach: polskiej i czeskiej, mają również 
swe znaczenie dla wzajemnych kontaktów obu naszych literatur.

W takiej oto sytuacji historycznoliterackiej zaczęły ukazywać się najpierw tłu-
maczenia poszczególnych dramatów i części poematów Karola Wojtyły, które wyszły 
z pracowni translatorskiej doskonałej tłumaczki i propagatorki literatury polskiej, 
Heleny Stachovej150, zaś przed czterema laty, w 1995 roku, wydawnictwo Velehrad 
opublikowało pokaźny wybór jego poezji, nazwany Prameny a ruce, w czeskim prze-
kładzie Ivety Mikešovej i Václava Buriana. Zaistniał więc konkretny fakt literacki, 
wiążący już po raz n-ty polską i czeską kulturę. Pierwsze, nasuwające się w związku 
z tym pytanie, będzie pytaniem o genezę owych dokonań translatorskich: czy szukać 
jej wypada jedynie w sensacyjnym fakcie (zaktualizowanym poprzez dwie pielgrzym-
ki Ojca Świętego do Czech), iż oto poeta polski powołany został na tron Piotrowy? Czy 
może uwarunkowań trzeba by poszukiwać w mającym na terenie Czech swe głębokie 
tradycje kulcie Słowiańszczyzny, który wielokrotnie w dziejach kontaktów literackich 
między oboma narodami był wystarczającym argumentem na rzecz dokonania prze-
kładu? Czy wreszcie poezja Karola Wojtyły wkomponowuje się w jakiś nurt literatury 

150 Wojtyła, K.: Vyzařování otcovství. Mystérium Svatého Otce Jana Pavla II. Přeložila Hele-
na Stachová. Vydala Scéna ve spolupráci s Eurofórem, Praha 1990; Tenże: Píseň o třpytu 
vody. Verše a scenická meditace [Před zlatnickým krámem. Meditace o manželské svátosti, 
přecházejí v drama]. Z polského originálu vybrala a přeložila Helena Stachová, Praha Univer-
zum, 1990
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czeskiej, przynosząc jednocześnie wartości ważne i oczekiwane, a nawet upragnione 
dla czeskiego odbiorcy?

Zapewne działały tu wszystkie trzy wymienione czynniki. Bez wątpienia rację 
miał Jarosław Iwaszkiewicz mówiąc, iż z Janem Pawłem II „weszła na orbitę wszech-
światowej polityki i globalnych zagadnień historia i kultura polska“151. Tradycja tłu-
maczeń z literatury polskiej jest w Czechach długa, nie przerwały jej, a może nawet 
wzmocniły, ostatnie dziesięciolecia, kiedy to literatura i nauka polska dla Czechów, 
znajdujących się pod silniejszą niż Polacy presją wymagań „poprawności politycznej“ 
i chyba łatwiej – niż z natury i historycznej tradycji przekorni Polacy – ulegających 
tej ostatniej, bywały nierzadko przysłowiowym „oknem na świat“. Nas interesować 
będzie przede wszystkim motywacja trzecia, owo pytanie, jak twórczość Karola Woj-
tyły wrasta w czeskie życie literackie czy, mówiąc ściślej, pytanie o warunki i możli-
wości recepcji tej twórczości w czeskim środowisku. 

Teoretyk recepcji, znakomity czeski strukturalista, Felix Vodička152, już na po-
czątku lat czterdziestych wyraził przekonanie, iż przedmiotem studiów w takim wy-
padku winno być śledzenie zjawiska zderzania się struktury dzieła przyswajanego 
ze strukturą norm literackich, panujących w danej dobie, wykrycie, które składniki 
dzieła mogą być odczuwane jako wartości odpowiadające owej normie i z tego powo-
du będą aktualizowane, które zaś mogą być odbierane jako zgoła przeciwstawne nor-
mie, a w wyniku tego odrzucane czy przemilczane. W badaniach odbioru bowiem nie 
można pominąć istnienia ponadindywidualnych kontekstów kulturowych, do których 
dzieło wstępuje w swym dalszym „życiu“. W słusznym ujęciu Vodički percepcja dzieła 
jest uzależniona nie tylko od budowy czy struktury artefaktu, ale i od świadomości 
kulturowej, która jest zjawiskiem historycznie zmiennym; jest ona intersubiektywną 
strukturą i to strukturą otwartą, zmieniającą się wraz z kontekstem historycznym. 
Świadomość owa kształtuje historycznie uwarunkowaną konkretyzację dzieła. 

Określenie „konkretyzacja“ jest nam oczywiście znajome. Vodička wyznaje, iż 
nazwę zapożyczył wraz z pojęciem od Romana Ingardena, który pierwszy wystąpił 
z koncepcją estetycznego „życia“ dzieła literackiego w konkretyzacjach odbiorców. 
Czeski strukturalista uważał jednak, iż na zmiany w odbiorze wpływają nie tylko In-
gardenowskie „miejsca niedookreślone“ w budowie utworu (które odbiorca wypełnia 
zgodnie ze swą wyobraźnią, poglądami, wykształceniem, wrażliwością itd.), ale także 
ontologia dzieła, to, że jest ono strukturą dynamiczną, pełną wewnętrznych napięć, 
strukturą, która wchodząc w kontakt z historycznie zmiennymi normami estetycz-
nymi wywołuje z kolei zjawisko historycznej zmienności konkretyzacji. Inne warun-
ki percepcji mogą bowiem aktywizować zupełnie odmienne właściwości i składniki 
struktury, a także wpływać na ocenę dzieła, na przyjęcie go czy też odwrotnie: na 
całkowite nawet odrzucenie.

151 Cyt. za Dybciak, K.: Poetycka fenomenologia człowieka religijnego. (O twórczości Karola 
Wojtyły) [ w zbiorze:] Sacrum v literaturze, Lublin 1983, s. 149.

152 Vodička, F.: Dějiny ohlasu literárních děl, [przedruk w tenże:] Struktura vývoje, Praha 
1969.
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Przywołana wyżej za Vodičką „norma“ nie jest oczywiście – jak w klasycyzmie 
– określeniem reguł poetyki, lecz oznaczeniem pewnych, obowiązujących w danej 
chwili konwencji (Jan Mukařovský) czy pewnej atmosfery literackiej (Vodička). Dziś 
zresztą częściej używa się terminu „paradygmat“ kultury, ale sens obu terminów: 
norma kulturowa oraz „paradygmat“, przynajmniej w naukach humanistycznych, 
zdaje się być bardzo zbliżony.

Felixa Vodičkę interesował aspekt diachroniczny recepcji. Wydaje się jednak, iż 
jego teoria da się odnieść i do recepcji dzieł badanej w aspekcie synchronicznym, ale 
za to na odmiennych kulturowo obszarach.

Badanie recepcji czy, jak w naszym przypadku, raczej swoiste jej prognozowanie, 
będzie więc nakreśleniem krzywej możliwości odbioru w Czechach dzieła literackiego 
stworzonego przez Karola Wojtyłę, ustaleniem, w jakiej mierze może być ono na tym 
obszarze żywą wartością literacką pod względem ideowym, filozoficznym, estetycznym, 
a także w jakich kręgach i w oparciu o jakie tradycje może ono liczyć na rezonans. 

Trzecim z kolei problemem, który chciałabym tu poruszyć, będzie sprawa prze-
kładu, który na równi z dyskursywnie wyrażoną opinią o dziele (recenzje, studia), 
uznać można za swoistą, zafiksowaną formę jego „konkretyzacji“.

Na wytworzenie wspomnianej wyżej, Vodičkovej „normy literackiej“ w odnie-
sieniu do poezji w Czechach wywarło wpływ nie tylko niemal pół wieku panowa-
nia metodologii marksistowskiej, kiedy to głównymi czynnościami waloryzującymi 
w odniesieniu do poezji było dzielenie jej na pozemšťanskou oraz spirituální, przy 
czym znakiem dodatnim zazwyczaj krytyka obdarzała tę pierwszą, druga bowiem 
uważana była za zjawisko wsteczne lub przynajmniej drugorzędne, (mimo iż w tej 
grupie mieściła się twórczość cenna, np. znaczna część utworów Františka Halasa, 
nie mówiąc już o poetach takich jak Jakub Deml, Jan Zahradníček, Václav Renč, by 
wymienić nazwiska, które się niemal automatycznie nasuwają). 

Jeśli cofniemy się jeszcze dalej, do okresu międzywojennego, do czasów poety-
zmu jako kierunku poetyckiego i strukturalizmu, jako metodologii badań, stwierdzi-
my, że tutaj z kolei owa „norma“ ewokuje nastawienie przede wszystkim estetyczne, 
skupianie uwagi na odrębnościach języka poetyckiego. 

Oba wspomniane okresy, zaledwie zasygnalizowane, ale przecież tkwiące głębo-
ko w czeskiej świadomości literackiej, trzeba wziąć pod uwagę przy rozważaniu moż-
liwości recepcji poezji Karola Wojtyły na tym obszarze, bowiem sytuacja kulturalna 
z pewnością projektuje w percypiencie jego odczytywanie dzieła, jego „styl odbioru“, 
jego wzorce konkretyzacji.

Recepcji tej twórczości zdaje się nie sprzyjać także obecna, miłościwie nam panu-
jąca, „cywilizacja mediatyczna“, prowadząca do wyraźnej trywializacji języka i per-
cepcji. Również współczesna, postmodernistyczna, dość często spotykana, redukcja 
języka literatury do konceptualnej gry prowadzić może do utraty zdolności kształto-
wania ludzkiej egzystencji, do braku mocy rozbudzania wrażliwości aksjologicznej 
przez dzieło, a nawet – do niezdolności wypowiadania się na temat głębszych przeżyć 
egzystencjalnych i estetycznych. A przecież jest to problematyka dla poezji Karola 
Wojtyły pierwszorzędna, najistotniejsza.
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Pewne opory w czeskiej, zlaicyzowanej społeczności, pielęgnującej jednocześnie 
swe głębokie tradycje reformacyjne (którym nauka marksistowska nie przeciwsta-
wiała się zbytnio w określonych celach politycznych), może wywołać powierzchowny 
odbiór dzieł omawianego poety, zaszeregowanie ich a priori do twórczości li tylko 
katolickiej, a więc ściśle wyznaniowej, pojmowanej zazwyczaj jako twórczość reto-
ryczno-dydaktyczna, przeznaczona dla określonego kręgu odbiorców. 

O tym, że nie są to obawy płonne świadczyć mogą nie tak znów dawne spory wo-
kół beatyfikacji Jana Sarkandra oraz dyskusja na temat katolicyzmu, toczona choćby 
na łamach pisma „Literární listy“ z 1995 r., w której w obronie katolicyzmu zabrał 
głos z Toronta znany pisarz Josef Škvorecký153. Dlatego tak ważne jest wczytanie się 
w twórczość Wojtyły, która, jak to zauważyli jej badacze (np. Krzysztof Dybciak154), 
nie mieści się w żadnym wąskim zbiorze ani poezji „kapłańskiej“, bogato się zresz-
tą w Polsce rozwijającej, ani w zbiorze poezji „katolickiej“, jeśli pod tym terminem 
rozumieć będziemy wyłącznie sprawy dogmatów, wykorzystanie określonych te-
matów czy też twórczość katolików lub dla katolików przeznaczoną. Najwłaściwsze 
chyba będzie określenie jej jako medytacyjnej poezji ekumenicznej o podłożu 
chrześcijańskim (Jan Błoński nazywa ten typ twórczości twórczością chrystiano-
idalną). Jest ona bowiem próbą inicjacji w doświadczenie tej rzeczywistości, która 
ewokuje transcendencję, świętość i otwiera się – by użyć słów Jana Pawła II w od-
niesieniu do sztuki w ogóle – „na głębię, na wielkość i niepojętość istnienia“, która 
sakralizuje pełnię ludzkiej egzystencji, scala głębokie rozdarcie współczesnej kultury 
na strefę sacrum i profanum (Marek Skwarnicki155), odpowiada więc na pojawiające 
się w kulturze doby dzisiejszej jakieś niepokoje czy tęsknoty religijne i mistyczne.

Nie powinno natomiast, jak mniemam, być przeszkodą w recepcji ogólne zako-
twiczenie dzieła Karola Wojtyły w kulturze polskiej, która to kultura przecież w zna-
komitej większości swych dokonań była Czechom uprzystępniona (łącznie z tak 
trudnymi utworami, jak Król-Duch Słowackiego, którego przekład wyszedł spod 
pióra Adolfa Černego w 1939 roku). Szczegółowe reminiscencje czy aluzje literackie 
mogą jednak sprawiać trudnósci. Nieobce więc odbiorcy czeskiemu powinno być, tak 
właściwe kulturze polskiej, a obecne w dziełach K. Wojtyły, rozumienie twórczości 
jako powołania. Poezja, a nawet szerzej: literatura polska starała się być nie tylko od-
daniem się sztuce z celem realizowania zadań estetycznych czy ludycznych, stawiała 
sobie ona bowiem w swych najlepszych dziełach zadania służebne ( a przynajmniej 
do tych postulatów systematycznie wracała), i to nie tylko, jak się często upraszcza, 
w odniesieniu do problematyki niepodległości (słynne trawestowane i nierzadko wy-
śmiewane: „słoń a sprawa polska“), ale przede wszystkim wracała do realizacji swe-
go pragnienia, by nie być wyłączoną z życia społeczeństwa, by podtrzymywać w nim 
uniwersalne wartości humanistyczne. Tę funkcję literatury określił pięknie Jan Paweł 
II jako „posługę słowa“. Nie znaczy to oczywiście, by taka koncepcja literatury była 

153 Škvorecký, J.: Úvaha Evy Slámové, „Literární noviny“ 1995, č. 32.
154 Dybciak, K.: j.w.;
155 Skwarnicki, M.: Słowo wstępne w: Wojtyła, K.: Poezje i dramaty, Kraków 1999;
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jedynie koncepcją twórczości o zamierzeniu instrumentalnym, twórczości głuchej na 
piękno. Wystarczy tu przywołać na świadka świetny polski romantyzm, ale i okresy 
późniejsze, eksponujące, obok aksjologii, także problemy języka artystycznego. 

Tradycje tłumaczeń polskiej literatury religijnej są w Czechach długowieczne, 
choć nie wszystkie przekłady spotkał szczęśliwy los pieśni Jana Kochanowskiego 
Czego chcesz od nas, Panie, która, przetłumaczona przez J. A. Komenskiego, weszła 
do kancjonałów czeskich, a poprzez nie dostała się aż do Ameryki, by w dalszym ciągu 
swych dziejów stać się bezimienną morawską pieśnią ludową i jako taka zostać odno-
towaną przez etnografów. Takich szans twórczość K. Wojtyły nie ma, jest to bowiem 
twórczość wysokoartystyczna w odmienny sposób. Na poezję tę wywarł, jak wiado-
mo, wpływ nie tylko romantyzm, symbolizm, ale i awangardowe koncepcje języka 
poetyckiego. Marian Grześczak156 np. zauważył, iż poematy Karola Wojtyły są jakby 
odwrotnością koncepcji Peipera, ściślej jego „poematu rozkwitającego“. O ile jednak 
u Peipera „pseudonimizowanie rzeczywistości“ ma się rozrastać, rozprzestrzeniać, 
w poematach Wojtyły zaobserwować można ruch odwrotny, dośrodkowy, zmierzają-
cy ku centralnemu punktowi, którym jest doświadczenie transcendencji. Przy tym 
poezja ta korzysta z monologu alirycznego, mało zsubiektywizowanego, o niezmier-
nie dyskretnej emocjonalności. 

Często twórczość tę wiąże się też z europejską tradycją mistyczną, zwłaszcza 
z dziełami św. Jana od Krzyża, którego dorobek pisarski Karol Wojtyła analizował 
w swojej rozprawie doktorskiej.

Jeśli za warunek szerszej recepcji przyjmiemy inicjację w nieznane poprzez zna-
ne, to stwierdzić wypadnie, że twórczość poetycka Karola Wojtyły wkomponowuje 
się w czeski nurt poezji refleksyjnej, podejmującej fundamentalne sprawy ludzkiego 
istnienia. Dla odczytywania jej symbolizmu przewodnika szukać można w czeskim 
symbolizmie, w twórczości Otokara Březiny, dla zrozumienia technik poetyckich 
poety, a więc ekspresji pośredniej, ekwiwalentyzacji uczuć, transpozycji, przesunię-
cia poezji z jej funkcji informacyjnej do funkcji ewokatywnej, koncepcji poezji aktyw-
nej, zakładającej równie aktywną percepcję, a więc dla tych technik pomocą może 
być i sztuka poetyzmu, zdecydowanie łamiącego utarte asocjacje, wymagającego wy-
siłku wyobraźni od odbiorcy.

Poezja ta wkomponowuje się też w ten nurt twórczości europejskiego kręgu kul-
turowego, który usiłowała przybliżać Czechom częściowo Moderna Katolicka, ale 
głównie czynność wydawnicza Josefa Floriana, prowadzona w miejscowości Stará 
Říše, realizowana m. in. w jego słynnych seriach wydawniczych:“Studium“, „Kurs“, 
„Dobré dílo“, „Archy“, „Nova et vetera“. Dzieła owe (a wyszło ich ponad 400 tomów, 
wśród nich tłumaczenia z Norwida czy Słowackiego) adresowane były do tych krę-
gów odbiorców i twórców, którzy w utworze literackim usiłowali doszukiwać się 
metafizycznego sensu istnienia, choć wielu z nich nie było związanych bezpośrednio 
z chrześcijaństwem (np. Josef Čapek, František Halas, Vladimír Holan).

156 Cyt. za Dybciak, K.: Karol Wojtyła a literatura, Tarnów, b.d., s. 46.



( 117 )

E K S P L O R A T O R I U M  –  W O K Ó ł  G E N O L O G I I  I  Z A G A D N I E ń  R E C E P C J I

Mimo więc wymienionych na początku trudności poezja Karola Wojtyły ma 
ogromne szanse zadomowienia się na obszarze kulturowym Czech.

Pamiętajmy wszakże, że poezja to tylko część tej twórczości. Drugą jej część 
stanowią utwory dramatyczne, które Bolesław Taborski trafnie określił jako „teatr 
wnętrza“157. Ich geneza i genologia jest niezwykle interesująca, jest to bowiem „teatr 
słowa“, będący kontynuacją i rozwinięciem koncepcji krakowskiego Teatru Rapso-
dycznego Mieczysława Kotlarczyka, teatru, w którego powstaniu i działalności Karol 
Wojtyła miał swój ważny udział zrazu jako współtwórca i aktor, a później jako krytyk 
towarzyszący i obrońca tegoż teatru, skazanego na zanik ze względów politycznych.

Twórczość dramatyczna Karola Wojtyły tkwi równie głęboko w polskiej kultu-
rze, jak jego poezja, i podobnie jak ta ostatnia nosi w sobie ideę twórczej wzajemno-
ści w stosunkach międzyludzkich, odpowiada na pytania o problem działania Boga 
w historii. Wydaje się jednakże, że dla czeskiego odbiorcy ważne będą nie tyle polskie 
korzenie tej twórczości, ile jej uniwersalizm, stawiane przez nią pytania o tożsamość 
człowieka, zyskiwaną w kontakcie z drugim. A także pytania o istotę miłości, nie tyl-
ko tej, płynącej z Erosa, lecz tej pochodzącej z Caritas. Są to pytania na które świa-
domość refleksyjna człowieka poszukiwała i poszukuje odpowiedzi, choć obleka je 
w różne formuły literackie.

*
Nie chciałabym tutaj przeprowadzać szczegółowej analizy istniejących czeskich 

przekładów utworów Wojtyły, a więc wyszukiwać w nich wszystkich czterech 
możliwych przesunięć, do jakich w tłumaczeniu może dojść: amplifikacji, redukcji, 
inwersji i substytucji, chociaż już dziś, dzięki istnieniu dwu wersji przekładu niek-
tórych poematów, istnieje tego typu materiał, mogący zapełnić odrębny szkic. Obec-
nie pozwolę sobie jedynie zatrzymać się chwilę przy jednej z zachodzących w czasie 
translacji zmian – przy redukcji (a ściślej: na pewnym, szczególnym jej przypadku). 
Redukcja owa, przy najlepszej woli tłumacza, była nie do uniknięcia. By ją unaocznić, 
trzeba będzie przeprowadzić, w niezmiernym oczywiście skrócie, analizę dwóch 
wierszy. Nie będzie to – i nie może być – interpretacja pełna, bowiem (jak trafnie 
ktoś powiedział) dzieło jest tajemnicą, do której prowadzi wiele dróg, zaś każda kon-
kretyzacja jest fragmentarycznym tylko uchwyceniem struktury norm dzieła. Jako 
przykład wybrałam 2 wiersze z poematu Myśl jest przestrzenią dziwną. 

Poemat ten otwiera motto z Księgi Rodzaju, wskazujące na sytuację archety-
piczną dla całego utworu. Będąc cytatem z Biblii, stanowi ono zarazem zapowiedź 
tematyczną podejmowanych przez poetę rozważań. Każdy z wierszy tego cyklu zao-
patrzony jest w odrębny tytuł. Pierwszy z nich autor nazwał: Opór stawiany wyra-
zom przez myśli158. Tytuł ten to nie tylko odwołanie się do zjawisk psychicznych. 

157 Taborski, B.: Karola Wojtyły dramaturgia wnętrza, Lublin 1989.
158 Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na to, że autor wykorzystał tutaj synonim „słowa“ 

– określenie: „wyraz“. Uczynił tak zapewne celowo, by nie wywoływać skojarzeń z ustaloną 
już semantyką ewangelicznego Słowa-Logosu i narzucić czytelnikowi jedynie nazwę, której 
desygnatem jest przede wszystkim „jednostka leksykalna“. Dlatego też tłumaczenie Václava 
Buriana wydaje się być bliższe duchowi oryginału niż tłumaczenie tego tytułu dokonane przez 
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Czytelnik polski z łatwością odczyta go jednocześnie jako aluzję literacką. Wszys-
cy wychowankowie polskiej szkoły mają bowiem w pamięci Wielką Improwizację 
z Dziadów cz. III Mickiewicza, w której zaraz w początkowych wersetach czytamy:

Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie,
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą, 
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką.
Z drżenia ziemi czyż ludzie głąb nurtów docieką,
Gdzie pędzi, czy się domyślą? –

Aluzyjne odwołanie się do romantycznej, Mickiewiczowskiej problematyki 
konfliktu myśli ze słowem, jako ich znakiem, zakreśla w wierszu Wojtyły sytuację 
liryczną, obwieszcza, iż oto podmiot liryczny, subiekt mówiący czy po prostu, uży-
wając określenia Stanisława Barańczaka, „człowiek wiersza“ będzie się zajmować 
sprawą niewyrażalności czy trudnej wyrażalności myśli w słowach. Nie chodzi tu 
jednak o problem czysto estetyczny, o to by – spłycając trochę wypowiedź Norwi-
da – „odpowiednie [piękne estetycznie] dać rzeczy słowo“. „Człowiek wiersza“ już 
w pierwszym wersie precyzuje nurtujący go problem: chodzi mu o niewyrażalność 
prawdy. Aluzja do Wielkiej Improwizacji występuje więc tutaj nie tylko na zasadzie 
jakby ukrytego, drugiego motta, ujawniającego źródło inspiracji, ale i na zasadzie 
dialogu z cytowanym fragmentem utworu Mickiewicza, a ściślej na zasadzie roz-
szerzenia zaobserwowanego przez romantycznego poetę zjawiska na zupełnie nowe 
obszary. Przyjrzyjmy się bowiem linii rozumowania w analizowanym wierszu: ot-
wiera go naszkicowanie sytuacji rozmowy („człowiek wiersza“ zaznacza to expresis 
verbis). Iteratywność, powtarzalność tej sytuacji podkreśla zwrot początkowy „bywa 
nieraz“ a także podmiot zbiorowy, podpowiadający, że nie chodzi o jednostkowe, 
unikalne doświadczenie. W tej właśnie komunikacji, chcąc wyrazić jakieś prawdy, 
docieramy do Mickiewiczowskich słów o niewyrażalności pewnych myśli, doświad-
czeń wewnętrznych, a u Karola Wojtyły przy tym – doświadczeń niezmiernie do-
niosłych, skoro Autor nazywa je „prawdami“ i każe „nam“, a więc każdemu, stawać 
w ich obliczu. Już samo szacowne słowo „oblicze“ sugeruje odwieczność tych prawd 
i szacunek do nich – staje się przecież w obliczu króla, prawa, Boga, choć i w obliczu 
niebezpieczeństwa, nieprzyjaciela, śmierci. Ów szacunek zawarty w tak uroczystym 
słowie w połączeniu ze słowem „prawda“ pozwala się w tym zwrocie domyślać Boga. 
Te słowa stały się dla poety przesłanką do otwarcia sytuacji drugiej: komunikacji 
między strefą sacrum i strefą profanum, między człowiekiem i Istotą Najwyższą, 
pseudonimizowaną tutaj poprzez słowo „obraz“ – wyobrażenie. Ta komunikacja nie 

Helenę Stachovą: Vzdor myšlenky vůči slovům, chociaż z drugiej strony, użycie przez tłu-
macza określenia „výraz“ sugeruje istnienie w utworze głównie problematyki natury estetycz-
nej, co również się mija z intencją autora. Dzieło poetyckie Karola Wojtyły, które na pierwszy 
rzut oka można tłumaczyć „słówko po słówku“, pełne jest tego typu translatorskich pułapek, 
dlatego każdy jego tłumacz musi przede wszystkim zająć postawę wtajemniczonego m. in. 
i w kulturę polską interpretatora, a dopiero w dalszej kolejności postawę translatora.
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jest, jak byśmy mogli oczekiwać, pełną zachwytu, statyczną, mistyczną kontemplac-
ją, lecz pełnym dynamizmu, poznawczym „zmaganiem się“ i to nie tylko z „obrazem“ 
(a więc jakąś próbą interpretacji owej doniosłej Prawdy), lecz także ze sobą samym, 
określonym bardzo konkretnie: z człowiekiem uprzedmiotowionym i zajętym przed-
miotami. Owo borykanie się z pojęciem Prawdy i z sobą samym musi odbywać się 
w samotności, tę drogę każdy musi pokonać samodzielnie. Ale linia rozumowania 
wiersza na tym się nie kończy. Następuje w nim bowiem jakby powrót do sytuacji 
początkowej i to powrót nie przypadkowy, lecz wyraźnie ukierunkowany na drugiego 
człowieka. Zawarty jest on w końcowym, dramatycznym pytaniu. Pytanie owo można 
interpretować i jako pełną troski wątpliwość, i jako zwrot pobudzający aktywność jed-
nostki. Kontakt ze sferą sacrum nie może się ograniczać do zdobycia indywidualnego 
doświadczenia. „Człowiek wiersza“ – everyman – quidam misterialny musi ponow-
nie przekroczyć strefę swoich kontaktów z „niewyrażalnym“, musi swymi czynami 
dowieść, że rzeczywiście posiadł myślą „głębokie prawdy“ „aż do dna“ i w ten właśnie 
sposób przełamać konflikt między myślą i słowem-znakiem.

Na przestrzeni tego krótkiego utworu „człowiek wiersza“ przeistacza się więc trzy-
krotnie: z człowieka rozmowy w człowieka kontemplacji, a z kolei z tego – w człowieka 
czynu. Wydobyty z zasobów kultury narodowej problem adekwatności myśli i słowa 
stał się tu dla poety punktem wyjścia do rozważań o konieczności wewnętrznego 
wysiłku w dochodzeniu nie tylko do prawdy, ale i do odpowiedzialności, do potwie-
rdzenia tej prawdy za pomocą znaków szczególnych: za pomocą czynów. Autor 
eksponuje przy tym nie tyle „radosny wzlot“ kontemplacji Niepoznawalnego, nawet 
nie inspirującą łaskę Istoty Najwyższej, Jej Miłosierdzie, ułatwiające komunikację 
(obecne skądinąd w innych wierszach wyboru w postaci owej, jakże pięknie wypo-
wiedzianej, „milczącej wzajemności“), ale konieczność wysiłku indywidualnego. Stąd 
słowami kluczowymi utworu są słowa: prawda, trud, ciężar, głębia, unieść (w znacze-
niu „dźwigać“), zmagać się, ogarnąć. Mistyczne wzruszenie, kontemplacja, która jest 
samotnym wysiłkiem poznania i zmagania się z samym sobą, musi zostać „przekuta 
w czyn“, by użyć poetyckiego stereotypu. Wiersz jest więc zapisem wewnętrznego, 
mistycznego doświadczenia, o którym Karol Wojtyła w swych utworach często wspo-
mina, które jednak nie jest oderwaniem od hic et nunc świata i toczących się tu spraw. 
Problem estetyczny, który przywodzi z sobą aluzja do słów Mickiewicza, przemienia 
się na naszych oczach w problem noetyczny, epistemologiczny, egzystencjalny.

Drugi z kolei wiersz poświęcony problemom ludzkiej świadomości refleksyjnej, 
na którym pozwolę sobie przez moment zatrzymać uwagę, to trzeci utwór z tegoż 
cyklu, zatytułowany Opór stawiany myślom przez wyrazy. I ten tytuł tkwi mocno 
w polskiej tradycji literackiej, a Polak odczuje w podtekście nawiązanie do równie 
jak Mickiewiczowski słynnego cytatu tym razem z V Pieśni Beniowskiego Juliusza 
Słowackiego:

... Chodzi mi o to, aby język giętki
  Powiedział wszystko, co pomyśli głowa;
A czasem był jak piorun jasny, prędki,
  A czasem smutny jako pieśń stepowa,
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A czasem jako skarga nimfy miętki,
A czasem piękny jak aniołów mowa...
Aby przeleciał wszystko ducha skrzydłem.

Wielki romantyk, władający słowem jak mało kto w polskiej poezji, wypowie-
dział tu przecież swą wiarę w to, że język – jego język – jest zdolny wyrazić wszystko. 
Czterowiersz Karola Wojtyły, przywołujący poprzez aluzję ten fragment, zdaje się 
polemizować z takim stanowiskiem, które jednak – podobnie jak w pierwszym przy-
padku – konstytuuje sytuację liryczną wiersza, jest dla niej niewypowiedzianym, lecz 
jednak czytelnym punktem odniesienia. Jednocześnie (tu już w sposób widoczny) 
wiersz nawiązuje do drugiego utworu tegoż cyklu, powtarzając jego ostatnie słowa: 
...człowiek najbardziej cierpi z braku „widzenia“ . 

Owo „widzenie“ można rozumieć jako trud pojęcia niewyrażalnego, ale i jako 
brak komunikacji bezpośredniej ze sferą sakralną. Linia rozumowania przebiega tu 
w sposób następujący: 

1. człowiek cierpi z braku komunikacji bezpośredniej ze sferą sakralną, do której 
przedzierać się musi przez znaki. Znakiem takim jest słowo czyli „wyraz“, który Mały 
słownik języka polskiego Skorupki określa w znaczeniu pierwszym jako“elementarną 
jednostkę języka“, „znak desygnatu, tj. pewnego przedmiotu lub pewnej treści“ 
(w dalszych znaczeniach „wyraz“ to również „odbicie, odzwierciedlenie, ekspresja, 
wymowa“, także „wyraz artystyczny, poetycki“). Czasownik „przedzierać się“ znów 
podkreśla konieczność trudnej aktywności „człowieka wiersza“, przedzieramy się 
przecież przez coś, co stawia opór, np. przez knieje, przez krzaki. 

2. W dalszym swym biegu linia rozumowania zdaje się nawiązywać do wiersza 
pierwszego: tylko taki indywidualny trud prowadzi ku temu, „co ciąży w głębi“. Znów 
więc pojawia się kluczowe słowo ciążenia, które ma w swym polu semantycznym 
„ciężar-wagę“, ale i „istotność, ważność“ i wyzwala takie konotacje jak „coś ciąży ko-
muś“, „coś ciąży na kimś“ , a wiec ktoś odpowiada za coś, np. „obowiązek ciąży“. Jest 
to więc słowo, jak rzadko, związane z życiem psychicznym, duchowym i uczuciowym 
człowieka. To słowo jednocześnie wiedzie ku określeniu dalszemu „co jak owoc doj-
rzewa w słowie“ – dojrzewa, a więc staje się pełne soków, nabiera istotnych treści, 
sensów, staje się nimi ciężarne. 

3. Nagrodą za takie przedzieranie się ku istocie sensów może być poznanie (po-
jęcie, ogarnięcie rozumem) już wyrażalne w znaku-słowie, a więc przekazywalne 
drugiemu. Zakończenie tej linii rozumowania znów jest sformułowane w pytanie, 
nie kończy się więc jakimś dydaktycznym pewnikiem, zaledwie domysłem, że tak 
oto może wyglądać powtórzenie archetypicznej „przygody“ Jakuba. Ale owo pytanie 
można też odczytać jako zdumienie nad odkrytą prawdą o drodze, w której chwi-
lowa separacja od świata zewnętrznego (tak chyba można rozumieć fragment „gdy 
opadły w nim gwiazdy“, a więc „gdy przymknął powieki“), świata doświadczalnego 
zmysłami, zdobycie się na trudną samotność przemyśleń, owo „wgłębianie się“, może 
dojrzeć do przełamania się w słowach, będących przecież znakami porozumienia 
z innym. Takie samo zdumienie spotykamy w wierszu 8 z cyklu Pieśń o Bogu ukry-
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tym: „Co to znaczy, że tyle dostrzegam, gdy nic nie widzę, / kiedy już poza horyzont 
ostatni osunął się ptak“.

Omawiany czterowiersz można więc dzięki aluzji literackiej odczytać jako korek-
tę, wprowadzoną do hymnu poezji tryumfującej Słowackiego, poezji, której się wyda-
je, że jest w stanie wypowiedzieć wszystko.

Aluzja literacka, która wyzwala sytuację liryczną w obu analizowanych wierszach 
i która otwiera te wiersze na dialog między epokami jest właściwie nieprzetłuma-
czalna, choć oczywiście można by było przerzucić wiadomość o niej do przypisów. 
A przecież to ona sprawia między innymi, że Karol Wojtyła, by użyć jego słów, „wy-
raża siebie i zakorzenia“ w kulturze i literaturze polskiej, szczególnie zaś w polskim 
romantyzmie, który stworzył pojęcie „wiedzącej wiary“ (Słowacki w swej nauce ge-
nezyjskiej), ujmowania poezji jako wiedzy o istocie rzeczywistości. To wówczas też 
w literaturze polskiej zmieniono pytania o naturę rzeczy na pytania o ich sens, cel, 
związek. Karol Wojtyła podejmuje i rozszerza tę problematykę. Jego poezja jest od-
biciem doświadczenia duchowego, doświadczenia egzystencjalnego. Odsłania i skie-
rowuje uwagę czytelnika na mistyczny wymiar istnienia.

Pozostaje jeszcze jedno pytanie: cóż wobec tego dzieje się z tą poezją w czeskim 
czy w ogóle w obcojęzycznym tłumaczeniu? Przekład siłą rzeczy wyrwać musi owe 
wiersze z części polskiej ich kontekstu literackiego, przerywając tak odbywający się 
w niej dialog między epokami. Pozostaje natomiast bez zmian sytuacja archetypicz-
na, przywołana przez cytat Biblii. Tym samym tłumaczenie uniwersalizuje tę poezję, 
nie zubożając jednak jej treści filozoficznych, na które składają się zsyntetyzowane 
z sobą fenomenologia i aktywizm personalistyczny. Czytelna pozostaje również in-
telektualizacja tej twórczości, na którą znakomity tłumacz niemiecki Karl Dedecius 
zwrócił uwagę czytelnika poprzez wyniesienie tytułu analizowanego tu cyklu Myśl 
jest przestrzenią dziwną do rangi tytułu całego niemieckiego wyboru poezji Karola 
Wojtyły. I słusznie uczynił. Poezja Karola Wojtyły bowiem jest nie tylko przeżywa-
niem symbolicznym Tajemnicy, jest także próbą intelektualizacji tych przeżyć, próbą 
wyrażenia niewyrażalnego, próbą przełamania konfliktu myśli, uczucia i słowa. 
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aneks

Karol Wojtyła

Myśl jest przestrzenią dziwną

...i przeprawił się przez bród Jaboku... a oto mąż zmagał się
z nim aż do zarania. I nazwał Jakub imię onego miejsca Fanuel,
mówiąc: „Widziałem Boga twarzą w twarz...“

(Z Księgi Rodzaju, 32)

1. OPÓR STAWIANY WYRAZOM PRZEZ MYŚLI

Bywa nieraz, że w ciągu rozmowy stajemy w obliczu prawd,
dla których brakuje nam słów, brakuje gestu i znaku –
bo równocześnie czujemy: żadne słowo, gest ani znak –
nie uniesie całego obrazu,
w który wejść musimy samotni, by się zmagać podobnie jak Jakub.
Lecz nie tylko zmaganie z obrazem, który trzeba dźwigać w swoich myślach,
z podobieństwem tych wszystkich przedmiotów, z których człowiek wewnętrznie się 
składa,
czyny nasze czyż zdołają ogarnąć, i to ogarnąć aż do dna,
te wszystkie głębokie prawdy, nad którymi myśleć nam wypada?

3. OPÓR STAWIANY MYŚLOM PRZEZ WYRAZY

Jeśli cierpi z braku widzenia – to przedzierać się musi przez znaki
do tego, co ciąży w głębi, co jak owoc dojrzewa w słowie.
Czyż to ma być właśnie ów ciężar, który poczuł na sobie Jakub,
gdy opadły w nim gwiazdy znużone jak oczy jego owiec?



( 124 )

P O K ł O S I E  K O M P A R A T Y S T Y

Myšlenka je podivuhodný prostor

 . . .a přešel přes brod Jabok... a tu zápasil s ním
muž až do svítání...Tedy nazval Jákob jméno
místa toho Fanuel; nebo jsem viděl Boha 
tváří v tvář... (Genesis, 32)

ODPOR, JENŽ KLADOU MYŠLENKY VÝRAZŮM

Stává se nezřídka, že v rozhovoru staneme tváří v tvář pravdám,
pro něž nám chybějí slova, nedostává se gesta a znamení –
neboť zároveň cítíme: žádné slovo, gesto ani znamení –
neunese celý obraz,
do něhož musíme vstoupit sami, abychom zápasili podobni Jákobovi.
Nejen však zápas s obrazem, který musíme zvedat v myšlenkách,
s podobností všech těch předmětů, z nichž člověk uvnitř sestává,
což naše činy dokáží obsáhnout, obsáhnout až do dna,
všechny ty hluboké pravdy, o nichž máme přemýšlet?

3. ODPOR, JENŽ KLADOU VÝRAZY MYŠLENKÁM

Trpí-li z nedostatku vidění – musí se prodírat znameními
k tomu, co váží v hloubce, co jako plod dozrává ve slově.
To snad má být ono břemeno, které na sobě pocítil Jákob,
když v něm padly hvězdy, znavené jak oči jeho ovcí?

[przekład: Václav Burian]
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Myšlenka je podivný prostor

A přebrodil se přes Jabok... A zápasil s ním
muž až do svítání... Tedy nazval Jakob
jméno místa toho Peniel. Nebo jsem viděl
Boha tváří v tvář...

G e n e s i s  32, 22

1. VZDOR MYŚLENKY VŮĆI SLOVŮM

Stane se občas, že v hovoru staneme tváří v tvář pravdám,
pro něž nám chybí slova i gesta a znak –
neb současně cítíme: žádné slovo, gesto či znak
neunese celý obraz,
do něhož musíme vstoupit, abychom se s ním zmáhali jako Jakub.
Ale nejde jen o zmáhání s obrazem, který je třeba nést v myšlenkách,
s podobenstvím všech těch předmětů, z nichž se skládá lidské nitro.
Dokáží naše činy obsáhnout, a to obsáhnout až do dna,
všechny ty hluboké pravdy, o kterých bychom měli přemýšlet?

3. VZDOR SLOV VŮĆI MYŚLENKÁM

Pokud trpí z nedostatku vidění, pak se musí mezi znaky
prodírat k tomu, co ho v hloubi tíží, co zraje ve slovu jako plod.
Má být právě tohle ono břemeno, které na sobě pocítil Jakub,
když v něm spadly hvězdy znavené jako oči jeho ovcí? 

[przekład Helena Stachová]




