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Kapitola čtvrtá

Smrt dětské postavy jako dobový literární příznak v ruských povídkách 
přelomu XIX. a XX. století

Obraz dítěte hraje v kulturních dějinách lidstva specifickou roli. Je většinou 
spojován s takovými hodnotami jako jsou naděje, čistota duše, upřímnost. Vy-
tváří tak jakýsi archetypální hodnotový komplex, který je spojován s určitými 
předpoklady v chování ostatních vůči dítěti: má být chráněno. Myslí se tím 
nejen fyzicky, protože dítě je možným pokračováním života rodičů, je nadějí 
na „nesmrtelnost“, ale i duševně – má být uchráněno některých nepříjemných 
či „tvrdých“ informací. Dítě je i  nadějí na  jiný, lepší život. Vytváří kontrast 
ke světu dospělých svou hravostí, bezelstností, upřímností, svým směřováním 
do budoucnosti – je tabula rasa a jako takové má být „popsáno“ pokud možno 
dobrem. 

Tak prochází obraz dítěte i  literární historií, mj. i  ruskou literaturou. 
Na  konci XIX. a  na  začátku XX. století však společenský život a  jeho filo-
zofickou i  uměleckou reflexi zasahuje vlna „přehodnocování všech hodnot“ 
iniciovaná složitým vývojem jdoucím od  naturální školy s  jejím zaměřením 
na „zákoutí“ tehdejší společnosti, kdy spisovatelé nahlédli i do míst, kam se 
literatuře do té doby nechtělo, a spoluzachytili a možná do jisté míry i předjali 
vývoj ve francouzské literatuře. Máme tím na mysli jednak příklon k estetice 
nehezkého, jak jej sledujeme u prokletých básníků, jednak uměleckou metodu 
naturalismu. Na posilování vlivu onoho „přehodnocení všech hodnot“ se pak 
podílí i recepce filozofie Fridricha Nietzsche a zejména specifická ruská soci-
ální zkušenost následující po pozdě uskutečněném zrušení nevolnictví v roce 
1861, kdy bylo Rusko a značná část jeho obyvatel žijících do té doby bez reálné 
subjektivity konfrontována přímo a bez přípravy se společenským řádem zalo-
ženým na odpovědnosti individua za sebe sama a odvíjejícím úspěch od osob-
ní angažovanosti a do jisté míry tvrdosti vůči sobě i vůči druhým. Gončarovův 
román Oblomov zachycuje jen malý výsek takové zkušenosti, protože jeho 
hlavní hrdina nebyl nevolník a jako takový absorboval daleko větší díl znalostí 
a možnosti rozvíjet svoje já – a přesto byl jeho životní styl „nekompatibilní“ 
s dynamickým stylem Štolcovým. Ruská literatura pak aktivně recipuje i fran-
couzský naturalismus, kdy nadšeně přejímá (překládá a vydává) zejména díla 
Emila Zoly, ale i dalších naturalistů. 

Literatura konce XIX.-počátku XX. století tak vychází z  komplexní 
zkušenosti vlastní, tvarové, jednak ze sociální reality, v  jejímž rámci vzniká. 
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Připomeňme, že ruská literatura se ve třetí čtvrtině XIX. století stala jednou 
z vůdčích literatur evropského kontinentu – období kritického realismu zúro-
čilo vývoj předchozích desetiletí a  umožnilo přijít s  tématy i  formou jejich 
zpracování na takové úrovni, že ruští autoři udávali tón mnoha ostatním lite-
raturám. Poslední čtvrtina XIX. století však již vypadá jinak – dochází právě 
k onomu „přehodnocování všech hodnot“ – a do napohled jednotné kulturní, 
filozofické i umělecké linie se v Rusku (a nejen tam) vlévá nejistota, zmatek 
a  s nimi hledání něčeho nového. Relativizován je především základ modelu 
světa předchozího období – racionalismus a víra v racionální uspořádání světa 
a společnosti. Dokladem takového vývoje je nejen výrazně subjektivističtější 
a intuitivističtější symbolismus, ale i tendence, které se objevují v tvorbě řady 
spisovatelů, jež byli do té doby spojování s  racionalisticky orientovaným re-
alismem – ukazuje to např. zčásti i pozdní tvorba I. S. Turgeněva, výrazným 
dokladem subjektivizace a jakéhosi „nového realismu“ je pak tvorba F. M. Do-
stojevského.

Do jisté míry se dá říci, že dochází k „infekci“ iracionálním. Běžná realita 
ztrácí svoje postavení. Zatímco dříve byla základem pro umělecké zobrazení, 
jež vycházelo z mimetického principu a používalo více či méně postupy typi-
zace, přelom století od mimeze odchází a začíná daleko více pracovat s výmys-
lem, transcedencí, vykročením z hranic reality. Podobně situaci vnímá např. 
i  A. Flaker, když říká: „Тексты, которые мы называем символистскими 
в настоящем значении этого понятия, разумеется, уже вследствие своих 
основных структурных признаков отрицают или трансцендируют быт.“187 

Zkusíme se podívat na téma dítěte, které se stejně jako další témata v rus-
ké literatuře podílí na jedné ze změn, které jsou v ní patrny v období konce 
XIX. a začátku XX. století. Je to příklon k pesimismu. Vliv na něj měla jednak 
sociální realita, jednak se tu ale odráží i doba přelomu století, která je zčásti 
vnímána jako blížící se katastrofa, jako obava z toho, co se stane po onom „zlo-
mu“ času (ačkoli se obvykle žádný nekoná), jednak se do něj promítá ztráta 
jistot ve sdíleném modelu světa, který Rusko zažívá po  letech 1861 a 1881: 
nabytí individuální svobody a individuální odpovědnosti za svůj život mnohé 
jedince frustruje a vhání do naprosto nové situace v osobním životě, na kterou 
nejsou připraveni; ve společenské a politické sféře byla velkou zlomovou udá-
lostí smrt cara Alexandra II. po Rysakovově atentátu na počátku března 1881. 

Objevení se dětského tématu v literatuře té doby pak můžeme považovat 
za zákonitost. Hodnotový kontext obrazu dítěte přímo vyzývá spisovatele, aby 
kromě jiných i tento obraz využili a „otestovali“ na něm, jak se mění hodnoto-
vá stupnice společnosti. 

187 ФЛАКЕР, A.: Быт. In: Russian Literature, XIX, 1986, p. 7.
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Pokusíme se v následujícím textu sledovat několik prozaických textů a po-
ukázat na  to, jak se tématu dítěte „zmocňují“ ruští spisovatelé Sergej Niko-
lajevič Sergejev-Censkij (1875–1958), Fjodor Sologub (1863–1927) a L. N. 
Andrejev (1871–1919). Pro mikroanalýzu jsme si vybrali povídky Дифтерит 
(Sergejev-Censkij, 1904), В толпе (Sologub, 1909) a  Великан (Andrejev, 
1908). Všechny, jak je vidět, vznikly v relativně krátkém časovém úseku, a pro-
to se domníváme, že jejich analýza může poukázat na některé tematické rysy, 
které nejsou náhodné. 

Povídka Дифтерит Sergeje Nikolajeviče Sergejeva-Cenského má celkem 8 
krátkých oddílů a má tradiční expozici: v domě sedí dva pánové, venku je zimní 
noc a řádí tam vichřice. Temný kolorit scény i výrazná „temná“, „démonizující“ 
personifikace metelice jakoby napovídaly, že nastane cosi nepříjemného: „Она 
(ночь) смотрела … тусклым взглядом, и в бездонных глазах ее виднелась 
тоска“.188 Takový dojem podporují i ostatní rekvizity a popis situace – v domě 
jakoby se skrývalo cosi temného a vyčkávalo na svoji příležitost. Domácí pán 
лежит в тени, jeho tělo черной тяжелой массой вдавилось в диван, světlo 
lampy колыхается, na stole leží объедки, jeho partner je charakterizován svou 
потертой фигурой. Celý dojem pak umocňuje výrok jednoho z partnerů: „…
чуть что тебе удастся для самого себя сделать приятное, то есть веселое 
этакое какое-нибудь, – так и знай, что не к добру веселился. … Там уж 
что-нибудь ждет такое … возьмет и кокнет…“.189 Za  chvíli pak přímo po-
jmenovává některá z možných číhajících nebezpečí – nemoci. A celá expozice 
končí anticipující větou, která jakoby rámuje celý zbytek povídky: „Дальние 
углы темнели густо и жутко, точно там притаился кто-то бесплотный, 
выжидающий, а в одном углу, за роялем, гладкий блестящий от лампы 
овальный лист фикуса был похож на чей-то немигающий глаз“.190 

Hned v další části povídky se dozvídáme, že úvodní dojem čehosi nepříjem-
ného, smutného nebyl náhodný. Situace je skutečně tíživá a smutná – bohatý 
majitel domu Modest Gavrilovič hovoří se svým chudým bratrancem o smrti 
svého malého syna. O tom, jak vše proběhlo, se pak dozvídáme ve třetí části 
od chůvy Fedosji. Ta vypráví o tom, že dva malí synové Modesta Gavriloviče, 
Péťa a Kolja, onemocněli černým kašlem a lékař, kterého k nim zavolali, hned 
odjel do  nemocnice pro léky. Vrátil se však jen s  jedinou vakcínou, víc jich 
v nemocnici neměli. Pro rodiče obou malých synů to znamenalo neuvěřitelné 
dilema – rozhodnout, který ze synů vakcínu dostane. V tíživé situaci padá roz-
hodnutí: „Барыня плачет навзрыд, никак от нее ничего добиться нельзя, 
а барин говорит: ,Прививайте Колюшке, а Петя, может, и так выходится‘. 
Петя – он действительно кругленький такой, полненький мальчик был…

188 СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ, С. Н.: Повести и рассказы, т. 1, 1902–1912. Москва 1975, с. 35.
189 Tamtéž, s. 35.
190 Tamtéž, s. 35.
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…“,191 vypravuje chůva o tom, jak je emocionální a intuitivní přístup matky dětí 
konfrontován s racionálním přístupem jejich otce, který hledá jakési rozumné 
důvody pro to, jak využít jedinou injekci a zároveň vyrovnat šance obou svých 
dětí. Jeho racionální přístup se však ukázal jako mylný – Péťa bez léku za tři 
dny zemřel.

Ani tento „výsledek“ racionální úvahy Modesta Gavriloviče neničí – je 
sice zarmoucen, ale na druhou stranu akceptuje fakt, že bez léku nebylo asi 
jeho synovi pomoci – potvrzuje se racionální teze, že bez léku je obtížné ne-
moc překonat, umírá emocionální naděje, že si tělo samo poradí. Jeho naděje 
se tak upírá ke druhému synovi, ke Koljovi. Z rozhovoru Modesta Gavriloviče 
s lékařem se však dozvídáme, že ani jeho stav není dobrý. Doktor radí, aby se 
synem odjeli do Cannes – podnebí tam by mu mělo pomoci. Modest Gavrilo-
vič to akceptuje – důvody jsou opět racionální, doktor jako představitel vědy 
je přece tím, kdo ví, co doporučuje. Teze, že oslabený Kolja zesílí, že se jeho 
matka také zbaví traumatu ze smrti Péti, je velmi pravděpodobná; vyslovena 
doktorem se pak mění téměř v jistotu. Takové racionální řešení je pro Modes-
ta Gavriloviče srozumitelné, a proto je realizuje. Rozhovor, jak zjišťujeme, se 
koná v době, kdy matka s malým synem již jsou v Cannes.

Racionalistické myšlení je doménou Modesta Gavriloviče. Koneckonců, 
jak se dozvídáme z  textu v  rozhovoru Modesta Gavriloviče, jeho bratrance 
a doktora, byly to právě znalosti, co mu pomohlo zbohatnout. Dokonce staví 
svoji racionalitu proti iracionalitě mužiků – to v situaci, kdy reaguje na dok-
torův výrok o současném snažení zastavit pokrok na vesnici: „…Верно, и при 
Рюрике не глупее публика была! Спрашивается, зачем же они тысячу 
лет прожили?.. Сетуют там в столицах: ,Ах, как это плохо: народные 
обычаи исчезают!‘ Черт с ними совсем, с этими идиотскими обычаями, 
пропади они совсем! … Мужик зверь зверем живет, а они об утрате его 
обычаев скорбят“.192 Modest Gavrilovič na  to reaguje slovy: „Ненавижу 
я их, откровенно говоря, всей душой ненавижу! И за то, что у  них нет 
никаких стремлений, и за то, что они не желают ничего знать, и за то, 
что самые талантливые из них, которые остаются в деревне, – кулаки 
или конокрады, и за то, что они, как мертвое тело, которым, как черви, 
питаются интеллигенты!»193 V této diskusi jediným, kdo má jiné mínění, je 
právě bratranec Modesta Gavriloviče, Uljan Ivynyč, který vyzvedává roli ná-
hody: „…вся сила в случае; и ни под какую науку его, этот самый случай, 
не подведешь…“,194 na což podrážděně reaguje opět Modest Gavrilovič: „Не 
должно быть ни судьбы, ни случая, никакой этой ерунды не должно быть 

191 СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ, С. Н.: Повести и рассказы, т. 1, 1902–1912. Москва 1975, с. 39.
192 Tamtéž, s. 41.
193 Tamtéž, s. 43.
194 Tamtéž, s. 45.
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– все должно быть ясно! Есть следствие – значит, должна быть причина, 
и больше ничего … Виноват и сам Петя: не выздоровел без прививки – 
значит, был слаб. … И больше ничего… Коля должен поправиться в Кане, 
потому что там подходящий для него климат…“.195 Potvrzuje tím, jak racio-
nalisticky, přímočaře myslí a jedná.

Hned druhý den po rozmluvě dostává Modest Gavrilovič dopis od man-
želky z Cannes: i jeho druhý syn zemřel. Tento dopis znamená nejen obrov-
skou osobní tragédii, má ještě dalekosáhlejší důsledky: do té doby racionální 
myšlení Modesta Gavriloviče je v troskách. Nic z toho, o čem jej ubezpečoval 
jeho rozum a co se mělo stát, se nestalo. Jestliže ještě smrt Péti byl schopen 
pochopit, smrt Kolji je pro něho zcela iracionální. Dostal přece lék, překo-
nal největší nápor nemoci, odjel na mořské pobřeží (poradil to přece doktor, 
představitel medicíny, tedy vědy) – tak jak je možné, že syn zemřel?!

Modest Gavrilovič jede k lékaři a vyčiní mu za to, že jeho rada nepomoh-
la zachovat syna při životě. Po lékařových slovech, že „Наука бессильна…“196 
mu dává facku a odjíždí. Odjíždí však již jako „jiný člověk“ – bije koně, řítí se 
sněhovou vánicí bůhví kam, ani se nezastavuje doma. Zcela ztratil smysl a cíl 
svého života, ztratil jakoukoli jistotu, zřítil se jeho racionální model světa:

„Все пропало! Кончено! – вслух сказал Модест Гаврилович. 
Со дна его души поднялись плотные серые жужжащие мысли, похо-

жие на рой пчел, сбитых ливнем.
И в душе его заколыхался животный страх перед чем-то большим 

и всесильным, имя которому на человеческом языке – ,Жестокость‘.
Оно встало перед ним, ледяное и гладкое, и погребло под собою то, 

что он называл раньше ,справедливостью‘, ,причиной‘, ,долгом‘ и други-
ми, теперь лишенными значения словами“.197 

Sněhová vánice, kterou Modest Gavrilovič projíždí, jako by ukazovala 
malost, bezmoc, vydání člověka napospas náhodě či osudu: „Полновласт-
ной хозяйкой носилась она по его земле, купленной трудами целой жиз-
ни. Она издевалась и над его булаными, и над медвежьей полостью его 
саней, и над ним самим. Она хохотала прямо ему в уши дребезжащим, 
подлым смехом…, а он стоял злобный, раздавленный, непонимающий 
и жадно и жестоко бил и гнал лошадей, точно хотел нагнать и раздавить 
Судьбу».198 Vánice je tak metaforou jednak nadvlády přírodních sil nad člově-Vánice je tak metaforou jednak nadvlády přírodních sil nad člově-
kem, jednak poukazuje na nelad a neuspořádané víření myšlenek v jeho mysli.

195 СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ, С. Н.: Повести и рассказы, т. 1, 1902–1912. Москва 1975, 
с. 46–47.

196 Tamtéž, s. 50.
197 Tamtéž, s. 52.
198 Tamtéž, s. 52.
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Sologubova povídka В толпе je povídkou, která si na  rozdíl od  povíd-
ky Дифтерит za své hrdiny bere trojici dětí, které se rozhodly využít oslavy, 
které pořádají „otcové města“ Mstislavl při příležitost sedmistého výročí za-
ložení města. Oslavy jsou dlouho dopředu chystány a kromě části určené pro 
významné obyvatele a návštěvníky se počítá i  s oslavou pro „normální“ část 
obyvatel a  těch, kdo přijdou z  okolí. Pro ně mají nachystány drobné dárky 
a pohoštění, rozkřikne se však, že pohoštění bude velkolepé a lid se na osla-
vy přímo valí v  nebývalém množství: „Народ, заслышав про увеселения 
и про подарки, толпами шел со всех сторон к древнему и славному городу 
Мстиславлю, крестясь издали на золотые маковки его многочисленных 
церквей. Говорили, что подарки-то подарками, а что, кроме того, будут 
еще на Опалихе бить фонтаны из водки и пить водки можно будет 
сколько хочешь. – Хоть опейся“.199 

Patnáctiletý Ljoša Udojev a jeho dvě dospívající sestry Naďa a Káťa se vy-
dávají na  oslavu také. Byli nezkušení, mladí, na  oslavu se těšili. „Леша был 
белый, смешливый и прилежный мальчик. Особых, ярких примет он не 
имел: учителя в гимназии часто смешивали его с другим, тоже белолицым 
и  скромным гимназистом. Девицы тоже были скромные, веселые и  до-
брые. Старшая, Надя, была поживее, непоседлива и порой даже 
шаловлива. Младшая, Катя, была совсем тихоня, любила помолиться, 
особенно в монастыре, и очень легко переходила от смеха к слезам и от 
плача к смеху, – и обидеть ее было легко, и утешить, и насмешить – 
нетрудно. 

И мальчику, и девицам очень хотелось достать по кружке. Они еще 
заранее выпросились у родителей – идти на Опалиху.“200

Anticipační mechanismus funguje i  v  této povídce – jejich rodiče ne-
jsou nadšeni tím, že se jejich děti chtějí na  slavnost vydat: „Отпускали их 
на Опалиху неохотно. Мать ворчала. Отец молчал. Ему было все равно. 
Впрочем, тоже не нравилось.“ Nicméně radostné očekávání dětí vítězí – těší 
se na nevšední zážitek a odcházejí ještě večer před oslavou na místo, kde se má 
celý ceremoniál odbývat. Jejich předpoklad je do jisté míry racionální – těší 
se na to, že i ony si zavdají vodky, i když opít se rozhodně nechtějí. A rozum-
né argumenty používají, když zdůvodňují, proč je třeba jít ještě večer – lidé, 
kteří přišli na oslavu, se chovají dobře, nepijí. Cestou se ještě setkávají s dětmi 
ze sousedství, se Šutkinovými. A  v  jejich replice se objevuje další anticipač-
ní zmínka: „Шуткиных радовало, что будет давка, беспорядок, смятение 
и потом можно будет долго рассказывать любопытные и  значительные 
подробности разных происшествий. 

199 http://www.fedorsologub.ru/mib-al-elbook-2373/ (7. 6. 2012)
200 Tamtéž.
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Старший Шуткин смотрел на шумное темное поле, глупо ухмылялся
и говорил с непонятной радостью: 
– Беспременно кого-нибудь из слабеньких раздавят. Вот уж вы увидите.  

Но не смели Удоевы поверить в близость несчастья и смерти. Это поле, 
где шумное множество, – и смерть. Не может быть.

– Да уж не без того, что раздавят, – странно-незнакомым голосом 
сказала одна из сестер Шуткиных. 

– И кто-то засмеялся грубо и невесело темным в темноте смехом.  
– Ну да! – равнодушно сказала Катя“.201

Další běh událostí je již poněkud jiný, než si představovali: nejdříve se 
rozdělí jejich cesta a cesta Šutkinových, takže zůstanou sami. Postupně se pak 
mění scenérie kolem nich – z jasného vidění situace a přesného směřování k cíli 
se stává cosi nejasného; jakoby opět racionální prvek ztrácel svoji nadvládu: 
„Сначала казалось, что идут к какой-то цели, – все ближе к ней, и все было 
определенно и связно, хотя и тонуло в сладкой жуткости многолюдства.  
Потом вдруг все стало отрывочным, потеряло связность, и какие-то 
клочки ненужных и странных впечатлений зароились вокруг… Все стало 
отрывочно и несвязно, и казалось, что предметы, нелепые и ненужные, 
возникали из ничего. Из глупой и враждебной тьмы возникало 
неожиданно нелепое“.202 

Podobně jako u Sergejeva-Cenského v úvodní a v závěrečné scéně jeho po-
vídky i zde se kolem objevuje tma jako cosi limitujícího, omezujícího a ohro-
žujícího zároveň; tma představuje hrozbu, je nositelem čehosi nejasného, tuše-
ného nebezpečí a nejistoty, nese sebou prvky iracionálního. Děti to ihned vy-
cítí a ztrácejí postupně více a více jistotu. Nejistota pak už jen roste a přechází 
v příznaky nebezpečí a nepřátelství, když slyší hovor lidí kolem – a když zjistí, 
že jsou vnímáni jako „jiní“, jako „páni“: „– И баре туда же, – послышался 
возле Удоевых гнусный тенорок. 

Не видно было, кто говорит и кто смеется, сочувствуя злым словам.   
И поняли дети, что здесь вся толпа насквозь была враждебная, чужая, 
– непонятная и непонимающая. И там, где горели костры, были видны 
липа, которые сердито хмурились, глядя на гимназиста и его сестер. Эти 
враждебные взоры смущали детей. Непонятно было, за что вражда? 
Откуда она выросла?“203 

Postupně se nejasné hrozby stávají stále zřetelnějšími – a dětem se zdá, že 
není možno jim uniknout. Kolem nich jakoby se semknul dav a obklopil je ne-
prostupnou hradbou, kterou dole uzavírá země. Jediná cesta se otevírá nahoru 
– i zde Sologub již anticipuje další možný vývoj: „И вот, в этой противной 

201 http://www.fedorsologub.ru/mib-al-elbook-2373/ (7. 6. 2012)
202 Tamtéž.
203 Tamtéž.
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толпе, брошенные в гнусный разгул не в пору разбуженной жизни, шли 
дети и терялись в многолюдстве. Поле оказалось бесконечным, потому 
что они кружили на небольшом пространстве.  Проходить  станови-
лось  все  труднее,  – все  теснее  делалось  вокруг.  Казалось, что встают 
и  встают окрест неведомо откуда взявшиеся люди. И вдруг вокруг 
Удоевых сдвинулась толпа. Стало тесно. И сразу показалось, что по земле 
стелется и ползет к лицу тяжкая духота“.204

Omezený prostor se stává základním ohrožujícím faktorem – děti se dostá-
vají do sevření, z něhož není úniku – jen nahoru. I další dimenze lidského bytí 
– čas – ztrácí svoji rádoby racionálně odvoditelnou roli: „Не то двигались 
куда-то, не то стояли. И уже стало непонятно, много ли прошло времени.  
Мучительная жажда простора томила детей“.205 

Jejich situace je okamžik od okamžiku složitější, jejich myšlenky ztrácejí 
jasné směřování, jsou jen momentální reakcí na dění kolem nich, na psychické 
rozrušení, pocit žízně a nedostatku prostoru. Nejasné je, kdo či co konkrétně 
je ohrožuje, nejasné jsou důvody tohoto ohrožení, bez jasného cíle jsou i jejich 
myšlenky, Vše se slévá do pociťovaného – tedy emocionálního – ohrožení, kte-
ré je obklíčilo. Kromě toho iracionálno převládlo i kolem nich – vše se stalo 
nepochopitelným, ale plně reálným ohrožením; lidé se měnili a ztrácela se spe-
cifická vlastnost sebekontroly. A objevuje se první zmínka o smrti – z davu za-
znívá neověřená zpráva o úmrtí v davu: „Но не было выхода, – и бешенство 
закипало в безумной толпе, нелепо сдавленной по своей воле в этом 
широком поле, под этим широким небом. 

Люди зверели и со звериной злобой смотрели на детей. Слышались 
хриплые, страшные речи. Говорил кто-то близкий и  равнодушный, 
– так странно  спокойный,  – что  уже  есть  задавленные  до смерти.  
– Упокойничек-то стоит, так его и сжало, – слышался где-то близко 
жалобный шепот, – сам весь синий, страшный такой, а голова-то 
мотается“.206 

Děti přestávají být v a nastalé situaci pány sebe sama – ovládá je dav a jeho 
iracionální chování stejně jako všechny ostatní. Mizí lidskost v podobě usměr-
ňovaného chování, mizí úcta, ztrácí se identita lidí – namísto jednotlivců je tu 
dav a jeho psychóza – nikdo neví, co je pravda a co lež, vše má stejnou hodnotu. 
Ohrožení dětí i ostatních se stupňuje, nastává moment, kdy jsou všichni proti 
všem: „И тогда настали минуты взаимной бессмысленной злобы. Люди 
били друг друга, сколько позволяла теснота. Пинали друг друга ногами. 
Кусались. Хватали друг друга за горло, душили. Более слабых затискивали 
на землю и становились на них. Крики и стоны, мольбы, проклятия, все, 

204 http://www.fedorsologub.ru/mib-al-elbook-2373/ (7. 6. 2012)
205 Tamtéž.
206 Tamtéž.
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что слышал Леша, он повторял безжизненным, задушенным голосом, 
и, как еще две куклы, за ним лепетали то же обе сестры“.207 

Otevřené nepřátelství všech proti všem vrcholí. Nejdříve na to doplácejí 
obě sestry. Ljoša je schopen je držet, v nesmyslné řeži je nese na  rukou, zů-
stává jako jediný živ. Dav kolem něho je zcela v moci nesmyslné, iracionální 
zvěrskosti a lačnění po násilí, po krvi, po vodce, o kterou se nechce s nikým 
dělit. Vrch berou jednotlivé nespojité myslí probleskující dojmy, reflexe vnější 
situace i vnitřního stavu. Nic už není ovládáno, vše se děje jakoby mechanicky, 
samo od sebe. Lidé přestali být pány sebe samých, nastalo jakési běsnění pudů: 

„Везде вокруг свирепые грозили, отчаянные лица.  
Тяжелый поток. И все та же злоба…  
Нож разрезал платье. И тело.  
Завыла. Умерла.  
Так страшно.  
Безжизненно смотрят на него странно посинелые лица милых…  
Кто-то хохочет. О чем?..  
Близок конец. Вот уже стены сараев…“208

Ljošův konec se blíží. Sologub nikterak nezměkčuje scénu, kterou líčí – 
naopak, činí ji ještě tíživější tím, že zdánlivý racionální důvod běsnění – tou-
ha po dárcích a vodce – zcela mizí. Rozumu zbavení lidé bijí jiné, stejně tak 
o rozum přišlé lidi. Scéna, kterou Sologub nemilosrdně líčí jako změť dojmů, 
detailů, pocitů a postřehů připomíná Andrejevův Красный смех – nesmysl-
ností, krutostí – a jakousi divokou morbidní radostí z násilí azabíjení, neboť 
do scén proniká i smích svědčící o totální ztrátě rozumu: „„Сейчас умру“, – 
подумал Леша и счастливо засмеялся. 

На мгновение Леша увидел чье-то красное, радостное лицо и человека, 
потрясавшего узелком над головой. И упал. 

Обе сестры свалились на него. Наполовину прикрыли его своими 
измя тыми телами. 

Леша еще слышал, как по нем бежали, дробно переступая по спине. 
Тяжко во всем теле отдавались свирепые удары дьявольских ног. 

Чей-то каблук ступил на затылок.
Мгновенное было ощущение тошноты. 
Смерть“.209

Andrejevova miniatura Великан je blízká povídce Sergejova-Cenského tím, 
jak postupuje nepřímo, oklikami. Incipit je „nevinný“ a nedává ani tušit, o co se 
bude jednat: „– … Вот пришел великан, большой, большой великан. Такой 

207 http://www.fedorsologub.ru/mib-al-elbook-2373/ (7. 6. 2012)
208 Tamtéž.
209 Tamtéž.
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большой, большой. Вот пришел он, пришел. Такой смешной великан. Руки 
у него толстые, огромные, и пальцы растопырены, и ноги тоже огромные, 
толстые, как деревья, такие толстые. Вот пришел он … и упал! Понимаешь, 
взял и упал! Зацепился ногой за ступеньку и упал! Такой глупый великан, 
такой смешной – зацепился и упал! Рот раскрыл – и лежит себе, и лежит 
себе, такой смешной, как трубочист. Ты зачем пришел сюда, великан? 
Ступай, ступай отсюда, великан!“210 Monolog pokračuje, aniž by bylo jasné, 
kdo ke komu hovoří. Styl monologické výpovědi je monotónní – stále se opa-
kuje slovo великан – je v kontextu snižován, konfrontován s někým, čí jméno je 
několikrát uvedeno – Dodik. Ten je naopak líčen jako sympatický, milý, šikov-
ný: „Ступай, ступай отсюда, великан! Додик такой милый, такой славный, 
славный; он так тихонько прижался к своей маме, к ее сердцу – к ее сердцу 
– такой милый, такой славный. У него такие хорошие глазки, милые глазки, 
ясные, чистые, и все так его любят. И носик у него такой хороший, и губки, 
и он не шалит. Это прежде он шалил – бегал – кричал – ездил на лошадке, 
ты знаешь, великан…“211 Vzniká dojem porovnávání, ve kterém by měl великан 
prohrát, měl by být odehnán, protože pro Dodika představuje jakési abstraktní 
ohrožení, a to už kvůli srovnání velikosti, ve kterém prohrává: „Вот теперь он 
маленький, совсем маленький, и жизнь его маленькая, а потом он вырастет 
большой, как великан, у него будет большая борода и  усы большие, 
большие, и жизнь у него будет большая, светлая, прекрасная. Он будет 
добрый, и умный, и сильный, как великан, такой сильный, такой умный, 
и все будут его любить, и все будут смотреть на него и радоваться. Будет 
в его жизни горе, у всех людей есть горе, но будут и большие, светлые как 
солнце радости. Вот войдет он в мир красивый и умный, и небо голубое 
будет сиять над его головой, и птицы будут петь ему свои песенки, и вода 
будет ласково журчать.“212 Jakoby se v textu posilovalo zobrazení jakési nikoli 
ideální situace, z  níž je hledáno východisko –  tomu nasvědčuje snaha ukázat 
lepší budoucnost, naději, že „malý se stane velkým, bude silnější, než je nyní“. 
Leitmotivicky uváděný motiv pádu obra a růstu a síly Dodika je nakonec uza-
vřen dvěma lakonickými větami vypravěče v Er-formě: „Так глубокою ночью 
говорила мать над умирающим ребенком. Носила его по темной комнате 
и говорила, и фонарь светил в окно, – а в соседней комнате слушал ее слова 
отец и плакал.“213

Náhlé vyjasnění situace zcela mění do té doby zdánlivě banální text v tra-
gický monolog matky hledající poslední špetku naděje, jako by její myšlení 

210 АНДРЕЕВ, Л.: Собрание сочинений, т. 2. Рассказы и пьесы 1904–1907. Москва 1990, 
с. 315.

211 Tamtéž, s. 315.
212 Tamtéž, s. 315–316.
213 Tamtéž, s. 316.
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nebylo schopno či ochotno smířit se se situací. Leitmotivické opakování je ná-
strojem, kterým intuitivní, emoční v matce přemáhá racionální vnímání situ-
ace – to, naopak, jakoby bylo charakteristické pro otce, který situaci reflektuje 
zpovzdálí a vnímá beznadějnost snahy udržet syna naživu.

Všechny tři povídky různých autorů vzniklé v přibližně stejnou dobu se 
tak spojují v  jakýsi jeden proud tematizující minimálně dvě závažné oblasti 
spadající do okruhu „přehodnocování všech hodnot“ – jde o téma propoje-
ní racionálního a iracionálního/emocionálního v prožívání světa, jednak pak 
o přehodnocení tématu dítěte a s ním spojené axiologické „aury“, jeho séman-
tického pole. 

V případě první opozice lze tvrdit, že všechny povídky tematizují dvojici 
možných prožívání a usuzování racionální-iracionální, přičemž oním a prio-
ri iracionálním prvkem se vždy stává smrt, která zasahuje na místě nejméně 
očekávaném – postihuje dítě nebo děti. Iracionální se objevuje ve všech třech 
povídkách – v povídce Дифтерит děti umírají, ačkoli racionální předpoklady 
vyznívaly opačně, v povídce В толпе nacházejí děti smrt na místě, na které se 
vydali hledat oslavu a svátek, v miniatuře Великан je láska matky a její nadě-
je mařena smrtí, kterou nedokáže pochopit a snaží se ji – marně – „vyhnat“ 
od svého dítěte.

I  druhý případ, narušení, přehodnocení hodnot spojených s  dítětem, je 
pro všechny sledované povídky společný. Dítě je „nevinné“, je nadějí, budouc-
ností – a  jako takové umírá. Dochází tím k popření těchto hodnot. Litera-
tura tím popírá něco, co bylo dlouho mimo její pozornost, ale rozumělo se 
„samo sebou“ – umírající hrdinové byli dospělí, ti, kteří něco vykonali, ane-
bo mohli vykonat, ale podlehli. Děti ještě nic nevykonaly, zvláště ty nejmenší 
u Andrejeva a Sergejeva-Cenského, ale ani Sologubovovi hrdinové ještě ne-
jsou plnohodnotnými členy society. Dětské postavy tedy ještě nenesou „vinu“ 
na stavu tohoto světa, ale ten je již ničí. U Andrejeva a Sergejeva-Cenského jde 
o nemoc, kruté, ale snad ještě akceptovatelné zdůvodnění, i když i tam vzniká 
otázka, jak to, že dospělý svět nedokáže dítě ochránit – dítě má přece požívat 
specifické ochrany. U Sologuba jsou příčinou smrti lidé – jejich bezcitnost, 
nepřátelskost, zčásti hamižnost. Všechny povídky tedy konstatují totéž: Jak 
iracionální je tedy svět, jak zlé jeho podmínky. A tematizací smrti dítěte kla-
dou stejnou otázku: Je tento svět smysluplný, má logiku, má budoucnost, když 
v něm může docházet k něčemu podobnému? 


